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Paul Van Tieghem.

LA CUESTION DE LOS METODOS
EN HISTORIA LITERARIA

A Comuision Intermacional de historia literaria mo-
derna (ver el Bulletin du Comité international des
Screncess Historiqgues, N.° 9, Junio de 1930), al reunirse
en Budapest del 21 al 23 de Marzo de 1931, con ocasién
y bajo el patronato de la quinta asamblea del Comité,
decidié aprovechar esta reunidén para agrupar en torno
a ella a otros historiadores de la literatura, con el fin
de constituir asi un pequefio Congreso de Historia
Literaria. Este Congreso, el primero de su género, tiene
como progrdma Los métodos de la historia literaria. Se
ha juzgado que, al invitar por primera vez a los his-
toriadores de la literatura, pertenecientes a diversas
naciones, para acercarse, no solo con el objeto de cam-
biar ideas v ayudarse mutuamente en sus trabajos,
sino para entrar en relaciones personales, no se podia
proponer a sus discusiones un tema mas interesante
y mas atil que el mimo método de sus pesquisas
Estas cuestiones de método, implicita y aun exph-
citamente debatidas en las discusiones entre criticos
literarios, historiadores de la literatura y especialistas
en estética, en el curso del Gltimo siglo, han sido reasu-
midas més de cerca en las dos tiltimas décadas de ese
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2 Alenea

mismo siglo, y constituyen de nuevo el objeto, desde
algunos afios, de discusiones en que se miden las teorias
més diversas y aun las méas opuestas. En general, en la
ensefianza de las Universidades, en las tesis, diserta-
ciones y otros trabajos académicos, en los articulos
que publican las revistas especiales y en la mayor parte
de las obras eruditas, se aplica el método llamado his-
torico o documental, que se practica en todos los paises
pero que ha sido expuesto de manera particularmente
precisa y luminosa en Francia o en lengua francesas
por G. Lanson, G. Rudler, D. Mornet, en Norte-Amé-
rica y en lengua inglesa por otro francés, A. Morize.
Después de haber hallado bastante resistencia en cier-
tos paises—notablemente en Francia—por su aplica-
cion a las literaturas moderna—pues él se aplicaba
ya desde varias generaciones a las literaturas anti-
guas y al periodo de la Edad Media, sin levantar pro-
testas—, este método historico parecia haber ganado
su causa y reinar apaciblemente. Mas aun, se enrique-
cia constantemente, perfeccionando sus procedimien-
tos, creando otros nuevos; se hacia cada vez mas mi-
Nucioso y preciso, sea por la exactitud en materia de
cronologia, sea por el rigor en el examen y en la con-
frontacion filologicas de los textos, sea por la amplitud
de la bibliografia, que se extiende sin dificultad a au-
tores no ya de segundo plano, sino de tercer orden o
de valor infimo; sea por el empleo de documentos bio-
graficos sacados de los archivos o de otros depositos
de manuscritos, etc. . .

Ahora bien, desde algunos afios se pueden observar
en el dominio de los métodos de la historia literaria
algunos fendmenos que se pueden clasificar en dos ca-
tegorias

I. Un buen niimero de trabajadores, que practican
el método historico y de los cuales muchos se han con-
tado o se cuentan entre sus defensores mas firmes, sien-
ten la necesidad de completar, de ampliar las aplica-
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La cuestion de los mélodos en historia literaria 3

ciones que se han hecho por lo comtn. Esta tendencia
al enriquecimiento de un método cuyo principio ge-
neral—nhistoricidad de los hechos de orden literario y
posibilidad de establecer entre ellos, o entre ellos y
otros hechos, relaciones de causalidad o condiciona-
miento—esta admitido implicita o explicitamente, se
manifiesta en muchas formas harto diversas. Tales
o cuales puntos de vista, un poco menospreciados por
otros sabios, o por lo menos, de los que ellos no habian
hecho el centro de sus investigaciones, han sido adop-
tados como puntos de partida de rebuscas nuevas o
mas profundas; ellos parecen ofrecer explicaciones més
satisfactorias de muchas obras o de muchos hechos
cuyas causas o condiciones habian permanecido un
poco en la sombra.

1. Desde hace mis o menos un siglo, por tentati-
vas dispersas y aproximativas, y desde treinta o cua-
renta afnos sobre todo, en forma méis metddica, la /z-
leratura comparada estudia las relaciones entre las
obras de las diversas literaturas modernas, la explica-
cion de las obras literarias por las fuentes, las imita-
ciones y las influencias. Este importante movimiento
ha sido representado por excelencia, e integrado en el
conjunto de la historia literaria tratada segin los mé-
todos histéricos mas rigurosos, por J. Texte, L. P.
Betz, A. Farinelli, Max Koch, F. Baldensperger, se-
guidos de muchos otros;

2.° Por un ensanchamiento de la nocién de litera-
tura comparada, la lzteratura general coloca a la obra
en el medio internacional en que ella ha nacido, la es-
tudia en sus lazos con obras anélogas, sea en la forma,
sea en el espiritu, producidas en la misma época o en
épocas histéricas paralelas, en varios paises. Desde al-
gunos aiios, P. Van Tieghem se ha convertido en el re-
presentante sistematico de esta manera de enfrentar
la literatura;

3.° Los escritores no componen sus obras, por lo
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4 Aienea

general, para otros escritores sino para el puablico.
¢Quién es ese publico? (Cuales son los elementos di-
versos, los caracteres, las reacciones ante la literatura
que él ofrece? ¢Cémo se forman sus gustos paralelos vy
sucesivos? (Qué influencia ejercen sobre los escritores
el paiblico v sus gustos? Tal es el orden de cuestiones
que se plantea la historia literaria soczolégica. Ella
ha sido indicada por Hennequin, P. Lacombe, y cul-
tivada a menudo por G. Lanson, D. Mornet, F. Bal-
densperger, y mas recientemente y de manera siste-
matica por L. L. Schiiking;

4.° Existe la tendencia a simplificar demasiado las
cosas considerando como otras tantas unidades las li-
teraturas nacionales y despreciando los elementos pro-
vincianos de que cada una de ellas se compone. En el
interior de una literatura los escritores y las obras se
explican mejor si se les agrupa por regiones o provin-
cias. Este método geogrdfico ha sido aplicado reciente-
mente al romanticismo inglés, por F. E. Pierce y al
conjunto de la literatura alemana, por J. Nadler en su
grande historia de esta literatura, en cuatro voliime-
nes, concebida sobre ese plan, del cual ella ofrece la
aplicaciébn més sistemada;

5.° Se puede clasificar, por otra parte, a los escrito-
res por periodos, y aun por generaciones, de modo que
las sucesiones y las alternancias de que estd hecha la
historia de la literatura se desprendan y expliquen me-
jor. La cuestién de la reparticion en periodos (Periodi-
sterung) de la literatura ha sido muchas veces estudiada
y discutida, en especial en Alemania, durante estos al-
timos afios. Mas particularmente, se ha discutido la
nocion de generacion literaria. Citemos, en este orden
de ideas,—en el cual Georges Renard ha sido un pre-
cursor—Ilos estudios de H. Cysarz y J. Petersen;

Debe quedar entendido que hay otros métodos to-
davia que pueden agregarse a los que acabamos de
enumerar. El caricter comiin de unos y otros es desa-
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rrollar en diversos sentidos el método historico, sin revo-
car en todo los principios en que éste se funda. El pri-
mer Congreso de historia literaria oir4 exponer algu-
nos por los sabios que en este momento son sus repre-
sentantes o sus intérpretes.

II. Se han hecho al método histérico las mas gra-
ves criticas y las mas diversas. Se le ha reprochado en
particular:

Dar demasiada importancia al medio historico y so-
cial, en tanto que muchas obras de las mas interesan-
tes han recibido su huella en corto grado;

Amarrarse a los menores detalles biograficos, como si
la vida del hombre condicionara esencialmente el alma
del escritor, en la cual se ha formado la obra;

Estudiar con complacencia a los autores mediocres,
a pretexto de que aclaran y explican a sus grandes con-
temporaneos, mientras que, por no haber sabido crear
lo bello, no tienen derecho a entrar en la literatura;
por lo demas, en estas materias hay entre el pequeiio
y el grande no una diferencia de grado, sino de natu-
raleza;

Hacer un uso excesivo, o aun injustificable en prin-
cipio de estadisticas, catalogos y otros medios numé-
ricos de acercarse a la obra de arte;

Proced®ér a analisis m4s y més amplios, como si la
cantidad, en materia de influencia, por ejemplo, no
fuese despreciable junto a la calidad;

~Dar un sitio muy grande a las influencias e imita-
ciones, como si lo inico que cuenta en arte no fuera
el elemento personal del espiritu y de la obra;

Acumular, con trabajo tan paciente como ineficaz,
los pequefios hechos y los fragmentos de textos («fi-
chas»), que pierden su sentido y su valor real arran-
cados al organismo vivo de que forman parte, -para
construir con ellos edificios artificiales;

Pretender explicar la obra literaria, o los detalles de
esta obra, por los hechos y los textos que conocemos,
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como si conociéramos toda la realidad, en tanto que
el espiritu del escritor ha sido puesto en lucha o ali-
mentado durante la creaciéon por una multitud infinita
de choques que han pasado sin dejar rastros;

Yk etel

Estas criticas han nacido en parte de algunos abu-
sos 0 desviaciones del método histérico, de los cuales
estan exentos los maestros de este método, que son los
primeros en condenar en poco diestros imitadores.
En parte, estas criticas atacan al método, considerado
como s1 pretendiera ofrecer una explicacién total de la
obra literaria, y de esta pretension los mismos maes-
tros se defienden: declaran que ellos no quieren mas
que preparar, facilitar la aprehension directa e intima
del genio en su funcién creadora, en la inexplicable
elaboracion de los elementos recibidos v en su fusién
en la sustancia propia del escritor. Pero en parte tam-
bién ellas niegan los mismos principios del método:
historicidad de los fenémenos literarios, posibilidad
de establecer entre ellos relaciones de causa o de con-
dicion. Estas reacciones se reflejan en la terminologia;
en algunos paises y bajo muchas plumas, en lugar de
historia literaria (Literaturgeschichte), se conserva o se
vuelve a usar el viejo término de critica (criticism, cri-
tica (en italiano), o se emplea ciencia de la literatura
(L@'zemtwwissemckaft)

He aqui algunos de los métodos indicados para com-
batir el método histérico (1):

1.°© La brografia de la obra literaria o método Ds1co-
haistorico (Pierre Audiat). Se comprueba que la historia
literaria, tal como se la practica a menudo, es mas his-
torica que psicolégica y que sobre este Gltimo punto
ella esti cincuenta afos atrasada respecto de los decu-

(1) Lo que sigue esta desprendido en parte de Tendances nouvelles en his-
toire littéraire, por Philippe Van Tieghem, Paris, Les Belles Lettres, 1930
(22.° cuaderno de Etudes francaises fondées sur U'initiative de la Société des

Professeurs frangais en Ameérique), con autorizaciéon del autor y del edi-
tor.—N, del A.
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" brimientos de la psicologia contemporianea. Se des-
prende de ello que es preciso estudiar no el hombre
sino la obra; no en su génesis externa, sino en su vi-
da intima, en los desarrollos del pensamiento, de emo-
cion y de estilo que ella revela;

2.° El método estético, del cual Benedetto Croce ha
dado la teoria y el ejemplo y que bajo su influencia se
ha expandido sobre todo en Italia; mas filos6fico que
histérico; estudia la obra literaria en los procedimien-
tos intelectuales de su formacion; ligado por lo de-
mas a todo un con]unto de ideas ﬁloso ficas;

3.° El método estético y critico que M. Dragomi-
rescu ha expuesto en cuatro volimenes. En literatura
las obras maestras son las Ginicas que cuentan; en la
obra maestra, s6lo la originalidad es esencial; para
comprender un escrito, es necesario estudiarlo en si
mismo, desprendido de toda influencia, de toda causa
biografica, social y aun intelectual; es preciso estu-
diarlo de manera precisa en sus diversos elementos
psicologicos y estéticos;

4.° El método filos6fico, biolégico y moral, que ha-
bia indicado Dilthey v que H. Cyzarz ha construido
con rigor. La obra literaria expresa, ante todo, la vida
del espiritu: ella ofrece el puente por el cual se realiza
el paso de la vida al pensamiento. El critico debe com-
prender la vida de la obra por la vida propia de él
como critico; su estudio tiene como base la simpatia;
desprende®un juicio moral de la intensidad de la lucha
entre el instinto vital y el sentido moral;

5.° El método de la nueva escuela formalisia rusa
(Veselosky, Potebnia, Peretz, Ossip Brik, Eichenbaum,
Vinogradof, Jirmunski), que no estudia sino la forma
de los escritos y no se aplica, por tanto, sino a las ver-
daderas obras de arte. Este método se limita sistema-
ticamente a los procedimientos artisticos; la historia
de la literatura es la historia de las técnicas literarias;
estas son estudiadas en los menores detalles de la len-
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gua, del estilo y de la composicién, de una manera tan
precisa €omo es posible;

6.° La critica literaria artistica o historia lLiteraria
artistica, nombres propuestos por M. Bernard Fay
para el método que él querria ver sustituir al método
histérico. Este se integra a las ciencias, puesto que per-
sigue la verdad; ahora bien, es lo bello, no lo verda-
dero, lo que interesa al estudio del arte, y la nocion de
lo bello, esencial a este estudio, se borra en el método
historico. El pasado, dominio propio de la historia, es-
t4 analizado por los historiadores literarios en sus pro-
ducciones como si éstas estuvieran muertas, y, sin
embargo, ellas siguen viviendo. Es preciso sentir y
describir el pasado como presente. El anilisis debe
ceder su sitio a la sintesis, que es la inica que guarda
contacto con la vida, y la nocién de arte debe volver
a tener el primer lugar.

Muchos otros métodos y tendencias, que expresan
nuevos puntos de vista, han sido propuestos en estos
Gltimos afios para reemplazar el método historico,
que los precedentes no trataban sino de completar. Al-
gunos de ellos, que acaban de ser enumerados, seran
expuestos en el primer Congreso de historia literaria.
La Oficina de la Comisién internacional de historia
literaria moderna invitara a todos los miembros pre-
sentes a plantear todas las preguntas que juzguen
oportunas y a tomar parte en las discusiones que se
trabaran sobre las ideas emitidas y los métodos pro-
puestos.

MCD 2048



Gabriela Mistral.

POENMAS

VIEJA

Ciento veinte aios, tiene ciento veinte,
v estd arrugada como nuestra Tierra.
Tantas arrugas lleva que no tiene ofra cosa
sino alforzas y alforzas como la pobre estera.

Tantas arrugas se hizo como la luna al viento
y se estd al viento que la empolva y pliega.
Tantas arrugas hubo que ya no muestra sino
sus escamas de pobre carpa eterna.

Se le borré la muerte inolvidable
como un paisaje, un oficio, una lengua.
Y a la muerie también se le olvidé su cara
porque se olndan las caras sin cejas.

W
Arroz nuevo le llevan en las dulces masianas;
Jabulas de cuatro atios al servirla le cuentan:
aliento de quince afios al tocarla le ponen;
cabellos de veinte afios al besarla le allegan.

Mas la masericordia para ella es la mia,
que le regalaré mis horas muertas
aqut me quedaré por la semana,
pegada a su mejilla y a su oreja.

VICD 2018
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Diciéndole la muerte lo mismo que una patria,
ddndosela en la mano como su iabaquera;
conidndole la muerte como se cuenta a Ulises,
hasta que me la oiga y me la aprenda.

«La muerte», le diré al alimentarla;
v «la muerte> también cuando la duerma;
la muerte como el nimero y los numeros,
como una antifona y una secuencia.

Hasta que abra las manos y la tome,
lucida entera en vez de sofiolienta;
abra los ojos, la mire y la acepie,

v despliegue la boca y se la beba.

Para que al fin se doble dulcemente
v consumadamente se disuelva,

con la ciudad fundada el ainio suyo
y el barco que lanzaron en su fiesia.

Y yo pueda sembrarla lealmenite,
con se siembran maiz y lenteja,

donde a tiempo las otras se sembraron,
mas déciles, mas prontas y mds frescas.

Su corazon aflojado soltando,
Y su nuca pomséndola en la arena,
las viejas que pudieron no morir:
Clara de Asis, Catalina y Teresa.

CANCIONES DE CUNA.
LAS DOS,

Muientras tiene luz el mundo
y desprerto estd mi nifio,
por encima de su cara
esta Terra le hace guiios.



Poemas

Guitios blandos la alameda
con sus dedos amarillos
v las nubes perezosas
pasan deshaciendo guiinos.

La cigarra al mediodia
con el canto le hace guifio
v al venir la noche le hacen
guiio el agua, guinio el grillo.

Cuando ya es la medianoche,
da la Tierra un gran silbido,
v se viene-el viento grande
con tropel de leones v1v0s.

Yo le digo a la otra madre,
la del aire v los caminos:
—Haz que duerman tus chiquitos
para que se duerma el mio;

mas la madre empecinada,

la muy llena de caminos,

me responde:—Duerme al tuyo
Y se dormardn los mios.

SONOLIENTA.

Y
—Duerme, duerme; ya se durmaieron
los de las otras que cantaban:

el de la Rana, el del Mochuelo,
el de la Lzebre, el de la Cabra.

Una sola sigue cantando
y se le seca la gargania,
Doy esos ojos tan abiertos
como la puerta sin bisagra.
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Duérmete luego, y yo me cuente
a madre Urraca, a madre Cabra,
que tih no sabes cudndo es noche
ni cuando pinta la maniana.

Duerme la Rana ‘en su charquito;

en su cerco duerme la Cabra,
vy Yo 1o duermo por esos 0j0S
destapados como la jarra.

Duérmete para que no quede
tu pobre madre avergonzada
de que su nifia se le duerme
después del Sapo y de la Urraca.

Y matiana tenga los 0jos
rojos y andando trastocada
rompa las loza, queme la sopa
v de revés lleve la falda.

. O que de suefio y de cansancio
la madre tuya se deshaga,

cuando maniana estén enteras

la madre Urraca, la madre Cabra.

Y que no me halles en el lecho
v que me lames asustoda,
cuando lleguen para vestirie
la madre Liebre, la madre Cabra.

Ateneaon




José Maria Souviron.

ITINERARIO

(Costas de Galicia).

Dime ti lo que dicen
esos faros perdidos en las 1slas. . .
El rojo aquel que se refleja a ratos,
el otro blanco que nunca se apaga.

Tanias »estrellas caen sobre las islas?
Son las ventanas esas de los cuentos
que buscan los perdidos vy se alejan?

Dime ti lo que dicen esos faros!
Sabrdn que voy yo aqui? ... Sabrdn que te amo?
Dime ti lo que dicen. . .

(1) Del libro en preparacién, Fuego a bordo.
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(Mar grande).

Como banderas finas
al viento de la tarde
queriendo huir, prendidas
al mdstil, tembladoras,
guardando sal y rayos
estdn mas horas alias
vigias del muasterio
avizorando costas,
gritando los escollos,
esquivando tormentas,
para que el barco lleve
tu lugz sobre las aguas.

111

(Azores).

Islas primeras. Vienen a mnosotros
a la deriva. Tienen frutas wnuevas
que desean nuestros labios. Tienen aguas
que saltan enire piedras, alld dentro
de los montes, buscando tu mirada.
Y un campo verde que desea tus pies
para que lo camines.

Vienen, vienen,

flotan. Las trae la luz de tu sonrisa.
Cojo tus manos y les hago seiias
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con ellas [Flores, aguas, frutos,

aqut estd ella!. .. |
£ Pero luego temen

no sé¢ qué. Y navegando siguen solas.

Las serias de tus manos son adroses.

Se pierden. Cuando el sol se fué, lejanas

todavia te guiniaban con el faro.

Pero th ya no veias otras islas

que las que se quedaron en mis 0jos,

muy dentro, con las frutas y las aguas.

Te las guardé, sabiendo que se irian.

1V
(Cancién.)

Yo quiero el barco de vela
que navega por el viento.
Y esa flor sola que ahora

.Se mece sobre la luna.

Y el tigre que se despierta
en este instante, en el centro
exacto de Africa negra.

. Quiero la yerba de olor
de una costa de Hawar
v la herrumbre de lo alto
de un pararrayo de Islandia...

Quiero tus manos y en ellas
el Sol, como una manzana.
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(Cancion de monies en el mar).

Sobre cubierta, cuando el sol salia,
jqué dulce tu cancion de las montatias!
Hablar de cabras entre gaviotas
v de pastores enire marineros.

Ahora recuerdo lo que yo sentia
cuando sobre las cumbres andaluzas
entre almendros vy olivos,
cantdbamos un aire naveganie

de veleros perdidos en la niebla.
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Robert Krautmacher.

GOETHE, EL HOMBRE Y LA OBRA®

LOS pueblos que honran a sus grandes hombres se hon-

ran a sf- mismos, pues éstos son miembros de la nacién
que les ha dado origen. No es el térmifjo medio de los habitan-
tes que da a conocer los valores étnicos y espirfituales de un pue-
blo, sino los personajes sobresalientes que encarnan el alma de
una nacién. Un pueblo vuelve a conocerse a si mismo cuando se
descubre en las destacadas figuras, que no han surgido de la
nada sino del regazo de la madre patria. Como la hispana gente
honra a Cervantes, su més preclaro hijo y maestro cincelador
de su lengua, asf la Alemania de hoy dia honra a Goethe, su
almotacén y fiel medidor de su habla, maés aun, porque concibe
claramente que tal vez no todos, pero los méis esenciales rasgos
del ser de su ser sobresalen en la personalidad de este genio.
Esto no lo digo por vano engreimiento, para lisonjear con ba-
rato incienso nuestro amor propio, sino con espiritu de justicia,
vy, ademas, eh el sentido de su potencialidad volitiva hacia la mas
alta perfeccibn humana, sentido, que contempla en la persona
del genio Goethe el modelo acabado de la raza germdnica, que
senaldé los rumbos a su pueblo, precediéndole en columna de
fuego como,el Jehovdh del Antiguo Testamento que guiaba a
su pueblo a la Tierra Promeétida, camino de perfeccion.

Hay diferentes medios para glorificar a los grandes hombres.
Se les puede momificar y erigir encima de la sepultura una pi-
ramide; se les puede cincelar en bronce o en marmol y colocar-
los en plazas pablicas; se les puede conservar en un panteén o
mausoleo. Pero con todo esto se-honra sbélo a los muertos, que
no a los vivos. El mismo Goethe se ha burlado de esta manera
de ensalzarlo en un cuarteto:

(1) Discursﬁ pronunciado en la Velada de conmemoraciéon del 100.° ani-
versario de la muerte de Joh. Wolfg. von;Goethe.
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«Para el tamulo de Goethe, qué pagas ta?
Asi pregunta éste, este otro y aquél.

Si yo mismo puesto no lo hubiera,
Dime, pues, quién otro me lo erigierar»

Con esto indica el mismo lo que le pareci6 lo importante,—
la obra, en que han tomado cuerpo sus anhelos de hombre y
poeta. Y estos anhelos se honran haciéndolos renacer en el co-
raz6n sensible del hombre.

No se ha seguido siempre este modo de dar expresion a la ve-
neracién de aquellos que merecen la corona apolinea. Tenemos
la plenitud de monumentos, hermosos v nobles. Generaciones
enteras se han esforzado para comprender al Goethe histérico,
escudriiando los mas reconditos refugios para excavar y sacar
a la luz sus reliquias, sus recuerdos y sus cartas, a fin de formarse
un concepto cabal de esta personalidad extraordinaria.

Lo han calificado de clasico para ceiiir sus sienes con la co-
rona de la inmortalidad. Por muy laudable que parezca este
concepto, temo que signifique méas bien culto de momia que no
de lo vivo, porque la vida nunca es rigidez, sino es cambio, es
evolucién. El espiritu de Goethe no estid preso en sus obras
como el genio de la redoma tapada de que nos habla la conseja
arabiga. Su espiritu poderoso crece y se expande en cada gene-
raciéon nueva como la semilla caida en el surco y que cada pri-
mavera nace mas lozana y vigorosa.

Y esto constituye nuestro regocijo y nuestra certeza: que el
espiritu de Goethe no ha quedado en la cripta de Weimar, donde
yacen los restos de su envoltura terrenal junto a los de Schiller
desde hace 100 afios atras, sino que se ha difundido y obra atn
hoy en dia y sigue mostrando a cada generacién un nuevo as-
pecto y que seguira creciendo.

La forma y la cima de una montaifia no la reconoce el que se
encuentra en un valle o en medio de ella. La verdadera silueta
y las cumbres mas prominentes se destacan para quien guarda
cierta distancia, y asf resulta que cuanto mas nos distanciamos
del genio de Goethe, se borran algunos trazos y perfiles que pa-
recian importantes a su coetaneos, mientras otros rasgos y va-
lores aparecen y ganan en visibilidad.

Recuerdo aqui las palabras de Oswaldo Spengler, quien en el
Prélogo de «El Ocaso de Occidente», confiesa que debe casi
todo a Goethe y a su vasta comprensién de la historia, que se
ha apropiado sin saberlo.

Por cierto que el efecto de su irradiacibn no queda concre-
tado dentro de los lindes de su nacién, el pertenece a la Litera-
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tura Universal y todos los pueblos pueden hallar deleite y re-
gocijo y nuevos incentivos en la copiosa fuente de sus obras.
Esta admiracién es universal. Si no lo hubiera sabido, me
constaria ahora por las Giltimas conversaciones habidas para la
celebracién de este acto de homenaje, que me han convencido
de que también entre los cultos hijos de este pais cuenta con
admiradores fervorosos y no pocos en esta misma urbe de Con-
cepcién. (Acaso es porque la ciudad universitaria de Concep-
cién estd convirtiéndose en un nfticleo espiritual, en un segundo
pequeno Weimar chileno, en que se dara cita, andando los tiem-
pos, lo mas selecto de la intelectualidad chilena y extranjera?

No cabe en los limites de este discurso dar un cuadro biogréa-
fico completo del hombre Goethe y de todos sus escritos. Me
voy a restringir a las épocas y obras méas importantes.

Recordemos la juventud de Goethe.

No serd muy fécil evocar la imagen de Alemania de antaiio
cuando aparecié su genio. Empobrecido estaban los paises de
lengua germana después de las guerras de los siglos XVII y
XVIII. La misma faz presentaba la literatura que habia en-
trado en un periodo de esterilidad absoluta a modo de paramo.
Ya no conocia nadie la épica medioeval, nadie las obras de los
trovadores como Wolfram von Eschenbach y Walter von der
Vogelweide. Una desconsoladora era de larga y profunda pos-
tracién. Poesia viva hubo que introducir virtualmente de In-
glaterra y Francia. Anheldbase un gran poeta en aquel tiempo,
parecido a otro en que los profetas anunciaban la venida de un
nuevo Mesfas. Si que surgian hombres que preparaban el ca-
mino al Mesfas de la poesia. Discutiase si el venidero debiera
imitar a los ingleses o a los franceses. Gottsched y su circulo, le-
gislador de la literatura cual otro Luzan espafiol, endiosaba a
Boileau y la poesia francesa, los suizos Bodmer y Breitinger
indicaban la Inglaterra. Surgié entonces uno, fuerte en senti-
miento, perg débil en forma—Klopstock, el cantor de la Me-
siada. Pero no era el Mesias de las letras germanas, s6lo un Juan
Bautista. Tampoco lo era Lessing, quien mas vehemente que
todos sus coetineos atacaba la imitacién francesa, senalando al
congénere Shakespeare. Su mérito indiscutible consiste en la
eleccién de un argumento nacional para su primer drama Minna
von Barnhelm, formado, sin embargo, seglin las normas estre-
chas del clasicismo francés. Més profunda repercusion tuvo
Herder, que, junto con sefalar a Shakespeare, predicaba la res-
tauracién de las tradiciones nacionales y populares. No tenia
el don de dar plasticidad a lo que columbraba en su ardiente
fantasfa, pero di6 clara expresién, a lo que al més romantico
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de los espafioles, Zorrilla, conmueve en su Canto del Tro-
vador:

<jLejos de mi la historia tentadora
De ajena tierra y religibn profana!

Mi voz, mi corazén, mi fantasia
Cantan la gloria de la patria mial»

Ha sido Herder el precursor v guia del que mas tarde se hizo
el poeta nacional por excelencia.

Ya era nacido... Su cuna fué la antigua imperial Franciort.
S1 echamos una mirada a la infancia de Goethe, que él mismo
nos narra con todos los pormenores en su Dichtung und Wakhr-
heit, (Poesia y Verdad) entonces parece, como si el destino hu-
biera elegido esta residencia para que saliera de ella el gran
bardo; donde la multiplicidad de la vida de antafio se ofrecid
al futuro compendiador de todas las incongruencias alemanas
en una sola sintesis armoniosa.

Alli, en la imperial Francoforta, el joven Goethe es testigo
de la solemne coronacion del emperador José I, y entre las fes-
tividades, estando todavia en los umbrales de la juventud, tiene
el doncel su primera aventura amorosa: Gretchen.

Este inocente embeleso por la candorosa doncella, abre su
alma a la luz de la poesia y le inspira aquella inmortal concep-
cion, en la cual derramaba mas tarde toda su inteligencia, su
alma entera, el Fausto. %

Sus expansiones juveniles obligan a sus padres a entregarle
bajo la férula de un Hofmeister, maestro de esgrima; y mas
tarde educado ya en las reglas de la urbanidad, lo lleva un amigo
de la familia a Leipzig, para iniciar el q.sttzdm de la jurispru-
dencia, segtin los deseos de su padre.

Aqul respiraba de lleno la atméafer& de la incipiente vida es-
piritual alemana, pero las clases del Director Oeser, el apéstol
de evangelio de Winkelmann de la belleza absoluta helémca le
interesan mas que el arido Derecho Romano.

Con los desalientos de un naufrago, (sus propias palabras)
quebrantado de salud, vuelve a Francfort, y se dedica durante
su convalecencia al estudio de las ciencias naturales, haciendo
de su gabinete un laboratorio quifmico.

Impulsos més fuertes recibe de Estrasburgo, donde la Provi-
dencia le acerca al hombre, que por un largo lapso de su vida
se constituye en su norte y gufa y cuyo contacto le despierta el
entusiasmo por los metros germanicos antiguos y por el arte de
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Shakespeare, donde la hermosa catedral, obra de Erwin von
Steinbach, le da la completa comprensién del principio creador
del arte goético, la que ha depositado en el folleto: «De la ar-
quitectura alemana».

Otro apasionamiento amoroso por la gentil Federica Brion,
hija del cura de Sesenheim, episodio encantador, le inspira
los mas bellos efluvios de su alma de poeta. Es ella el <Heiden-
roslein», la rosa campestre, una de sus méas delicadas Lieder,
endque campean la extrema sencillez de la forma, gracia y deli-
cadeza. -

Parece que encontré también aqui bajo los porticos ojivales
de aquel coloso arquitecténico, en vision fugaz las sombras de
sus héroes de lLos grandes dramas, el Goetz dé Berlichingen, y el
Fausto, todos evocaciones conjuradas del pasado de su pueblo.

Vuelto a Franckfort con el titulo de abogado, sigue un tiempo
de incubacién intelectual, interrumpido s6lo por unos anos de
trabajo profesional en Wetzlar.

Fué terminado el drama Goetz de Berlichingen, el primer
drama con argumento alemin, en moldes germéanicos. No nos
podemgs figurar hoy en dia la impresién que hizo en aquellos
tiempos el protagonista, aquel caballero del pufio de hierro, en
el borrascoso estreno, similar Ginicamente al estreno romantico
de Hernani de Victor Hugo, en Francia, y Los Amantes de Te-
ruel, por J. T. Harzabusck; en Espaia.

Ahi naci6 el romanticismo alemin. Con enojo y escandalo
fueron recibidas las innovaciones de parte de los viejos rutina-
rios seudo-glasicistas. Hasta el mismo Lessing, irritado decia:
lsto no es drama.

i Pero coémo fueron recibidos de la juventud los 3 Vivas a la
libertad con que termina el drama!

Esto era un nuevo ideal literario, que habia de infiltrar nueva
savia en las letras germanicas, seglin decia Madame de Staél,
su ardiente propagandista en Francia. No se presentaba en el
alto coturno del rigido alejandrino francés, sino en una prosa
que no se inquietaba ni con expresiones por demas populares.

Unos afios més tarde aparece el Werther, «L.os Padecimien-
tos del joven Werther». Todos saben el ruido que hizo esta
obra en toda Europa. Si es que el Goetz de Berlichingen expresa
en la escala’ de tono mayor el ser aleman,;aquél modulaen be-
mol menor el malestar general de la época y del poeta en espe-
cial, que se busca alivio y desahogo de un infortunado amor
que atormenta su espiritu. .

«Ese pequefio libro, dice el mismo Goethe en sus Memorias,
hizo una imprésién prodigiosa y la causa es muy sencilla. Apa-
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recid en el momento oportuno. Una pequena chispa basta para
hacer estallar una hoguera. Werther fué esta chispa. Werther
era la expresion fiel del malestar general. La explosion fué, por
consiguiente, rapida y terrible. Hasta se dejaron arrastrar por
el argumento; y su efecto aumenté todavia bajo el influjo de esa
preocupactdon absurda que hace suponer en el autor la intencién
de instruir en el interés de su dignidad. Olvidaban que el que
cuenta, ni1 aprueba ni vitupera, sino que procura desarrollar
simplemente la sucesién de los sentimientos y de los hechos.
Asi es como instruye, y al lector toca reflexionar y juzgar.»

Fuera que algunos de sus contemporaneos seguian al joven
Werther buscando la muerte voluntaria; para la mayoria de los
lectores, penetrados de los pensamientos de Rousseau, no sig-
nificaba otra cosa que regresar a la Naturaleza.

En 1774, a los veinticinco anos, Goethe habfa escalado ya
la cumbre de la gloria, una de las mas memorables fechas en los
fastos literarios de la nacién. Con él, la voz de la literatura ale-
mana se une de lleno al coro de la literatura universal como la
de melodiosa resonancia en un concierto de Sebastidn Bach.

El Goetz von Berlichingen le habia conquistado el primer

rango en la dramatica alemana, el Werther uno no inferior en
la universal.

De ninguna de sus obras juveniles conocemos mejor las fuen-
tes. Sin embargo, no es aqui el lugar para disertar sobre ellas.
Nos sirvan mas bien de advertencia las palabras del autor en
las «Conversaciones con Eckermann»: «El poeta transforma la

vida en un cuadro, es el vulgo que trata de rebajar el cuadro a
la materia».

El Werther es una novela de pasién, de argumente sencillo,
cast sin actuacion, pero donde fluyen el sentimiento profundo

y la emocién més viva en rasgos aparentemente sencillos, pero
sugestivos hasta la sutilidad.

Un ejemplo sirva para demostrarlo.

Tan fuatil parece lo que dice el infortunado protagonista de
Lotte al verla mondando naranjas después del baile.

Pero el celoso agrega: Con cada tajada que ella ofrece a la
vecina, me di6 una pufalada en el corazén. Y en este curioso
juego de prendas de las palmadas, le parece al pobre Werther
que las aplicadas a ¢l son mas fuertes, mas sonoras y mas dul-
ces,—por ser de su mano. Hay otra cosa. El argumento solo no
puede producir el efecto que produjo en la humanidad entera
de aquella época. Es que el Werther es una obra maestra de es-
tilo narrativo. Es el secreto de su éxito. Todos los artificios de la
tension nerviosa estdn activos para embargar nuestro interés
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hasta los tultimos renglones, que en forzada objetividad, con .
frases entrecortadas, concisas, terminan:

«El viejo seguia caminando tras el cadaver. Y los hijos. Al-
berto no lo pudo. Obreros llevaban el atatd. Ningin cura lo
acompanaba.»

El poeta del Werther se encuentra con un joven principe. La
impresién del uno sobre el otro es tan fuerte que el principe Car-
los Augusto le ofrece llevarlo a su residencia en Weimar, y Goethe
se resuelve a dar un paso que es decisivo para toda su vida.

Carlos Augusto lo hiace su primer ministro, y desde esta época
Goethe vivibé siempre en Weimar, compartiendo su tiempo en-
tre los asuntbs publicos y sus tareas literarias.

En su juventud, sobre todo, en Estrasburgo, habia encontra-
do Goethe el Monsalvat, el Santo Grial de la poesfa nacional
de cepa germanica. Pero, un segundo Parceval, tuvo que errar
ain muchos afnos en tierras ajenas antes que volviera a encon-
trarla.

Es tipico para la cultura alemana que otras culturas pre-
viamente maduradas, como la clésica italiana, rebasando los
limites de la patria se infiltran en la primera. También Goethe
ha experimentado este destino ineludible en el transcurso de
su vida. También él ha pagado el tributo a la potencia avasa-
lladora del Clasicismo, del segundo renacimiento de las artes
clasicas, provocado asaz por las excavaciones de Pompeya a
principios de la centuria décimo-octava y por la restauracion
del antiguo Foro Romano, con sus templos de estilo helénico-
romano, dg cuyas rigidas lineas dedujo Winkelmann sus prin-
cipios de la «noble sencillez y sosegada grandeza» del estilo
griego, y pintores como Carstens, David y Tischbein, esculto-
res como Canova y Thorwaldsen se empefiaban en luchar por
esta belleza clasica.

(Goethe éué llevado y transportado no menos de esta nueva
onda clasica. Y clasico le significaba a él severidad de la forma.
La corte principesca de Weimar, con su rigida etiqueta y su
severa jerarquia personificaba también esta forma que exigia
simetria, armonia y quietud, hasta su amistad y amor desespe-
rante, nunca satisfecha con una dama de la corte, Carlota von
Stein. A ella consagra sus mas briosas y deslumbradoras can-
clones amorosas, como en tiempos pasados Fernando de He-
rrera su versos eréticos, ataviados de brillo oriental a una dama
de alta alcurnia, versos calificados de inocentemente inmora-
}ES Amor platénico, y poesia de gratisima forma, casi meta-
isica.

En aquella época, antes de emprender el viaje a Italia, época
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llena de gratas disipaciones y esparcimientos hizo Goethe el
bosquejo de varias obras que concluyé en edad mAs madura.

Brota espontaneamente su estro lirico. Su Imagmamén y sen-
sibilidad se prestan nuevamente a las expansiones fntimas, a
los arrebatos de la msmramén Los versos de sus Lieder llegan
a las honduras del espiritu y seducen por la musicalidad de la
cadencia y por esa armonia imitativa de los sentimientos, que
s6lo es patrimnniﬂ de los mas grandes poetas liricos. Mencio-
naré aqui sélo el Erlkonig.

Qué contraste con el tono patético de las afiligranadas odas
de Klopstock que el mofante Enrique Heine censura diciendo:
No se puede seguir a Klopstock en su cielo, porque se nos ha
llevado la escalera.

Y aqui, en cambio, esta sencillez de forma y pensamiento.
La dulzura de sus armoniosos versos hacia vibrar el alma de
Mozart, Beethoven y Schubert que la interpretaban con sus
acentos mas delicados.

I.a Gnica obra terminada de Goethe en los 11 aiios de su es-
tada en Weimar hasta el viaje a Italia es la lirica. El sentimiento
lirico, fugaz como las palpitaciones del corazén, le sobreviene
hasta en los quehaceres del dia. Todas sus poesias son emotivas
del momento, son ocasionales, nunca resultado de meras abs-
tracciones como las de Schiller. Un minuto de visién objetiva
basta para el efluvio de su alma, otro para darle la forma ar-
“tistica. Una marcha en la montafia entre tempestades y truenos
le sugiere el Nocturno del caminante:

iOh th, que en los cielos moras
Y alivias toda afliccion!
Al que es doblemente triste
da doble consolacion.
Lucha e impulso, impulso y lucha
el placer y el dolor son;
ime hallo laso! Paz serena,
ven presto a mi corazoén.

Un momento de reposo debajo de las altas hayas de su casita
primaveral le inspira el sencillisimo:

En las colinas
honda quietud;
sobre las cimas
un soplo azul
vive no mas. .
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En la enramada
las aves callan. ..
Aguarda un poco:
pronto, muy pronto
descansaras.

Permitaseme aqui una breve digresién sobre el caracter de la
Lirica alemana, acogiéndome al dictamen del reputado cate-
dratico espafiol Manuel de Montoliu.

El Romanticismo fué en el fondo el sintoma supremo del ad-
venimiento de la sensibilidad de los pueblos del Norte de Eu-
ropa al mundo del arte, bajo la éjida del alma Goetheana; fué
un movimiento espiritual de caracter predominante lirico. Tan
agudo fué este lirismo béasico del Romanticismo que la misma
filosofia se tiné intensamente del subjetivismo transcendental
que forma la esencia de la Poesia lirica.

Por primera vez el YO se irguié como un mundo superior dis-
puesto a dictar su ley a todo el mundo objetivo. Se comprende
que un pueblo con el alma embriagada de este nuevo idealismo,
haya necesitado para su expresién de un triple lenguaje: Poesia,
Filosofia y Misica.

Hoy, sobre todo en los paises latinos, parece ya haberse per-
dido la nocién de la poesia lirica. Los hierofantes de la critica
en Francia, Italia y Espafia han creido descubrir que la esencia
del arte Mediterraneo est4 en el plasticismo, y han anatemati-
zado en mil variadas formas y han satirizado acremente lo que
se ha dadoe¢en llamar «sentimentalismo», confundiendo con el
mismo gesto de desprecio la expresién honda y sincera del sen-
timiento y la sensibleria lacrimosa de ciertas almas impotentes.
Sus poesias son abstracciones, una idea, una tesis embellecidos
con los oropeles de la poesia.

i{Qué es I® que da a la poesia de Goethe esta unidad sorpren-
dente? FAcil es contestar. Goethe, que da la tbnica a la lirica
alemana, estaba hermanado con la ideologia del primer ce-
naculo romantico. El Romanticismo, en el campo de la poesia,
estd dominando por un sentimiento soberano especifico del alma
alemana, que sblo tiene en alemén un nombre intraducible en
las demaés lenguas. Este nombre es «Sehnsucht», que etimolo-
gicamente significa «ansia de ver». Pero su contenido sentimen-
tal es infinitamente mas rico, mas vasto, més intenso; es un
deseo infinito. En vano lo buscariamos en castellano o francés.

Pero, en cambio, la hallamos una sorprendente equivalencia
en las lenguas catalana y portuguesa. Este tormento indefini-
ble e inefable del alma sedienta de algo lejano e inasequible,
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tienen una traduccién en la palabra catalana enyoranca y en la
portuguesa, saudade. La afioranza del castellano es cosa dis-
tinta, es «Mal de terre» el «<mal del tesrufio». Este mismo sen-
timiento podemos ver expresado en las poesias de Ei Heine y
por primera vez se revela en las poesias por demés subjetivas
de un espafiol, Gustavo Adolfo Becquer.

iSerfa en él alglin residuo del alma germanica, algdn resabio
de sus antepasados? Quién sabe. ;Y a quiénes, pregunto yo,
ha emocionado mas este YO del poeta, exhibido ante la vista
del profano mundo, que a las almas mé4s sensitivas de los j6-
venes y doncellas enamorados? Este sentimiento derivado de
la lirica de Goethe caracteriza al verdadero lirico, es la obsesién
del gran misterio que separa el mundo real del ideal.

Al fin, en 1786, el poeta se desprende de todo su ropaje v or-
nato de ministro para sumergirse de lleno en el mundo clésico
de Italia. Para su estro lirico fueron dos afios muertos. La ma-
ravillosa vena se seca. Ninguna obra nueva se produce; sblo
unas pocas como la Efigenia y el Torcuato Tasso son refundidas
y amoldadas al metro endecasilabo. Otras esferas de indole ar-
tistica cautivan su interés. Las colecciones de arte que llevd a
Weimar lo documentan atin hoy en dia. La contemplacién de
las ruinas de la Via Appia, en las cercanias de la Ciudad Eterna
le evoca sentimientos de tristeza analogos a los que exterioriza
el poeta ibérico cuando habla de los

«Campos de soledad, mustio collado
Fueron un tiempo Italica famosa.»

Los afios en Italia le han proporcionado importantes conoci-
mientos en las ciencias naturales. Después de su regreso a Wei-
mar empezd con el estudio sobre la «Teoria de los colores», in-
vestigaciones cientificas que ha continuado con una especie de
pasion hasta su muerte. Habia vuelto a su tierra un extraifio,
que derramaba su afioranza en sus «Elegias Romanas». La
amistad con Carlota se habia enfriado, también la con Herder.
Fueron tan estériles los afios subsiguientes que él mismo du-
daba de su vocacién de poeta.

Un lustro después, la aparicién de Schiller en Weimar trajo
el cambio. Agradecido le confiesa: Ud. ha rehabilitado en mi el
poeta. |

Esta amistad con Schiller le inspira nuevamente para reno-
var los metros de los vates de las regionés septentrionales, en
sus magnificas baladas como el Rey de Tule, Mignon, el Ju-
glar, Ei1 Dios y la bayadera, que son maravillas de versificacion,
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En la pequefia epopeya idilica burguesa «Hermann y Doro-
tea» se siente todavia cierto resabio clésico en el antiguo metro
heroico, el hexdmetro latino. El feliz consorcio con Schiller
llevé también a Goethe al estudio més intenso de la filosofia
de Manuel Kant, el mas grande de su tiempo, pero el sensual
poeta no encontrd tan facil el camino a la aspera severidad con-
ceptual de esta filosofia como Schiller; no obstante, sus ideas
tebricas sobre los fenémenos fisicos fueron fecundizados en es-
tos afios de cooperacion.

A estos nuevos impulsos se debe la conclusién de la novela
«Afnos de aprendizaje de Wilhelm Meister» comenzada 20 afios
atrids. Presenta un joven diletante en las artes que dejandose
guiar por sus inclinaciones, pero tanteando su insuficiencia para
el realismo de la vida, llega a la conclusién que el hombre colo-
cado entre la necesidad y casualidad impensada, tiene que so-
meterse a la primera, y dominar por la razén a ésta.

Eran estos los afios en que la pequefia corte de Weimar se
hizo famosa por el ceniculo literario en que se juntaron fuera
de Goethe y Schiller los més prominentes hombres de letras
como Herder, Wieland, los hermanos Schlegel, Bretano y Stol-
berg, donde se preparaba un siglo de grandeza y luces.

Hasta hoy dia significa el proverbial «caminar a Weimar»
simbélicamente dejar lo variable de las formas politicas y re-
concentrarse a sf mismo en busca de la personalidad madura y
equilibrada, teorfa esotérica que es de la misma clase que la
que establecen la religién y la ética. S6lo que sus medios son
diferentes, que son la poesia y el arte. |

[La admiracién, que la nacién entera prodigaba a esta insigne
pareja, se trocaba, poco a poco, en idolatria s6lo comparable a la
que gozaba en Espafia Lope de Vega. Ilustres extranjeros y
nacionales caminaban a Weimar para conocerlos y admirar-
los. En estos tiempos de felice recordacién se hizo sentir la in-
fluencia literaria alemana en Espaifia. Era la Alemania la que
por entonces se ocupa con simpatia de la literatura espafiola,
en que cree encontrar algunos de los principios generadores de
su Romanticismo. Su idolo era Calderén de la Barca, que habia
padecido un eclipse casi completo en Espafia durante el siglo
XVIII, v es en el extranjero, principalmente en Alemania, donde
comenzé a brillar con vivisimo resplandor. En sus «Conversa-
ciones con Eckermann», dice Goethe que le impresioné mucho
la «Numancia» de Cervantes. En su admiracién por Calderén,
lo llama el Ginico poeta espanol que le hizo verter lagrimas. Ha-
ce apenas un mes que Américo Castro, el eminente filélogo es-
pafiol, pronuncié un discurso en el Ateneo de San Sebastian,
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celebrando a Goethe como uno de los hombres més grandes de
Europa, y que para los espafioles seria un acto de gratitud de
conmemorar al segundo descubridor de Calderén.

En estos fecundos afios emprendié6 Goethe de nuevo la con-
tinuacién del Fausto, drama a que debe su gloria y fama uni-
versal. No es aqui el lugar para disquisiciones doctas sobre la
segunda parte del drama. Conviene mas discernir nitidamente
el Fausto de Goethe del falso concepto que la é6pera del compo-
sitor galo, més conocida entre los pueblos latinos que el verda-
dero drama, le ha dado, arrimdndonos a la opinién de su traduc-
tor, Teodoro Llorente.

iDe dénde nacié la idea de este Doctor Fausto, que descon-
tento de los limitados medios con que cuenta el hombre en esta
vida y llevado de sus aspiraciones inasequibles, arregla el pacto
con el Demonio para conseguirlas?

;Esta tendencia hacia lo imposible, lo ignoto, lo infinito, este
deseo atormentador del linaje humano?

Algo parecido encontramos también en la literatura espafola,
el argumento es internacional. Pues, grande apareci6 ya en la
antiguedad clésica la figura de Prometeo robando el fuego ce-
leste; grande, la l6brega figura del Burlador de Sevilla, el Con-
vidado de Piedra, creacién de Tirso de Molina, idealizada por
Zorrilla con la figura de Dona Inés que obtiene para él la sal-
vacién por su arrepentimiento.

Hay un fondo comin en todas ellas, pero cémo las diversi-
fica el caracter peculiar de los pueblos que las han creado en las
orillas del Guadalquivir v en las riberas nebulosas del Rhin.

iCémo se han esforzado los espiritus exegéticos de los hombres
de letras para encontrar el germen de esta grandiosa concep-
cibn de Goethe!

Al doctor de la leyenda medioeval, toscamente esbozado, lo
convierte Goethe en tipo acabado de la humanidad sonadora,
con todas sus aspiraciones infinitas; es el simbolismo adecuado
a la expresién de su pensamiento.

Y esa Margarita Gretchen! jQué hermosa aparicion! Esa
imagen tan sencilla y natural de la doncella germanica, inge-

- nua, creyente y amorosa; de la hija del pueblo, grave y modesta
en la inocente tranquilidad del hogar, confiada, imprudente,
criminal sin pensarlo en su apasionamiento tiernisimo, y que
no pierde la nobleza de sus sentimientos, ni sus santas creencias
en el abismo de la deshonra, tomé desde aquel momento en los
horizontes del pensamiento humano y en las cimas de la gloria
el lugar destinado a las figuras inmortales, que se destacan para
siempre sobre el fondo luminoso de la belleza ideal.
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Creacién exclusiva de Goethe. No hay rastro de ellas ni en el
Magico Prodigioso de Calder6n, ni en el Burlador de Sevilla,
los tragicos dramas de las doncellas burladas. Pero Goethe tuvo
la feliz inspiracibn de llevar estas femeniles desgracias a la his-
toria tétrica del Doctor Fausto endiablado. El contraste de este
amor, idflico primero, y después tragico, pero siempre candido,
verdadero, naturalisimo con las fantasias insensatas y los vagos
anhelos de Fausto, con la mordacidad ponzofioza de Mefist6-
feles, con aquel cuadro fantéastico en que giran alrededor del
espiritu humano las brujas y los angeles, el Cielo y el Infierno,
da al poema una realidad de vida, un calor de corazén, un in-
terés dramatico, que superan quizis a todas las demas bellezas
que en él derramé el genio creador del sublime poeta.

Aqui debo hacer una advertencia. LLa tragedia del Fausto en
la version de Goethe es poco leida y mal conocida en Espaiia
y sus antiguas colonias. Hay pocas versiones métricas sopor-
tables.

iExtrano encanto el del ritmo y de la rima!

Parece cosa pueril, insignificante, artificiosa, y, sin embargo,
responde a algo tan propio a nuestro ser, que sin ella pierde gran
parte de su atractivo la poesia.

Sin embargo, las figuras de Fausto, Mefistofeles y Marga-
rita son para todos familiarisimas, pero el Fausto conocido fuera
de Alemania no es el Fausto de Goethe, sino el Charles Gounod,
de la épera.

Hay en esa impropia traduccién musical algo, que no es culpa
del compositor, sino de la insuficiencia del arte lirico. La ma-
sica s6lo alcanza a expresar las ideas de una manera muy vaga,
desleida. LLa poesia de Goethe estd muy por encima de todas las
arias del mundo musical. El autor que mejor domine los mis-
terios del contrapunto no acertaria a explicarnos con fusas y
corcheas la desesperacion de Fausto, su hastio de la vida, su
desconfianza en la ciencia, su anhelo de derramar el espiritu
en la naturaleza. La sensibilidad que palpita ingenua y casi inad-
vertida en el poema es reemplazada en la 6pera por el afectado
sentimentalismo. LLa imagen graciosa de la infeliz doncella se
convierte en figura rigida y roméantica que con los ojos entor-
nados y las trenzas sueltas atraviesa la escena con pausada so-
lemnidad.

iOué arte muy distinto el de Goethe!

Nunca se ha descrito una historia de amores con elementos

y recursos mas sobrios y parcos, nada hay en ella que asemeja

a una heroina de la novela, como la pobre Margarita.
En la obra de Gounod, esta artistica sencillez esta sustituida
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por la énfasis y el efecto aparatoso. Fausto, despejado de las
dudas de la inteligencia, queda reducido al papel de vulgar ga-
lanteador, vy Mefistofeles suple con sus carcajadas estridentes
la mordaz ironfa, que escapa a la expresiéon musical.

La poesia transcendente, en que las ideas mas abstractas se
coronan de belleza, ;dénde queda? y la profundidad simbélica
y el espiritu esotérico, idénde quedan? Es labor de lapidario,
dice Teodoro Llorente, su mejor traductor espaifiol, penetrar
en su pensamiento, separar la doble corteza de granito y de dia-
mante en que lo ha envuelto. S6lo es dado a ingenios de mucha

valia. ;Y cémo lo quiere interpretar la musica, aun si fuera del
méas habil Gounod?

Echemos todavia una mirada al ocaso de la vida del titano.

Después de la muerte de Schiller le tiene estrechado la sole-
dad. La conclusién de su autobiografia «Poesfa y Verdad», sus
Gltimas grandes novelas «Afios de viaje de Wilhelm Meister» y
las «Afinidades electivas», un problema de la atraccion y re-
pulsién de almas humanas, una comparacién con las afinidades
quimicas, la finalizacién del Fausto, en cuyo perfeccionamiento
habfa luchado por 6 decenios, llenan los Gltimos afios de su vida.

Terminado el Fausto, unos pocos meses después, la impla-
cable muerte le quita la pluma de su mano al incansable, el 22
de Marzo de 1832, a la edad de 83 anos.

En la cripta de los principes de Weimar yacen los restos del
principe de las letras alemanas.

Cien afios han transcurrido desde la muerte de Goethe, pero
su espiritu no ha muerto. Su obra ha sido tan inmensa y de una
fecundidad asombrosa que todos los movimientos espirituales
consecutivos han buscado y hallado en ella incentivo y ali-
ciente. |

Los romanticos lo veneraban como un semi-dios, viendo la
encarnaciéon de sus ideales en el Wilhelm Meister y Fausto.

M4s tarde, cuando apuntaba el realismo, se celebraba a
Goethe como el gran realista en oposicién a Schiller, el gran
idealista. Hasta los simbolistas y expresionistas lo reclamaban
como para corroborar sus nuevas tendencias. Y no s6lo tenden-
cias literarias, sino también filos6ficas se apoyan en él, los post-
kantianos Hegel y Schelling, hasta el misantrépico Schopen-
hauer.

En otra conferencia de la Semana de Goethe, de boca de di-
sertador mas competente se aquilata la perfecta unidad del es-
piritu del poeta y su personal vision del mundo, ademas, en
otra, sus investigaciones biolégicas que fueron honradas en la
teorfa de evolucién por Haeckel y su Monismo. Como ejemplo
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de la repercusion de sus ideas en el extranjero basta aducir aqui
los nombres de Carlyle en Inglaterra, de Waldo Emerson en
Estados Unidos, de Chateaubriand en Francia, Espronceda
con su poema «El Diablo Mundo» y Juan Valera en Espana,
Guillermo Matta y Armando Donoso con su «Sombra de Goe-
the» en Chile.

Desde que un inglés, Tomés Carlyle, ha dado a luz el pri-
mero una exposiciéon completa de la vida y obra de aquel gran
genio, ha sido iniciada también la investigacién sobre Goethe
de parte de los alemanes.

Son excelentes obras de elevada critica, pero todas ellas en-
cierran el peligro que el lector se crea excusado de leer las obras
mismas de Goethe.

Lo més alto lo que un comentarista, un gufa hacia Goethe,
puede anhelar, es que con su palabra despierte el deseo en su
auditorio de formarse un criterio propio por la lectura de las
obras mismas.

Entonces no se tardard en pronunciar el nombre de Goethe
con elevacion y respeto.

Infundir este impulso ha sido el deseo del que habla al ha-
cerse cargo de la velada de conmemoracién, quien en vista del
acendrado interés de parte de la intelectualidad de Concepcién
y de la generosa acogida por la Universidad y sus destacados
jefes, no duda que este deseo se convierta en realidad, y que este
afecto no sea transitorio, sino perenmne, porque sabe que quien
logra penetrar en los hondos arcanos del pensamiento de Goethe
de triple esfera, lirica, filos6fica y musical, disfrutara las deli-
ciosas horas de edificacién intima que constituyen la dicha de
un alma sensible. Lo expresa el poeta en los tltimos sentidos
renglones de su Oda a la Luna que es otra versién del Beatusille
de Horacio y de Fray Luis de Leodn:

Feliz de aquel que separarse sabe
de la turba, y de aquel

que un amigo en el alma oculto lleva,
y habla siempre con él,

De cosas a que el hombre suele apenas
otorgar atencion,

y de noche recorre el laberinto
de su almo corazoén.
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BOLICHON ... HOTEL

UNA rata antigua, se escabulle entre siete pesas ki-
logramétricas de hierro.

Yacen los siete poliedros, como ataudes, bajo la cu-
bierta de este meson de cantina.

El roedor arestiniento, pleno de confianza, pasea
sobre la inercia absoluta de las pesas macabras.

Un gatito negro, de pocos dias, duerme alli mismo,
bajo el mostrador paternal.

A la grivida sombra de esta pasada media noche
en cinta, el felino y la rata alimentan sus vidas rega-
ladas, al amparo de la indiferencia protectora del ex-
tranjero vestido de blusa blanca que escancia perpe-
tuamente el vino.

Ah, si!. .. El hombre es también duefio de este edi-
ficio endeble, de cinco pisos, construido de maderas y
tabiques de adobillos; manoseado por las caricias de
la renta. Podria incendiarse ahora mismo, o mas tar-
de, al amanecer, cuando todos durmieran, reducién-
dome a un recuerdo inquietante para muchos flacido
como los senos de una mujer vieja, para otros; destes-
tado por alguna hembra histérica y sensual, que dor-
mirfa la pesadilla, estrechamente abrazada a mis las-
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civos oOsculos, embriagada entre las sibanas de mi

propia cama.
il

[La borrachera se halla penada en un cartel ilegible
que hay enfrente. Quizés si lo han impreso con carac-
teres diminutos, para no castigar a nadie.

LLa ley, impertinente, est4 ahi, crucificada contra el
muro. Todos estos beodos la ven. La ley... con sus
articulos prefiados del dolor humano.

Copiosas lagrimas y f{raternos abrazos;' Impreca-
ciones; Exagerada filantropia que no altera la méscara
rubicunda del comerciante.

Sin el dinero, que el hombre debe ganar siempre,
el amor es una mitologia.

Bajo el palio baquico, confianzudo y generoso de
este figén, ha vuelto a transitar la rata, por encima de
los poliedros de hierro fundido, junto al gatito dur-
miente. Pasea por las oscuras callejas y vericuetos de
su ciudad, hedionda a vino usado, a alcohol y a fiam-
bres comistrajos.

£

El ebrio es un ser diferenciado. También la mujer
lo explota como al artista; pero es distinto, si, distinto.
Las hembras expolian todo momento como éste en que
el poeta ausculta el fArrago mal digerido de esta ven-
ganza. Se embriaga para hundir el bolo espiritual en-
tre el tremendo cosquilleo digestivo y casi mortuorio

de esta endeble incomprensién.
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Una sola ampolleta eléctrica, maculada por la de-
fecacion de generaciones de dipteros domésticos, alum-
bra todavia el bolich6n maloliente a vino usado y un
reloj de péndulo, majadero, tafie una sonata elemen-
tal con sé6lo tres notas insocrbnicas. .. Tres... Una. ..
dos. .. tres...

—«¢Las trrress?»... pregunta con voz tartajosa el
amigo de la infancia. «Si, las tres!»

Y el craneo basto, relleno de vino tinto, se desploma
pesadamente sobre el mesdén ensangrentandolo como
en un crimen.

El alemadn de la blusa blanca cuenta dineros y de
improviso ladra: «Raus!» Afuera luego, afuera! De
una bofetada metaférica y recia, que retumba, ex-
tingue la Gnica luz.

Oscuro,. .. oscuro... A fuerza de diastoles y sis-
toles de mi corazén, un hombre maduro sube mil pel-
dafios de una sebosa escalera. Llega muy arriba, a un
cuarto igual que un nicho temporal.

Cae también este hombre, desaplomado, sobre un
lecho, hediondo a resabios de promiscuidad provin-
ciana y seguramente vigilado muy de cerca, por siete
millones de chinches... Hotel.
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LA INTUICION SOCIAL DEL
MINERO

ESTRELLA SOTERRADA

ES en el minero donde se encuentra, por primera
vez, vigorizada hacia un perfeccionamiento de ma-
sas la conciencia del grupo social a que pertenece.

El desierto traia ya una sombra de tragedia colecti-
va desde el primer asalto a las minas de Chaiarcillo,
en 1851, en que se incitdé a la rebelién a la peonada de
apires y barreteros para apoderarse de sus estableci-
mientos beneficiadores. Después formaban en las tro-
pas que Pedro Leén Gallo llevé triunfante hasta la
Quebrada de los Loros, con el grito de ;Viva la liber-
tad! Era la lucha inicial contra una tradicion de go-
bierno que cubria con el ropaje pintoresco del folklore
la ignorancia, el afecto o el terror hereditario a un pa-
trébn que los explotaba evocando, en el inquilinaje,
las tragicas encomiendas de trescientos afios de colo-
nia.

Hombre del norte abrié su puiio fiero con la colpa
claveteada de cobre, oro y plata. Era generoso porque
la habia sacado de la entrafia de la tierra con el com-
bo y la imaginacién. El cerro desnudo al entregarle
el panizo ansiado anticipaba el advenimiento demo-
cratico dandole el mensaje directo de sus fuerzas ocul-
tas para plasmar una realidad nueva. Aquel grito de
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justicia venia de los boquerones que la barreta ha-
bia abierto, de las tinieblas de los planes subia en los
capachos con el gemido de los apires o en el grito de
muerte de las inundaciones o atierros. La mina era
la estrella soterrada en la noche mineral.

NUMENES PRISIONEROS

El ideal que se extiende sobre los llampos de las sie-
rras estrecha a los hombres en comunidad inmediata
para ponerlos en posesion del patrimonio mineraldgi-
co. La autonomia politica es sb6lo un instrumento de
accion para la personalidad colectiva de la patria;
pero la personalidad del minero requiere la autonomia
espiritual que se traduce en normas que convengan
a su capacidad de perseguidor de alcances. La imagi-
nacion puede extraviarlo. Y al fin asi sucede. LLa mio-
pia popular, cuando se encuentra ante hombres que
s6lo ven lo lejano, le embala con el acartonado clisé
de la locura y lo deja caminar.

El broceo de Chaiarcillo lo incité a correr tierras.
El desierto iba a ser el teatro de sus aventuras. Ya
no le cautivaban las sierras copiapinas cubiertas de
retamos con raices de plata. Habia metido su brazo
en disputa en los criaderos o placeres de oro de Ca-
lifornia. Si volvié vencido de aquella babel de hom-
bres, en cambio, su personalidad se proyectaba en toda
la América por ser lamés tipicay temeraria, «ganando
en los placeres y perdiendo fortuna al juego, siempre
pronto a dirimir sus querellas o a vengarse de sus ene-
migos a puilaladas» (1). Habia fundado Chilecitos desde
la Patagonia hasta Bolivia, recorrido el litoral de sur
a norte descubriendo aguadas entre las rocas cercanas
al mar y covaderas virgenes. Su tnica prenda impor-
tada era el aludo sombrero californiano que fuera su

(1) Charles de Varigny <Origenes de San Francisco de California».
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simbolo de jefe en las expediciones de reconocimiento.
El avance hacia el interior de Antofagasta colmé de
regocijo todas sus ansias de riqueza, descubriendo el
salitre. Mas tarde es la guerra, la conquista de la pam-
pa del Tamarugal, los inventos innovadores en el be-
neficio y su inquietud industrial en ascensién al alti-
plano. No puede haber visidbn més gigantesca que la
suya en el proceso espontaneo de crecimiento, animado
por el aliento creador de los dioses nativos. La reali-
dad quedo6 llena de ntimenes prisioneros, (Quién podia
libertarlos y darles voz?

Paisajes y hombres del desierto todavia esperan a

sus redentores.

COMUNISMO NATIVO

La tnica conquista social de esos hombres desnudos,
ante la riqueza fantéastica del cerro, fué la cangalla.
El minero la interpret6 como una expresién generosa
de la tierra, dandole una forma de casual hallazgo al
beneficio que la mina participaba a su poseedor. No
e otorgd el derecho de propiedad que la tradicion y
las leyes consagraron a las otras industrias. Su teoria
fundabase en que el metal lo daba el cerro y que este
pertenecia en comin al que fuese capaz de extraerlo
de su entraila. Asi, de la fortuna obtenida por la suerte,
a ¢l le correspondia el rescate o cangalla que mas
tarde las leyes permitieron en el cédigo convencional
de los asientos mineros, considerando esa parte mini-
ma del rico montén de la cancha, sacado a pulso del
fondo de la labor, no robo sino contrabando.

Pero, el cangallero, para apoderarse del metal ajeno,
tenia sus principios de moral por los que reconocia
la astucia como medio legitimo. Cualquier otro re-
curso era degradante y sélo lo usaba la plebe de esta
casta; mientras mayores obstaculos se oponian al res-
cate la adquisicién le parecia més justa.
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El arte del robo llegaba a aberraciones inauditas para
ocultar las piedras de oro, a salvo, en la entrafia del
cuerpo desnudo, de la vigilancia de mayordomos y
canchamineros.

Los pueblos del interior de la pampa, las placillas
de los asientos mineros, prosperaban con el acopio de
los metales procedentes del rescate comunista. Las ca-
sas compradoras se ponian en contacto con las peo-
nadas, estimulandolas a recoger la mayor cantidad de
metal, afirmando no sélo la legalidad sino la santidad
del robo. Sucedia que los obreros que afluian a esos
pueblecillos del desierto eran atraidos, mas que por
el buen salario, por la facilidad que encontraban para
adquirir las codiciadas piiias. Se robaba en el interior
de las mmas, en las canchas, en los almacenes, en las
carretas y piaras metaleras.

Las mujeres eran las que méas contribuian a ]:.—1 eX-
traccién de las piedras, escudadas en su sexo, por lo
que vino una medida interna de excluirlas de los asien-
tos mineros. Jotabeche, en un articulo titulado Cosas
Notables, satirizb6 esta poblacion de hombres solos que
quedd en Chanarcillo.

«Dichos los adioses y dados los abrazos entre las
esposas 0 amantes que se iban y los inocentes canga-
lleros que se quedaban, aquello mud6 de aspecto. Ya
no se robaba metales como antes, sino como ahora,
que es mAs que ayer y menos que maifiana. No se ro-
baba para darle a una buena moza, sino para comprar
aguardiente a los contrabandistas o para cubrir con
oro a la traidora sota. Si una mina esté rica, su due-
fio tiene que sostener en la faena un piquete de fuer-
za armada para espantar los ladrones que hormiguean
como los pajaros de una vifia que se ha atrasado en la
cosecha. Todo se remedi6 con expulsar a las mujeres
de Chanarcillo y con declararlas alli un articulo de
contrabando. Por lo demés aquello es un portento so-
cial. Hombres barriendo, hombres lavando, hombres
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espumando la olla, hombres haciendo la cama, hom-
bres friendo empanadas, hombres bailando con hom-
bres, hombres cantando la extranjera y hombres por
todo y para todo: es una colonia de maricones, un
cuerpo sin alma, un monstruo cuya vista rechaza y
que no es la cosa menos notable de nuestro Chile.»

[Las mujeres, arrojadas por cangalleras del asiento
minero, no se conformaron con el despojo sentimental
v material de que eran victimas, y, no lejos del la-
boreo, se instalaron como fundadoras de una placilla
que méas tarde se transformé en pueblo. Alli era donde
los mineros iban a solazarse de noche.

«El juego, el amor, el ponche y todos los vicios le
hacen consumir en una hora el producto de su trabajo,
y el valor de las piedras ricas que en conciencia se ven
obligados a quitarle al patron para que no gane tan-
to, trabajando tanto menos que ellos. La Placilla es
una Babel, la confusién, no de lenguas, sino de todas
las fortunas de Chafiarcillo. Hallandose, dentro de su
circuito, abolido aquello de mio y tuyo, los mineros
venden los metales que les han tocado en la quiebra
del dia, con la misma franqueza que el duefio de la
mina remite a la maquina de Fragueiro y Codecido
lo que ha podido salvar del hurto (1).

Estas poblaciones se multiplicaron en todo el norte
chileno, cambiaron los metales de la cangalla, pero su
esencia fué la misma: Juan Godoy en Copiapd, Pue-
blo Hundido en Chaifiaral, Punta de Rieles y Pampa
Unién en Antofagasta, Pozo Almonte en Iquique, son
lechos donde una humanidad exasperada buscé la
blandura comtin del amor y de la orgia. De su pasado
qued6 flotando el desencanto de la justicia y su por-
venir es una ansia confusa de hospedar al forastero de
cualquiera naciéon del mundo. Sus calles imprecisas
cuelgan junto a la huella blanca de la arena hoteluchos

_—

(1 )José Joaquin Vallejos, (Jotabeche).
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chinos, fondines de contrabandos, baratillos de sirios,
casas de faroles rojos, garitos y tabernas, para que la
poblacion pampina de todas las oficinas v asientos de
mineros arroje el dinero de la fatiga, compre alcohol
y amor, se unte de la sustancia comunista que una
tradicién antiquisima mantiene. |

Ha desaparecido la cangalla con el broceo del metal
fino. El salitre y el cobre por su abundancia est4n des-
valorizados para el rescate en pequefia escala. Pero
queda el alcohol, los pisqueros contrabandistas de Po-
trerillos y Chuquicamata, burladores de leyes secas
importadas por los yanquis, que prohijan la borrache-
ra clandestina, la més terrible de todas.

'La cangalla ha perdido ya todo su sentido social
chilenisimo y es explotada con sarcasmo por el «grin-
go», convertido en patrén, que la aplica para burlar
el impuesto que el patrimonio nacional exige. Su men-
talidad europea esti por encima de los «nativos» y la
cangalla del oro se va al extranjero fundida en los
lingotes de cobre.

CONCIENCIA LITERARIA

Es José Joaquin Vallejos (Jotabeche) quién, al in-
terpretar el escenario de los mineros de Atacama, pre-
para la atmoésfera necesaria al florecimiento de chileni-
dad en la literatura. La vida de las minas, su paisaje,
sus tipos, sus costumbres, sus ideales y sentimiento
los fija por la visién espiritual. Es el iniciado que me-
dita en lo que alli se le ofrece y siente nacer dentro de
si la intuicién de una nueva expresién estética.

Su primera frase es una cuchillada que hiere de
muerte la literatura de la boga romantica cuyos imi-

tadores han tomado de ella lo falso y amanerado. Me
gusta—dice—esta naturaleza tan sin expresién, tan
bruta y tan rica. Me parece ver en ella a uno de nuestros
mayorazgos bestias. «Su graficidad no puede ser méas
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oportuna y justa {rente a los intérpretes de lo ininteli-
gible. Parte en busca de la nacionalidad que los escri-
tores aun desconocen, entregando la visién de la na-
turaleza como imagen y su experiencia de la vida co-
mo emocion.

Vallejos aparece sélo en el panorama literario de Chi-
le del afilo 1842, pero con un caricter y una predesti-
nacion, pues organiza una conciencia artistica con los
datos de los sentidos y la experiencia del mundo que
lo rodea. Su chilenidad es un fenémeno de sintesis psi-
colégica que se hace carne en su expresion y halla
su lenguaje en la influencia secreta de la tierra. El
escritor y la tierra, refundidos en su obra por la emo-
cidn que los identifica, proyecta el contenido de nacio-
nalismo en el ambiente, en forma que no es s6lo Co-
piapd sino todo Chile el que siente la atraccién del de-
sierto y la pampa. Ha podido envolver en la luz de su
propia atmosfera a una multitud que camina en busca
de su conquista intergral, después de asumir la del go-
bierno y la tierra: la del espiritu.
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ALBERT SCHWEITZER
PrOLOGO A LA EDICION ESPANOLA, DE SU LIBRO ENTRE EL
EL AGUA Y LA SELVA VIRGEN (1).
@@UIEN es el doctor Schweitzer (Cual la razén de presen-
tar su obra al pablico espafiol?

:Por qué editarla entre otros tantos libros de Medicina y
bajo los auspicios de un catedréitico-médico?

Voy a explicarlo en este Prdlogo.

Schwertzer nacibé el 11 de Enero de 1875, hijo de un sacerdote
protestante de la Alsacia: siguid la carrera de su padre, combi-
nando desde el principio estudios teolégicos con estudios
filos6ficos en Estrasburgo, Paris y Berlin. Se recibi6 de doctor
de Filosofia con un largo trabajo sobre la Filosofia de la Rel:-

- giom de Kant. Al mismo tiempo cultivaba el arte como organista
y desde sus primeros pasos se revel6 gran artista, intérprete
genial de Bach. Rechazb la posibilidad que se le presentd, de
seguir la carrera de profesor de Filosofia, prefiriendo combinar
sus estudios filos6ficos con la actividad de sacerdote, lo que
hizo en Estrasburgo mismo. A la edad de 27 afios entré6 como
profesor agregado en la Facultad de Teologia de Estrasburgo,
continuando siempre en el cargo de sacerdote. Trabajaba en

este tiempo intensamente también, para escribir una historia
de los conceptos sobre Jesis y para un libro sobre Bach; ambos

(1) A. SCEWEITZER, Enire el agua y la selva virgen. Relatos y reflexiones
de un meédico en la selva del Africa Ecuatorial.—Javier Morata, Editor,
Madrid, 1932. 240 pp. y 18 fig. Prélogo de A. Lipschiiiz. Agradecemos al
seiior Morata por el grato permiso de publicar el prologo en Aienea.

El prologo se publica aqui sin cambio, corrigiéndose solo algunos errores
de imprenta y agregandose en el texto mismo algunas indicaciones biblio-
graficas que permiten una orientaciéon mas facil, a los que deseen estudiar
las obras originales de Schweitzer. Se ha agregado también una bibliografia
completa de las obras de Schweitzer (véase al fin).
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le hicieron célebre en el mundo cientifico y musical, respecti-
vamente.

En condiciones <normales» la carrera de Schweitzer habria
parecido hecha. Sus profundos intereses filos6ficos y religiosos
y la musica habrian sido los que embellecieron la vida de un
hombre culto, celosamente dedicado a sus tareas de Profesor
de Teologia y de Sacerdote. Pero lo «extrano» es—y aqui re-
side un momento trascendental en la psicologia de Schweitzer—
que para ¢l toda esta época de actividad intelectual y artistica
fué sélo, por decirlo asi, tiempo de meditacién, mientras que se
preparaba algo mds. Y para comprender este mds hay que co-
nocer a Schweztzer desde su primera infancia que él mismo ha
descrito en un magnifico pequefio libro intitulado Aus meiner
Kindheit und Jugendzenl.

De este cuento de la vida en la pequefia aldea alsaciana apren-
demos como nace en el nifio lo que podriamos llamar la ver-
glienza morak. Se avergiienza de haber abusado de la compasién
de su madre después de haber sido mordido por una abeja;
se avergiienza de tener vestidos mejores que los muchachos
del campo y lucha contra sus padres para poder vestirse al
igual de ellos; se avergiienza de haber mostrado a la maestra
de la escuela que él, aunque chico, 'sabe tocar el armonio mejor
que ella. Desde su nifiez sufre de ver tantos sufrimaentos, no solo
entre los seres humanos, sino también enire los seres vivos, en
generel. La flagelacién del perro o del caballo, la pesca con el
anzuelo. .. le producen también vergiienza.

Ser commovido por el dolor que se encuentra alrededor de noso-
tros en el mundo se considera por Schweitzer €l primer gran su-
ceso psiquico en su desarrollo. Pero hay también un segundo
gran suceso psiquico: surge para él el problema de si tiene derecho
a la felicidad. «Me llegb a ser cada vez mas comprensible que
no tenia el derecho intrinseco a aceptar mi juventud feliz, mi
salud y mi capacidad para el trabajo como algo natural» (p.
49). El que tuvo la suerte de vivir sin dolor, debe intentar dis-
minuir el dolor de los demas.

Estas ideas vienen a muchos hombres, j6venes y adultos.
Pero para la muchedumbre en general son s6lo como un rayo
de sol de corta duracién. Otra cosa fué con Schweiizer. La sen-
sacién del dolor por los sufrimientos de los demés, y la reaccion
intelectual que transforma esta sensaciébn del dolor en deber,
marcan el rumbo a toda la vida de Schweiizer. A la edad de 21
aflos toma su decisién resolutiva: estudiara, servira de sacer-
dote, gozard de los encantos de la ciencia y del arte hasta el
edad de 30 afios, para dedicarse después al servicio directo
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para el bien de los demés. Y cumple con su decisién: en el afio.
1905 a la edad de 30 afos, el sacerdote y profesor agregado de
Teologia, el célebre fil6ésofo, célebre artista y intérprete insigne
de Bach se matricula como estudiante de Medicina en la misma
Universidad en donde ensena la Teologia. No por amor a esta
ciencia, sino con el prop6sito de ayudar en el futuro a los ne-
gros, a los que sufren de la enfermedad del suefio, a los lepro-
sos; a los negros a los cuales—como dice él—los blancos hicie-
ron tanto mal que hay que corregir.

Para Schweiizer comienza un tiempo muy duro. ContinGa
en sus oficios de sacerdote y profesor, participa en los concier-
tos de la Sociedad de Bach de Paris, de la cual fué uno de los
fundadores y a donde va frecuentemente, como también a
Barcelona para participar en el Orfe6n Catala. Todos estos
oficios son muy mal pagados. Participa en los conciertos—Io
dice francamente en su autobiografia—no sblo por ser un co-
nocido organista, sino para ganar dinero que necesita para su
vida y sus estudios. Seis afios después, al fin de 1911, pasa por
los exdmenes, por el internado médico y pocos meses después

sale para Africa, para cumplir con las tareas de médico de los
negros.

Por cierto que el mero hecho de que un médico entusiasta,
que tiene buen corazdn, vaya a los trépicos para ayudar a los
negros, no seria suficiente para extrafiarnos; tampoco el hecho
de que un hombre bueno estudie medicina con el especial pro-
posito de irse a convivir con los negros. Admiramos a tales per-
sonas y nos sirven de buenos ejemplos. Pero en la misién de
Schwettzer hay algo mas: es la motivacion consciente de su ac-
titud, motivaciébn que hemos ya mencionado en parte mas arri-
ba. -

Es de un profundo interés cientifico y humano en general
conocer las ideas filos6ficas de Schweitzer, porque estan en es-
tricta e intima relaciébn con todo el aspecto moral de su per-
sonalidad, y también nos dan la llave para comprender la im-
portancia de su misién.

En su Filosotia de la Cultura (Verfall und Wiederaufbau den
Kuliur: Kulturphilosophie, I. Teil), Schweiizer nos expone sus
ideas sobre las relaciones que hay que establecer entre la Cien-
cia y la Cultura.

Schweitzer deja constancia de que se ha producido una deca-
dencia de los ideales morales en la humanidad europea en el
siglo XIX y XX, lo que coincide con la decadencia de la filoso-
fia, que perdié toda su influencia en el pensamiento humano y
se transformé en la historia de la filosofia (p. 6). Los factores
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que determinaron tal decadencia, son, segln ocnweiizer, mil-
tiples. El hombre del perfodo técnico-capitalista perdié su li-
bertad (p. 10-11). El artesano se transformé en un obrero: el
comerciante en un empleado. Todos los hombres, aun en las
clases mas acomodadas, estan bajo el dominio de la inseguridad
econdmica y en tal atmésfera luchan con todas sus fuerzas por
su existencia. El lrabajo perdio su valor intelectua! y moral. El
hombre no es ya capaz de la meditacién. La nueva mentalidad
que surgi6 sobre estas bases, influye profundamente en todas
las organizaciones de orden cultural, como el teatro, el libro,
el periddico. Ademés, la cultura de los hombres es incompleta,
lo que se debe a la especializacién, como sucede de manera tan
sobresaliente en la ciencia misma (p. 13). El hombre se priva
también de su individualidad, merced a la organizacién que la
gufa y conduce y se apodera de él (p. 16-17). Estamos en una
nueva Edad Média, liberarse de la cual serd mas dificil que lo
fué liberarse de la Edad Média anterior (p. 18).

Los nuevos ideales que surgieron entre los que se unieron
para la defensa de los intereses econémicos y culturales comu-
nes, son por cierto ideales culturales, pero no estan guiados por
intereses culturales comunes a la humanidad. No acordamos
dignidad de hombre a todos los hombres (p. 15). Los ideales
nacionales llegaron a ser anticulturales. Proclamando una cul-
tura nacional el nacionalismo destruyd la nocién de la cultura
misma (p. 32).

En cuanto existe un optimismo, éste se basa en la idea he-
geliana de la tesis y de la antitesis que luchan entre si y se com-
pensan en la sintesis, en la cual se une lo bueno de la tesis y
de la antitesis (p. 35). Esto es, seglin nuestro modo de pensar,
el verdadero razonamiento cientifico.

Ahora, Schweitzer opina que tal pensamiento cientifico que
se ajusta a la realidad—y al cual el hombre moderno natural-
mente ya no puede renunciar—no es suficiente para darnos la
orientacién ética sin la cual ninglin mantenimiento y ningn
desarrollo de la cultura no es posible (Kultur uw. Ethik. Kultur-
philosophie, II Teil). No debemos quedarnos, dice Schweiizer,
en el error de buscar la orientacién para la vida humana en el
mero conocimiento de las realidades (Selbstdarstellung. 1929, p.
37). Hay que haber v/vido las realidades para encontrar la orien-
tacién. La base de nuestra actitud consciente en el. mundo real
€s en verdad no el «Cogito ergo sum», o el «Pienso, por lo tanto
soy» de Descartes, sino algo mas elemental, el «<Soy Vida que
quiere vivir entre las demés Vidas que también quieren vivir».
(Kultur uw. Eth'k, p. 239). Este profundo respeto, la Veneracién

£
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para la Vida, nos da la orientacién; esta veneraciéon da valor
a 'a vida humana y es la base de toda la Etica. El profundo sen-
timiento de la responsabilidad frente a todo lo que es Vida, es
Etica, y este sentimiento nos dice qué es Bueno y qué es Malo.

«Bueno es: conservar vida, hacer prosperar la vida, llevar
vida que es capaz de desarrollarse, a su méximo valor. Malo
es: destruir vida, perjudicar vida, inhibir vida que es capaz de
de:)sarrollarse (Kultur u. Ethik, p. 239), Selbstdarstellung, p.
38).

De tal manera, segln Schweitzer, todo el Racionalismo, al
profundizarse, termina con el Misticismo que es la Veneracién
por la Vida. En este Misticismo se originan los impulsos que
nos hacen crear y mantener los valores que permiten dar cima

al Hombre y servir a la Humanidad, los valores que forman
la Cultura (Seblstdarstellung, p. 38).

Podriamos objetar que el impulso intelectual es tanto mis-
ticismo como lo es el impulso ético, y que igualmente el Gltimo
es una categorfa de la realidad como lo es el mundo que lla-
mamos real. Pero estas consideraciones l6gicas no importan.
Importa lo que dijo el filbsofo de Praga Oskar Kraus sobre
Schweitzer: Su filosofta es un instrumento de su Voluntad Elica.
(Jahrbuch fiir Charakterkunde, T. II-III, p. 329).

Yo creo que en esta frase reside una comprensién profunda
de la personalidad de Schweztzer. Nos encontramos frente a un
hombre que es abarcado por impulsos éticos desde su primera
infancia, que se dié cuenta que el impulso ético es el valor prin-
cipal del ser humano y que el progreso de la Humanidad en
cuanto existe, es obra del juego de los impulsos éticos. Y siendo
abarcado por tales impulsos, busca el lugar de los Gltimos en la
vida humana, busca la motivacién tebdrica para la profesion del
impulso ético (véase la Filosofia de la Cultura) para hacer de
la teoria de la Etica un instrumento de su voluntad y de su

actividad éticas. Sigue en la teoria y en la practica el camino
que le indicé su propio corazodn.

Esto es lo que Schweitzer representa para el hombre norte y
centro-europeo. 7al vez algo que se asemeja a lo que es Gandhi
para los hindds, pero con todos los atributos del Homo Euro-
paeus: es intelectual y es objetivo; es circuido por el impulso,
pero este Gltimo es encauzado en la actividad positiva.

Supongo que el hombre europeo ve en Schweitzer el gran
wdealista sincero vy prdctico, el filésofo-apostol de nuesira Edad.
No teniendo la muchedumbre en general los smpulsos éticos o
no teniendo las fuerzas éticas para cumplir con los impulsos
mismos, necesitamos a veces que uno u otro de los hombres
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lo haga para los demas. Esto es, segtin mi modo de ver, la idea
evangélica del Salvador. Schweitzer es uno de los que tomé en
serio la idea evangélica y la realiz6 en una forma comprensi-
ble al hombre de hoy.

Schweitzer cuenta (Selbstdarstellugn, p. 18) que al tomar la
decisién de servir directamente al ser humano, se presentaron
a él varios caminos. Eligi6 la Medicina y dice (p. 19) que el
Decano de la Facultad de Medicina se qued6 estupefacto cuan-
do Schweitzer pidié ser matriculado. Pero no creo que el hecho
de que a Schweiizer, finalmente, se presenté la Medicina como el
mejor instrumento para realizar su voluntad ética, sea una mera
casualidad. No hay en verdad ninguna otra profesion, en la
cual el hombre pueda servir directamente al otro, en los momen-
tos mas duros de la vida, que pueda compararse a la profesion
médica. El dolor arrastra al hombre, le quita sus fuerzas mo-
rales, le aplasta; el Médico—desde los tiempos primitivos—
es su ultima esperanza. Hay una gran profundidad humana en
la combinacién del médico y sacerdote que encontramos en
los tribus primitivas y que encontramos en otra forma también
en los milagros del Evangelio. {Tan grande es el espanto por
el dolor, que aun el milagro parece digno al hombre para qui-
tarselo!

Pero en el hecho de que Schweiizer prefiriera la Medicina
a todos los otros elementos practicos para realizar su voluntad
ética, veo también otro significado. La Medicina llega hoy dia
a un muy alto grado de perfeccién; no hay duda sobre esto.
Pero al querer aplicar sus adelantos a la practica, la Medicina
se tropieza con dificultades de orden social. La ayuda de la Me-
dicina Moderna es eficaz s6lo en ciertas condiciones, como hos-
pitales, sanatorios, leyes de proteccibn de los obreros, seguro
obrero etc., etc. Ahora, estas condiciones de generalidad no
estdn atn realizadas del todo. El negro africano desamparado
es el simbolo del ser humano, el cual por razones externas, so-
ciales, queda fuera de las posibilidades que ofrece hoy dia la
Medicina.

LLa Medicina Moderna se ha desarrollado en el sentido Zéc-
nico y comercial de manera tan sobresaliente, que aun la alusion
de que hay algo de apostolado en la profesibn médica, nos pa-
rece a primera vista muy contradictoria. Tenemos que hacer
un esfuerzo intelectual muy grande para darnos cuenta hoy
del elemento apostélico en la profesiébn médica. Schwertzer nos
ensefia que este elemento persiste, aunque la mayoria de noso-
tros, médicos, lo olvidamos. Y lo ensefia Schweiizer de la ma-
nera mas noble: no pide a los otros que sigan el camino del apos-
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tolado médico, y no acusa a la profesién, sino sigue él mismo
¢l camino del apostolado.

Schweitzer es la consciencia de la profesion médica. Por fuer-
za de la ley pedimos a los médicos que cumplan con tales y
cuales requisitos en cuanto a los conocimientos cientificos y a
su conducta profesional; por fuerza de la cownsciencia «pide»
sOlo Schweitzer, el inico que tiene ese derecho, por actuar por
su ejemplo. La profesibn médica reconocera que Schweitzer es
uno de los grandes Maesiros Médicos, aunque no ha ensefiado
ningin nuevo procedimiento terapéutico. Ensefia con su ejem-
plo las bases éticas mismas de nuestra profesion.

Muy interesante serd para todos de saber que en el dltimo
desarrollo de su actividad en el Africa tropical, Schwestzer ha
revelado un verdadero 7nierés cientifico en su trabajo. Trasla-
dandose al Africa, en su hospital de la Selva Virgen, estid ha-
ciendo una labor cientifica que adornaria cada una de las cli-
nicas universitarias. El filésofo-ap6stol de nuestra Edad quiso
también en este sentido pagar el tributo a la Ciencia, como a
la Filosofia. La reconoce, la Ciencia Exacta, y quiere hacerla
también a ella «instrumento de su Voluntad Etica.»

Esto es el verdadero sentido del interés cientifico que duran-
te su trabajo revela Schwestzer por la lepra, por la hemoglo-
binuria perniciosa, por las tGlceras fagedénicas, por las infec-
ciones especiales intestinales, por las hernias, por los accidentes
de trabajo, por la accién de los alcaloides, por las intoxicaciones
etc., etc. Al leer las comunicaciones que Schweitzer publicé en
el afio 1929 sobre su actividad en Africa, uno se asombra de
ver como el filésofo-apbstol cumple con su deber de médico
hasta el altimo sentido cientifico. Del hospital improvisado de
Schweitzer en la Selva Virgen salié6 atin una Memoria para op-
tar al grado de Médico en la Facultad de Medicina de Estras-
burgo: la Memoria del Doctor Trenz. Schweitzer habia observa-
do varios casos con el cuadro clinico de la disenteria, en los cua-
les, como revelé T7rensz en un laboratorio bacteriolégico muy
primitivo que él instalé en el hospital, las heces no contienen
ni las amebas, ni los bacilos de las dos conocidas formas de di-
senterfa; como a la cllera Schweitzer los trataba con Bolus Alba.
Trensz demostré que se trata de una infeccién por un vibrién
especial local, que se encuentra en el agua.

Yo creo que todos los que lean el lxbrn de Schweitzer, se daran
cuenta de la extranrdmana razOn para presentarlo no sélo al
piblico espafiol en general, sino también a los jévenes médwas
en especial.

En su libro Aus meiner Kindheit und Jugendzeit que hemos
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citado va, Schweilzer se pronuncia sobre los «ideales» de la ju-
ventud, los cuales consideramos como un atributo exclusivo
de ésta. La vida practica, segtin el concepto comun, destruye
estos i1deales. No extrafie s1 Schwesizer, al contrario, dice que
hay que compenetrarse intimamente con estos ideales para
gue no se desprendan jamas de uno durante toda su vida adulta.

(Instituto de Fisiologia de la Universidad de Concepcién
(Chile) 11 de Enero de 1932).
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Mariano Picon Salas.

LOS ULTIMOS HOMBRES
FEUDALES... ®

]E J. L. caracter medioeval de la vida hispanoamericana en los tres
siglos que trascurren entre el descubrimiento y la indepen-
dencia politica, se precisa—como en la Edad Media europea—
por la posicién de lucha entre elementos raciales y culturales
distintos que precede a la formacioén de las nuevas sociedades, vy
por el posterior estado larvario en que ellas viven, hasta que va
despuntando después del largo asiento en la tierra, la voluntad
de poderio de lanueva clasecriolla. En cuanto cambia de paisaje
y entra en contacto con sociedades diferentes, esta Edad Me-
dia tiene sus peculiares formas autéctonas que varian de acuer-
do con la raza, clima, espacio geografico y mentalidad de los
pueblos sometidos; pero por otra parte, el bronco espafiol que
hizo la conquista aparece en sitios tan distantes y antipodas
como pueden serlo las Antillas y el Alto Perti con un relieve hu-
mano tan firme, que su aporte a la creacién de las nuevas socie-
dades, asume a lo largo del Continente, una admirable analo-
ofa u homogeneidad.
Esta es la esperanza del multiforme paisaje hispanoameri-
cano, del vasto mundo criollo que los espaiioles alcanzaron a for-
mar con un sentido organicista que falté a la expansioén europea

(1) El presente ensayo de Mariano Picon Salas, inicia una serie de estu-
dios de interpretacion de la historia hispanoamericana, principalmente de
la época colonial, que publicarad <Atenea». El objeto de nuestro colaborador
es precisar en el pasadu el origen de algunas de las formas peculiares del alma
criolla; asi compara fenomenos del presente, con otros de nuestra lejana
historia. Para Picon Salas la eépoca colonial es un medioevo americano, un
«estado larvarior en que puede fijarse ya, algunas de las caracteristicas de
nuestra futura alma colectiva.

Responden estos ensayos a la urgencia que ahora se advierte de fijar qué
son, qué significan nuestros pueblos ante la historia, cémo hallar las bases
para una politica y una cultura que surja de nuestro propio destino y no se
nos imponga como simple copia o imitacién externa.
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en otros continentes: la repartida Africa, la eterna factoria;

el disperso semillero de Insulindia, el Asia impermeable e irre-
ductible.

Sociol6gicamente interpretada la historia de América podria
escalonarse hasta el alborear de la independencia politica, en
varias etapas que van indicando el grado de progreso y ocupa-
ci6bn de la tierra, y las consecuencias que de ello derivan.

Un primer periodo agrupa los veintiocho anos que transcu-
rren, desde el primer viaje de Colén hasta la conquista de México
por Hernan Cortés. En esos veintiocho anos los espafioles no
han salido de las tierras calientes de las Antillas: su historia co-
rresponde un poco a la del plantador europeo en la jungla ecua-
torial, v la accién hispanica en aquellas tierras barbaras, no tie-
ne para la economia europea la importancia de la accion coe-
tAnea de los portugueses en el Asia. En 1520, se inicia con la em-
presa de Cortés, la verdadera conquista del Continente y el
primer gran choque entre las formas del vivir indiano y la men-
talidad espanola. El periodo que sigue es propiamente la con-
quista: el anhelante dilatar en un inmenso espacio geografico
del esfuerzo espafiol; los racimos de hombres que se descuelgan
por cordilleras y selvas y altiplanicies andinas, buscando las tie-
rras del oro, los templos v palacios que una exaltada mitologia,
un insaciable apetito de maravillas, coloca cada vez mas dis-
tantes. Ochenta afios tiene la aventura espaiola para recorrer
el continente desde el Mississippi hasta el rio de la Plata, desde
la Puebla de los Angeles hasta el Tucuman. En los centros de
dispersién, en las costas, enl os templados valles cordilleranos
o al amparo de las vetas metélicas se forman las ciudades que
van desde la criolla Cartagena, calurosa, comercial y morti-
fera hasta el mistico Quito, donde el indio pacifico de la cord:i-
llera se transformari en obrero manual y artesano, o el ifrio y
agitado Potosi—California Andina, a cinco mil metros de al-
tura, donde la codicia, el rdpido subir y bajar de la fortuna y
el clima inclemente golpeado por los vientos,—plasman una
vida urbana accidentada y querellante, dividida en facciones
hostiles, como las de las ciudades italianas del Medioevo.

En 1600 va es la Colonia, amodorrada y formalista; el largo
ensutleﬁu donde ha de formarse lenta y pesadamente la sociedad
criolla.

Con nuestros ojos de hombres modernos, observamos ya a
partir de la segunda mitad del siglo XVIII,—de la época de
Carlos I1I,—la primera gran crisis de la adormecida sociedad
nativa. Corresponden estos primeros movimientos, en paises

donde lo Ginico que se movia era la tierra, a la formacién de una

1 O
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burguesia agraria que empezaba a exportar sus frutos merced
a las reformas econémicas realizadas por aquel soberano y al
desarrollo de la agricultura en pafses hasta entonces insignifi-
cantes dentro de la economia colonial, como lo eran Venezuela,
Argentina y Chile. Y observa el historiador que la trizadura del
orden antiguo irrumpe con mas vehemencia en estos paises, como
si la economia de la tierra en oposicién a la némade economia
minera, despertara en ellos durante los Gltimos afios del siglo
XVIII, el sentimiento de la nacionalidad. Por eso en la guerra
de Independencia, el Perti, pais minero dentro de la economia
colonial, sede de virreinato, més unido a Espafia por la jerar-
quia y la pompa administrativa, reacciona mas débilmente que
aquellos paises donde la tierra habfa asentado una clase criolla,
anhelante de realizar su reivindicacién burguesa. En lo espiri-
tual estos movimientos precursores de la Independencia y de la
apariciéon del alma criolla, se caracterizan por esa inquietud de
viaje v conocimiento que llevan a Miranda, a Narifio y a Ola-
vide a través de las cortes europeas, estudiando el movimiento
politico de aquellas naciones, sumandose a la corriente enciclo-
pedista, afiliAndose a sociedades secretas y ntcleos de propa-
ganda para las nuevas ideas.

Esta palabra que imaginamos tan moderna la <crisis del tiem-
po», la palabra que explica la inquietud y agitacién de la juven-
tud contemporanea, aparece ya, por ejemplo, en Manuel Ro-
driguez, el caudillo chileno, cuando llevado ante sus jueces es-
panoles en 1813, quiere dar cuenta de la nerviosidad de su vida,
de su permanente tensiéon subversiva (1).

Asi un viaje al pasado, hasta lo profundo del alma hispano-
americana, debfa llevarnos al través de ese proceso 1492-1520-
1600-1750-1810—, que marcha desde la geografia fabulosa de
Colén, pasando por la lucha contra el orden indigena que reali-
zan Cortés y Pizarro, al definitivo asiento en la tierra conseguida
por los hacendados del siglo XVIII y a la incorporacién de la
nueva burguesia criolla a la vida estatal, lograda en las guerras
de Independencia.

El proceso posterior es la lucha de las otras clases sociales—
proletariado de la ciudad y los campos, reinvindicaciéon de la
clase mestiza,—para integrarse también en una nacionalidad y
en un Estado, construido a beneficio de los terratenientes.

(1) Ver Ricardo A. Latcham. Vida de Manuel Rodriguez.
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Como el sistema espanol vencié en toda América al sistema
indigena, justo es buscar en la Espana del siglo XVI, los ante-
cedentes de nuestras primeras formas sociales. Mucha literatura
altisonante ha dedicado la musa criolla en alabanza de los con-
quistadores. El frenético individualismo de éstos, explica su
dispersion, la fuerza centrifuga de su itinerario, este ir y venir
sin sosiego, tan diferente del tono burgués y de la concentracién
en el espacio, de los colonos de la América del Norte.

Si estas cualidades particulares las relacionamos con la raza
y la etapa histérica que entonces vivia la nacibn conquistadora,
tendremos ya explicadas las fallas de la conquista espaifola; fa-
llas sobre las cuales la Literatura del siglo pasado, acumulé
tantos dicterios.

Podemos ya ver nuestro destino hispanico sin la ira y los pre-
juicios de los liberales de hace ochenta afios, lectores de Buckle,
créedulos ingenuos en la teoria del progreso, que hubieran de-
seado que nos conquistara Inglaterra y que como el gran Sar-
miento—en un ofuscado instante—ofrecian a la imaginacién
criolla la pedagogia puritana y el libro nono del Pilgrim’s pro-
gress.

El terrible drama de la historia espanola—y de ahf la expllca-
cion de nuestro inicial destino—, es haber entrado a la Edad
Moderna, sin que sus Organos nacionales hubieran crecido y
madurado para la nueva funcién histérica; funcién que a Es-
paia se le impuso mas por acontecimientos relacionados con su
historia externa, que como irradiaciéon de su propio v robusto

poderio. Este ingreso de la feudal Espaiia en el agltadﬂ torbelli-
no de la Edad Moderna, pudiera hallar una accesoria explica-
cion en los matrimonios dinasticos, en la progenie, alianzas y
herencias del magnifico casamientero, el mejor casamentero que
conozca la historia que tué Maximiliano de Austria, y en la prés-

pera fortuna que corrieron los tres barquichuelos de Crist6bal
Colon.

S6lo a un pais tan contradictorio como Espana debia tocarle
en suerte equipar y armar a un no menos paraddjico descubri-
dor, como Colén. Para lanzarse a la mar tenebrosa, Colén que
ya ha estado en Lisboa, elige el camino de Valladolid y Sala-
manca: es decir, penetra en la corte mas de tierra adentro, en
el paisaje mas desnudamente terrdqueo que existiera en Europa,
que era la tierra y corte de la Reina de Castilla. Salir de Amberes
o Venecia, las ciudades maritimas donde forzosamente estaba
mas adelantada la Cosmografia y donde las calles estrechas, las
casas altas de los comerciantes, rezuman aire de mar, hubiera
sido lo indicado para cualquier hombre prudente que no fuera
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el visionario Almirante. Justamente en esas ciudades estaba
madurando ya en las letras de cambio, de los comerciantes, en
la astucia de los negocios y de la politica, algunas de las formas
matrices de la Edad Moderna. Dentro de la economia espacial
de los banqueros flamencos o venecianos, estaba naturalmente
la conquista de las rutas oceanicas. La labor posterior de Car-
los V, fué enmendar este inicial error de Colén, pidiéndole a los
judios de Amberes y a los Welser y a los Fugger, el dinero que
necesita para asegurar sus empresas ultramarinas. En Venecia
o en Flandes los proyectos de Colén hubieran sido estudiados—
como dirfamos hoy—en una casa de comercio, por un grupo de
<expertos» empresarios; en Espaiia se les lleva a una junta de
teblogos. Y en el Tesorero Santagel, han querido ver algunos
historiadores, un economista semita metido en la Corte de la
Reina de Castilla. |

Asi estos dos hechos—Colén y Carlos V, precipitan a la Es-
pafia todavia medioeval del siglo XVI, a un teatro tan agitado
v densamente europeo como la politica y las guerras de la Casa
de Austria, v disponen que un pueblo de pastores, soldados y
labradores, se convierta en nacién colonizadora.

Concebimos el asombro que el labriego o el pastor de Castilla,
ese personaje que trabaja desde un pasado tan viejo como la
tierra el duro suelo de la meseta, o sigue con sus ganados tras-
humantes la linea esquiva de las yerbas y las aguas, sentiria en
esos dfas del siglo XVI que trastrocaron su historia secular. El,
desde una venta, en el camino amarillo que conduce a Vallado-
lid, viera pasar las solemnes mulas de suntuosa caparazon en
que viajaban los consejeros flamencos de Carlds V: hombres de
otra raza, rubios v sensuales en quienes se esponja el lujo bur-
gués de la Europa comercial del Norte; la idea del confort y del
cuerpo satisfecho, tan ajena a la vieja Espafia ascética, o bien
oyera hablar de las naves que llegaron a Sevilla, gravidas de
los tesoros de las Indias.

Para el esfuerzo espafiol se abren entonces inesperados ca-
minos. Y el Gltimo cruzado, en una Edad en que triunfaban la
astucia y la sutileza maquiavélica, las ingeniosas combinaciones
del crédito, el avance de una economia ya sabia, el Gltimo cru-
zado, el soldado espaifiol, contempla la blanda y migajosa tierra
de Lombardia, rica de cereales y de hombres; el bullicio de Na-
poles, las puntiagudas casas de Amberes.

Para el europeo del tiempo doctrinado por Maquiavelo, que
media las frases con el agudisimo oido de Erasmo, el espaiol
parece ya algo anacrénico. «Nazione armigera», dicen los cautos
italianos, cuando ven pasar los tercios de Gonzalo de Cérdoba.
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En esa Europa ya urbana parecia la dltima nacién que sabia pe-
lear. Europa la aprovecha como la terrible voluntad que pone
en marcha las fuerzas nuevas de la Historia moderna; como el
brazo que abre caminos para que circule el movido espiritu eu-
ropeo, mientras que Espafia misma-—ciega a su destino,—se con-
sume en pasajera pompa. Al valor espaifiol lo reemplazaria la
diplomacia moderna; el oro y la plata que sus naves traen de
Ameérica la acufian y amonedan los judios de Amsterdam y Am-
beres, el agil juego de la Economia burguesa permanece desco-
nocido para los enlutados hidalgos llenos de desdén.

Su propia alma como la tierra, como el clima continental de
Castilla, estéd lleno de contrastes. Y en el mismo tiempo en que
sus bandadas de hombres de presa escalaban los Andes, des-
truian los 1mper1ﬂs 1nd1genas penetraban en la selva virgen,
buscando mas tierra y mas espacio, surge una literatura mis-
tica transida de amor divino y renunciamiento. El soldado y el
misionero, la vida activa y la vida contemplativa, se confun-
den y juntan en el alma del espafiol. Y no hay escena mais es-
pafiolamente contradictoria, que cuando en Cajamarca junto
al inca prisionero y los soldados de Pizarro que preguntan por
el oro, el fraile Valverde abre su Biblia y empieza a explicar la fe.

Esta alianza tipicamente medioeval de Guerra y Religion, es
pues la fuerza hispanica de la conquista. En cada soldado suele
haber un misionero y en cada misionero un soldado. El con-
quistador o el encomendero—cuando 'ya estid viejo o palpd la
vanidad del mundo, puede como en el caso de Rodrigo de los
Bastidas o Bartolomé de las Casas, convertirse en fraile. Enton-
ces llevara siempre consigo como Rodrigo de las Bastidas en
las empresas de su vejez, un libro con los rezos y las meditacio-
nes de la buena muerte y el rosario y la vela del alma, o como
Bartolomé de las Casas inflamar4d su corazén de un misticismo
social que ha de llevarlo a abominar de la esencia misma de la
conquista.

En la vida colonial el fraile y el soldado se contraponen, y
uno destruve lo que el otro edifica. La existencia se mueve en
un dualismo que va de la codicia y los desenfrenados instintos
del soldado, hasta el mundo tebrico e ideal con que suele sofiar
el fraile.

Del soldado es el instinto némade y el &nimo permanente de
pelea. Andariego, arriesgado y absurdo, el soldado de la con-
quista pasard de Cuba a Panama y de Panam4 a Lima, a Po-
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tosi 0 a Chile. Cuando ya la sociedad tiende a sedentarizarse
como en El Cuzco y en Potosi, a fines del siglo XVI armari la
guerra local: luchara si es vasco contra el anduluz, si es catalan
contra el extremeiio. El gusto de guerrear le sigue a través de la
morosa colonia discutiendo por la jerarquia, por la pureza de
sangre, convirtiendo la vida de las ciudades coloniales en lucha
de bandas y de facciones. No se resigna a prescindir, aunque los
tiempos parezcan de calma, del alarde fanfarrén de su valor e
individualismo.

Un minucioso cronista de Potosi—Don Bartolomé Martinez
y Vela—, uno de estos hombres que anotaban, dia a dia y afio a
afio, los pequefnos y enconados conflictosde la vida de su ciudad,
nos da un cuadro del afio de 1621, cuando Potosi es gran villa
v una tregua de paz parece suceder a las agrias luchas de otrora.
Pero he aqui que un dia, para que nunca falte la nota belicosa,
diez o doce hombres toman la determinacién quijotesca de for-
tificarse—como en ciudad en guerra—en el «empedralillo» de
la plaza. <Y el que venia a pasarlo—escribe el cronista—hallaba
hombres que defendian el paso, y sacando el nuevo pasante la
espada arremetia con todos; y si la suerte le ayudaba, pasaba
a fuerza de su valor sin lesién alguna; y si no quedaba muerto, o
por lo menos con muchas heridas; y éstos que pasaban sanos
eran de los més aventajados en el valor» (1).

Corresponde al alma del soldado junto con la andanza y la
pelea—transformada en quisquillosidad en los afios pacificos—,
el espiritu destructivo que no se resigna a conservar ni producir
riqueza, y para quien ésta es s6lo una forma de ostentacién o
violento poderio. Donde su influencia parece mas nociva es en
la Economia, que el soldado espaiiol no cred, sino destruy6 mas
bien en la América indigena. El bronco conquistador no con-
cibe lo econémico como suma y lenta conservaciéon de fuerzas,
sino con el ansia extractiva de botin, en que se expande su de-
satado individualismo. Al paciente trabajo colectivo de la Eco-
nomia agraria de los imperios indigenas, el espanol opone su
sed de oro, su violencia en la explotacién.

Hay, naturalmente, entre los conquistadores el buen granjero
andaluz, que como Sebastian de Benalcazar llega a la altipla-
nicie de Bogota con su manada de puercos, y junta a la guerra
la domesticidad, el amor de los animales y las legumbres. Pero
en general, la riqueza se busca como un descubrimiento, como
algo que ha de aparecer de improviso a la vuelta de un camino,

(1) V. «Anales de la Villa imperial de Potosi».—Archivo Boliviano, Docu-
mentos relativos a Bolivia.—Paris 1872.
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en una peiia de las cordilleras, interndndose en una selva. Pen-
semos en esas tragicas expediciones que desde los ricos valles
del Occidente de Venezuela marcharon a la busca del Dorado,
al fabuloso pais de los Omaguas; o la leyenda de la ciudad de los
Césares en Argentina y Chile. Otra vez son las <huacas» indi-
genas, los sepulcros o altares llenos de oro, los que turban las
fantasia del conquistador.

Esta leyenda del oro enterrado, de los tesoros sepultos, cons-
tituye desde la conquista uno de los motivos constantes de la
imaginacién hispanoamericana. Cuando ya no habia <huacas»
indigenas, botijos de greda con los tesoros de los indios, se buscé
la riqueza que abandonaron los piratas en sus correrias; cuando
no hubo piratas, los subterraneos donde escondieron los jesuitas
sus extrafios secretos. El buscador de entierros, el que tiene el pla-
no de un tesoro oculto, el que interpreta la letra amarilla de un
testamento de hace dos siglos, o sabe el conjuro para arrancar su
secreto a los espiritus que custodian el fantastico botin, ya fué
desde ese tiempo un personaje del folklore nativo. Este espiritu
mitico se mezcla con la historia y explica, por ejemplo, el des-
cubrimiento de un mineral precioso. LLa 1maginacion exaltada
no puede concebir que todo ocurra naturalmente.

Ya es el gran Pachacamac, el viejo dios del sol andino, quien
hablando un dia con su hijo Huaina Capac—desde las altas
cumbres como hablan siempre los dioses,—le revela los tesoros
que guarda el cerro de Potosi, pero le ordena que no los toque
horque estan revervados a otros duefios. Transcurre el tiempo y
ahora la tierra andina se agita con la llegada de los hombres
blancos. «De suerte que no pudiendo la naturaleza tolerar agque-
la sinrazbn—escribe un cronista—, los més se fueron a las re-
motas provincias, a vivir entre incégnitas naciones sin fe ni co-
nocimiento del verdadero Dios. Otros se quitaban la vida con
sus mismas manos; otros se remontaban de cincuenta en cin-
cuenta, y de ciento en ciento, y se escondian en las quebradas y
grutas de los montes, con sus mujeres e hijos y alli morian de
hambre; otros quedaban con los espafioles, hechos esclavos sin
razén, ley ni caridad». Y un pobre indio acampa una tarde muy
fria con su rebaiio de llamas, al pie del gran cerro bermejo que
llaman de Potosi. Pacen los animales de la rala yerba que lla-
man <«hichu», y frotando su tosco pedernal quema el indio un
poco de paja para calentarse. Viene ya la noche andina tan alta,
fria y transparente. El indio se queda dormido. Despierta al
radiar la mafiana montafiesa y descubre deslumbrado que el
fuego habia derretido el metal de la superficie que corria por
los campos, en hebras de plata pura. Después sigue la historia

MCD 2018



e —

Los ltimos hombres feudales. . . 61

de lo que el indio Hualpa hizo para asegurar su tesoro de los
voraces blancos: y las amenzas del gran dios Pachacamac, nunca
fallidas, que castigan la codicia del indio. En el mito como en la
realidad, siempre es el indio quien paga los cristales rotos.

Idea mitica y fabulosa de la riqueza y violencia extractiva,
y por lo tanto, ruina de los medios de produccién, se correspon-
den en la feudal mentalidad econémica del conquistador. Si
desdena la Agricultura es porque ella es ocupacién de hombres
sedentarios y pacificos que se estacan en un solo punto del
horizonte. La explotacién de las riquezas naturales asume asi
en la vida colonial, las caracteristicas de un deporte barbaro. -
El ejercicio brutal de una ganaderia némade forma en las pam-
pas argentinas o en las llanuras de Venezuela, el laceador o el
jinete, el héroe de la aparta y el rodeo, en quien sigue viviendo
el alma osada del conquistador, y cuya gallardia varonil se fija
en el combate sangriento contra las fieras. Cuando un navio va
a llegar a las costas a surtirse del cuero o del sebo—tinicos pro-
ductos que interesan al ganadero criollo—, éste tiene oportuni-
dad de exhibir su valor, en destructora justa salvaje. «Se dirigen
en una tropa a caballo—escribe un cronista argentino—hacia
los lugares en que saben se encuentran muchas bestias, y llega-
dos a la campafna completamente cubierta, se dividen y empie-
zan a correr en medio de ellos, armados de un instrumento que
consiste en un fierro cortante de forma de media luna, puesto a
Ja punta de un asta, con el cual dan al toro un golpe en una
pierna de atrds con tal destreza que le corta el nervio sobre la
juntura; la pierna se encoge al instante, hasta que cae la bestia
sin poderse enderezar més; entonces sigue a toda la carrera del
caballo hiriendo otro toro o vaca, que apenas reciben el golpe,
se imposibilitan para huir. De este modo, diez y ocho o veinte
hombres solos, postran en una hora siete u ochocientas reses.
Imaginaos que destrozo hardn prosiguiendo esta operaciéon un
mes entero, y a veces mas» (1).

Caballos al galope, perros cimarrones que van aullando a la
siga de las bestias, la lanza del jinete, el alto lazo del peébn, los
zopilotes, buitres o zamuros que ya planean por el aire al olor
de la sangre fresca, es el cuadro inaudito que presentan esas
llanuras los dias de rodeo. En tal ejercicio violento se formaran

(1) Cartas de los jesuitas Gervasoni y Cattaneo. Rev, de Buenos Aires,
Tomo 8§, 1865.
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después los hombres de pecho duro que realizaran la Indepen-
dencia y dominaran como una «estancia» la algazara democra-

“tica de los primeros dias republicanos: es la recia escuela del

venezolano Piez y del argentino Juan Manuel de Rozas, La
campaila barbara, de costumbres feroces, la campaia indomi-
nable de peligrosa vida, junto a la ciudad quieta, eclesidstica y
formalista, es ya desde entonces el eterno conflicto de la vida
hispanoamericana. El hombre de la campana destruird lo que
el hombre urbano realiza: y como en la Argentina del siglo pa-
sado y el México y la Venezuela contemporinea, termina por
prevalecer la voluntad rural, no quediandole al hombre urbano
otro destino que amoldar sus férmulas y aprendidos sistemas, al
violento designio de aquella.

El coraje, el impetu destructivo, se lleva, pues, hasta la forma
que le es mas opuesta: la Economia. Quede para naciones mas
sedentarias un explotacién mas previsora de las riquezas natu-
rales: el llanero de Venezuela sacrifica muchas reses porque con
los cueros sin curtir hace su alfombra y cama, y el sebo del
animal le proporciona lumbre. Su alimento es simple como su
economia: el café puro y amargo, la carne volteada junto al asa-
dor, muchas veces sin sal, como los héroes de Homero. La leche
y la mantequilla, productos de una ganaderia pacifica y gran-
jera, no le preocupan o los desdefna.' Aun hoy conserva—como
el soldado espaifiol que formé su economia—el mismo menos-
precio por los objetos de cambio, guardando todo su celo para
los instrumentos del mismo.

El hombre que destruy6 sus ganados en un barbaro rodeo,
que rez6 una oracién magica cuando las garrapatas cubrian sus
rebafios, que ignord voluntariamente toda zootecnia, todo me-
dio de mejorar la raza y la produccién, es el mismo que amarra
en un pafiuelo con nudos muy firmes o entierra en un cantaro,
las monedas de oro.

Oro: el oro que relumbra como las armas, el oro né6made que
no se fija nunca, es la Economia del soldado:. Buscandole, aban-
dona todo sitio seguro donde comenzaba a asentarse. Hay en
los primeros anos de la conquista de Venezuela un lugar tibio
v deleitoso, cuyo nombre indigena debié pasar en la manufac-
tura moderna, a un género de algodén que ha enriquecido a los
ingleses. Llamabase ese lugar El Tocuyo y fué una de las pri-
meras poblaciones que prosperaron en la Costa Firme. Dentro
del peligro que es la vida de aquellos dias, se vive con relativa
placidez en la tierra tibia de El Tocuyo. Abundantes aguas,
tierras henchidas de promesas y hasta una espinosa planta in-
digena, nativa de la regi6én que produce un licor exquisito. Pa-
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rece que al amparo de arboles centenarios, en una tierra sin obs-
taculos, florecer4d pronto una ciudad indiana como esas que afio-
rarfa Rousseau dos siglos méas tarde. Ya los indios cristianizados
empiezan a vestirse con la «tela de El1 Tocuyo», que hilaron ru-
dimentarios telares. Pero un dia el préspero lugar se despuebla
parque los hombres de El Tocuyo, parten a buscar la tierra de
El Dorado. Un espantoso suefio errante los hace perderse en las
llanuras selvaticas, llenas de miasmas y podredumbre, en el co-
razbdn del continente, donde la desasosegada vegetacién tropical
va borrando e invadiendo todas las huellas. Odiseas sin Homero,
hacia una lejana Coélquide continental, perdida en las selvas,
cada dia mas lejana. Con el olfato de un perro, un soldado per-
dido,—sombra de hombre ya, profugo del infierno—descubre
un camino de regreso. Entonces se hara labrador; se casard con
una india, cultivard algodén y aiil, tendrd cuando viejo, una
pacifica vara de regidor en el Cabildo de Ei Tocuyo. Los cro-
nistas cuentan estas historias como esos ingenuos narradores
de la Edad Media, que hicieron la cruzada y pelearon en regiones
de infieles.

El reverso de la aventurera voluntad conquistadora, la otra
cara del dualismo de la conquista, es el Derecho teérico y la ley
ideal que quieren establecer en la tierra nueva, el letrado o el
misionero. Infructuosamente contra el destino de codicia y pa-
sibn que la tierra impone, se yergue el sermén moral o los dic-
tAmenes sutiles del Letrado. Ello en la psique colonial deviene
formalismo e hipocresia. Por lo mismo que la Ley suele estar
fundada en razones de ética muy alta, surge sobre la jurispru-
dencia escrita una estructura de costumbres en que se tolera y
disimula lo que la ley pena: la practica del contrabando o la
exaccion brutal del encomendero. LLa nueva sociedad tiene dos
vidas: la que se expresa en los cautelosos parrafos de la escriba-
nia colonial llena de circunloquios y lentas expresiones, en la
carta al Rey o a la Audiencia, en el acta notarial, y la que efec-
tivamente ocurrio, liviana de instintos, en el trato y negocio de
los hombres.

Por esa hendija curialesca, por esa coraza formulista con
que la época colonial suele vestirse, se han deslizado ingenua-
mente algunos historiadores de hechos externos, hasta dar de
élla una visién lenta y bobalicona. Sabemos hoy con otros ins-
trumentos de critica histérica, qué de pasiones hervian, qué de
instintos se mezclaban en esa vida aparentemente tranquila.
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Y la Teologia y el Conceptismo, las dos forimas en que el alma
colectiva se agazapa, no logran ocultar siempre la intemperancia
de sus pasiones.

En una carta de Lope de Aguirre al Rey de Espana, se alza
esta protesta del conquistador codicioso que reclama contra las
golillas y las leyes del Letrado, su brutal derecho a la tierra.
Es, como en toda conquista, un primitivo derecho de ocupacién;
la sancién juridica de una verdadera lucha biolégica. Lope de
Aguirre no concibe que haya un orden abstracto que limite su
vehemencia e individualismo. Alega al Rey como suprema pri-
vanza de conquistador, ser «un hombre lastimado y manco de
sus miembros en tu servicio, cojo de la pierna derecha de dos
arcabuzazos que me dieron en el valle de Chuquinga». Protesta
de «éstos tus malos oidores y oficiales de tu real persona que por
nuestros pecados quieren que doquiera que los topemos nos
hinquemos de rodillas y los adoremos como a Nabucodonosot».
Duélese de los frailes que «a ning(in indio pobre quieren ente-
rrar y estan aposentados en los mejores repartimientos del Pirt».
Alli los representantes del poder espiritual suelen olvidarlo «por
que cada uno dellos tiene por penitencia en sus cocinas una do-
cena de mozas, y no muy viejas, y otros tantos muchachos que
les van a pescar, a matar perdices y a traer frutas». En tanto los
hombres corajudos y valientes como Lope de Aguirre son olvi-
dados o perseguidos por las leyes. «Ay, ay, qué lastima tan gran-
de que César y Exmperador tu padre, conquistase con las fuer-
zas de Espafia la superba Germania y gastase tanta moneda
llevada destas Indias descubiertas por nosotros, que no te duelas
de nuestra vejez y cansanclo, siquiera para matarnos la hambre
un dia».

ILa historia oficial nos cuenta los crimenes cometidos por Lope
de Aguirre, que desde el alto Marafi6n en el Peri hasta la costa
de Venezuela, a través de la inmensa selva ecuatorial, abre con
sus «maraflonés» un terrible camino de rebelién y osadia. «Que-
mé pueblos e vino atalando e destruyendo la tierra y apregondé
guerra contra Su magestad a fuego y sangre, trayendo bande-
ras y estandartes pendidos contra Su Magestad como tirano»,
dice una informacién contemporidnea (1).

Sin embargo, en la carta a Felipe II, hay un momento en
que parece deseara cambiar esa tremenda vida errante, por un
viejo sueflo pacifico, y que él comprende irrealizable, de hombre
bien comido. Recuerda él, el guerrillero, que en los alrededores

(1) V. para la carta citada y las empresas de Aguirre la obra de Emilia-
0 Jos. La expedicion de Urziia al Dorado vy la rebelion de Lope de Aguarre.
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de la virreinal Lima hay una laguna rica de peces, que ya ha
caido bajo la férula odiosa de la administracién espaiiola. «Oido-
res y oficiales por aprovecharse del pescado, como lo hacen para
sus regalos y vicios, la arriendan en tu nombre dandonos a en-
tender como si fuésemos inhéabiles, que es por tu voluntad. St
ello es asi, déjanos Sefior, pescar a]gun pescado siquiera, pues
trabajamos en descubnrlo porque el Rey de Castilla no tiene
necesidad de t:uatmcient{}s pesos que es la cantidad porque se
arrienda. Y pues, esclarecido Rey, no te pedimos mercedes en
Cordoba, ni en Valladolid, ni en toda Espaiia que es tu patri-
monio, duélete sefior, de alimentar los pobres cansados en los
frutos y réditos desta tierra, y mira Rey y Sefnor, que hay Dios
para todos, y igual _]llSthlEl premio, paraiso e infierno».

Hombre feuclal la atormentada conciencia de Lope de Agui-
rre, busca para sus mas turbias empresas la justiﬁcacién de la
fe. Si se rebela contra la Administracién y las Leyes es porque
en Las Indias sus promesas «merecen menos crédito que los li-
bros de Martin Lutero», pero insiste al Soberano que se «halla
bienaventurado de estar en estas partes de Indias, teniendo la
fe v mandamientos de Dios enteros y sin corrupcién, como cris-
tiano, manteniendo todo lo que predica la Santa Madre Iglesia
de Roma, y pretendiendo aunque pecador, recibir martirio por
los mandamientos de Dios».

:Disimulo, hipocresia? Simplemente dualismo. El conflicto
de un alma en quien el apetito de vida y de destruccién no se
ordena todavia en un cbédigo de convivencia y limitacion so-
cial, en quien el Cielo y el Infierno se entremezclan, y que como
los barones feudales del Medioevo europeo es capaz de rezar y
hacer penitencia, después que maté a todos sus enemigos.

En la Europa del tiempo empezaban a triuntar otros valores
humanos: la politica realista y calculadora de un Maquiavelo,
la diplomacia velada y sagaz de las cortes, las estrategia del ca-
pitalismo naciente, mas fria y méas segura que el bello arrojo y
las engalanadas guerras de la Edad Media. Pero estos abroque-
lados y famélicos hombres de Espaiia, parecen prolongar ya muy
entrada la Edad Moderna, el barbaro fervor, el consorcio gue-
rrero y religioso-de las Cruzadas. Su historia ultramarina se ex-

plica mejor que con el racionalismo rena{:enta.sta con la pasiéon
medioeval.
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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

ILA BIBLIOGRAFIA CHILENA Y D. RAMON
BRISENO

E1LOGIO

A ningn chileno medianamente versado en los estudios de la

erudicién bibliografica nacional, es preciso ensenarle que la
fuente de ellos se resume en la obra intitulada Estadisiica Bi-
blrogrdafica de la Literatura Chilena, libro de vastas proporcio-
nes, caprichoso si se quiere en su método y ejecucién y no cir-
cunscrito a los canones elementales que hoy exige imperiosa-
mente la ciencia bibliografica. Asi y todo, no es posible pres-
cindir de él, dentro del periodo que abraza, para iniciar cual-
quier ensayo serio de erudici6én, y habra de ser siempre, mal
que pese a sus detractores, generalmente acostumbrados a
beber en esta alma mater sus informaciones, guia y orientador
de primera mano, especie de hilo de Ariadna para resolver y
ampliar los puntos oscuros y dudosos de nuestra literatura.
El primer tomo aparecié en 1862 y el segundo diez y siete
anos mas tarde, es decir, en 1879. La idea de llevar a cabo
una publicaciébn de esta naturaleza que contuviera la des-
cripcién exacta de los impresos nacionales dados a luz por las
prensas del pais, fué concebida por don Andrés Bello en los til-
timos afios de su benemérito rectorado de la Universidad de -
Chile. El ilustre caraquefio, familiarizado durante su larga vy
fructuosa estancia en la capital londinense con los trabajos de
la alta cultura literaria y erudita, encontribase, acaso mejor
que ningdn otro chileno de entonces, capacitado para compren-
der y valorar el significado del inventario bibliografico de la
literatura chilena. El mismo titulo de la obra, que a muchos ha
parecido excesivo y pretencioso, echa de ver el influjo de Bello.
La palabra literatura empleada por Brisefio, que parece redu-
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cir al alncace de la investigacién a los géneros establecidos por
la preceptiva, empléase aqui en su mas amplia acepcién, con-
forme el significado aleman, es decir, en ella se envuelve toda
manifestaciébn escrita del pensamiento, desde la forma mas no-
ble y pura hasta la méis vil y grosera. En cambio, el término
estadistica usado por el autor en la obra nos revela la mano me-
t6dica de Brisefio: su afan de agrupar y clasificar las cosas y
los hombres, su espiritu acucioso y sistematico. Pues de esta-
distica un inventario bibliografico no tiene, en el fondo, mas
parecido que las formas externas de la descripcién del libro
en los guarismos que revelan el tamano, el nimero de péginas
y otros accidentes peculiares.

Al no haber partido de Bello el proyecto y el propamto de
una empresa de tal magnitud, ésta, seguramente, jamas se
habrfa realizado. Pero su alta autoridad moral e intelectual en
los consejos universitarios y su personal ascendiente sobre los
miembros docentes y académicos de la Universidad, hombres
todos cultos, sin duda, pero sin competencia para justipreciar
en sus cabales quilates una tarea como la propuesta por aquel
sabio Rector, permitié que no se malograse el logro de un pen-
samiento que, hecho realidad més tarde, es un monumento de
la cultura chilena. Por lo demés, el proyecto de Bello hubo de
contar desde el primer momento con el apoyo de dos hombres
gue vivian enraizados con los estudios de la erudicién: Amu-
nategui y Barros Arana. El primero no fué nunca biblibgrafo
en el estricto sentido de la palabra, no obstante sus vastos co-
nocimientos en la materia ni nunca hizo profesién ni alarde de
tal. Su sapiencia erudita, fuerte y sé6lida, qued6 vaciada en sus
libros y en sus articulos, bajo formas de estudios literarios y cri-
ticos y aun de carActer biografico. El segundo era la suma del
biblibégrafo. La construccién historiografica de Barros Arana esta
Cimentada en la bibliogratia, porque hacia ella sentia :irresis-
tible inclinacién. Algunos de sus trabajos son modelos en el
género, Ccomo sus Nams bibliogrdficas sobre algunas obras ané-
nimas vy pseudénimas sobre la geografia e historia americanas. El
historiador chileno no sélo cultivé la bibliografia como ciencia
exclusiva del libro. Fué mas alla. Estudié la técnica de las bi-
bliotecas, sus medios de catalogacién y clasificaciéon. llegando
asi a obtener una competencia en asuntos de biblioteconomia
que dificilmente alcanz6 otro chileno en su tiempo.

L.a empresa concebida por Bello y que el Consejo Universi-
tario hizo suya, era de las mas vastas proporciones y por
cierto que requeria para llevarla a feliz término un hombre de
excepcionales condiciones. Ese hombre lo encontré6 Amunate-
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gui, v se llamaba don Ramén Brisenio. Hoy la imagen de este
patriarca de los estudios bibliograficos chilenos, es descono- .
cida y nos parece injustamente olvidada. Aunque nosotros
distamos mucho de pertenecer a su escuela espiritual y religiosa,
no por eso la pasién liberal nos hacen menospreciar su venera-
ble figura. Brisefio pertenece en cuerpo y alma, asi por la tor-
macién espiritual como por sus costumbres sociales, al ciclo
de la colonia, aunque viniera al mundo en los momentos mas
tragicos y tremendos de la construccién de nuestra nacionali-
dad independiente, en 1814. Catdblico ferviente, hombre de pu-
risimas costumbres, de gran discrecién y extraordinaria pru-
dencia, ordenado hasta llegar a hacer de esta cualidad tan esen-
cial una irritante preocupacién, pasdé su vida en el estudio y
en el ejercicio de las mas austeras virtudes de la caridad cris-
tiana., Habiase educado en el Instituto Nacional y los vien-
tos enconados y pertinaces del liberalismo, nunca llegaron a
conmover los s6lidos cimientos de su maciza fe. Después se hizo
abogado y maéas tarde profesor. Cuando aun no concluia los
estudios juridicos y forenses, ya se encontraba iniciado en las
tareas del magisterio. Era profesor de filosofia, derecho natural
y de gentes, de derecho universal y derecho romano y espafiol,
de derecho canénico y literatura y algunos cursos de humanida-
des en el colegio particular del presbitero, don Juan de Dios
Romo. Alli se acostumbré al férreo método intelectual que
habia de desplegar en todas sus obras, método o sistema que
ha desnaturalizado, hasta cierto punto, la calidad de algunos
de los que debieron ser sus mejores trabajos eruditos. En el
Instituto Nacional ensefi6 filosofia; pero filosofia todavia muy
tefiida de escolasticismo, demasiado apegada a las viejas tra-
diciones coloniales, es decir, sin salirse, ni mucho ni poco, del
peripato. No era un espiritu independiente ni tenfa la imagi-
nacion ni el vuelo que necesita el poder de la critica para le-
vantarse sobre las construcciones ya afirmadas y consagra-
das por los siglos. Veia las cosas en filosofia, de acuerdo con la
teologia y teodicea. Kant, a quien tanto se asemeja en la iden-
tidad de costumbres, en el rigorismo del método y hasta en lo
avanzado y robusto de la edad que ambos alcanzaron, debia
parecerle audaz, revolucionario, v por lo tanto como un valor
sin permanencia en la especulacién de las ideas. Gran amante
de su catedra y cuidadoso de su reputacién de maestro, escribib
un curso de filosofia moderna y otro de derecho natural que le
dieron fama de docto y entendido en la materia, en un ambiente
intelectual y moral donde el promedio de la cultura de las gen-
tes era sencillamente deplorable. Bello, con esa benevolencia
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alentadora que le caracterizaba, comenté con entusiasmo en
los Oprisculos Criticos este esfuerzo del joven principiante que
se iniciaba en las tareas de la ensefianza oficial, v la opinién
de un humanista de la talla del caraqueno, que opinaba en asun-
tos de su personal sapiencia, era, sin duda, ya una consagra-
cion.

I.as tareas de la docencia, el amor a la juventud, el sacri-
ficio de enseflar con espiritu abierto y desinteresado, el afan
de esparcir la ciencia para llegar a consagrar la verdad, que es
la mejor forma de la sabiduria, alcanzaron en Brisefio virtu-
des de apostolado. Con esa prolijidad suya que todo lo redu-
cia a cifras estadisticas y guarismos, dej6 establecido, al ini-
ciar su jubilacién de profesor en 1871, que por su catedra ha-
bian cruzado dos mil discipulos, vanagloriAndose, con justisi-
ma razoén, de haber sido maestro de cuanto hombre 1lustre pro-
dujo la reptiblica.

Si interesante y atractiva por méas de un titulo resulta
la figura patriarcal y mansa de Brisefio como maestro
y como educador de casi tres generaciones, no e€s mMenos
digna de aprecio su obra en el seno de una facultad universi-
taria. Era el tipo del secretario, y en realidad lo fué por espacio
de largos anos de la de Filosofia y Humanidades de la Uni-
versidad de Chile. Desde 1846 pertenecié a ella, y al incorpo-
rarse como miembro docente el tema de su discurso versd so-
bre una materia que hasta ahora nos preocupa. Se intitula:
La Educacion de la juventud es el primero y mds poderoso ele-
mento de la felicidad de los pueblos. L.a ideologia de esta oracion
esta en consonancia con las ideas de la época. Un poco domi-
nado por lo que podriamos llamar el eco del enciclopedismo en
los primeros comienzos del siglo XIX, la felicidad que se bus-
caba para la juventud y para el pueblo, era una educacién pu-
ramente académica basada en los buenos estudios humanis-
ticos. jLastima grande que Brisefio no comprendiera que las
formas de la educacién, para levantar la grandeza de los pue-
blos, no s6lo residen en cierto humanismo que mira con despre-
cio y desdén el valor de otras formas de la ensefianza, tales como
la industrial, manual y comercial, etc.! Pero esas eran las ideas
de la época y fuera injusto exigirle a hombres que todavia car-
gaban con el peso de las tradiciones coloniales, doctrinas que el
't tiempo ha revelado més hacederas para mitigar las desgracias
de la humanidad y elevar la felicidad de los pueblos.

Afortunadamente para la Universidad y los estudiosos,
Brisefio no teorizé6 nuevamente sobre asuntos que no se ave-
nian con su temperamento. Es cosa distinta ensefiar filosofia y

: B N
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ser filésofo, ensayista o tratadista, para dilucidar cuestiones en
que no sodlo se necesita vastisima cultura, sino también sélido
y claro entendimiento, ayudado de una imaginacién capaz de
abarcar de conjunto las ideas que escapan al vulgo. Por eso
es mas notoria su labor en esfera mas modesta. Durante vein-
tidés afios, desde 1858 hasta 1886, Brisefio dirigié los Anales
de la Umwersidad de Chile. Hay que hablar con respeto de una
publicacién como ésta, la mis antigua revista literaria y cien-
tifica del pais, en la cual como en un inmenso v colosal archivo
clasificado y ordenado, se encuentra toda nuestra literatura
cientifica, que no es poca y que felizmente no es ni con mucho
despreciable. Bueno serd aiiadir, por otra parte, que a él se
debe, por ultimo, el primer #ndice general de esta verdadera
enciclopedia de las ciencias que abarca desde 1843 hasta 1855
inclusive. Y también, porque en su tiempo gozb de ilimitada
fama y fué base orientadora de buena practica administrativa,
conviene recordar, aunque no mas que sea para citarlo, su co-
dificaciéon de las disposiciones legales concernientes a esa ins-

titucion: los Estatutos de la Universidad de Chile, publicados
en 1866.

No puede olvidarse en una semblanza de Briseflo, por ra-
pidisima que ésta sea, una obra suya, cuyo valor es permanen-
te. Ya se habrd echado de ver que hablamos de la Memoria
histérico-critica del derecho piblico chileno desde 1810 hasia nues-
tros dias, aparecida en 1849. Su valor no reside ciertamente en
las excelencias de la forma y del concepto de la materia trata-
da, que no es otra cosa que una exposicién ordenada de los en-
sayos constitucionales realizados en Chile desde 1811 hasta
1833, asunto que posteriormente ha sido estudiado a la luz de
investigacién més sana y maés feliz y también con un caudal de
doctrina més sélido y cientifico por Lastarria, Carrasco Al-
bano, Huneeus, Letelier y Galdames, en el aspecto juridico y
Barros Arana y Roldan en el histérico. Pero este libro de Bri-
sefio, del cual aun puede extraerse uno que otro dato precioso,
tiene una importancia puramente documental que no lo ha he-
cho envejecer no obstante su remota edad. Ese wvalor reside
en el apéndice que contiene todos los textos de nuestras cons-
tituciones, desde el Proyecto de una declaracién de los derechos
del pueblo de Chile, su fecha 1810, hasta el texto primitivo de
la Constitucion de 1833, promulgada el 15 de Mayo de ese ano.
En total, quince constituciones que hoy no es facil obtener en
otro cuerpo tan bien dispuesto y ordenado.

Aqui, antes de hablar de la labor bibliografica propiamente
tal de Brisefio, debe colocarse otro libro suyo publicado en

VICD 2018



La bibliografia chilena vy D. Ramén Briseiio 71

1889 cuando su autor habia ya cumplido los setenta y cinco
anos de su edad y que por su naturaleza un tanto farragosa y
de muchfsima dificil lectura, debe considerarsele de caracter
meramente erudito, de erudicién fria, pacientisima, si bien
sabia y ocasionada a dilucidar en un momento dado cualquier
género de consultas sobre nuestro pasado. Hoy todavia, en
efecto, goza de alguna estimacién el Repertorio de antigiiedades
chilenas. En él se detallan infinidad de datos sobre literatura,
ciencias, artes, agricultura, historia, biografia, exploraciones
geograficas, etc., etc., que la paciencia de Brisefio fué acumu-
lando en el curso de sus lecturas y de sus investigaciones y que

- en ese afio dié a la estampa en un volumen en folio a dos co-
lumnas y con mas de quinientas pAginas ordenadas conforme
un plan bastante certero v practico. Esta clase de libros es ahora
mirada con desconfianza por la inuficiencia intelectual que re-
velan. El dato, sin duda, muy ftil para esclarecer un punto de
alta investigacién, deja de su autor una impresién penosa como
expresion de vigor creador y de lucidez mental. En su tiempo,
sin embargo, fué saludado como la coronacién de una carrera
literaria y como un gran éxito del autor. Sélo la seriedad de
Brisefio, aun tenida en cuenta lo avanzado de la edad en que
acometia una empresa semejante y su probada e insospechable
honradez, ha podido mantener el crédito de una obra de esta
especie.

Fuerza es volver al asunto que motiva este estudio. La glo-
ria de Brisefio, (1) su mejor timbre de honor, la obra que ha
concluido haciéndolo célebre en el recuerdo de los hombres de
letras, en el ambiente de las bibliotecas y en el reducido mundo
de los eruditos, reside exclusivamente en la Estadistica biblio-
grafica de la literatura chilena. Si son respetables y dignos de
consideraciébn sus merecimientos como profesor y maestro, si

e e,

(1) En el rapido recuerdo de su vida y de su obra que acabamos de ha-
cer, que algin dia hemos de ampliar, omitimos varias otras de sus publi-
caciones eruditas en beneficio de la concisién. Ellas son las siguientes:

— Efemérides o fastos chilenos. 1861.

— Noticias histéricas y orgdnico-estadisticas de la Biblioteca Nacional. 1875.

—Proyecto de Reglamento de la Biblioteca Nacional de Chile para cuando
haye sido trasladada al nuevo local que ahora se estd preparando. 1883.

— Estudios cronolégicos histéricos sobre Chile. 1884, ; !

—Catdlogo bibliogrdfico razonado de las publicaciones de don Miguel Luis
Amundtegui. 1890. 3 : g

—Efemérides concernientes al descubrimiento de América, Cristobal Colin,
con notas explicativas sobre cada una de ella. 1893.

—Faslos de la América en general y de Chile en particular. 1900.

No caben aquf las enumeraciones de sus textos de estudios ni sus publi-
caciones de caracter religioso. :
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deben alabarse las prendas morales del funcionario piblico, es
decir, del oficial mayor del Ministerio del Interior y del secre-
tario de una facultad universitaria, todo eso es poco ante el
magno esfuerzo, casi gigantesco puede decirse con propiedad,
para inventariar, una a una, la produccién de la imprenta en
~Chile en el considerable espacio de sesenta y cuatro anos.
En rigor, esta gloria de Briseio que s6lo Medina ha superado
al tomar como campos de sus averiguaciones un continente
entero, va unida a su estancia en la Biblioteca Nacional de la
que fuera conservador por espacio de muchisimos anos, orga-
nizador de ella, creador de importantisimos servicios y modelo
de empleado. Aun no se habia incorporado a este estableci-
miento, cuando lleno de entereza y de fe, en 1859, daba los pri-
meros pasos para iniciar su grande obra. Pero no puede ne-
garse que ella misma le prepar6 el camino y lo impuso como el
hombre ideal para regentar un instituto en el que precisamente
lo que faltaba era una cabeza que conociera positivamente las
vicisitudes porque habia pasado la bibliografia chilena. Su
designaciéon como Conservador o Director de la Biblioteca es
posterior en dos afios al aparecimiento del primer tomo de la
Estadistica y el segundo lo encontré ya en ese cargo cuando
su experiencia en la técnica bibliografica se habia acrecentado
por todo extremo. Por otra parte, por lo que se refiere al orden
cronolbgico, Brisefio lleva la prioridad a todos los bibliégrafos
chilenos, y como tal debe considerarsele fundador de la biblio-
grafia chilena. Este titulo podria discutirsele si se considera
que en 1857 los hermanos Amunategui habfan intentado para
una publicacién oficial la confeccibn de un catalogo de los im-
presos chilenos. Mas la importancia de él no es tanta, ya que
se trata de una simple enumeracién plagada de groseros erro-
res, sin ajuste alguno a la mas elementales reglas de la descrip-
cion bibliografica, ni sus autores después volverian a consa-

grarse a empeilos semejantes, prefiriendo lastareas literarias,
de Ja critica o la historia.

Un hombre con gusto mas depurado que Brisefio, con mas
espiritu critico, un verdadero expurgador del valor de los tex-
tos descritos, habria procedido con més restricciones y mira-
mientos al valor literario y cientifico de éstos y, sin duda, el
afan de seleccién hubiera prevalecido. Por lo mismo que Bri-
seflo no era eso ni lo otro; por lo mismo que acumula y des-
cribe todo género de impreso, muchas veces nimio y pueril;
por lo mismo que su afan consiste en no dejar un volante,
una cuartilla de papel impreso sin catalogar, su obra, con todos
sus defectos grandes o chicos, es piedra angular, definitiva, de

MCD 2018



La bibliografia chilena v D. Ramén Brisedio 73

e ——

los trabajos de erudicién y fuente de primera mano. Un juez
muy competente le ha encontrado errores considerables. jLas-
tima que ese juez, don Luis Montt, hubiera bebido en la Esta-
distica sus primeras informaciones y la materia de su estudio
fuera la misma expurgada por Brisefo, es decir, los origenes de
la imprenta en Chile, sus primeras producciones desde sus mas
remotos antecedentes hasta su posterior desarrollo después de
1812! Racional es encontrarle otros defectos en la concepcion
del plan y en las averiguaciones de nombres de autores. De-
cir, como se ha repetido hasta el cansancio, que el autor des-
figura los titulos de los impresos no es ser honrado, puesto que
el bibliégrafo nos lo advierte en la introduccién del libro cuando
esto ha ocurrido y por qué ha ocurrido. «Y como si la abrevia-
cibn de los titulos no desfigurase lo suficiente la fisonomia del
impreso—escribe Montt—afiadié6 todavia el descomponerlos
en fragmentos, que colocHd, a manera de factura de comercio,
en columnas paralelas, destinando una al tituloa propiamente
tal, otra al afo de la impresioén, otra al nombre de la imprenta;
anatomia que ha convertido no pocas de sus anotaciones casi
en un geroglifico>. Puede ser; habituados nosotros al manejo
de este libro por razones del oficio, no hemos encontrado tales
defectos. En cambio, somos los primeros en reconocer que el
plan de la obra es soberbiamente malo y que no siempre Briseno
atina con la paternidad de los autores, materia en la que co-
mete desatinos vulgares y prosaicos.

Un afio v medio demor6é Brisefio en terminar el tomo pri-
mero de la Estadistica, que comprende desde 1812 hasta 1839
y en el segundo empled tres, desde 1876 hasta 1878. El libro
para su tiempo tenia una novedad, si bien la misma obra era
va de si novedosa. El autor en una segunda y tercera parte cui-
dé de agrupar los libros escritos sobre el pais en un «catalogo—
asi se intitula—de las obras y documentos que, mas o menos,
directa e indirectamente—tratan de Chile, sea que se hayan
publicado en el extranjero o que se mantengan inéditos.» En
la tGltima seccién describe las obras de los escritores chilenos
que se han publicado en el extranjero o que no se han impreso.
Ademsis, en la parte de los impresos chilenos, Briseno, con rara
prolijidad, formé al mismo tiempo, el inventario de las publi-
caciones periddicas nacionales de 1812 hasta 1876 inclusive.
Debe comprenderse que estos inventarios o catalogos, como al-
gunos de los que aparecen en el tomo segundo, ya no son sino-
esfuerzos respetables y valiosos para sus dias, pero sin valor
alguno para hoy en que una investigacién mas certera los ha
rehecho completamente. Sin embargo, todavia tiene novedad
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el de los escritores extranjeros sobre Chile, que puede servir de
base para una disquisicién bibliografica del mas ardiente inte-
rés. Sea de ello lo que fuere, Brisefio tenia razén sobrada al
juzgar su pujante esfuerzo con estas palabras: jhe aqut un mo-

numento de heroica paciencia! —G UILLERMO FELIU
Cruz.

UN PLAGIOC

(Plagiario: el autor de La rencontre de Cervantés et du Quicholte.
Victima: Miguel S. Oliver).

EACE unos cuatro anos, tuve que estudiar algo la vida vy la
obra de Cervantes.

Todavia no habfan aparecido, ni el libro de Paul Hazard
(Don Quichotte de Cervantes, étude et analyse, Paris, 1931), ni el
de Henry Lyonnet (Cervantés, Paris, 1930), ni el folleto de i
Garcia Mercadal (Cervantes, Madrid, 1930), ni, por lo menos
la edicion castellana, del de Joseph Bickermann (Don Quijote
y Fausto, traduccién del P. Félix Garcfa, agustino, Araluce,
Barcelona, 1932).

Tampoco conocia entonces la obra, fundamental, de Fran-
cisco Navarro Ledesma (EI ingenioso hidalgo don Miguel de
Cervantes Saavedra, Madrid, 1905) ni la Vida de D. Quijote v
Sancho, de don Miguel de Unamuno (Madrid, 1905).

Pero, en cambio, me sirvieron mucho los ensayos en simpatia
sobre E! Quijote, don Juan 'y la Celesiina, por Ramiro de Maeztu
(Madrid, 1926); la Guia del lector del Quijote, por Salvador de
Madariaga (Madrid, 1926); el folleto de don R. Menéndez Pidal
Un aspecto en la elaboracién del <«Quijote» (Madrid, 1924);
El pernsamiento de Cervantes, de Américo Castro (Madrid, 1925);
el Cervantes de P. Savy-Lépez (traduccién espaiiola de Antonio
G. Solalinde, Madrid, 1917); el tomo III de la Historia de la
lengua y literatura casteblana, de Julio Cejador; la tesis del P.
David Rubio, agustino, ;Hay una filosofia en el Quijote? (Ins-
tituto de las Espafias, Nueva York, 1924); la fantasia de Han
Ryner (L’ingénieux hidalgo Miguel Cervanmtes, Parfs, 1926); las
Meditaciones del Quijote, de J. Ortega y Gasset (Madrid, ter-
cera edicién, 1922); la Biografia de Cervantes, de F. Pinochet-
Lebrun (seg. edicién, Santiago, 1925); las 36 paginas consagradas
a'Cervantes en la Historia de la Literatura espafiola, de J. Hur-
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tado y A. Gonzalez Palencia (seg. edicién, Madrid, 1925); la
sintesis de Lorenzo Herndiz, encabezamiento de las Obras com-
pletas de Cervantes, en la edicién Aguilar, (Madrid, s. f.), y los
articulos de Gabriel Alomar (Verba, p. 15) y de Azorin (Los dos
Luises, 163; Al margen de los cldsicos, 75, 95, 103, 115; Los Quin-
teros y otras paginas, 59, 117; Cldsicos v modernos, 11, 119: Los
valores literarios, 9, 15, 21, 27, 45, 115, 301; Lecturas espaiiolas,
25, 73), v la polémica de Ameérico Castro y Angel Sinchez Ri-
vero en la Rewista de Occidente (vol. XVII, pags. 1, 285, 291).

Pues bien, en esa lectura de fuentes de consulta, que apunto
aqui por si alguien quiere aprovecharlas, tropecé con la compro-
bacién de un plagio. El libro de Pierre-Etienne Martel, La ren-
contre de Cervantes et du Quichotte, editado por Bernard Grasset
como primer volumen de la coleccién Les Ecrits (Paris, 1927),
es plagio de la Vida y semblanza de Cervantes publicada por Mi-
guel 5. Oliver once afios antes (Barcelona, Montaner y Si-
mon, 1916).

Claro que, tanto en asuntos de plagio como en tantos otros,
no conviene ser demasiado rigoroso. Y, jno escribié France una
Apologie pour le plagiat. Sin embargo. . .

Por otra parte, tratandose de historia, no es la repeticién de
datos los que constituye plagio, sino la frase igual o muy pa-
recida, y no la frase escueta, esquelética, sino la frase con al-
guna pretensién, con caracter de técnica personal. Y que no
sea pasajeramente.

Por ejemplo, aunque el parrafo recuerda el correspondiente
de Oliver (p. 47) y... de Martel (p. 59), no por eso habria ne-
cesariamente que apedrear a Lorenzo Herndiz cuando, en la
introduccién a las Qbras completas de Cervantes editadas por
Aguilar, escribe: «LLa penuria eché a los Cervantes de Sevilla,
como los habia echado de Valladolid, Alcal4d y Cérdoba, y ha-
cta 1566 volvieron a Madrid».

El autor de La Rencontre sigue fielmente—y casi siempre li-
teralmente—al escritor mallorquin. Y cuando no lo sigue, lo
mas frecuente es que obre guiado por su amor a lo pittoresque.
Al cardenal Julio Aquaviva le cambia el calificativo de brillante
por el de galante. Cuando los Cervantes vuelven hacia 1566 a
Madrid, lo hacen <«a la sempiternelle maniére espagnole <fd-
chés d’emnuis, consolés d’espérance>.

Y ahora, a la comparacién de textos.

La utilizaci6bn del libro de Oliver empieza desde la primera
pagina de Martel, la pag. 39. (Las anteriores son el prefacio
de Jean Guéhenno).
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MARTEL:

...c’est a Cordoue que le bache-
lier Rodrigue de Cervantés regoit
de certain voisin de Tolede mille
maravédis pour l'intretien du maure
Mahoma, confié a sa garde (p. 39).

Le duc de Cessa le nomme «Alcal-
de mayor» de ses possessions de Ba-
ena, Cabra et Isnajar. Le comte
d'Urena le fait gouverneur d’Osu-
na. Jean de Cervantes joue le ré-
le de Sancho Panza dans son ile,

mais de facon moins bénigne (ps.
39-40).-

Aitenea

OLIVER:

...el bachiller Rodrigo de Cer-
vantes,... recibiendo de cierto ve-
cino de Toledo mil y pico de mara-
vedises por la manutencion del mo-
ro Mahoma, confiado a su guarda

(ps. 19-20).

...el (tipo) de Sancho Panza, en
su insula. Si un duque se lo di6 a
éste. .., otro duque, el de Sesa,. ..
nombré al licenciado Cervantes al-
calde mayor de sus estados de Bae-
na, Cabra e Iznajar (1541), y el
conde de Urena hizole gobernador
de los suyos de Osuna (p. 22).

Luego se trata de las relaciones, harto «poco edificantes»,

entre dona Maria de Cervantes, hija del

licenciado Juan de

Cervantes y tia de Miguel, y don Martin de Mendoza, hijo
natural del duque del Infantado, en cuyo consejo fué oidor el

bachiller.

LLeurs relations s’acheverent Dieu
sait comme, et vers avril 1532, la
famille Cervantés entreprend contre
la maison de I’Infantado son grand
procés pour le paiement effectif
de ladite dot. Le licencié abandonne
sa place d’auditeur, refuse «alcal-
dies» et lutte contre ses terribles
adversaires avec toute son expérien-
ce et toute sa rouerie de juge et de
scribe,

S1 repoussants que paraissent ces
détails a la sensibilité de nos jours,
qui se rend bien coupable par ai-
lleurs d’autres écarts, il ne nous faut
pas refuser ces émotions. On s'écar-
te de son roéle si humain d’historien
a vouloir appliquer partout la méne
mesure et la méme morale, sans
tenir compte de la marche longue
et graduelle du temps (p. 41).

...le pére de Cervantes se fit
chirurgien romanciste comme on les
appelait par opposition aux médi-
castres frottés de latin et de fa-
cultés majeures (ps. 43-44).
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ILas relaciones entre el arcediano
y dofla Marfa acabaron, no se sabe
cOmo; v alla por Abril de 1532, pre-
sentd, la Gltima, demanda judicial
para hacer efectiva la dote. .. Dejd
el licenciado Cervantes el puesto de
oidor; rehuso alcaldes... y conten-
di6 con sus temibles adversarios po-
niendo a tributo toda su experien-
cia de letrado y juez. ..

Asi, pues, por repulsivo que pa-
rezca todo ello a la sensibilidad de
nuestros dias, llena, por otra parte,
de inconsecuencias y prevaricacio-
nes, no cabe valorarlo con la medi-
da de lo actual. Quien rehuya esas
emociones, gque no se acerque a lo
pasado: historia siempre querra de-
cir dolor, y es desvario aplicar nor-
mas absolutas a lo que no admite
sino la gradual v lenta de los tiem-
pos (ps. 25-26).

...se hizo entonces cirujano ro-
mancista, como se les llamaba en
oposicion a los latinos o de facultad
mayor (p. 30).
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Voyez-vous dans un coin ce pe-
tit étre de cing ans: il ne comprend
pas: un indéfinissable sentiment
d’abandon et de honteuse indigence
l'accable. Petits é&tres délicats,
exquis, legerement macrocéphales.
Ils regardent d'une fagon qui dé-
LD!‘ICEI‘T.E Toute expression enfanti-
ne est estompée sur leur visage par
une ombre de gravité ironique, com-
me de viellesse prématurée., Leurs
petites tétes oscillent, pesantes; suc-
comberont—ils, payant le leur vie
le miracle de leur précocité? ou
flotteront—ils a la surface des cho-
ses et survivront—ils dang l'inquié-
tude et les songes du génie que 1'ad-
versité a coutume de poursuivre et
stimuler?... (p. 48).

EEn moins de cinquante ans, 1'im-
primerie venait d'entrer en Espag-
ne, la reconquéte sur les Maures
touchait a sa . fin et c’était la dé-
couverte du Nouveau Monde. Un
vent de victoire déployait les bannie-
res du roi catholique sur les solitu-
des wvierges de I’Atlantique et du
Pacifique: elles se maintenaient
gonflées de gloire de Pavie a Saint-
Quentin; elles allaient encore se
mamtemr jusqu’a Lépante, jusqu’a
Rocroy ou elles ne tomberaient que
de fatigue et comme rendues de
tant de triomphes... Sous cette
splendeur extérieure, il est vrai, la
vie chemine misérable et sordide.
Appétit de gloire, appétit trés pro-
saiquement terrestre se melent: une
gigantesque ¢bauche de nations,
d'empire colonial, d’apothéose ar-
tistique et littéraire surgit, épou-
vante de grandeur. Et toute cette
toule géniale de conquérants, d’ex-
pim'ateurs, de capitaines, de soldats,
de poetes, de théologiens, de dra-
maturges et d’inventeurs pérégrins,
semblait naitre d'un frénétique em-
brassement de I'Héroisme et de la
Faim. Le chevaleresque et le pica-
resque se fondent en une seule
nature (le ¢picarisme», simple in-
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He aqui una escena que... un
indefinible sentimiento de desampa-
ro y de vergonzosa necesidad. Mi-
guel contaba entonces cinco afnos. . .
Seres delicados, exquisitos, ligera-
mente macrocéfalos, miran de un
modo que desconcierta, v toda ex-
presion de infancia queda eclipsa-
da en su rostro por una sombra de
oravedad irénica y a veces de pre-
matura senectud. Sobre sus cabe-
citas pesadas y oscilantes centellean
...las palabras de Shakespeare. ..
Y, en efecto, o sucumben pagando a
precio de la vida el milagro de su
precocidad, o flotan y sobreviven
a condicion de arrastrar consigo la
tragica pesadumbre del genio, de
quien acostumbra ser levadura y
est}lmuiante la adversidad (ps. 35-
36).

En poco més de medio siglo ha-
bia entrado la imprenta en Espaiia,
se habia puesto fin a la reconquista,
se habia descubierto el Nuevo Mun-
do. Un viento de victoria acababa de
desplegar las banderas del rey sobre
las virgenes soledades del Atlantico
y del Pacifico, y las mantuvo exten-
didas por casi toda una centuria,
desde Pavia a San Quintin y desde
San Quintin a Lepanto, para no
caer hasta Rocroy, flacidas y rendi-
das de tanto triunfo... Aunque,
por debajo de ese externo esplendor
la vida continuaba discurriendo mi-
serable y so6rdida. Dificil seria de
valorar la proporcién en que se com-
binaron entonces los mas altos y
los mas viles impulsos, ni cual de
esas dos musas fué la decisiva: glo-
ria o necesidad. Medio en el aire
iba surgiendo un gigantesco esbozo
de nacién, de imperio colonial, de
apoteosis artistica y literaria. Y se
dijera que aquella muchedumbre
escualida, de descubridores, conquis-
tadores, capitanes, soldados, poetas,
teblogos,... dramaturgos e inven-
tores peregrinos, habia nacido de un
frenético abrazo del Heroismo y el
Hambre, de donde lo caballeresco
y lo picaresco fundiéronse en una
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version ironique de la chevalerie...)
(ps. 52-53).

Séville fut le port, le point de
départ et d’arrivée de ce monde
étincelant et bigarré. C’étaient des

prodiges, les Indes, le reflet de
1’Itai1e ’Empire, la Renaissance. .
Sous les vieux oripeaux brillaient
des cuirasses aux armes illustres. .
Tout oscillait entre deux pﬁles:
grandeur et pauvreté; entre deux

attitudes: emphase et cynisme (p.
53).
i

La misére relanche les Cervanteés
a Seville tout comme a Valladolid,
Alcala ou Cordoue. Vers 1566, ils
reprennent le chemin de Madrid. .
L’aieule, Elvira de Cortinas, meurt:
on recueille avidement les miettes
de I’héritage. .. (p. 59).

A ce dermier revient lhnnneur
d’avoir lancé pour la premiere fois
en lettres imprimées et au vent des
siecles le nom de Cervantes.

La gloire préside encore aux des-
tins de la vaste monarchie de Phi-
lippe II. Mais c’est déja une gloire
sombre qui endueille 1'Espagne et
I’accable sous la triste pénombre
de I'Escurial... L’énigme conduit
comme par la main 3 I’'imposture, et
la mort du prince Don Carlos (24
juillet 1568), victime d’une vulgai-
re dolence cérébrale, fruit de ses
propres exces, offre contre le roi
et la nation le premier prétexte de
calomnie et de légende noire (ps.
64-65).

Or Philippe I1 plus que jamais
s'emprisonne dans son emgmathue
misanthropie, prohibe qu’on le mo-
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sola naturaleza, si ya no fuese el pi-
carismo un desdoblamiento o inver-
sion ironica de la caballeria (pags.

42-43).

Sevilla fué entonces la capital de
ese mundo abigarrado y vistoso. ..
Era el prodigio, era las Indias, era
el reflejo de Italia v el Renacimien-
to. Alli los viejos harapos asomaban
bajo la flamante veste de brocado o
de entre los harapos surgian vesti-
gios y jirones de noble, antigua pir-
pura... Un mundo oscilante entre
dos polos: grandeza y pobreza; en-
tre dos actitudes: énfasis y cinismo

(p. 43).

LLanzados de Sevilla por la misma
estrechez que de Alcala, de Valla-
dolid, de Cérdoba, los Cervantes
aparecen de nuevo en Madrid, des-
pués de prﬂmediadu el afio 1566, ..
Fallece después dofia Elvira de Cor-
tinas, la abuela materna, y las mi-
gajas de su herencia irrisoria son
avidamente recogidas... (p. 47-

48).

Timbre de honor que nadie, en
justicia, puede regatearle a Loépez
de Hoyos, es si el de haber lanzado
por primera vez, en letra de molde
y al viento de los siglos, el nombre
del oscuro mancebo.

La gloria sigue presidiendo a los
destinos de la vasta monarquia y a
los de Felipe II; pero es ya una glo-
ria sombria y de mal ceno, que para
siempre enluté a Espana, desde en-
tonces envuelta en la triste penum-
bra del Escorial... El enigma con-
duce como por la mano a la impos-
tura; y la muerte del principe don
Carlos (24 de Julio de 1568) victima
de una wvulgarisima dolencia cere-
bral, destrozado por sus propios
Excesns, ofrece contra el rey y con-
tra la nacién el primer pretexto de
calumnia o leyenda negra (ps. 50

y 51).

Enciérrase Felipe II, mas que
nunca, en su enigmatica misantro-
pia, prohibe que se le moleste con
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leste d’autres expressions de dueil,
fait part au légat de cette déter-
mination, et, éludant sous un pré-
texte sentimental des négociations
encore plus ennuyeuses, ordonne de
dresser les passeports du légat, de
facon que, dans le terme de deux
mois, ce dernier regagne l'Italie a
travers l’Aragon par Valence (ps.
66-67).

Le sort du jeune homme se décide.
Sa livrée passe au «clou» ou <au
fond de la malle», Il se vét de «pa-
pegay», et, avec pour tout. bagage
ses heures de la Vierge et son Gar-
cilaso, il marche et défile parmi ces
«<infants» d’Espagne qui faisaient
encore trembler la terre de leurs
mousquets, et conservaient le brio
et 'allure dont s’émerveillait le sire
de BrantObme a leur passage a Tu-
renne: «Eussiez dict que c'estoient
des princes, tant ils estoient rogues
et marchaient (?) arrogamment et
de belle grace» (p. 71).

Ils secourent Corfou; le Turc fuit:
ils longent les plages harmonieuses.
Voici venir a eux le verger flottant
que les Anciens prenaient pour l'ile
homérique des Phéaciens. La, Nau-
sicaa et ses servantes au matin du
monde lavaient dans les remous
des ruisseaux, comme plus tard Thé-
rese Panza dans celui de son village,
baignées par la méme lumiére de
simplicité. A main gauche s’étend
I’Epire, a droite, rosées et trans-
parentes, se devinent les premiéres
i;g)s de la mer d’lonie. Etc. (ps. 77-

C'est le 7 Octobre 1571. A l'exal-
tation de son esprit se joint alors la
fievre corporelle: Cervantés est ma-
lade et ses dents jouent des castag-
nettes. Or le contact avec l'escadre
ennemie s'établit précisément 3
I'aile gauche, et la Marquesa entre
vite en action. Tambours et clai-
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nuevas expresiones de duelo. Hace
advertir al legado de esta determi-
nacidon y, evadiendo con un pre-
texto sentimental negaciones toda-
via mas enojosas, manda extender
pasaporte a Aquaviva (2 de Diciem-
bre) para que en el término de dos
meses regrese a Italia por Aragén y
Valencia (p. 54).

La suerte del mozo esta decidida;
su ropa de camarero pasa a la pren-
deria o al fondo del batl: vistese de
«papagayo» y acaso sin mas que
unas Horas de la Virgen y un Gar-
cilaso «sin comento» por todo las-
tre de sus faltriqueras, empez6 a
pintarla, en marchas y desfiles, en-
tre aquellos infantes que afin hacian
temblar la tierra con sus mosquetes
y conservaban el brillo, esplendidez
y apostura que maravillaron al sire
de Brantéme, cuando los vid pasar
por Turena: eussiez dict que c'es-
toint des princes, tant ilz estoint
rogues et marchoint arrogamment
et de belle grace (p. 61).

Socorren a Corfu1, ahuyentan a los
turcos, navegan al abrigo de los
acantilados y de las playas sonoras.
Es el flotante vergel que los antiguos
tomaban por la isla homérica de los
feacios; aqui. .. Nausica y sus don-
cellas, al amanecer del mundo, la-
vaban en el remanso de los arroyos,
como siglos después Teresa Panza
en el de su aldea, banada por la
misma luz de divina simplicidad. A
mano siniestra extendianse las cos-
tas del Epiro y aparecian al otro la-
do rosadas y trasparentes, las pri-
meras islas del mar de Jonia. Etc.

(p. 67).

Es el 7 de Octubre de 1571. A la
alta fiebre de su espiritu se junta-
ba, en tales momentos, la fiebre cor-
poral; venia atacado de calenturas...
y asi tiritaba... El contacto con
la escuadra enemiga estableciése,
precisamente, en el ala izquierda, y
la Marquesa entré muy pronto en
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rons, oriflammes, l'artillerie com-
mence a boomber. Etc. (p. 78).

Au commencement de décembre,
Michel arrive a la Cour... Le péré
est plus sourd que jamais, plus dé-
chu, chenu, insignifiant. .. La meére,
doiia Léonor de Cortinas, a les
cheveux blancs, les joues ridées, les
mains qui tremblent (p. 108).

Don Juan d’Autriche est mort;
une interdiction pése sur sa mémoi-
re, et la chute et le proces d’Anto-
nio Pérez rend plus inoportune en-
core 'ombre de ['illustre béitard.
Ses protegés, ses victoires les plus
incontestables souffrent de cette im-
popularité et réserve posthumes.
Invoquer son nom dessert plus que

Atencea

el radio de la conflagracion. Tam-
bores y clarines llaman al arma;
tremolaron al aire todos los pendo-
nes, vy los estampidos de la artille-
ria empezaron... Etc. (ps. 68-69).

A primeros de Diciembre llega a
la corte... Rodrigo, el padre, esta
mAs sordo que nunca, mas deecaido,
mas insignificante; la madre, dona
Leonor de Cortinas, muestra en sus
blancos cabellos y en sus facciones
marchitas el estrago del tiempo afna-
dido al de la afliccion (p. 131).

Don Juan de Austria habia muer-
to... Pesaba como una interdiccion
sobre su memoria... y la caida v
proceso de Antonio Pérez habian
venido a hacer todavia mas desagra-
dable e inoportuna a los palaciegos la
sombra del insigne bastardo. Sus
familiares, sus protegidos..., sus
mismas victorias incontestables, pa-
decian de esta impopularidad y re-

profite (ps. 114-115).

serva poOstumas. Invocar su nom-

bre. .. era mucho mas peligroso que
benéfico (ps. 138-139).

Creo que, con lo trascrito, basta para probar el plagio.

Ahora, unas notas sobre plagiario y plagiado.

Pierre-Etienne Martel. No poseo otros datos que los que su-
ministra el mismo volumen de que he estado tratando. Por la
lista de ouvrages du méme auteur, se sabe que ya habia publicado
Vin rouge, historia novelada de la crisis de 1907 en el Medio-
dia viticultor, y tenia en preparacién dos novelas, un estudio
sobre Verdaguer o el Renacimiento cataldn, y traducciones de
La perfecta casada, de fray Luis, v de La bien plantada, de Eu-
genio d'Ors.

En la nota de la pagina 142, se llama a R. Gémez de la Ser-
na, «le Giraudoux espagnol>».

Pero, no hace falta recurrir ni al texto ni a la lista de obras
en proyecto, para notar sus conocimientos del espafiol. El pre-
facio de Jean Guéhenno nos habla de sus andanzas y aventuras
en Espafia. Y, ademas, nos da otra noticia importante: Pzerre-
Etienne Martel es un seudébnimo. Pierre y Etienne son dos j6-
venes amigos que han decidido ser «hermanos» y escribir jun-
tos, v de Pierre et Etienne, se han fusionado en Pierre-Etienne.

Luego se afiade que Efienne murid mientras se imprimian las
primeras pruebas del libro.
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El sobreviviente, Prerre, iha cumplido las promesas de 1927?
Eso si todo ello no es una burla méas de gentes del mudy.

Miguel S. Oliver.

Naci6 en 1864 y muri6é en 1920.

Mallorquin. Su primera época pertenece a la literatura
catalana, variedad mallorquina. Y comienza por la poesia.
En cita de L. Nicolau d'Olwer (Resum de Literatura catalana,
p. 109), dice Joaquin Folguera: «La voluntad de la forma, que
era la caracteristica de la poesia de mossén Costa i Llovera, es
en la de Joan Alcover el do de la forma, i en la de Gabriel Alo-
mar n’és unicamente el so. Miguel S. Oliver juga amb els ver-
sos 1 combina noms estrangers amb els consonants més melo-
dics». Y Ricardo A. Latcham, en esta misma revista (La nueva
poesia calalana, Atenea de Abril de 1929): «Miguel de los San-
tos Oliver hacia, por esa época, unos poemas finos, cincelados,
que contenian perfumes vagos y sefioriales, a la vez que reco-
gian los ecos dispersos de las viejas mansiones mallorquinas. . .
Tanto en imégenes como en giros y expresiones graficas es un
glorioso hermano y antecesor espiritual de esos felices busca-
dores de vocablos que se llaman Gabriel Mir6 y Ramén Pérez
de Ayala... Ninguno ha recogido mejor esa emocién intima y
secreta de las cosas yacentes, verdaderas panoplias de olvido.»

En su primera época, la mallorquina, cultivé el cuento, la
novela y el verso. Su entrada al periodismo lo llevé mas tarde
al ensayo y a la historia. Y desde su traslado a Barcelona, en
su segunda época, su produccién castellana fué adquiriendo
mayor importancia, hasta llegar, dice Andrenio en su estudio
sobre los ensayistas espafoles contemporineos, «a ser recono-
cido en sus Gltimos afios como el mejor prosista cataldn en
lengua castellana, tan perfecto en ella como en la nativar.

Es autor de obras como La Literatura en Mallorca (1903),
Vida y semblanza de Cervantes (1916), Los espaiioles en la Re-
volucion jramcesa (1917). Pero el Oliver que yo prefiero es el
Oliver autor de esas paginas que, después de ganar lectores para
la edicién sabatina de La Vanguardia barcelonesa, fueron co-
;}ecciﬂnadas mas tarde con el titulo general de Hojas del Sd-
ado.

Forman seis volimenes (ediciobn Gustavo Gili, Barcelona,
1918-20):

I. De Mallorca. Notas emocionadas sobre paisajes y hom-
bres de la isla natal (Lulio, Costa y Llovera, Alcover, etc.).

II. Revisiones vy centenarios (Jovellanos, Larra, Balmes,

MCD 2018



82 Alenea

rr—r—

Maragall, Ozanam, Dario, Menéndez Pelayo, Castelar, Poe,
Espronceda, Zorrilla, Echegaray, Alarcén).

- IlI. La herencia de Rousseau. («Eso significa la herencia de
Rousseau: la revolucién permanente, el descontento progresivo,
la desesperacién sin fin»).

IV. Comentarios de politica y patriotismo.

V. Historias de los tiempos terribles.

VI. Algunos ensayos. (Y los hay de tal interés como <«Psicolo-
gia del pueblo espainol», «Discursos acerca de la Historia de Es-
pana», «Santa Teresa de Jesis» y «El hecho y la idea de civi-
lizacibn»).—A LFoNso0o EscubpERo, agustino.

POR LOS CAMINOS DE HIPOCRATES

L doctor Carlos Charlin es un eminente profesor de oftal-

mologia y un habil oculista. Por su saber, por la devocién
con que se ha consagrado a su magisterio docente y por la
orientacién vital integral que ha dado a las relaciones con sus
discipulos merece el noble calificativo de «maestro».

Pero el doctor Charlin no es s6lo un gran especialista. Es un
hombre de amplia cultura formada principalmente en los mol-
des del clasicismo francés. Las bellas artes y las letras, siempre
dentro de un ordenado sentido clésico, constituyen para él, al
lado de la ciencia, las més seductoras ocupaciones del alma. Es
todavia un sentimento que vive en perpetua inquietud de per-
feccionamiento espiritual. De perfeccionamiento propio y del
que pueda llevar a los demés.

Este anhelo es uno de los lezt-motiv de su hermoso libro «Por
los caminos de Hip6crates». Predominan en la obra los estudios
sobre médicos y todos estdn dedicados a futuros Hipodcrates,
como espejos de paradigmas y ejemplos dignos de imitarse.

Asi dice el autor en el Prélogo, después de referir la sugestién
paterna que lo hizo abrazar la profesién de médico:

«Hoy me detengo a la vera de la ruta para contar a mis alum-
nos, a mis amigos, a los que bondadosamente se llaman mis dis-
cipulos, lo que he visto y aprendido en esta ya larga jornada.»

«He cruzado a otros caminantes cuyas vidas he admirado y
las doy a conocer.»

«He recogido en el andar lecciones y las entrego al que quiera
recibirlas.»

«He contemplado, al pasar, bellos paisajes del alma, y en-
sayo describirlos.»
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Todos los estudios estan hechos con amore, revelan amplia
informacién y son muy interesantes, especialmente los dedica-
dos a Pasteur, Augusto Orrego Luco y Vicente Izquierdo San-
fuentes. _

Algunos criticos han creido ver en la publicacién de este li-
bro un desliz, una debilidad del doctor Charlin, que se habria
dejado tentar por las sirenas de la litetratura y, lo que es més
grave, que habria caido en las zarzas de la retérica. Le han di-
cho blandamente: «Conténtese con los lauros de la ciencia, doc-
tor». Ha parecido a la vez oirse en ese consejo una voz thcita
que agregara: «Deje los lauros de las letras para los profesiona-
les de la literatura».

Pero los criticos se han equivocado. No obedece la obra
del doctor Charlin a un prurito literario. Ella es el fruto
de ese anhelo de superacién espiritual de que hablibamos
al empezar estas lineas, manifestado en la busca de verda-
deros valores y en el justo homenaje rendido a ellos. Si el titulo
no estuviera tan gastado se podria haber llamado el libro del
doctor Charlin «Camino de perfeccién». Ha ido a rastrear tal
camino el autor guiado por las tres cumbres de la vida espiritual:
los héroes, los sabios y los santos. Lo mueve sobre todo un sen-
timiento, el raro y noble sentimiento de la admiracién. Como ha
dicho Rodé, segtin creo, es prueba de alma selecta saber admi-
rar. Asf forman el libro comentarios admirativos, fuera de los
va nombrados, de San Francisco, Jaime Pinto Riesco, German
Valenzuela Basterrica, Daniel Garcia Guerrero y Samuel Fer-
nandez Walker. Han resultado pAginas llenas de uncién, inspi-
radas, Utiles y gratas de leer.—ENRIQUE MOLINA.

EL INDIGENISMO Y ALEJANDRO PERALTA

\’E:XISTE en la literatura peruana, como en la pintura y

escultura, una corriente poderosa, demarcada con nitida
precisién: el indigenismo. Pero no es s6lo una corriente de signi-
ficado exclusivamente literario sino que, ademéis, de un incon-
fundible contenido social—intimamente entrelazado en su es-
tructura—pues el indigenismo no esta circunscrito a_explotar
lo indigena como un simple motivo artistico; va también en su
btisqueda con un verdadero sentido politico, sin manifestar este
caracter de manera directa o sea, sin alusiones ideolbgicas ni
sociol6gicas al estado material del indigena, pero involucrando
al mismo tiempo la reivindicacién de éste que se hace en el Perti
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una perentoria necesidad vital. En tal aspecto la literatura in-
digenista camina paralela a las nuevas fuerzas sociales que in-
tentan la realizacion del mismo objetivo. Camina paralela
ahora, después de haber sido una consecuencia de esta tentativa
reivindicacionista de caracter econ6émico, politico y social. De
ahi, precisamente, el indigenismo literario peruano infiere su
sentido politico. Maridtegui, con la certeza que acostumbraba,
decia al respecto:

«La corriente indigenista que caracteriza a la nueva litera-
tura peruana, no debe su propagacién presente ni su exagera-
ciébn posible a las causas eventuales y contingentes que deter-
minan com@nmente una moda literaria. Y tiene una significa-
cion mucho mas profunda. Basta observar su contingencia vi-
sible y su consanguinidad intima con una corriente ideolégica
y social que recluta cada dia mas adhesiones en la juventud,
para comprender que el indigenismo literario traduce un estado
de 4nimo, un estado de consciencia del Peru nuevo.»

Los que lo han tachado de artificioso pecan, por eso, de su-
perficiales. Una corriente literaria que responde a una reali-
dad social colectiva, que tiene su origen, su raigambre en un
problema permanente cuya solucién interesa a una agrupacion
numerosa de hombres, no puede ser artificiosa. Ahora, no seria
honrado juzgarlo por los oportunistas que se han plegado al
indigenismo. Que este sea una corriente literaria transitoria y
que tenga que terminar fatalmente cuando concluya el hecho
social que la determina, no significa artificio ni menos le resta
importancia, aunque esta sea puramente local, limitada por
la geografia, sin una consecuencia ecuménica. Sin embargo, no
se crea que esta corriente literaria resulte costumbrista ni de-

venga en declamatoria. La salva de tal peligro su caracter li-
rico. El mismo Mariategui lo observa:

«E] caracter de esta corriente no es naturista ni costumbrista
sino, mas bien, lirico, como lo prueban los intentos o esbozos
de poesia andina.»

Este mismo caracter lirico le da aspectos de universalidad y
es lo que literariamente interesa a Jos que viven distantes de
los limites donde el indigenismo ha germinado.

Serafin Delmar ha hecho una afirmacién sobre el indigenis-
mo que no queremos dejar pasar sin impugnarla—al hablar
de poesia andinista—tan superficial como aquella de que es
artificioso.

Delmar manifesté en una ocasién que una de las preocupa-
ciones de la poesia andina era la «evocacion del pasado incario».

Nada maéas falso. En toda la obra de Alejandro Peralta no se
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encuentra un solo poema que insintie siquiera esa pretendida
evocacidon; tampoco en la obra de Guillermo Mercado, de José
Varallanos—en el Hombre del Ande que asesiné su esperanza,
solamente pues en su labor posterior se ha desprendido del in-
digenismo—ni en las «parabolas» de Nazario Chavez, los mas
interesantes poetas andinistas. El indio, en la poesfa andinista,
existe como hecho actual, presente, como realidad contempo-
ranea, no como recuerdo histérico, no como afioranza de una
grandeza difunta, no como lamento de una prosperidad per-
dida. Si fuera poesia de evocacién incisica dejarfa de ser me-
ritable y en vez de coadyuvar a la obra de reivindicacién econé-
mica y social del indio no serfa otra cosa que un movimiento
de resurreccidon, de restauracién, de caraActer meramente li-
terario, sin trascendencia y desde luego sin importancia, desco-
nectado de la realidad ambiental. El indio, lo indigena, se redu-
ciria a un simple objeto de especulacién lirica.

Alejandro Peralta es uno de los representantes mas vigorosos
del indigenismo. Su poesia, exaltaciébn y comprensién del in-
dio y de todo lo indigena, vive dentro del marco andino. De
ahf también su denominacién de andinista. Los Andes le han
dado—reflejdndose en ella—la claridad deslumbrante, la lim-
pieza, la frescura, cualidades que tienen que emerger irremedia-
blemente de toda la zona que influencia la cordillera surameri-
cana. Pero el indio, lo indigena, el Ande, es s6lo el motivo de
profundo sentido social como ya se ha dicho, para que el poeta,
desplegando su personalidad de sabor aut6ctono, reivindique ar-
tisticamente lo verniculo, de manera indirecta se entiende, sin
devenir en poesia sociolégica o criollista, es decir, en anti poe-
sia. El aspecto humano, el aspecto naturaleza se depura, redu-
ciéndose a su condicién estricta de material artistico. Sabemos,
sentimos sobre todo, que en esta poesia el indio se reivindica
no porque el poeta asi lo diga sino porque ha podido interpre-
tarlo, descubrirlo para contribuir a exaltarlo y aspirar a darle—
paralelamente al movimiento social en este sentido—el corres-
pondiente sitio en la sociedad en que acttia. Escuchémosle:

«E] charango sale a la puerta:
se ha casado la Martina.
Los novios estdn bailando una hauifia de llamaradas.
Las indias quiebran hojas de alcohol entre las manos.
La Martina, la Martina, la Martina.
El alba est4 cantando en la vertiente.»
(Poema sin coleccionar)
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«Fuertes indios pescadores,
fornidas pantorrillas de pefiones
entran a saco en el horizonte

a golpes de picos marineros.»  (De ANDE. Chozas de medio dia)

«Anoche
envuelta en sus harapos de bayeta
la Francisca se retorcid como un resorte

mientras el granizo apedreaba la puna
y la vela de sebo

corria a gritos por el cuarto.

De las cuencas de los cerros
los indios sacaran rugidos como culebras
para amarrar a la muerta.» (De o. c.—El indio Antonzo).

«Los ojos de la Antuca
se empolvan al pasar por los galpones.

Pobre Antuquita.
Todo el dia detrds de la majada.
Hecha un ovillo sobre las piedras
s¢e ha ido tan lejos.
Se va a quedar en media pampa,
acorralada entre los cerros.
El barro de los fangos
ha ensuciado el camino bengala de sus ojos.
Para que habri ido sola al pastoreo
con tantos duraznos abridores

y las caderas reventonas.» (De o. c.—Lao pastora florida).

«El indio balsero Martin |
azota el espinazo de las aguas.» (De o. c.—Balsas matinales).

Seguramente y después de los versos transcritos el lector se
habra dado cuenta que en la construccién de la poesia de Pe-
ralta tiene manifiesta preponderancia, como elemento literario.

. se comprende, la metifora. Mas aun, toda ella estd realizada a
base metafdrica. Esto, sin duda, puede restarle algo de estima-
tiva, ya que la metafora sirve s6lo como elemento episddico,
no permanente, de la poesia. En este sentido creemos ha dicho
Jean Epstein que una «poesfa inteligente exige la metafora».
Exige la metéafora, pero en proporciones condicionadas, contenida
a lo necesario, dejandola siempre en su calidad de material in-
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tegrante—no primordial—limitandola a su minima utiliza-
cion, como lo hacen hoy los mejores poetas nuevos. Asi como en
el aspecto social de la poesia de Peralta, lo fundamental es lo
indigena, en el aspecto literario es lo metaférico. L.a metafora
aparece usada con abundancia, en cantidades industriales como
dirfa Epstein, aunque casi siempre con habilidad, sabiendo con-
seguir el resultado apetecido, no cayendo nunca en la arbitria-
ridad vacia de significado poético. Esto no obsta, sin embargo,
para darle un marcado isocronismo de pmcedmffentﬂ a la obra
del escritor peruano.

Ahora, no es dificil advertir que la metafora empleada por
Alejandro Peralta es evidentemente objetiva, como su poesia.
En esto existe una natural consecuencia. Poesia de origen social,
de motivo social, tenfa que predominar en ella una objetividad
sostenida. No podia ni debia realizarse por intermedio del sub-
jetivismo. Porque el sujeto, el autor, no interesa en ella sino
como vehiculo de expresién mncretada de un hecho social vi-

viente, como intérprete de una realidad colectiva. Su ego, su
mundo interior importa s6lo en cuanto a su forma de reaccio-
nar artistica y objetivamente, frente a un hecho extrinseco.

Sin embargo, a veces, Peralta desciende a la preocupacién in-
dividualista.—Canto en brumas, por ejemplo—y pretende ha-
cer poesia sin evadirse de su circulo interior, aunque nunca le
confiere contenido subjetivo, nunca le comunica intimidad. Se
olvida Peralta, que como poeta, tiene otro destino muy diverso
gue cumplir, su destino de traductor «de un estado de 4nimo,
de un estado de consciencia del Peri nuevo». Se olvida que él,
habitante de la regi6on del Titicaca—zona eminentemente indi-
gena—esta en completa solidaridad con el medio, con el ambien-
te y, por lo tanto, obligado a verificar una poesia de sentido social,
porque, como apunta Jorge Plejanov, el arte es social donde
existe correspondencia entre el artista y el medio. Peralta, en-
contrandose en tal caso, no debe ser desleal con si mismo ni
con su ambiente.

Mas, la preocupacién individualista es pasajera. Se la inhibe
mantenerla el mismo temperamento de Peralta que es cardi-
nalmente objetivo v donde reside la mayor parte de la fuerza
de este joven escritor. De otra manera no habria podido darle
vestidura artistica a su poesia, sin excluirlo y quitarle el carac-
ter de tal. El motivo se habria transformado entonces en una
simple excitacién, en una simple invitacién del objeto para apo-
yvar, en él, desarrollandose, la capacidad creadora.

Debido a esta misma objetividad puede Peralta descubrirle
a los objetos, a las cosas, sus modalidades insospechadas. Por-
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que Peralta «sabe mirar» y asi ve las cosas no tan sélo en la
fisonomia de la forma que aparentan sino, ademas, en su esen-
cia pura que, son otras dentro de las anteriores. Por algo ha
dicho Pascal que Dios ha representado en las visibles las cosas
invisibles.

Tal vez no esté demas agregar que a causa de la objetividad
sefialada—de cuando en cuando tGnicamente, si hemos de ser
justos—Ila poesia de Peralta se transtorma en verdadera foto,
en pura trasplantacién del objeto de su ubicacién natural al pla-
no literario. No alcanza adquirir las tonalidades requeridas,
el contorno de expresiébn poética. Se queda en objeto. Este
defecto, es por lo demas, casi inherente a todo temperamento
objetivo. Es dificil desprenderse de él en forma absoluta. Fe-
lizmente Peralta, su aparicibn—remarquémoslo—es lo bastan-
te discontinua para no entorpecer el desarrollo armoénico de la
obra.

Por Gltimo, merece ser recalcada como cualidad valiosa, la
emocion en la poesia de Peralta. Emocién desde luego de ca-
racter esencialmente objetivo, pero no por eso menos ascen-
tuada ni menos intensa y que le inocula vibraciéon a esta poesia
robusta, saludable, wvaronil:

«De las cuencas de los cerros
los indios sacaran rugidos como culebras
para amarrar a la muerta.»

El indigenismo, con representantes como Alejandro Peral-
ta, no tendrd una vida efimera en el Pert. — ARTURO
TrRONCOS O.

LAS ELECCIONES Y LA GUERRA

TRAVES de todos los eufemismos—porque nunca hablaron
mas cautelosamente los periédicos, nunca fué la insinua-

cibn mas prudente, nunca resultaron tan unanimes los silencios
—salta a los 0jos que las elecciones que se acaban de realizar
en Francia, asi como las que hace poco se efectuaron en Ale-
mania, tienen ante todo y sobre todo un significado interna-
cional. _
Entra en ellas, desde luego, la lucha de tendencias, mas que
de doctrinas, que se acentiia en todas las naciones del mundo,
y el duelo cada méas grave entre las derechas y las izquierdas,
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extendidas aquellas hasta el fascismo y la restauracién monéar-
quica y prolongadas estas hasta el marxismo integral. Las co-
rrientes divergentes de que he hablado en articulos anteriores
se afrontan con creciente resolucién, como si entendieran que
llega la hora de predominar o sucumbir, rompiendo el equili-
brio que mantiene las equidistancias. Es, con mis o menos va-
riantes, el drama de todos los pueblos. Francia y Alemania
lo sienten con intensidad suprema. De ahi la lucha ardiente y
brutal. Pero por encima de la importancia que tienen en una
y otra nacion estas elecciones, desde el punto de vista de la po-
litica interna, tienen una mucho més grande desde el punto de
vista de las relaciones entre los pueblos, porque al poner fin a
una tregua de espectativa, pueden pesar de manera concluyente
en los debates que daran por resultado la guerra o la paz.

[.a inmovilidad del mundo, que parece contener la respira-
cion ante el presentimiento de nuevas hecatombes, es signo
claro de la gravedad de la hora. La angustiosa situacién de to-
dos los Estados, la dificultad para vender los productos, el eclip-
se de los capitales que se esconden ganados por el panico, las
quiebras ruidosas, en una palabra, la crisis universal, derivan
de la prolongada incertidumbre, de la ansiedad creciente, de
la inestabilidad de las cosas ante la inminencia de resoluciones
que acaso pueden ser tragicas. Esperamos que el buen sentido
superior de los hombres se sobrepondra a los intereses en lucha,
por importantes que ellos sean. Pero el momento es desconcer-
tante. No es ni1 la paz, ni la guerra, seglin la definiciébn de un
politico. Los ciudadanos pueden, anade otro, encontrar al vol-
ver a su casa la orden de movilizacién. En tales circunstancias,
se llegd a esperar el remedio de una renovacién de los hombres
destinados a hablar en nombre de las colectividades.

En este sentido, las elecciones alemanas agravan el pesimis-
mo. No hay que forzar los hechos para descubrir que la victoria
de los hitlerianos marca un aumento de resistencia y una ten-
tativa para sacudir la sujecién a que se halla condenada Alema-
nia por los tratados. El gobiernc de Bruening parecié hasta aho-
ra querer conciliar las exigencias de afuera con las necesidades
de su pueblo, apoyandose en los elementos pacifistas que como
Briand le tendian la mano desde el campo adverso. Desapa-
recido Briand, esta politica se hizo cada vez més dificil. Y el
resultado de las elecciones la mata definitivamente. La opinién
pablica se ha pronunciado en favor de las reivindicaciones na-
cionalistas. Y aunque Hitler no ha subido atGn al poder, todo
indica que no tardaria en asumir la direccién, emergencia consi-
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derada desde hace tiempo como susceptible de modificar todas
las armonias y todas las discordancias de Europa.

Las sutilezas logran retardar un plazo, pero no impedir un
vencimiento. Bien o mal, con justicia o sin ella. Hitler represen-
ta un empuje de la opinién alemana contra el cual sélo podria
oponerse una dictadura, seguida, légicamente, de una guerra
civil. Nadie suefia intentar la aventura. De acuerdo con las le-
yes habra que entregar el poder a quien viene ungido por el
sufragio del mayor nimero. Asi se iniciard la nueva politica
alemana en el tablero resbaloso del momento actual. El rencor
contenido durante muchos afios, el deseo de sacudir las imposi-
ciones, el impetu de un pueblo que ansia reconquistar su rango
y que se juzga sacrificado por enemigos seculares, se traducira
en reclamaciones perentorias, susceptibles de chocar peligrosa-
mente con la decisién irreductible de los demés.

Es un fenémeno curioso que en esta consulta casi simultanea,
los de un lado del Rhin dén el triunfo a los partidos de la derecha
y los del otro a los partidos de la izquierda. Las elecciones fran-
cesas marcan un rumbo que, desde el punto de vista interior,
puede traducirse en reformas populares y democraticas. Pero
todo hace prever que la tendencia reducird su accién a la po-
litica interna. El partido radical, que probablemente substitui-
ra en el poder al grupo acaudillado por Tardieu, no podrid mo-
dificar el fondo de la accién exterior de Francia. Se halla atado
por declaraciones anteriores, por la opinién pablica y por la
velocidad adquirida. De suerte que si por un lado aumenta la
tensién, no cabe esperar por el otro un aflojamiento que la neu-
tralice. Y hay que reconocer que después de las elecciones, la

situacién resulta, en lo que se refiere a la paz, menos favorable
que antes.

Claro esta que la ruptura o la continuacién de lo que llama-
remos en politica internacional el actual medus vivendi, no de-
pende solamente de Francia y de Alemania. En las dificulta-
des actuales intervienen factores miltiples y complejos que se-
ria largo definir y situar en su esfera respectiva. Todos los des-
acuerdos se entrelazan y forman parte del enigma general que
nadie logra resolver. Porque si cada bando propone soluciones

“parciales que ponen a cubierto sus egoismos, nadie propicia una

formula suceptible de conciliar los intereses diversos y de ser
aceptada por todos. Ademés, si se tratase de un conflicto Gni-
co, ya estaria resuelto, en un sentido o en otro. El peligro del
momento actual hace de la superposicién de los pleitos de la
interdependencia de los problemas, de la multiforme y comple-
ja trabazén de avideces, rencores y desconfianzas, de la con-
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fusidn, en fin, en que se halla sumido el mundo después de una
cruenta conflagracién, que se anuncié como la Gltima y que hoy
aparece, a ratos, como el prélogo de algo muy grave. Asi puede
decir el hombre de estado mas discreto: «entre Abril y Agosto
de 1932 se desarrollara la época més critica por que ha atra-
vesado Europa.»

Claro esta que todo en la vida estid sujeto a reflujos favora-
bles susceptibles de cambiar de un momento a otro el rumbo
de los acontecimientos. Nunca hemos sentido predileccién por
los vaticinios pesimistas y no hemos de insistir intitilmente sobre
la nota ingrata. Ojala se logre dar el golpe de timén que llevara
la barca al puerto. Mientras llega la hora feliz, es bueno, sin

embargo, que nuestra América sepa cual es la situacién real

de la politica europea, a la cual se halla ligada, mas o menos
directamente, la prosperidad, por no decir el destino de nuestras

repliblicas. y

~No es posible esconder que el enrarecimiento del ambiente se
acenttia a medida que pasan las semanas sin que la Conferencia
de Ginebra logre salir de su fermentacién estéril. Los discursos
herméticos, los viajes repetidos, los cabildeos interminables,
aumentan el desasociego vy la ansiedad. Porque no se puede
* achacar el fracaso perenne de cuantas proposiciones se formu-

lan a la incapacidad de los hombres o a la falta de interés por
llegar a un acuerdo. Nadie busca, en realidad, la guerra. Pero
apesar de la buena voluntad de todos, la asamblea ha llegado a
lo que aqui llaman un ¢mpasse, a un callején sin salida, de don-
de nadie acierta a sacarla. Hace méas de tres meses que los je-
fes de gobierno se agotan en maniobras, fintas, promesas, v
declaraciones vanas que sblo sirven para disimular, en el am-
biente cauteloso, la oposicién irreductible de los puntos de vis-
ta, el antagonismo inconciliable de las convicciones. L.os minis-
tros van y vienen, los expertos multiplican sus memoriales, el
palacio de la Sociedad de las Naciones ve entrar y salir sin tre-
gua fisonomias tristes o caras esperanzadas. Todo sigue, sin
embargo, como el primer dia, sin que se pueda citar, no ya una
resolucién, sino un indicio, un amago de acercamiento conci-
liante.

Se esperaban las elecciones, confiando en que de ellas sal-
dria una indicacién. Antes de comprometer el destino de los
pueblos, los gobernantes querian conocer cuales eran las direc-
ciones predominantes. El resultado de la consulta no es el més
propio para calmar la inquietud. En Alemania triunfa el partido
de las reivindicaciones nacionalistas. En Francia la ventaja co-
rresponde a un grupo obligado a continuar la politica que el
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pais ha seguido hasta hoy. Sélo asomarad alguna modificacién
en las palabras, en las féormulas aparentes, aqui més conciliantes,
alla mas retadoras. Pero las incompatibilidades inexorables, las
oposiciones irreductibles, seguirdn siendo las mismas. Y como
todo ha de tener un fin, hacia el fin vamos, sin saber cual ser3,
oprimidos por el temor de que se desencadene un nuevo cata-

clismo cuyas pavorosas consecuencias alcanzarfan a toda la
humanidad.—M ANUEL UGARTE.

Niza, Mayo, 1932. -

«EL HOMBRE Y LA TECNICA»

:‘3& Cultura.—El porte filos6fico de Oswald Spengler es bas-

tante conocido. Hanse comentado sus conclusiones en
la catedra, el libro, la revista y la conferencia. Ha llegado a
ser, €l estudio del pensador citado, tépico sobre el cual se ha
gastado mucho tiempo, bello gasto, por cierto.

El titulo de la obra a que aludo: «Decadencia de Occidente»,
es pesimista y aterrador. Es rétulo de luminosidad eléctrica.
Para €l padece la civilizacién una fuerte fuga de «contenido» y
de «naturalezas directoras.»

Los valores que pautaron hasta hoy el alma humana va no
existen, o mas propiamente, mueren. Son s6lo la envoltura, la
palabra, el concepto sin vigencia, sin intimo vigor. Son fantas-
mas conceptivos, esquemas descoloridos, cadiveres intuitivos.
Vive el género humano un periodo retérico, de arcaico sem-
blante. Donde se vaya el mundo ha perdido su afan de perfec-
citonamiento moral. Aunque sea demasiado rigoroso en estos
juicios es necesario puntualizarlos.

L.a ciencia técnica y positiva del siglo pasadg, no nos di6 Ia
«buena hora» (le bonheur o paz del corazén). Nos obsequi6é con
comodidades materiales; pero nos dejé arido el espiritu. «La
ciencia—dice un critico francés—si no se le pone atajo, condu-
cira a la humanidad al suicidio, porque nos mata el corazén,
el instinto, la fe, todas las fuerzas vivas del alma, todo lo que
da al hombre valentia para vivir.»

LLa cultura es para el pensador aleman entidad de alcurnia
biolégica: nace, crece, enferma y muere. En tal virtud tiene una
vida Jimitada en el tiempo. Y esta afirmacidén estd comprobada
a través de la historia. Varios son los casos que sirven de ejem-
|[do ilustrador de la tesis spengleriana.
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«Una cultura, segtin €l, es ademas algo espiritual que nos le-
vanta sobre la bestia humana y sus instintos, una manera su-
perior de comprender la vida, algo como un alma que se mani-
fiesta creando.»

El fino y sintético historiador, Alberto Edwards, dice co-
mentando la obra citada. «lLa cultura europea, como las de-
mas que han existido en el planeta, tuvo esa alma, es decir, una
religibn, una fe, una politica, una nocién de estructura social,
ideas éticas, a la vez cristianas y caballerescas, sentimiento de
lo que es el amor, la mujer, el matrimonio, la familia, la pro-
piedad y la civilizacién.»

Y bien, todos estos valores que dieron alma a la civilizacién
occidental estdn en falencia. Ya no sirve para vitalizar conte-
nidos. Carecen de aroma espiritual, son flores agostadas.

b) El concepto de crisis.—La voz de Spengler ha sido apoca-
liptica. Desde la publicaci6n de la obra nombrada, se ha siste-
matizado el lamento por nuestra propia indigencia espiritual.
La civilizaciébn no responde a los supuestos en que se funda-
menta y tiembla como algo que necesita severa revisién.

Los ideales ya no responden a una accién social. Por todas
partes se ensaya crear valores y como estamos, sin duda, en el
fin de una de esas «organizaciones culturales», asistimos a una
especie de sepelio-nacimiento. Esta composiciéon lexial es sélo
de apariencia paraddjica. Encierra una verdad profunda. Las
siguientes palabras—asi lo espero—van a servir de prueba a lo
dicho, es decir, que se padece la honda crisis delineada.

c) ¢Agonia o decadencia? —Pero el tanido funeral que se ex-
tiende anunciando la agonia, no debe meternos espanto en el
corazén. Es menester reaccionar. Si, es cierto que vivimos en
«una civilizacibn—como dice el autor al que antes aludi—sin
alma, porque es una civilizacién sin finalidades o, mas exacta-
mente, cuyos fines nos son exteriores y ajenos. Ello se debe a
que la existencia contemporéanea carece de meta. Va andando
sin rumbo.

[La vida ha dejado de ser un «camino» y se ha convertido en
«habitaci6on». Y esta metafora es mucho més rigurosa de lo que
se piensa al pronto.

ILa humanidad—ente ideolégico y conceptual—ha perdido
una de las mas elevadas de sus preocupaciones: la religiosa.
«Este mundo es el camino—dice Manrique—para el otro que
e€s morada». Pero henos aqui que «el mundo» ha dejado de ser
«camino». Se ha transformado de siibito en mansion, sin mas,
posibilidad que radicarnos en forma permanente y sin posible
trasmigracién. La religiobn de divina ha bajado de rango y es
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apenas humana, y en este transito jpor qué no decirlo? ha ba-
jado de importancia, acaso perezca. La religiosidad no sélo
se ha ausentado, tal vez para siempre de la viscera cordial
humana, es decir, de la generalidad. Diferente, pues, la lidia
entre el cielo y la tierra para conquistar el alma se ha perdido
uno de los factores de més importancia afectiva y la época se
mueve con movimientos de acento sensual. Parece que «el hom-
bre por causa del sibado fué hecho» y no a la inversa como pre-
dica el evangelista. Se ha tergiversado nuestra situacién: vivi-
mos para el precepto, para la ley, cuando debieran ser precepto
y ley, servidores del hombre.

La organizacién social es una maquina de espantable compli-

cacion y se ha sublevado contra su creador... Y lo tiene en
estado agébnico o lo hara pasar por un trance regresivo, de deca-
dencia.

d) El hombre.—Pero es oportuno tratar del libro que sirve
de titulo al propuesto juicio critico.

El hombre es el rey de la naturaleza, dice la conocida senten-
cia. Pero el cariz regio no pasa de ser una burla. «<El hombre no
es un simple; no es «por naturaleza bueno»; no es tonto; no es
un semi-mono con tendencias técnicas, como lo ha descrito
Haeckel y lo ha pintado Gabriel Max. «Es un ser diverso del
mono. Es, expresandose con rigor, un forastero en el «sistema»
de la clasificacién biol6gica». «El hombre, en su destino, es decir,
por su alma es un animal de rapifa». (p. 29).

Pero ;c6mo siendo de este linaje rapaz ha llegado a ser lo que
es? Por su peregrinaciéon evolutivo-histérica: «El hombre es el
creador de su tactica vital. Esta es su grandeza y su fatalidad.
Y la forma interior de esa vida creadora llamamosla cultura,
poseer cultura, crear cultura, padecer por la cultura. Las crea-
ciones del hombre son expresiones de esa existencia, en forma
personal.» (p. 31). :

Ya queda dicho aqui y més arriba lo que es la cultura; pero
icomo se gener6? Es evidente que la compleja civilizacién ac-
tual, se debe a la técnica, producto del intelecto y de la mano.

Pero antes de continuar vamos a hacer un paréntesis acerca
de las manos. Nosotros tomamos siempre las manos como mo-
tivo poético, posiblemente por reminiscencia de aquel verso del
«cantar de los cantares»: son «sus manos como anillos de oro
engastados de jacintos.»

Mas he aqui ahora que Spengler nos las presenta como un
«arma»: «El hombre—dice en la p. 23—se ha hecho hombre por
la mano. La mano es un arma sin igual en el mundo de la vida
movediza».
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Es atribuir grande importancia a nuestras extremidades su-
periores. El elogio no es precisamente lirico; pero es elogio. . .
El filésofo al hablar del hombre, no olvida las manos.

e) La técmica.—Al flanco de la creacién natural, se levanta
la humana, la artificial. Esta actividad creadora, que se verifica
«contra-naturaleza» y que nos asemeja a Dios, se llama técnica,
cuando tiene por objeto la domenacién de las fuerzas naturales
en beneficio de los grupos sociales. No es otra la idea de esta
proposicién: «Con la mano, el arma y el pensamiento personal,
el hombre ha llegado a ser creador.»

Por lo tanto, el concepto «arte» se contrapone al de «natura-
leza». Esto explica que el hombre con técnica mis y més per-
fecta, se aleja de la naturaleza y su psicologia, por ende, se arti-
ficializa, y su vida es la <historia de un rebelde», historia tra-
gica, porque «la naturaleza es més fuerte» y «el hombre sigue
dependiendo de ella.» Es tragedia, ademas, porque «la lucha
contra la naturaleza es una lucha sin esperanza.»

La «técnica maquinista acaba con el hombre fatstico y lle-
gara un dia en que se derrumbe y se olvidardn los ferrocarriles
y los barcos de vapor, como antafio las vias romanas y la mu-
ralla de China, y nuestras ciudades gigantescas con sus rasca-
cielos, lo mismo que los palacios c]%lﬁa vieja Memphis y de Ba-
bilonia. La historia de esa técnica Se aproxima rapidamente a
su término inevitable. Estd carcomida por dentro, como todas
las grandes formas de cualquier cultura». (p. 89). '

Y, sin embargo, por la técnica se tienen las comodidades
materiales que nos hacen mas llevadera, «l’espace d’un matin»,
que es la vida. ;Es la «aurora» que precede a la muerte o es el
nacimiento de una nueva alma, alma que olvidard la forma de la
ctvilizaciébn actual, como lo subraya Spengler?

t) Vida y lenguaje.—Vivir es un esfuerzo.” ;La vida consciente?
Pura abstraccién. La vida racional es singular, es soliprista con
seguridad. El yo, un «retazo de vida»; trozo que no posee «co-
mienzo ni fin». La ciencia explicadora de los primeros princi-
pios y de las causas finales—Ila metaffsica—es# ciencia que nos
consuela poco. Somos sblo una parte de la colectividad vital;
pero parte viva e independiente: «La vida—dice un sutil cri-
tico portugués—no serfa mas que la conciencia de una sucesién
de fenémenos sin comienzo ni fin, susceptibles de ser penetrados
por nuestro espiritu...»

En esta sucesién de fenémenos que es la existencia, el len-
guaje ocupa un lugar preponderante. «Hablar significa comunicar
con otros el pensamiento.» El lenguaje es el medio de establecer

la primera empresa: la de pensar.
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Para Spengler «el lenguaje no se produce monologica, sino
dialégicamente. Las series de oraciones no se siguen en forma
de discurso, sino como didlogo entre varios hombres. Su fina-
lidad no es una comprensién basada en la meditacién, sino un
mutuo acuerdo, por medio de preguntas y respuestas.» (p. 48).

El idioma es, después de enriquecerse, el conjunto espiritual
que sirve para trasmitir en forma verbal o escrita la experiencia
de la humanidad, suponiendo como posible la trasmitibilidad
de la experiencia.

g) Estado vy empresa.—Empresa es una reunidén organizada
de personas para ejecutar algo. Hay en el elenco empresario
dos rangos de ejecutantes: de un lado el técnico, es decir, la
persona que manda. Del otro costado esta el grupo que obedece.
De suerte que ha de reconocerse, segtin el pensador comentado,
que existen dos modos de obrar en la empresa.

Es indudable que gobernar es una misi6én dificil, porque toda
direccién, del linaje que sea, es un acontecer de doble faz. es
mandar a alguien, ordenandole algo. En otros términos, hay
un sujeto que ejecuta, lo que ha ordenado el director.

Se produce, por tanto, una diferencia natural de jerarquia
«entre los hombres que han nacido para mandar y los hombres
que han nacido para servir, entre los dirigentes y los dirigidos
de la vida.» |

Nuestra existencia viene adscrita al destino que le corresponde
someterse. «Destino que nos condena a determinadas posicio-
nes, concepciones y producciones». (p. 20). Somos «de una época,
de un lugar, de una raza, de una indole personal.» No existe el
<hombre en si», abstracto.

La empresa social, el hecho de vivir en una sociedad, signi-
fica el asentimiento del hombre, sedentarismo que produce el
«derecho. del més fuerte, derecho que el més débil ha de seguir.»
Derecho dictador de normas sobre el vencido, normas juridicas
que establecen la paz y la faena.

‘La paz, por consiguiente, consiste en la ordenacion de las
fuerzas de empresa. Ello requiere un instrumento: el Estado.
Segtin nuestro autor: «el es orden interior de un pueblo para los
fines exteriores.» (p. 57).

El hombre politico es, por lo tanto, o mejor, debe ser natura-
leza directora.

h) La vida vy su contenido.—Acerca de la vida no se concluye
de hablar ni escribir. Y ello es légico, toda vez que cada cultura,
época o nacibén, presenta una tonalidad singular.

Ha dicho Ortega y Gasset que «vida es lucha con las cosas
para sostenerse entre ellas.» En este forcejeo con las cosas de-
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bemos admitir un duelo entre dos universos. «La lucha de la
naturaleza—dice Spengler—interna contra la naturaleza ex-
terna, ya no es sentida como una miseria, sino como gran sen-
tido de la vida, un sentido que la ennoblece.» (p. 29).

De manera que nuestra condicién de luchadores es la que le
da «sentido» y la «ennoblece». Pero frente al espectaculo exis-
tencial, la civilizacién no responde, a pesar de su riqueza de co-
modidad exterior, al estilo vital que se siente nacer. El hombre
padece de angustia por lo que vendra. Acaso nunca en la his-
toria se haya comentado mas este estado de crisis humana. Es
Nietzche quien anuncia el advenimiento de la nueva etapa hu-
mana, con su ceélebre principio: «voluntad de poderio», carac-
terizado por la «lucha cruel y sin merced.»

El nuevo estilo de vida es lo que falta y esta falta debe ser la
ideal imitacién para los pueblos que sufren este violento cam-
bio de semblante vital.

De alli, también, que la situacidén del alma humana sea dra-
matica, porque pertenece tanto al mundo en «torno» como a
su intimo y particular hado o azar.

1) Masa y personalidad.—La divisibn anotada: hombre que
manda y hombre que obedece tiene raices psicolégicas hondas.
No sélo se basa en la capacidad y diferenciacién para el trabajo.
Es necesario considerar asimismo, las calidades temperamen-
tales. -

Al referirse a este punto, Spengler se entusiasma y escribe:
«El inventor quiere gozar para sf del triunfo sobre dificiles pro-
blemas de la riqueza y fama que el éxito proporciona.» (p. 75).

Las grandes victorias «son expresiéon de la personalidad y no
del pensamiento utilitario de las masas, que se limitan a presen-
ciar y han de aceptar las consecuencias tales como son.»

Al lado del «enjambre de espiritu nativamente directores»,
se desarrolla la masa. Esta no tiene vida organizada propia, de
suerte que es indispensable que tenga quien la ordene. De lo con-
trario, es horda incapaz de accién constructiva.

No tiene futuro que es «el horizonte de los problemas», «<como
dice Ortega y Gasset; pues carece de ellos. «<La vida que es una
operacién que se hace hacia adelante», se le presenta quimérica
y abismatica. ;No se ha dicho de la masa que «es la ola huma-
na»; que «tiene la ironia de la nube». ..

1) Maguinismo.—Hemos indicado que el «arte» se levanta
como un valor contra-natural; que la técnica es el resultado de
la ciencia positiva y pragmatica; que el hombre se ha apartado
de las fuentes de la contemplacién y su alma se ha urbanizado
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en las calles y agoras; que el campo padece orfandad de brazos
y cerebros.

La civilizacion desemboca torrentosa a causa de la técnica
maquinista, cuyo desarrollo «ahora marcha hacia su plenifica-
cién, hacia su término». «Nos hallamos hoy—continta—en la
caspide, alli donde comienza el quinto acto. Las tGltimas deci-
siones sobrevienen. La tragedia acaba.» Porque no debemos ol-
vidar que toda gran cultura pertenece al género tragico, segin
el pensamiento spengleriano.

Kl sefior del mundo—el hombre—que ha forjado sistemas
cientificos y creado religiones; que ha conquistado y descubierto
continentes, se encuentra en trance de agotamiento espiritual:
«es el esclavo de la maquina»: Esta, cual el personaje de D. Mi-
guel de Unamuno, se ha levantado en guerra contra su padre
intelectual. ;Quién va a triunfar? ;El hombre o la mecanica or-
ganizacion? |

k) Alma faistica.—El método es de amplias comparaciones
sintéticas. A veces es sOlo signo eliptico, tal es su laconismo.
Procede mas bien por intuicién que por observacion.

Las culturas son el alma de las civilizaciones. Es l6gico que
estas culturas devengan, se transformen desde el acto bautismal
hasta el acta de defuncién. Es 16gico, asimismo, que a cada civi-
lizaci6én corresponda un alma con fisonomia peculiar.

Spengler llama alma apolinea a la que did origen a la civili-
zacibn griega; alma mdgica a la de los arabes, y alma faistica
a la de la cultura occidental. El historiador Alberto Edwards,
dice a propésito: «La primera, eminentemente plastica, se de-
leita, como hemos dicho, en la armonia de lo cercano y lo pre-
sente; la segunda se siente en un mundo rodeado de misterios,
juguete de las fuerzas ocultas, y su férmula es la magia, la ca-
bala. La tercera, toda funcién, movimiento, se complace en las
perspectivas lejanas, como si aspirase a idenfificarse con lo in-
finito, en el tiempo y en el espacio.»

Pero esta «alma fatstica», enamorada de lo ilimitado, cons-
tructora de una civilizacién, va agotando su propio destino. Es
un alma moribunda. ;Qué impulso darle para que se renueve?
iQué alma vendri a remplazarla? De ;qué composiciéon cultural
va a ser la nueva psiquis colectiva?’

1) Gloria, hazaiia, historia.—Es frecuente que la gente del
pueblo diga: «més vale una vida corta, pero chicoteada». Con
lo cual indican de una manera bastante plastica que su concepto
de la vida es una especie de carrera veloz que, dado sus duras
peripecias, es preciso andarla lo mas ligero que se pueda.

Recuerda Spengler el pasaje en el cual se interroga a Aquiles,
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si preferia una vida larga o breve. A lo que respondi6: es mejor
vivir poco con hazafia y gloria, que soportar una vida larga.

LLa humanidad arrastra pesadamente una cultura de alma co-
rroida, sin gallardia, pues carece de vigor vital.

Es hacedero que cuando un hombre desempeifia un puesto lo
renuncie, o se retire. Pero en la vida no cabe renuncia, toda re-
nuncia es una especie de suicidio. Y jvaya que hay clases de sui-
cidios!

[La historia universal no admite «marchar atris», para usar
una frase automovilistica. «El tiempo y, por consiguiente, la
vida no son reversibles». «LLa historia del hombre en conjunto es
tragica». «El tiempo no puede detenerse; no hay prudentes re-
tornos, no hay cautelosas renuncias. S6lo los sofiadores creen
en posibles salidas».

ILa forma apodictica en que estd dicho, el acento de ensuefio
un tanto mistico parecen anunciar un hundimiento social. «El
peligro—dice—es grande y es deplorable pretender engafiarse.»

La gloria del hombre actual esta, en consecuencia, en vivir de
cara ante este terrible anatema de ocaso cultural; en no desma-
yar ante la tragica agonia que hoy cursa la vida colectiva.

m) Optimismo y cobardia.—A esta caltura de los tiempos»,
no es posible mantener optimismo. ;Cémo juzgar las cosas bajo
el aspecto favorable? Todo es infausto. Carecemos de una di-
recciébn vigorosa, de una finalidad elevada. Vamos por la senda
obscurecida de las comunes angustias.

El universo esta plagado de imperfecciones. Los arquetipos
¢jemplares son pocos numerosos. La vida ha perdido su valor
eternal y es s6lo lo que es: entidad temporal cuya caducidad se
prevee como irremediable «aniquilacién».

iNo es cobardia mantener ideales, cuando éstos han decaido
hasta quedar vanos de importancia?

Seria candidez taparnos los ojos o volver la espalda a una reali-
dad aspera en demasia.

n) ;Vuelta a la naturaleza? —Las civilizacibn mecanicista ha
llegado a una verdadera saturacién. La cultura—su alma—
carece de supuestos vitales que le den un «sentido». La humani-
dad va a la deriva. Domina por doquiera un sentimiento tra-
gico de la vida» para usar del sugerente titulo de una de las
obras medulares del catedratico salmantino.

El hombre de hoy ha adoptado una actitud de fuga ante tanta
complicacién. Busca formas sencillas de existencia. Se regresa
a la madre naturaleza en ademéan de arrobadora contempla-
cién. Las personas de talento se dedican a las puras y desintere-
sadas especulaciones metafisicas.

MCD 2018



g‘ﬂq Atenec

El hombre se repliega en si mismo y deja las actividades sin
«alma», para refugiarse en la humildad, pero sana realidad.

La ciencia y el arte deben buscar el verdadero sujeto de sus
preocupaciones: el hombre. Porque hasta ahora la civilizacién
ha ido omitiendo el humano componente y se ha «deshumani-
zado», hasta llegar a lo que es en la actualidad: civilizacién au-
tomatica e impersonal.

;Sera menester insistir en comparaciones histéricas para en-
contrar el medicamento de los males que aquejan a los pue-
blos? iSera necesario retornar a la naturaleza, como lo han for-
mulado profetas y pensadores? ;Quién podria predecir el rumbo
de los dias que vendran?

i) Conclusion.—He tratado de exponer el pensamiento de
Spengler. Tengo la impresién, un poco penosa, que no he sabido
cumplir. Es la tesis del autor de gran complejidad. De modo
que si he logrado aclarar algo su modo de considerar al <hombre
y la técnica» seria para mi satisfactorio. El propésito ha sido
ese: dar una visién sintética sobre tema tan gravido de signifi-
cado: la «filosofia de la vida.»

No es oportuno que insista sobre la metodologia del autor
estudiado. Debo agregar que, como pensador intuitivo, se eleva,
en repetidas veces, a las puras regiones de la poesia.

Spengler, a pesar de su actitud de pesimismo filos6fico, con-
tribuye a fertilizar nuestra mente y nos obliga, dado al espiritu
de contradiccién, tan comGn en nosotros, a adoptar pr0p651t05

de pulcritud critica acerca del momento en que vivimos.—N .
PINILLA.

AMERICA EN EL LIENZO

DAVID CRESPO GASTELU

Im OR razén de su verticidad, la influencia occidental se ex-
pande hacia todos los confines. Domina, se afirma, resba-
la, matiza, en continuada resonancia la vertebracién espiritual
del mundo.

Pobre en vigor ideal, més rica en materiales energias, la del
Norte nos penetra activamente por mecanicos impulsos movida.

Entre ambas calidades habria de fluctuar lo americano: ma-
teria, espiritu, que vienen de afuera hacia adentro.

No es ésta, por fortuna, la realidad. Rompiendo férreas le-
ves, liberAndose del ritmo actual, existe, sin embargo, una recia
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y primitiva fuerza de enérgico vigor, un soberbio terral que ciiie
en ancho abrazo las obscuras potencias animicas del alma ame-
ricana.

«Standard», progreso, «confort», de afuera. Pero emocién,
capacidad artistica, belleza, de lo interior. Cuando no riqueza
intacta de vernaculas melodias, temario maravilloso de nues-
tra pictérica, que por nuestra es multiple, diversa, rica en el
colorir.

América, la nuestra, sustentada en espléndidos paisajes tisi-
COS. Amerma la nuestra, animada por profundos sentimientos
de fidelidad hacia su magmﬁca grandeza natural. Tierras que
ascienden hacia el cielo; tierras que se recuestan sobre el mar
Cumbre y llano; sierra y pampa. Troépico de las lujuriosas vege-
taciones. Altiplano de las profundas soledades.

Si alguna definicién hubiera de darse al sentido Gltimo de la
pintura americana, diriamos que ella debe ser—no lo es atin—
esencialmente regional. En lo geografico, en lo humano, en lo
tipico, distintas caracteristicas constituyen lo representativo de
las valencias regionales. Interpretar esas calidades, lo que de
particular existe en ellas, es hacer pintura americana.

México en Diego Maria de Rivera; el Perti en Sabogal y en
Camilo Blas; Argentina en Gutiérrez Gramajo; y ahora, sin
pretensiones, modesto, honradamente afirmado en su arte,
David CI'EEpG Gasteli—Bolivia—agudo intérprete de la alti-
pampa boliviana. De la altipampa que se alza méas alld de las
altas sierras, en el 4spero y bravio dorso de la cordillera. Cuatro
mil metros verticales.

Meseta de vastedad oceanica en el corazén del Ande, no han
tenido atn la paleta los pinceles capaces de dar forma a su tre-
menda arquitectura, de impetuosa, irregular morfologia.

Mundo exterior gravitando duramente sobre los hombres.
No misticismo occidental. Temor de Dios que, como en las le-
gendarias teogonias, descansa en la presién coésmica de todas las
fuerzas naturales. Fornida roca. Montafia que se yergue. Lla-
nura escueta. LAtigo del viento.

Elemento vital soportando la presién del contorno fisico, el
hombre de la altipampa lleva en su interior la limitacién de una
actitud racial contenida, que no quiere vivir la civilizacién con-
temporanea. Orgullo aimar4 aprisionado en su fiereza, en sus
ancestrales vivencias. El residuo europeo habita la urbe. El
indio—auténtico poblador altipAmpico—se asienta estoicamente
en las elevadas mesetas, donde alienta todavia el heroico espi-
ritu de los Apus, creadores de la pretérita grandeza americana.

Este sujeto humano que soporta tremendamente la energia
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fisica del medio geografico, y hurafio en su sobria soledad, cons-
tituye la verdad tematica de la pintura de Crespo Gasteld.

Espiritu de la tierra. Pero también espiritu de su poblador,
Dificil dualidad que el artista logra en mérito de una concentrada
observacién, de tenaz, perseverante, estudio en inntimeras in-
vestigaciones fraguado. De aqui que pueda dar movilidad a un
paisaje eminentemente americano, que le es familiar.

No hay «snobismo» ni postura preconcebida. El conocedor
acumula materiales; el intérprete los ordena y los configura.
Identificado con su arte y con el medio que lo nutre, Crespo
Gasteld da espléndidas versiones del alma y el paisaje
aimaras.

No acude a viejas técnicas, gastados cidnones o sabias in-
fluencias, valiéndose, por lo contrario, con inteligente compren-
si6n artistica, de un més décil instrumento para realizar su obra.
Es la suya una pintura elemental, de noble simplicidad, cuyoc
alimento pléstico, es frugal, siendo, en mérito de estas condicio-
nes la llamada a expresar este mundo parco, sobrio, patético
que es la vida aimara en el ancho escenario de la altipampa.
Actitud vital aguda, fresca, espontiAneamente captada; ambiente
primitivo, seguramente, en permanencia de novedad por lo ca-
racteristico, que encuentra en sencillas formas expresivas su
mas absoluta posibilidad real.

Por su clara retentiva de lo indigena, el artista, en pocos tra-
zos, con dibujo limpio, nitido, diafano, precisa los rasgos esen-
ciales de motivos entrevistos, mediante fina percepcién visual.

Linea depurada, de consumado dibujante, que se rustifica a
veces para mejor reflejar la tosca y grata cordialidad del pano-
rama primitivo. Linea hibilmente estilizada que es toda una

tecnica de estudio psicolégico. O un secreto para animar el lien-
zo con movibles actitudes.

Colores planos, uniformemente desplazados, que tienden a lo
decorativo, sin bruscos agolpamientos, es el suyo un poético y
dulce cromatismo que tiene la suavidad, la indefinida tristeza
del medio. |

Crespo Gastelt abarca diestramente zonas fisicas y espiri-
tuales. En todos sus lienzos arde la llama suave de la emocién
indiana, parca, sobria, en apariencia siempre contenida, siendo,
sin embargo, la que més activamente se realiza en relaciéon al
lugar.

La vida, el escenario aimard, constituyen esta pintura con la
grandeza de su soledad, con la sobriedad de su movimiento. Pai-
saje, vivienda, indumentaria, actitudes, matices, todo es rete-
nido por este sagaz observador que estd creando una sana, vigo-
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rosa version del universo indigena tan recia.y singularmente
afirmado en lo aimara.

Bolivia en Crespo Gastelt. Pero América en sus lienzos.
Ameérica, temario artistico de viva riqueza emocional. América,
mesurada y enérgica anticipacién de una cultura que se nutre
en jovenes y calidas raices—F ERNANDO DIEZ DE
M E DI N A.

ILa Paz (Bolivia)—1932.

ASPECTOS DE LA LITERATURA RUSA POST-
REVOLUCIONARIA, PILNIAK Y GRADKOV. ..

A - £ . ;
&8 . A humanidad actual vive una etapa nueva: la vida cambia
|

sin cesar, pero parece que en determinadas épocas y luga-
res este proceso de renovacion vital se acelera; produciéndose
formas de vivir casi enteramente inéditas y opuestas a las an-
teriores. |

LLa humanidad entera es una incégnita, y lo ha sido siempre.

Hoy dia, Rusia es una incégnita de la humanidad; Rusia y
EE. UU. '

En ambos paises la vida est4 adquiriendo tonalidades nue-
vas y matices imprevistos. Los rusos y los yanquis viven una
vida de avanzada, seguramente no la mejor; pero si la tltima
y la mas nueva a que se hallegado en nuestro planeta. Es-
tados Unidos, el gran representante del capitalismo; con una
raza que consulta las mejores del mundo, v Rusia que se dice
portadora del comunismo, y que aun puede llegar a algo nue-
vo e inesperado; son sin duda los dos grandes sujetos histéri-
cos del momento. Son los dos paises que sacan fuerza del pre-
sente y juegan con la historia.

Sea como fuere, el hecho es que las vivencias mas novedo-
sas, las reacciones humanas mas inesperadas € interesantes, se
producen en estos dos paises.

Del punto de vista literario en ninguna parte del mundo la
vida ofrece un espectidculo més joven y fuerte que en Rusia.
El novelista es ante todo un enamorado de la vida, y ante el
novelista ruso contemporéaneo la vida estd bailando una danza
tantéstica.

iEs la revolucibn rusa un acercamiento hacia Occidente,
0 Rusia da una solucién asidtica a sus problemas?
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iEs el movimiento actual una continuacién del iniciado por
Pedro el Grande, o constituye el comunismo una nueva lepra
oriental ?

Desde el punto de vista externo, el caso de Rusia es el de un
pueblo semibarbaro que ha adaptado y adapta con una vio-
lencia inaudita, los procedimientos civilizadores v la alta téc-
nica de Occidente; sin haber dado una soluci6én propia a nin-
guno de los grandes problemas de la cultura, y estando sélo en
vias de hacerlo. Pero el ruso no busca en la maquina lo que bus-
ca el occidental; el ruso, aunque hace meetings contra Dios,
esta indudablemente poseido de un fervor religioso de gran al-
cance. Un pueblo que niega en manifestaciones ptblicas la
existencia de Dios, es porque lo tiene muy presente.

Rusia desprecia a Occidente y al mundo entero; se cree el
pueblo elegido, el portador de una nueva cultura. Este des-
precio se convierte en amor a las masas humildes de todos los
paises; lo que encubre un positivo resentimiento a las mino-
rias creadoras de la cultura.

La revolucién rusa tiene como antecedente la liberacién de
las masas, pero esto entrafia también la negacién, la repulsa
a la Cultura de Occidente, que es toda ella aristocracia.

El tema de la superioridad de la raza eslava sobre la Cul-
tura Occidental ya decadente, es el leit motiz de las mejores no-
velas rusas del siglo XIX.

- Dostoiewsky no lo podia disimular cuando decia en los sa-
lones literarios de Europa, ante un ptblico de damas elegantes
poetas languidos y perfumados:

«El tltimo de mis mujiks, vale mis que todos vosotros.»

El gran novelista resume en los labios de Ivan Karamasoff
lo opina de Europa y su cultura:

«Me voy a Europa—dice Ivan Karamasoff a su hermano
Alioschaya—sé que voy a un cementerio, pero sé también que
es el mas querido de todos los cementerios. Alli estan sepul-
tados muertos antiquisimos. Las lApidas de sus tumbas hablan
de una vida pretérita tan cilida, de una fe tan apasionada de -
sus propias hazafas, en la propia verdad, en la propia lucha,
en el propio conocimiento, que, lo se de antemano, me proster-
naré en el suelo y besaré esas piedras, regindolas con el llanto.»

-Los escritores rusos contempordneos pueden dividirse en
varios grupos:
Los emigrados que combaten al régimen soviético, entre los
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que se cuentan Ivan Bunin, Mereschkowsky, Kuprin, Schme-
liov, Remisov, etc.

De todos ellos sélo Tvan Bunin ejerce influencia en los hte-
ratos rojos. A pesar de ser anti-bolchevique a Bunin lo prefie-
ren en Rusia casi todos los escritores jévenes.

Otro grupo lo formarian los escritores rusos del antiguo ré-
gimen, que al producirse el movimiento revolucionario de Oc-
tubre, en lugar de huir, han prefrido aprovechar los materia-
les abundantes que ha suministrado el nuevo orden social.
Se puede citar entre ellos a Prischvin y a Sergeief-Zensky.

El resto de los escritores estan en su casi totalidad con la
revolucién. Su punto de divergencia son las relaciones con el
partido, y las tendencias personales al enfocar el movimiento
revolucionario.

La literatura rusa de extrema izquierda, nétamente comu-
nista, estd formada por la Wapp (Federacién Panrusa de Es-
critores Proletarios), entre los que conocemos a Alejandro Fa-
diev, autor de La Derrota, v a Levedinsky con La Semana.-

Con iguales tendencias y divergiendo sb6lo en el estilo, el
grupo de escritores lL.a Fragua—cuyo maximo representante
es Fedor Gladkov—hace la propaganda méas o menos artistica
del régimen soviético.

Pero el grupo de escritores de mayor éxito en Occidente, y
cuya labor literaria trata de substraerse al rumbo propagan-
dista y pedagbgico, que impone el partido a los escritores que
forman en sus filas, es el de los poputschiki, o sea aquellos es-
critores que sin aceptar del todo, la doctrina comunista, ni
mucho menos las directivas del partido, marchan con la Revo-
lucion.

Sus principales representantes son Constantino Fedin, Boris
Pilniak, Vselvolod Ivanov, Leonidas Leonov, Lidia Sifulina,
Zamiatin, Ilia Erenburg etc.

Existe entre ellos tendencias de izquierda y de derecha, pero
estas son terminologias politicas; lo que hay es una realidad—
la revolucionaria—apreciada por escritores de temperamentos
diferentes.

Hay escritores como Zamiatin, Boris Pilniak que miran 1ré-
nicamente el régimen actual. Aplauden con tibieza, son muy
amigos de la comparacién, y estan a la espectativa modificando
sus juicios al menor fracaso.

Zamiatin ridiculiza abiertamente al funcionario soviético en
su Fild.

Un buen dia el funcionario Fitd omnipotente y optimista,
conversa con algunos cocheros de punto: «El punto se hallaba
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junto a la catedral. Un cochero mirdé hacia el monumento le-
;antado en honor de Fita, miré luego a la catedral, y dijo a
ita:

Pues ya ve... Hace poco lo estdbamos hablando. Nos re-
sulta muy molesto tener que dar un rodeo para llegar al otro
lado de la catedral. Nos hacia falta un camino que atravesase
la plaza. ...

Fita era pronto en sus decisiones, veloz como un proyectil. . .

Inmediatamente, a la oficina, al pupitre. |Y ya esté listo!»
Bando N.° 741:

«Queda ordenada, a partir de esta fecha, la inmediata desa-
pariciéon de la catedral, de origen completamente desconocido,
sin que valga en contrario ningin decreto que anule el presen-
te bando. Sobre las ruinas, se trazard un camino recto que pue-
da ser utilizado por los seilores cocheros de punto.

Para evitar entorpecimientos; la realizacién de lo arriba di-
cho debe ser encomendado a los sarracenos.—Fita.»

Una vez terminado el camino, en unos postes de negro y
amarillo escribieron esta leyenda:

«En tal ano, mes y dia, el gobernador ejercitante, Fita, or-
dend el derribo de una catedral de origen desconocido que se
alzaba en este lugar. Y el mismo Fit4 orden6 construir este ca-
mino, con el fin de facilitar el transito a los cocheros de punto.
El trayecto de los coches fué acortado en unos cien metros.»

La plaza del mercado adquiri6é asi, por fin un aspecto de ci-
vilizada.»

Muchos y muy interesantes decretos dicté Fitd en su go-
bierno . El Gltimo, y a cuyo rigor él mismo no pudo librarse, es
el siguiente:

«Bando N.° 980.

«Vengo en disponer, que desde el dia de mafiana, todos los
habitantes de la provincia de mi mando, se vuelvan comple-
tamente idiotas.— Fita.»

Escritores como Zamiatin son los que hicieron hacer a Trots-
ky algunas declaraciones singulares.

He aqui lo que en cierta ocasién escribié Trotsky de los in-
telectuales:

«Son hombres que s6lo sirven de estorbo. Con sus dudas
eternas, con sus afirmaciones timidas, con sus negaciones con-
dicionales, sirven sblo para embarullar, para hacer perder el
menguado seso de que dispone la turbamulta humana.

ILa gente se ha acostumbrado a admirarlos, y hasta a vene-
rarles, sin darse cuenta de que todos los artistas son unos zan-
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ganos, unos parasitos que soélo sirven para perder el tiempo y
hacerlo perder a los demés.»

«El arte puede, a lo sumo, entretener y admirar a los nifios,
y a los hombres que no han alcanzado un nivel intelectual ele-
vado.»

«Los 1ntelectuales son unos camaradas que no sirven para
nada Gtil o que, en caso contrario, se pasan la vida burlandose
de sus conciudadanos y de la humanidad entera.»

«En Inglaterra se envanecen mentando a Milton y Shakes-
peare; en Espafia nombrando a Quevedo; en Italia seveneraa
Petrarca.

Ninguno de estos hombres sinti6 amor por sus semejantes,
ni a ninguno le importé un bledo el destino de la humanidad.

¢A qué cuidarse de ellos?»

Esto es lo que escribi6 en cierta ocasién el compaifiero Trots-
ky, condenado ahora a ganarse la vida escribiendo volumino-
sos libros.

Boris Pilniak es un escudero de la literatura rusa. Se llaman
escuderos o acompaiiantes en la moderna literatura rusa, a
los escritores no formados en el comunismo, pero que se han
sumado a la causa de la revolucién.

Su novela El A#io Desnudo lo coloca entre los mejores escri-
tores de la revolucidén. Después publicé Caoba, que fué dura-
mente atacada por los comunistas y le costd, perder el puesto
de presidente de la Sociedad de Escritores Soviéticos. Dura-
mente atacado por esta obra, Pilniak se ha reconciliado con la
revolucién y con el partido, en su tltima obra y la mas notable,
considerada por la critica alemana como la mejor novela de
la post-revolucion. Esta novela es El Volga desemboca en el
Mar Caspio de la cual Caoba constituye un capitulo.

En Volga... Pilniak hace desfilar a una serie de personajes
del antiguo régimen, que a medida que tropiezan con el nuevo
estado de cosas se van suicidando... El asunto de la obra es
el siguiente:

Algunos ingenieros se proponen cambiar el curso de un rio;
empresa netamente revolucionaria y que es un simbolo de la
revolucién misma.

Alrededor del rio se junta gente que esta a favor, o que ocul-
ta un resentimiento invencible al nuevo estado de cosas.

Volga desemboca er el Mar Caspio es una epopeya simbolica.
Todo sucumbe en ella, partidarios y enemigos, y todos apare-
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cen ante el lector con suficientes méritos para imponer su sis-
tema de existencia.

Boris Pilniak, continuador, en cierto modo, de Dostoiewsky, no
hace distingos de simpatia entre comunistas y no comunistas;
presta atencidén al sufrimiento humano, a la experiencia extra-
fia, venga de donde venga.

El monolito que cambiari el curso natural del rio se cons-
truye, pero va dejando tras de si un reguero de cadaveres, de
vidas destrozadas para siempre, de pasiones venenosas, que
atacan con igual fuerza a los de la izquierda y a los de la derecha.

Pilniak, prescinde de la meta revolucionaria, del fin, del
llegar. Sé6lo quiere observar regocijado o triste, pero siempre
comprensivo. Pilniak es un espectador emocionado de la ma-
ravilla vital que se aparece ante sus ojos. El mismo parece que
quiere comunicarnos su férmula mental en su obra anterior.
El A7io Desnudo, por boca de Andrés un joven noble del antiguo
régimen, que vive muy a su gusto en la realidad revoluciona-~
ria:

«Renunciar a todas las cosas, no calcular mas el tiempo, no
poseer nada, ser igual que un mendigo, no vivir mas que para
ver; comer no importa el qué, patatas o agrias coles, vivir en
cualquier choza libre o esclavizado. ;Qué importa? La tormenta
podra trasformarlo todo, pero el alma debe seguir fria v serena,
capaz sobre todo, para ver.»

«En Volga. .. existe la obra revolucionaria, cambiar la ruta
natural del rio, pero ella es s6lo el motivo que reune a la gente.
E:l escritor da importancia en su obra a la experiencia indivi-

ual.

-En Volga... hay {rases reveladoras:

LLa pequenia Lissa pregunta a su padre, el ingeniero l.aszlo
al servicio de la revolucién: |

«;Dime pap4, vivimos nosotros o jugamos? Mira, mami y
ta vivis, y Miska y yo jugamos a las muiflecas.

¢Hs también vivir lo que hacemos Miska y yo, o nada mas
que jugar?’

ILa técnica de Pilniak es novisima, no se desdefia ninguno de
los recursos modernos. Su prosa es nerviosa, objetiva, cinemato-
grafica. Tiene una franca tendencia a la caricatura de alto es-
tilo. Lo mismo que Constantino Fedin en Las ciudades y los
a#os, Pilniak coge todos los capitulos de Volga... y los baraja
como un naipe. Personajes que se' mueren pueden aparecer ca-
pitulos mas adelante tomando el desayuno.

En El A7io Desnudo aparece el subconsciente revolucionario,
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el gran papel que desean los rusos para su tierra, el resenti-
miento contra la cultura europea y la nueva tabla de valores.

Un personaje sostiene: -

«Nuestros grandes pintores han sido mejores que Vinci,
Corregio Perugino; aquellos grandes pintores fueron Andrés
Rublef, Prokop Chenin y todos los pintores anénimos de No-
vogorod, Skof, Suzdal y Kolomna, cuyas obras estdn disper-
sas por todas las iglesias, por todos los conventos.»

«También he estado en Europa», contintia, he viajado mu-
cho por el extranjero y me he sentido perdido. Llevan los hom-
bres sombreros hongos, levitas, fraques, smokings; hay tranvias
automoviles, elegancias chic, hoteles con todo confort, con res-
toranes, salas de bafio, bares, ropa fina y un personal numeroso
de mujeres para satisfacer los gustos depravados de los clien-
tes. Todo estd muerto, no queda mas que mecanica, técnica,
confort. ..»

«El arte europeo de hoy es en pintura el cartel o alguna pro-
testa histérica; en literatura, la bolsa los espias, lo obsceno con
retérica nueva, o bien aventuras entre salvajes. La civilizacién
europea es un callején sin salida. Desde Pedro el Grande, Rusia
ha querido adaptarse a esa civilizacién. Rusia no la aceptara
nunca en su esencia. La revolucién ha puesto frente a frente:
Rusia y Europa...»

En otros pasajes se interpreta el movimiento revolucionario
‘como algo que no tiene nada que ver con la Europa ni con la
Rusia civilizada. Alguien habla en una reunién y dice fuera de
si:

«No existe la internacional, no hay méas que la revolucién
popular rusa, nuestra revolucién, eso es todo lo que hay.»

.Y Karl Marx?

jKarla Marxoff es un alemén, es decir un esttipido jumento!

.Y Lenin?

jLenin sali6 de los mujiks; ese es un bolchevique! {Vosotros
no sois mas que comunistas!»

A un intelectual comunista la revolucién le parece un cuento:

«Mirad lo que ocurre a nuestro alrededor. La Rusia de hoy
vive un cuento que inventa el pueblo a su placer. Es el pueblo
quien crea la revolucién, y la revolucién se desarrolla como en
los cuentos.»

«;Es que el hambre y la muerte no tienen el aspecto de cual-
quier cuento? ;Es que en su retroceso al siglo XVII, no mueren
las ciudades como en los cuentos? ;Es que no reaparecen las
fabricas como en los cuentos?

Un escritor que afronta los mismos problemas que Pilniak,
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dandoles, eso sf, una solucibn mas convencional y colectivista,

y mas optimista también; es el cantor de la revolucién de
Kuban: Fedor Gladkov. |

Cemento de Gladkov, es la brusca presencia del barbaro rusc
en el campo del maquinismo y la supercivilizacion.

Cemento es una sintesis del esfuerzo an6tnimo en la marcha
revolucionaria.

Gladkov enaltece y avalora la experiencia colectiva, pres-
tando cierta atencién a las dudas individuales, al par que des-
preciandolas.

Glieb, el personaje central, es el héroe: obrero—soldado-
campesino. El hombre nuevo, fuerte, rebosante de actividad
y algo convencional.

En las novelas de Gladkov, el intelectual sabe sobreponerse
a su propia sensibilidad y ayudar al movimiento revolucionario;
de lo contrario sufre el riesgo de ser fusilado o ser puesto en
ridiculo por el autor.

Se hace una requisicibn en la casa de un viejo intelectual
ratbn de biblioteca, padre de uno de los comunistas encarga-
do de desvalijarlo. No ofrece la menor resistencia; al contrario
se cree en la obligacibn de declamar:

«La verdadera libertad, amigos mios, reside en la negacion
completa de las imagenes geométricas y de sus encarnaciones
materiales. Los comunistas son sabios y fuertes, porque han
trastornado toda la geometria de Euclides. Los apruebo y los
amo por su alegre revolucién, llevado a cabo contra la perpe-
tuidad y contra todas las formas del fetichismo.»

Refiriéndose al saqueo de que es objeto, agrega:

«No dejéis nada amigos mios, seriais inconsecuentes, y €so
me haria dano. Estar sujeto, aunque sea s6lo por un pedazo de
hilo podrido al muro de un cabo, ‘de un prisma, de un trian-
gulo, es mas espantoso que ser asfixiado bajo estos montones de
COsas.»

Una muchacha que llega en un buque inglés conversa con
un comunista en el muelle, y le dice:

«Hay entre vosotros tantos héroes y tantos malhechores, y
también tantos canibales.»

«Sea, dice el comunista, pero marchamos hacia los siglos.
Los malhechores que estin entre nosotros, seran olvidados,
pero se recordara a los creadores y a los héroes. La inmortali-
dad es el sufrimiento y la sangre. Somos los hombres de la ac-
ci6bn despiadada y nuestros pensamientos, nuestros sentimien-

tos, lo que se llama necesidad es la incontestable verdad his-
térica.»
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Se trata de aprovechar al hombre como se aprovecha una
maquina, para el triunfo de la revolucibn. Se aprovecha la
fuerza, venga de donde venga:

Un grupo, de comunistas se acerca a un buque inglés a con-
vencer a los marineros. Oigamos lo que dice el jefe mientras
avanzan hacia el buque en una lancha a gasolina:

«Son trecientos sobre ese barco y catorce oficiales. Cuando
se han negado a recibirles en Tuapse, han dicho: «El barco no
regresara. Que nos lleven aqui o allA. Desembarcaremos y que
nos fusilen si quieren.»

«Esto dicen los tripulantes. Es magnifico. Nos traen ahora

una fuerza prodijiosa. Es preciso acogerla. Acogerla y trans-
formarla.»

--------------------------------------------------------

«iVes? El trabajo huele en todas partes igual. ;No es ver-
dad, inglés? -

iQué palabra tenéis para llegar al fondo de vuestra alma?
iCudl es vuestra palabra de mayor significaciébn? Grandes, co-
sas, grandes palabras. Asi, camaradas ingleses, hay que plan-
tear la cuestion.

Nosotros somos indigentes, comemos carne humana, para
no morirnos de hambre, pero tenemos a Lenin.

iA Lenin, inglés! ;Dbnde esta vuestro Lenin!»

En Cemento no hay dudas sobre la revolucion. Se pasa por
sobre la injusticia, el hambre, la traicién, la muerte; lo impor-
tante es llegar a la meta, o por lo menos acercarse a ella lo mas
posible.

Trabajo, fuerza, optimismo. Se hace el doble de lo que se
exige, porque se trabaja para vivir, sino para hacer triunfar la
revolucién; para hacer triunfar la Rusia sobre el mundo entero.

El obrero Glieb habla en un meetine monstruo, y dice pala-
bras pesadas y rotundas como puiletazos.

«jDebemos recobrar nuestro puesto en Europa, camaradas!
Debemos llegar. {Nuestra sangre ha sido la sefial, nuestra san-
gre ha incendiado el universo!

Construiremos el socialismo camaradas y nuestra cultura
proletaria.

iMarchamos hacia la victoria camaradas!»

Gladkov es el discurso, el manifiesto de la revolucién, no
propiamente su estricta realidad; sin embargo en su obra hay
mucha fuerza.

En su novela La Nueva Tierra o El diario de una Maesira,
Gladkov intenta hacer el perfil del hombre nuevo, que segin
él estd en vias de producir la Rusia de los Soviets.
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En esta obra lo pedago6gico, convencional y amanerado lle-
ga a extremos desagradables.

Gladkov, empieza por pedir un lenguaje nuevo, para pintar
el nuevo estado de cosas.

«Quisiera relatar lo vivido con palabras nuevas, con esas
palabras que han sido pronunciadas por alguien en alguna par-
te, pero que, sin embargo, permanecen escondidas en lo ignoto
de imagenes vetustas.

Las palabras sobreviven a las mayores revoluciones, y a se-
ries enteras de generaciones.

Las clases mueren, pero las palabras siguen viviendo atn
mucho tiempo.

iCuando alcanzarid la humanidad tal armonia en sus accio-
nes que la revolucién de la vida se traduzca parejamente con
la revolucién del verbo?

{Pero qué le vamos a hacer?

Dejemos ésto... Hablaré de las cosas nuevas con palabras
viejas.

[.a novela estd hecha a base del diario de una maestra que
estA a cargo de la casa-cuna y jardin infantil de una colonia
agricola comunista, que se llama La Nueva Tierra.

Gladkov, como Lidia Seifulina, en su Virineya; nos presenta
el tipo de mujer soviética, que quiere tener un hijo a toda cos-
ta.

La mujer que desprecia al marido, al amante y al hogar; y
que sblo pide al hijo que saldri redimido de todas las miserias;
que no conocera la etapa de la lucha, de la indecisién, del ham-
bre, de la duda.

El nuevo ser que vivird en pleno triunfo revolucionario. El
hombre de una época nueva; quiza el forjador de una nueva
cultura.

Oswald Spengler dice que en la etapa final de una cultura,
la mujer no quiere tener hijos. En Rusia la mujer busca afano-
samente el hijo dentro o fuera del matrimonio. Su existencia
se le hace forzosa, inmediata. S6lo en el hijo puede ella hacer
verdadera obra revolucionaria. Crear el nuevo tipo de hombre.

Las paginas declamatorias, falsas, convencionales abundan
en la obra. Un hombre que se ausenta para estudiar nuevos
adelantos agron6micos para usarlos en beneficio de la comu-
nidad, le dice a su esposa al despedirse:

Admitamos, pues, que te enamores... Bueno, pues... T1,
Lushok, puedes disponer de ti libremente.... Yo no puedo
obligarte. ... Para esos somos los dos comunistas. Pero una
cosa te pido, nada de secretos. Que no sea un adulterio vulgar. . ..
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Eso seglin nuestra manera de ver las cosas, es peor que el robo
a la propiedad colectiva....»

En la comunidad se asiste a gestos de gran solidaridad:

«]Los obreros decidieron con aclamaciones entusiastas tra-
bajar una hora més, y rebajar en un veinte por ciento los jor-
nales.»

Esta es sin duda la ventaja moral del obrero comunista so-
bre todos los obreros del mundo. Estos Gltimos no' trabajan
por ningin ideal, apenas para vivir mediocremente y conser-
varse VIVOs.

También aparece en las paginas de Gladkov, el mujik, todo
recelo y reaccién; que exclama al ver las potentes maquinas,

que fecundan la tierra:
«Oh! En nuestro tiempo; como temiamos al pecado! Temia-

mos a Dios, entonces, y recibiamos al padrecito con temor;
pero ahora!

... Esos caballos infernales!
iMira c6mo deshacen, como rompen el cuerpo de la madre

tierra!
iCon truenos, con fuegos, con estallidos...!»
Es el mismo mujik que nos presenta Vselvonod Ivanov en su

1ren Blindado 14-69.

«Un campesino le dice al caudillo rojo, Nikita Verchinin,
mujik como él:

;Y la Internacional? ;Qué te parece la Internacional?

Guifia un ojo y dice atin méas bajo: |

Yo sé, si; alli no hay nada. Detras de una palabra tan dificil
nunca se encuentra nada bueno.

[La palabra debe ser sencilla; por ejemplo: el sembrado.

Esa es una palabra buena.»

........................................................

Gladkov presta cierta atencién a las lagrimas e inquietudes
de sus personajes, pero sus héroes centrales no son las almas
ardientes v desquiciadas de Dostoiewsky.

Gladkov como Gorki, toma sus personajes de la masa obre-
ra, del elemento animal v voluntarioso del alma rusa; de ese

hombre que ha hecho posible la organizacién soviética y el Plan

Quinquenal. |

Gladkov como Pilniak hace sucumbir a muchos personajes
en favor de la obra, pero sus héroes centrales: Glieb Tchmalov.
Badin, Dascha Tchumalova, siguen adelante sacrificandolo todo
alegremente en favor de la revolucién.

Por el contrario, Pilniak nos descubre la tragedia del inte-
lectual, del ingeniero, de las personas cultivadas; puestas al
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servicio de una renovaciéon brutal de los valores en favor de
la masa. .

Gladkov analiza, mejor dicho, aplaude el temperamento del
ﬂ}:lbrem fanatico de su causa, y puesto a trabajar en favor de
ella.

Pilniak presenta la lucha del burgués, del intelectual, de la
minoria escogida que trabaja dolorosamente en su propia des-
truccidn. | .

En Gladkov, como en Gorki, todo es sano; el esfuerzo, el
lenguaje, la sensualidad.

Pilniak como Dostoiewsky, analiza més, y busca lo atormen-
tado del idiota, del inocente, del frenético gozador, el anticua-
rio, el intelectual.

Las mujeres de Gladkov, la Dascha Tchumalova, lo sacrifica
todo a la revolucién; el hogar, el marido, el hijo.

Las mujeres de Pilniak buscan ansiosas su propia felicidad
en el torrente revolucionario; y la revolucién se rie de ellas y las
atropella incondicionalmente. Para Pilniak lo primero es la
felicic!r‘ad humana, subjetiva. jLa consigue el nuevo estado 'de
cosas

Gladkov s6lo espera el triunfo econémico, social; lo que es-

pera y teme el mundo de Rusia, lo que espera Rusia de si mis-
ma.

Ambos autores coinciden en el acento nacionalista, en la
revisidbn de los valores occidentales y en la negacién de los mis-
mos.

El problema individual y el problema colectivo.

Pilniak y Gladkov,.—] UAN URIBE-ECHEVARRIA.

LA DOGMATICA DEL PROGRESISMO

J, L. siglo XIX hizo una campafia destructora contra las
creencias, y levanté monumentos a la credulidad. Max
Beerbohm satiriza una de sus flaquezas representandolo gra-
ficamente por un personaje de patillas, mofletudo y satisfecho,
que lleva una corbata blanca. Todos los deseos de este hombre
se reducen a ser cada vez mas gordo, a tener una corbata ca-
da vez mas grande y a sentirse cada vez mas convencido de
su felicidad. El siglo XX es un joven con gasa de luto, que
clava su ansiosa mirada en un enorme signo de interrogacién.
El personaje gordo,—la Idea del Progreso, historiada con pene-
trante critica por Bury—, habia sido en gran parte la exalta-
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cibn de «los adelantos de las luces». Aun admitiendo que todo
en el hombre fuera estable, y que su actividad pudiera redu-
cirse a un cuadro de funciones permanentes, registradas por la
estadistica, —la fisica social de Quetelet,— el progreso vendria
de una forzosa concatenaciébn de cambios, resultante de las con-
guistas intelectuales.

Sabemos por Tocqueville que desde 1780, todo el mundo
habia abandonado ‘en Francia la palabra decadencia. Creiase,
por lo contrario, que los progresos ya no tendrian limite. Vein-
te aflos antes, nada se esperaba de lo porvenir. Pero entonces
nacié la doctrina de la perfectibilidad continua e indefinida.
Todo era estimulante; todo propicio a las teorias renovadoras.
LLos fil6sofos se exaltaban declarando que con la mecanica, la
historia natural y la quimica, la felicidad humana estaba se-
gura. Nicolds de Saussure se entregaba a experiencias para
mejorar el trigo v la vid; Daubanton perfeccionaba el ganado
ovejuno en el Rosellon, y Turgot pedia a Espafia carneros me-
rinos; la Academia premiaba los trabajos de Dransy sobre la
moltura econémica, calificada asi porque la patrocinaban los
economistas; Partimentier escribia su tratado del Perfecio
panadero, y antes de que iniciara el apostolado de la patata,
—el bulbo filos6fico, y después patridético,—hubo magnates
que se dedicaron a esta propaganda. Los trabajos de Darcet
para el reconocimiento de las arcillas y la fabricacién de la
porcelana dura, daba un aspecto de magia a la quimica. Lavoi-
sier aparecia en las obras de los pensadores como un redentor
de los obreros industriales, pues de él se esperaba que conjura-
ria los peligros del saturnismo y de la hidrargiria. En suma:
el progreso se obtendria por los medios de que dispone una
clase ilustrada.

Nétese la diferencia entre estas actividades y las de Ingla-
terra, donde las repercusiones de los inventos de Watt y Ark-
wright daba inmensa actividad a la explotacion del carb6n de
piedra y del hierro, abriendo la era de la supremacia industrial.

[.a ciencia en Francia era méas de gabinete que de aire li-
bre, v si salia, al campo lo hacia mas con fines agricolas que in-
dustriales. De alli el tinte especial de los escritos franceses de-
dicados a la transformacién. De allf el progresismo.

= T S

Para encontrar algo semejante en Inglaterra, hay que bus-
car manifestaciones individuales, y en todo caso, no existe la
corriente literaria del progresismo. El progresismo inglés em-
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pieza a formarse mucho mas tarde, y va por cauce distinto,
como veremos. Cuando Tennyson vié inaugurarse la linea del
ferrocarril de Liverpool a Manchester, en 1830, sinti6 la emo-
ciéon lirica de un cambio indefinido, sin otra condiciébn gue de-
senrrollar las armoniosas cintas metalicas por donde corria la
locomotora. Era algo semejante a lo que habia sucedido como
consecuencia de los rapidos adelantos agricolas realizados en
Francia durante la segunda mitad del siglo XVI1II. Pero vino
la diferencia. |

En 1859, Inglaterra consagré la afirmaciébn dogmatica del
progreso, llevandola a un terreno cientifico. Después de haber
formulado la doctrina de la evolucién, Darwin avanza una pro-
fecia, fundada en la historia de todos los seres vivos. «Siendo
descendientes por linea directa de los que existian mucho an-
tes de la época siluriana, podemos estar seguros de que nunca
se ha roto la sucesién ordinaria por generacién, y de que nunca
ha habido un cataclismo universal. De aqui que nos sea dado
ver con cierta confianza hacia un porvenir indiscutido, que sera
igualmente de inapreciable duracién. Y como la seleccién na-
tural obra sb6lo en bien de cada ser, y por su accidén propia, todo
el ambiente corpbéreo y mental tenderda a progresar en el senti-
do de la perfeccién>.

Esta patente de adelanto indefinido es de 1859, como he di-
cho; pero ya en 1851, Spencer habia publicado una Esidtica
Social, con un largo subtitulo que habla de la felicidad humana
y de sus condiciones. Alli se afirma que «la Naturaleza, en su
infinita complejidad, siempre crece hacia un nuevo desarrollo. . .
También el hombre obedece a la ley de la variaciéon indefinida.»
El mal resulta de la falta de adaptacién del organismo a sus
condiciones; pero «el mal tiende perpetuamente a desaparecer.
Por virtud de un principio esencial a la vida, esta falta de adap-
tacion de los organismos a sus condiciones, siempre va rectifi-
candose, v los unos a las otras contintian la obra de modifi-
caciébn, hasta realizarse la adaptaciéon perfecta. Esto se aplica
a la esfera mental lo mismo que a la fisica». La seguridad para
Spencer era tal que afirmaba: «El Gltimo desarrollo del hom-
bre ideal es légicamente cierto, tan cierto como cualquiera otra
conclusién en que depositemos una fe implicita: por ejemplo,
que el hombre es mortal».

L.a civilizacién representa las adaptaciones que se han rea-

lizado ya. El progreso significa los sucesivos pasos que han de
darse en esta operacion.
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————

Sin quererlo, por el hecho de haber adoptado la doctrina
evolucionista, el feliz progresismo francés, con su ley y su cau-
sa,— ley que nadie habia visto y causa que todo el mundo des-
conocia,—se vi0 cubierto de sombras. Huxley, tan autorizado
como Darwin y como Spencer, declar6 que no creia una sola
silaba de lo que afirmaba Spencer y Darwin. Para Huxley,
nada hay tan depresivo como el estudio de la evolucién hu-
mana. jQué contienen los anales de la Historia? A él sblo le
dicen que el hombre es un bruto, algo maéas inteligente que los
otros, pero igual a ellos. Ya Renan, en un momento de mal
humor, habia arrojado los libros, reconociendo que la historia
de la humanidad es la historia de Troppmann, el célebre ase-
sino. En momentos placidos llamaba al hombre el buen gorila.
Era el limite de sus concesiones. Para Huxley hay una lucha
entre las fuerzas coésmicas y las éticas. «l.a teoria de la evolu-
ciOn se niega a autorizar las predicciones del milenio»>.

Estas reservas de Huxley no trascendian al ptblico. En las
obras de propaganda se utilizaban las firmas de Darwin y Spen-
cer, como las de los médicos eminentes que dan prestigio a las
drogas patentadas. Evolucién venia a ser sinénimo de progre-
so. Un progreso basado en la ciencia, con antecedentes despren-
didos de la geologia, de la paleontologia, de la bielogia. .. iQué
mas podia pedirse? Decir evolucién era decir progreso, con un
tono que imponia respeto. El que negaba el progreso era un
retrogrado. Se le desdefiaba. Pero el que negaba la evolucién
era un inculto. -

No hay nada que origine tantas dificultades como la mez-
cla de dos términos, pertenecientes a dos disciplinas extrafias
entre si. ;Pero qué mas daba? Para evitar esas dificultades, se
suprimia toda diferencia

*
kK

Sin embargo, ha sido necesaric distinguir y justificar las dos
palabras. Algunos escritores pretenden que una de ellas,—evo-
luciébn,—fué destinada por los biblogos para describir la indole
del cambio que se efectia en una serie organica mediante la
accion hereditaria conjugada con la seleccibn natural, y que
no tiene aplicacién al desarrollo de la cultura. Aqui el proceso,
por muchas razones que explican, debe llamarse de otro modo:
elaboracién, por ejemplo. Una inteligencia que se comunica
con otras, llega a hacerse mas comunicable; es inteligencia su-
perior.

Para medir el adelanto de una sociedad, hay que estimular
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dos 6rdenes de hechos: los que concurren a la organizacion de
conjunto y los que determinan el valor afirmativo de la per-
sonalidad humana. El alto grado de organizacién asegura a
algunas sociedades no sélo la supervivencia, sino la superiori-
dad con relacién a otras, pero sacrificando el desenvolvimiento
individual o la elaboracién de la cultura. L.a nacién esclavista,
y por lo mismo méis capacitada para la especializacién de la
guerra, podia resistir el choque de n6émades agresores, y aun
dominar a pueblos agricultores libres. Tenia, pues, mayores
probabilidades un tipo que no era superior, puesto que sacri-
ficaba ciertos aspectos de la vida individual. Una organizacién
realizada en este sentido, como la del pueblo moderno que lle-
va hasta su Gltimo extremo la divisién del trabajo, no puede
decirse que sea un progreso, aun cuando el desarrollo tenga la
horrible perfeccibn de una colmena. El invento de Eli Whi-
tney, para despepitar algodén, produjo consecuencias en di-
ferentes Ordenes. Abaratando el algodén, crebé la industria ti-
pica inglesa, y en los Estados Unidos extendi6 el régimen de la
esclavitud negra, lleviAndolo a los inmensos territorios de Mis-
sissippi, Luisiana y Tejas.

La estimacién del progreso es dificil, por la complejidad que
revisten los fenémenos. Anticiparlo y dirigirlo es mas dificil
todavia. No siempre sabemos si un cambio da como resultado
una destrucciébn o una creacién. Aun en presencia de hechos
consumados, queda la duda, y s6lo una larga perspectiva his-
térica permite formular juicios con acierto. Practicamente, sal-
vo casos en que la evidencia resulta incontrovertible, la cuestién
se resuelve como dogma por el grupo de mandarines encarga-
dos de fabricar la retérica de los que mandan. L.a concepcion
dominante del progreso pertenece a los instrumentos de go-
bierno, como el dinero, el crédito, la urna electoral, los cafiones
y los aeroplanos.

%
* ¥

Generalmente la concepcion adoptada toma como molde un
plan indefinido que ha de realizarse en lo futuro, o se busca un
modelo distante, que se conoce poco, 0 no se conoce del todo.
Inglaterra fué el original que tuvieron a la vista los filésofos
franceses del siglo XVIII. Después, todo el continente europeo
hizo su parlamentarismo, seglin la representaciéon mental que
cada pafs tenia del parlamento britanico, y los medios de que
podia disponer para la copia. Francia, a su vez, sirvi6 de mode-
lo. Los Estados Unidos exportaron su federalismo para congre-
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sos constituyentes urgidos de férmulas, A veces la antigiiedad
fascina, como pas6 con la Francia revolucionaria. Las locuras
no son nuevas. Podria escribirse un libro méas apasionante que
La idea del progreso para referir lo que se ha intentado cuando
el dogma se hace activo. Rouseau citaba a China como un pais
ejemplar en materia de impuestos, y los fisibcratas se conmo-
vian pensando que el Emperador labraba una vez al afio la
tierra con sus propias manos, para honrar asi las artes (tiles.
Esto y la organizacibn de concursos como método de proveer
todas las plazas, los elevaba al éxtasis. China fué el jardin an-
tolégico de los utopistas intelectuales.

Después ,vino el gusto por lo inédito. Rusia ha organizado
sus catastrofes en serie, valiéndose de una receta sacada inte-
gramente de la fantasia.

El esfuerzo de reaccibn mas patente y caracterizado es el de
las construcciones teédricas, porque no se prefigura lo futuro
sino con imégenes del pasadn y asi se contraria la obra espon-
tanea de la creacidn social,—aunque no siempre con eficacia,
afortunadamente.—~C ARLOSs PERE YR A.



NOTAS Y DOCUMENTOS

MEMORIA DE LA ADMINIS-
TRACION GENERAL 1929-
1930-1931,—Continuacion.

REPRESENTACION DE LA UNIVER-
SIDAD EN CONGRESOS Y ACTOS
CONMEMORATIVOS.

La Institucién se hizo representar
por su Presidente Sr. Molina y el
Secretario General, Sr. Cruz Ocam-
po, en el Primer Congreso Interuni-
versitario que se celebré en La Ha-
bana, en Febrero de 1930. Con este
motivo la Universidad de Concep-
ciébn obsequié a la de La Habana,
que conmemoraba el Segundo Cen-
tenario de su fundacién, una copia
de la estatua de <«La Quimera»,
obra del escultor chileno Nicanor
plaza v una coleccion de libros de
autores nacionales. El Presidente
presenté ante aquella asamblea un
trabajo sobre «Contribucién de la
Universidad en la formacién del ca-
ricters, y el Secretario General,
otro, referente a las <Relaciones
del Estado con las Universidadess».

También el Directorio comision6
al Secretario General, don Luis D.
Cruz O. para que, aprovechando su
viaje de estudios, representara a la
Universidad en el Cuarto Centena-
rio del Colegio de Francia.

Como anteriormente se ha ex-
presado, la Instituciéon estuvo re-
presentada por el Dr., Ottmar
Wilhelm en los Congresos de Sexo-
logia de Londres y de Zoologia de
Padua, verificados en 1930.

En 1931 asisti6 al Congreso de
Electro-radiologia y al 8.° Congreso
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Internacional de Odontologia cele-
brados en Paris, don Arturo Salas
Quezada, como delegado de la Uni-
versidad de Concepecion.

En el Congreso Pedagogico veri-
ficado en Santiago en Septiembre
de 1929 por iniciativa de las auto-
ridades educacionales del pais tuvo
una actuaciéon importante el Direc-
tor de la Escuela de Educacion, don
Samuel Zenteno Araya. De ello deja
testimonio, a mas del trabajo mismo
de dicho Director, una conceptuosa
nota que con este motivo dirigid
el Ministro de Educaciéon al Presi-
dente de la Universidad v en la cual °
agradece el concurso que de esta
manera prestd la Institucion al Go-
bierno.

Conmemoracion del cenienario
de don Diego Barros Arana.—La
Universidad encargd en ocasiéon tan
solemne al distinguido pintor, don
Pablo Vidor un retrato del ilustre
sabio, que hoy decora la sala de se-
siones del Directorio, y celebr6 una
velada literario-musical en que die-
ron sendas conferencias el Profesor
de la Universidad, Dr. Alcibiades
Santa Cruz y el Profesor del Liceo
don Oscar Aguilar Vidal.

Centenario de la Industria Sali-
trera.—Para celebrarlo se dieron con-
ferencias especiales en la Escuela
de Ingenieria Quimica Industrial.

REFORMA DE LOS ESTATUTOS

En Junio de 1929 quedé terminado
el proyecto preliminar de reforma
de los Estatutos para cuyo estu-
dio—iniciado antes—el Directorio
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elegido ese aiio designé una comi-
sion compuesta de los senores En-
rique Molina, Julio Parada, Alberto
Coddou, Ernesto Fischer y Luis D.
Cruz O. Desde esa fecha se trabaj6
en dicha reforma hasta la presen-
tacion del proyecto en Noviembre
de 1931.

El 21 de Enero pasado se di6 por
terminado el estudio de los Nuevos
Estatutos vy se acordd tramitar le-
galmente la reforma. Para este efec-
to, se convocd a la Asamblea de so-
cios que le dié su aprobacién el 10
de Marzo del: presente afio.

Actualmente se hacen los tltimos
tramites para ponerlos en vigor.

El criterio con que se ha procedi-
do a efectuar la reforma ha sido
principalmente realista, es decir,
acomodado a lo que la realidad ha
seflalado en los once afios de vigen-
cia de los Estatutos por los cuales se
rige todavia la Universidad. El
proyecto aprobado, en vez de aco-
ger grandes reformas teéricas, re-
coge todas las indicaciones tiles
que ha proporcionado la experien-
cia. .De han salvado omisiones, se
han corregido normas que resulta-
ron ineficaces o insuficientes, se han
deslindado mejor las atribuciones
de los diversos.organismos, alejando
asi la posibilidad de conflictos de au-
toridades y se han suprimido reglas
que ya no son necesarias para la vida
universitaria.

Al iniciarse el estudio de la refor-
ma se pensé que podrian conside-
rarse en ella los problemas de la en-
senanza. Pero a medida que el tra-
bajo avanzaba, se pudo ver que no
habia ventaja en que tales asuntos
se consideraran dentro de los Esta-
tutos de la Sociedad, que sbélo deben
limitarse a organizar la Universidad
v dotarla de los mecanismos sufi-
cientes para que realice su labor sin
dificultades.

CONSTRUCCIONES NUEVAS
Como maéas adelante se ha expre-

sado, uno de los propositos mas fir-
mes del Directorio ha sido el de ha-
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cer avanzar rapidamente la edifi-
cacién. A fin de completar el predio
ubicado en la barrio de La Toma,
asiento de la futura ciudad univer-
sitaria, cuyos planos de distribu-
cion fueron ejecutados en 1931 por
el urbanista austriaco, Dr. Carlos
Brunner y para que en dicha pro-
piedad pudieran tener cabida hol-
gada los pabellones indispensables
a la Instituciéon, el Directorio com-
pré a don Anfién Varela en el citado
afio un terreno de 15 hectireas de
extension por la suma de § 250,000.

En 1930 la Institucién cedié gra-
tuitamente a la Junta de Vecinos
el terreno necesario para la aper-
tura de la nueva avenida que por
acuerdo del Municipio se denomi-
nara «Avenida Universidads.

En el plano del Dr. Brunner se
consultan los siguientes pabellones,
fuera de las Escuelas Dental y de
Ingenieria Quimica, ya concluidos
y del Pabellébn de Anatomia, casi
terminado:

Escuela de Medicina. Edificio
Central, Instituto de Bacteriologia.

Escuela de Educacién.

Escuela de Ciencias Juridicas y
Sociales.

Instituto de Matematicas y Fisica.

Pabellon de Ingenieria.

Pabellon de Ingenieria Eléctrica.

Pabellon de Arquitectura.

Escuela de Bellas Artes.

Instituto de Botanica.

Instituto de Quimica y Farmacia.

Instituto de Anatomia.

Instituto de Fisiologia.

Instituto de Biologia.

Biblioteca.

Aulas y Administracion.

Casa de Estudiantes: una para
hombres y otra para mujeres.

Casa para el Presidente.

Club para Profesores,

Canchas de Tennis.

Estadio (con tribunas).

Casa de Deportes,

Piscina grande (con tribunas y
terraza).

Las informaciones anteriores de-
muestran que la Corporacién diri-
gente ha afirmado en definitiva su
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resolucion de concentrar en el fu-
turo todas las reparticiones de la
Universidad en el barriode La Toma,
para formar la ciudad indicada.

La Escuela Dental, comenzada en
1927 se concluyé en Diciembre de
1930. Su instalacién cuesta $ 500,000,
De esta cantidad se han pagado ya
$ 320,000 y se deben $ 125,000 a la
Co-Dental S. A., y el resto a otras
firmas comerciales. La obra de
construccion, encargada a don Ar-
nolde Michaelsen en 1927, ha cos-
tado $§ 810,000.

El edificio proyectado para Ofi-
cina de la Loteria, Oficinas de Ad-
ministracion y Biblioteca Central,
cuya construcciébn se contratd tam-
bién con el arquitecto, Sr. Michael-
sen en Diciembre de 1928, por la
suma de § 810,000, fué entregado a
hnes de 1930. En su instalacién ex-
cluyendo la seccion que a las Ofi-
cinas de la Loteria corresponde,
se ha invertido la cantidad de
$ 91,841.55. _ |

Desde el otono de 1931, las Ofi-
cinas de Administracién y'la Bi-
blioteca funcionan en el nuevo lo-
cal. Anexo a este edificio y comu-
nicado con €l por la seccibn co-
rrespondiente a la Biblioteca, el anti-

uo Salén Filarménico del Teatro

oncepcion se transformé en 1931
en una sala de Lectura y Conferen-
cias, arreglo en el que se ha inver-
tido, incluyendo el mobiliario, la
cantidad de $ 81,870.50.

La Escuela de Ingenieria Qui-
mica, ubicada como la Escuela Den-
tal en el predio universitario de La
Toma comenzada en 1929, se ter-
miné en 1930, La recepciéon defi-
nitiva se efectué el 27 de Febrero
de 1931. Su edificacidon se contratd
con el arquitecto, don Francisco
Naiiez Marin, por la cantidad de
$ 283,138. En 1930 se acordd la
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construcciéon de un nuevo pabellén
para esa Escuela, el cual ha impor-
tado § 60,000. Para la instalacién
se consulté en el Presupuesto de
1930, la suma de $ 135,000 y en 1931
la de § 46,000, cantidad que por las
economias que impuso la crisis se
redujo mis o menos en un 209%,.

A fines de 1930 se abrieron pro-
puestas para el Pabellon de Ana-
tomia. La obra fué contratada con
el arquitecto, don Jorge Rivera Par-
ga por la suma de § 1.195,823.40.
En la actualidad se encuentra casi
terminada. En 1931 se acord com-
pletar el Instituto agregando en una
de sus alas un segundo piso de Mi-
croscopia. De destindé al efecto la
cantidad de § 27,821.58.

El Teatro Concepcién adquirido
por la Universidad, el 19 de Di-
ciembre de 1929, ha sido convenien-
temente refaccionado. Para cum-
plir los compromisos que el Ins-
tituto contrajo con la Sociedad ven-
dedora y que ésta tenia con diver-
sas instituciones de crédito, se erogd
la suma de $ 252,757.85. En repara-
ciones se han gastado $§ 224,638.75.

En 1929 se acordd dar la suma de
$ 40,000 para un Pabellén en el Hos-

pital de la ciudad que sirve a la Es-
cuela de Medicina.

A la inauguracién de los nuevos
edificios de las Oficinas de Admi-
nistracion, Escuela Dental y Es-
cuela de Ingenieria, se le di6 gran
solemnidad, Asistieron a ella espe-
cialmente invitados el Ministro de
Educacion Pablica, representantes
del Congreso, de la prensa, de la
Universidad de Chile y otras per-
sonalidades. Como nimeros mas
importantes del programa de fes-
tividades deben recordarse una ve-
lada en el Teatro y un banquete en
el Club Concepci6n.
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BieENEs DE LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION, EN 31 pE DICIEMBRE DE 1931

Bienes Mobiliarios

125 Acciones de la Cia. General de Electricidad Industrial y
33 Acciones de la Cia, de Gas de Concepcién. .. ..

Bonos en Custodia, en el Banco Central de Chile, de la Ca]a
de Crodite T IDOteCarIO: o i e s e e o el Es kit

Muebles vy utiles en todas las reparticiones

Valor de los Muebles y Utiles existentes. ... .coovvevsveeess

Farmaeia Modelo

Valor de las existencias en esta TEPArtICIOnN (i v T T s

Propiedades Raices
Valor de compra

O'Higgins N.° 850 (para edificar la Escuela de Medicina y
BarMa ) T e e T SR e L i e
Caupolican N,° 1-17 (Instituto de Fisiologia). .
Predio de la Toma, asiento de la Ciudad Uni-
yt (o1 b g o SRR S v 1 i S $

Predio de La Toma, comprado a don Anfién
NaRRIE 0 om0 T et il o e e B

nnnnnnnnnnnn

300.986.30
250,000.—

Teatro Concepcién (para cumplir los compromisgs que con-
trajo con la Sociedad vendedura) ......................

Construcciones y adaptaciones

O’Higgh;s.-—-Construcciﬂnes (Escuela de Medicina y Far-
Gris e b SN SRR Se it e e D T R e PR e S
Caupolicin.—Adaptaciones (Instituto de Fisiologia). .
Lastoma—hkacuela Dental. .. . i i s sl s
ILa Toma.—(Escuela de Quimica Industrial). .
La Toma.—(Pabellén de Anatomia), .........cvvvmrvniees
La Toma.—(Pabellén antiguo de Anatomia). ..............
Teatro Concepcion.—(Edificio de las Oficinas de Administra-
CHRGeneRal) . S e T e X e e e T
Teatro Concepcion.—(Otras reparaciones). ................

lllllllllllll

1,900.—

12.346.715.84

$ 2.414,045.74

82,822.60

-90,000.—
358,500.—

550,986.30

252,757.85

738,442.24
70,922.37
073,043.40
369,171.—
970,012.96
53,031.80

880,827.70
224,638.75

MCD 2018

$ 5.532,334.37




T4

CONTRATACION DE PROFESORES

LL.a Universidad ha contratado en
el trienio 1929-1931, a los siguientes
Profesores:

En 1929, al Dr. Liborio Moraga,
para la catedra y el Laboratorio de
Bacteriologia, por cinco afos.

En 1930, al Dr. Enrique Soler-
vicens, como Subdirector del Ins-
tituto de Anatomia e Histologia.

En 1931, a don Domingo Almen-
dras, para profesor de MatemAti-
cas del Instituto de Fisica y Mate-
maticas, por el término de cuatro
afios; a don Karl Henckel, como
Profesor de Histologia para las Es-
cuelas de Medicina y Dentistica,
por cinco afios; a don Ernesto Her-
zog, como Profesor de Anatomia
Patologica de la Escuela de Medi-
cina, por el término de tres afios.

OTROS ASPECTOS DE LA LABOR AD-
MINISTRATIVA

En 1930 el Directorio acordé una
subvencion de $ 15,000 para la im-
presion de las publicaciones del Con-
greso de Patologia celebrado en
Concepcion bajo los auspicios de la
Universidad.

Ese mismo afio se creb y se re-
glamenté el servicio meédico uni-

versitario a solicitud de la Federa-.

cion de Estudiantes.

En 1931 se acordd ofrecer una
beca al mejor alumno que termina
sus humanidades en cada uno de los
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Liceos completos de la region de
Talca al Sur del pais,

NOMBRAMIENTOS DE
DE ESCUELA

DIRECTORES

En el afio de 1930, se nombro a
don Arpelices Morales Director de
la Escuela de Ingenieria Quimica
Industrial y se cre6 el cargo de Di-
rector de la Escuela de Farmacia,
designandose para ocuparlo al Sub-
director, don Ernesto Mahuzier,
gue ha conservado su puesto de
Subdirector de la Escuela de Me-
dicina, sin remuneracion alguna.

ACUERDOS ESPECIALES EN FAVOR
DE LOS ESTUDIANTES

En el peridodo en que se ocupa
esta memoria, el Directorio ha ma-
nifestado vivo interés por los estu-
diantes y sus centros. Es asi como
se ha establecido el servicio gra-
tuito para los alumnos de la Uni-
versidad; se ha subvencionado la
Casa de Asistencia Social fundada
por la Federacién de Estudiantes;
se ha otorgado mayor cantidad de
becas que en los afios anteriores,
fuera de las que ya se habian con-
cedido a los damnificados por el
terremoto de Talca, que se han
mantenido hasta ahora; se ha ayu-
dado a la Federaciéon Universitaria
de Deportes y se rebajaron en un
509% los derechos de matricula co-
rrespondientes al segundo semestre
de 1931.
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NOVELA

LOs CARDOS DEL BARAGAN, por Pa-
nait Istrati.

Sin ese realismo rayano en la
obscenidad que ha llegado a cons-
tituir una de las caracteristicas de la
produccibn novelesca de Panait
Istrati,- su obra «los Cardos del
Baragane (1) presenta los méritos
relevantes que le han dado ya al
escritor rumano justo renombre uni-
versal. Sus cualidades de narrador
veraz y animado que siente la tra-
gedia de su pueblo, aparecen en
esta novela con toda la pasion co-
municativa de quien ha escrito con
sangre y sentido en carne propia la
humillacién de saberse expoliado.

Como en sus demas obras, Pa-
nait Istrati evoca recuerdos de su
nifiez, acontecimientos que pre-
sencid y que le dejaron una emo-
cidén indeleble; é1 no hace ahora nada
mas que contarnos su vida. Y en
la naturalidad y fluidez con que re-
lata, en la caracterizacién de los
personajes del bajo pueblo que pinta
en los tonos sombrios que dan la
miseria y la injusticia y en las des-
cripciones coloreadas de su tierra,
radica, sin duda, uno de sus mayo-

(1) Coleccién QOsiris. Santiago de Chile.
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res prestigios. Acaso fué ello lo que
impulsé al autor de Juan Cristo-
bal a saludarlo como un escritor de
la estirpe de los Gorkis.

El vagabundo que desde la in-
fancia se rebela a la quietud del ho-
gar, se siente irresistiblemente
atraido por el desierto del Baragan,
donde s6lo crecen los cardos y donde
la miseria humana encuentra su
expresion méas dolorosa. Ese va-
gabundo con vibraciones de poeta
es Panait Istrati para quien «ver
a un pajaro que vuela entre las
montafias es un espectaculo que
produce un sentimiento de piedad.
Se lleva la tierra, en su vuelo, hacia
lejanos horizontes...» Y mientras
él no podia realizar su suefio de ir
en busca de esos lejanos horizon-
tes, se alegraba con «<tenderse boca
arriba, mirando al infinito porque
da una sensacién como si la tierra

‘se levantara hacia el cenit. Es la

mas bella de todas las ascensiones
que puede permitirse el pobre des-
pojado de bienes.?

Pero pronto se le presenta la oca-
sibn de cumplir su aspiracion de
caminar... Sale con su padre a
vender pescado seco, y asi puede
recorrer el desierto del Baragan,
que era para él, «nifio inquieto, el
mayor atractivo, lo enigmatico, lo
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que se mira con veneracion por lo
grande, por lo libre, por lo bello. . .»
Separado de su padre, absoluta-
mente libre ya, emprende viajes
sin itinerarios ni proyectos, atraido
s6lo por lo desconocido. Su vida
no es nada mas que la de un erra-
bundo que camina en busca de ho-
rizontes insospechados, experimen-
tando el goce de sensaciones iné-
ditas. A través de su bagabundeo,
bajo las inclemencias del Baragan,
convive Panait Istrati con el cam-
pesino rumano; €l, hijo del pueblo,
ve como se le explota y como es
victima de las injusticias de una
sociedad egoista y acaparadora en
sus placeres.

Hay un hecho tragico que ha
conmovido el alma de Istrati, y que
pinta en trazos vigorosos y llenos
de humanidad. Los habitantes de
una aldea padecen hambre, v la
autoridad permanece sorda ante el
clamor angustiado de los aldeanos.
No son oidos en sus peticiones; por
eso ellos deciden hacerse justicia;
destituyen a las autoridades violen-
tamente, requisan alimentos, casti-
gan a los inescrupulosos. Y el pue-
blo fué feliz; se comid enconces como
nunca, se bebié buen vino y en
abundancia, y se hablé mucho. Pero
cuando estaban en lo mejor de su
regocijo, acontecidé lo de siempre,
Dejemos que Panait Istrati nos lo
cuente:

«SGbitamente, se oy el silbido
de un cohete, que corto el aire, Un
canionazo partié del monticulo més
proximo, e hizo temblar al pueblo
entero, y un obus estallé sobre uno
de los carros de la plaza.

-------------------------------
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«Asi empez6 el bombardeo de
Tres-Villas, demostrando a los cam-
pesinos que si podian morit de ham-
bre, sin que nadie se metiera con
ellos, no sucedia lo mismo si inten-
taban hacerse con los medios de
vida necesarios. Esto estaba pro-
hibido... segin de quién se tra-
taba...»

A pesar de que no creemos que el
arte tenga finalidades interesadas
y precarias y de que pueda servir
de catedra, consideramos que el
artista ennoblece su misibn de
creador de bellezas cuando bucea
en el alma del pueblo presentando
escuetamente su vida misérrima vy
sombria. De esa pintura descar-
nada, acaso sin mas emocion gue
la que nace de la propia creacion,
fluye un profundo sentido social,
que nosotros debemos recoger como
la manifestacién de una realidad
que hay que corregir. Asi, por la
lectura de esta novela de Panait
Istrati que hemos comentado, sa-
bemos ya cuil es la situaciéon del
campesino rumano; pero como Pa-
nait Istrati relata los recuerdos con
fervor comunicativo, hubo también
en nosotros una crispacion de pro-
testa.— Mzlton Rossel.

LAS LANZAS COLORADAS. Es el Gltimo
numero de Biblioteca Zig-Zag.

Las Lanzas Coloradas es el titulo
correspondiente al N.° 56 de la sim-
patica coleccién Biblioteca Zig-Zag,
a la cual debemos el conocimiento
de autores realmente valiosos, como
Maurois, Zweig Lajos y otros. No
menos valiosos es Uslar Pietri, el
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joven novelista venezolano autor
de esta obra. Lanzas Coloradas, es un
libro que soélo puede parangonarse
a otras novelas americanas de tanto
prestigio como Dofia Barbara, La
Voragine y Don Segundo Sombra.

LLa guerra por la independencia
venezolana est4d descrita con tal
interés que causa emociéon. Hay vi-
da, alma, pasiones, heroismo, ca-
racteres en este libro. Hay tambien
figuras tan bien tratadas como las
de Bolivar y Miranda, amén de los
personajes protagdnicos, que se con-
quistan toda la simpatia del lector.

No hay duda de que si Biblioteca
Zig-Zag contintia entregandonos au-
tores modernos tan grandes, su pres-
tigio crecera mas aun. Se lo merece
por otra parte.—L.

1.os SALVAJES, por Miguel Arizyba-

cheff.

El afan de vender hace incurrir a
los editores en graves faltas. Hace
tiempo la Coleccién Osiris publico
una obra de este mismo autor, A4se-
sino de st mismo. El editor habia
puesto, bajo el titulo, la siguiente
advertencia: cruda novela rusa. La
novela no tenia nada de cruda. Com-
parada con otras de este autor, re-
sultaba inocente. En consecuencia,
la intencion del editor, al poner esa
frase, era la de atraer al lector con
malas artes. Ahora, bajo el titulo de
la obra que nos ocupa, el editor rein-
cide en tan ridicula falta. Bajo el ti-
tulo de la obra, afiade: (Tragedia
sensual v liberiina de una familia ma-
serable, depravada e incesiuosa). Esto
va no tiene caracter literario. Es
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simplemente policial o pornografico.
Comprendemos que los editores quie-
ran vender lo que editan, pero no

por eso han de rebajar las obras
anunciandolas como si se tratara

de producciones firmadas por Joa-
quin Belda o El Caballero Audaz.
Debe existir la continencia en los
avisos y en la propaganda.

Esta tragedia sensual y libertina
de una familia miserable, depravada
e incestuosa, €s una interesante no-
vela de Artzybacheff, el autor de
Sanin, El Limite, etc. Mas que una
novela, pretende ser una critica del
espiritu ruso, una exposicion de la
psicologia de ciertas capas de ese
pueblo. Artzybacheff es anti-bolche
vique y se ha valido de este libro (1)
para demostrar, a los que de ello
quieran convencerse, que el pueblo
ruso es el menos Illamado para
crear sistemas sociales. Asi lo dice,
por boca de un fiscal:

iTriste dia sera aquél, en que
privados del guia que nos preserva
de nosotros mismos, podamos llegar
a ver cumplidos todos nuestros ca-
prichos! Como chiquillos jugando
con el fuego, abrasaremos hasta los
fundamentos de nuestra desdichada
patria, lo destruiremos todo, lo
aventaremos todo. Porque en la in-
consciencia de nuestra ignorancia,
hemos perdido cuantas oportunida-

* des se nos han presentado, hemos

abandonado todos los objetivos sin
llegar jamés a alcanzarlos. Y hun-
didos ahora en un mar de utopias,
despertaremos, habrientos y hara-

s, como mendigos que, tras de
haberlo perdido todo, jse pierden
también a si mismos!... Aunque
ello nos duela, hemos de confesar
que nuestro pueblo, al igual que
otro cualquiera que haya vivido

(1) Coleccién Osiris. Santiago, 1932.
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como nosotros cientos de afios en
la mas completa ignorancia, no es
otra cosa que una horda de salvajes
cuyo ideal ha sido siempre tnica y
exclusivamente el de una libertad
anarquica, el de una libertad para
la rapifia y el bandidaje. Y puede
ser.que no esté tan lejana la hora
en que todos nosotros podamos con-
vencernos de la verdad de lo que
acabo de deciros. Cuando el llama-
miento al franco libertinaje agite
a todo este océano de salvajes y la
sangre derramada salpique hasta los
cielos, para horror y admiraciéon de
Europa y de todo el mundo civili-
zado, entonces sabremos como es
nuestro pueblo.

El discurso del fiscal, cast lo me-
jor que hay en el libro, es fuerte,
aunque inocuo. El mundo civilizado
y Europa no pueden admirarse ya
de la sangre que se derrama, y nin-
gtin pueblo puede presumir de alta
civilizaci6én. Los hechos hablan mas
claramente que las palabras. A pe-
sar de su tono de polémica politica,
el libro de Artzybacheff es hermoso,
es una verdadera novela rusa, con
personajes admirablemente disefia-
dos y con una narracion y un estilo
que no dejan nada que desear.—
Manuel Rojas.

BIOGRAFIA

DANTON VISTO POR UN INGLES, por
Hilaire Belloc.

El libro de Belloc sobre Dans
ton (1) es un libro lleno de innega-
ble y copiosa erudicién. Se ve que
el autor domina la materia aunque

(1) «<Dantons, por Hilaire Belloc, traduc-
cion al castellano, por Carlos de Onis, Ma-
drid, 1931.
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no el material. El estilo, ademas, no
es fluido y ameno; avanza pesada-
mente, casi a tropezones, Claro esta
que los defectos que venimos obser-
vando en la obra de Hilaire Belloc
sobre Danton no surgen, ni mucho
menos, de una evidente incapacidad
para escribir una obra buena, o si
se quiere, de primer orden, sOmos
nosotros, mas bien, quienes criti-
camos su estudio biografico desde
el punto de vista actual. Nosotros
somo quienes entendemos el arte
de 1a biografia en una forma total-
mente diversas a la forma en que la
entendian nuestros abuelos. Hace
cuarenta aflos mas O menos que
Belloc escribié su libro. Desde en-
tonces casi todo ha cambiado.
Tomad una biografia moderna,
escrita de acuerdo con el tempera-
mento moderno, de acuerdo con la
apreciacién que de esta rama de la
historia se tiene hoy, digamos por
ejemplo la biografia de Fouché, por
Stefan Zweig, y comparadla con la
que de Danton ha escrito Belloc,
inmediatamente veréis lo que que-
remos decir. Mientras en la obra del
escritor aleman surge en toda su
extencidn, con intima, con grandiosa
realidad, la figura del duque de
Otranto vy el autor logra esfumarse
para dejar su lugar a aquel persona-
je extraordinario de la Revolucion
y del Imperio, en el libro de Belloc
Danton casi desaparece bajo la pe-
sada erudicién, bajo las constantes
consideraciones y comentarios; a
cada instante surge el autor mien-
tras que del personaje biografiado
sblo conseguimos vislumbrar alguna
que otra mueca, alguna que otra
accién: solo a raros intervalos vive
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ante nosotros como hombre de car-
ne y hueso.

Ambos son libros buenos y sirven
para denotar la transformacién de
un arte, el arte de la biografia. Bio-
grafia e historia son dos cosas con
profundas diferencias. Aquella por
ser precisamente un aspecto o un
derivado de esta tltima es que debe
existir con sus propiascaracteristicas,
sus propias cualidades y, si se quie-
re, sus propios defectos, pero la
biografia debe ser, ante todo, bio-
grafia. Esto es lo que se ha venido
a comprender so6lo dltimamente;
hace algunos afios no se tenia una
idea precisa de la diferencia que exis-
te entre el estudio de una época y
el estudio de un hombre.

I.a historia si ha de ser responsa-
ble y seria debe ser profundamente
erudita, debe abundar en informa-
ciones bibliograficas, en citas, en
continuas referencias a otras obras
v a las diversas investigaciones que
sobre la materia se efectiian o se
han efectuado. Pero cuando se es-
cribe la biografia de un hombre
conviene deshacerse de todo aque-
llo o si se quiere, relegarlo a una
introduccibn o a un capitulo, asi
ese efecto de vida, de poderosa dra-
maticidad que se quiere dar al te-
ma, que de por si se presta para ello,
puede lograrse plenamente, sin que
surjan a cada instante escollos que
sin duda restarin grandemente en
mérito artistico a la obra. Si tan
numerosas biograffas se publican hoy
es por que han llegado, no diré al
grueso publico, pero si al phblico
lector, que no esta dispuesto a leer
pesados y eruditos trabajos de eru-
dicidn histérica y que, por lo tanto,
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ha de sorprenderse al encontrar una
biografia escrita sin amenidad. Lyt-
ton Strachey es un formidable ejem-
plo de autor de biografias artisticas
eruditas, livianas; Maurois, Lu-
dwig, aunque inferiores constituyen
ejemplos no menos estimables' y asi
podriamos seguir citando algunos
otros.

Pero seamos justos con la obra
de Belloc sobre Danton, Belloc no
es un autor moderno, estudiémoslo
por lo tanto de acuerdo con su épo-
ca, es asi que nos colocamos en una
situacion, a la vez mas justa y mas
favorable para €l y su libro.

El primer capitulo en la obra de
Belloc contiene un estudio de la Re-
voluciéon francesa, en él se analiza
lo que podriamos llamar las causas
psicologicas de los movimientos re-
volucionarios, cuya esencia lo cons-
tituye el deseo de mejorar y dar salud
a la organizacion de la sociedad, es
el mero instinto de justicia expresa-
do en términos concretos sobre un
punto determinado. Es a esto a lo
que el hombre justo de cualquier
época se siente obligado. No se tra-
ta de una férmula. Parece una ten-
dencia lo mas indefinida e inttil que
se pueda imaginar, y, sin embargo,
siguiéndola se conserva la salud del
Estado y abandonandola se produ-
ce la revolucién> (Pags. 20-21). Es
asi que cuando un Estado cuenta
con un grupo de hombres que llevan
a cabo las reformas solicitadas por
aquel sentimiento de justicia, sal-
van al Gobierno y lo mantienen in-
tegro y fuerte, pero «cuando por el
contrario, los que hacen las leyes,
se olvidan del clamor de justicia,
las necesidades urgentes se acumu-
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lan, las cargas y la tirantez se hacen
entolerables, y la gravitacién hacia
el tipo normal de vida que deberia
ser una fuerza ligera, aunque cons-
tante, actila repentinamente con
impetu extraordinario y violencia
destructora» (Pag. 21).

Estas lineas deberian servir de
leccibn a muchos gobiernos recal-
citrantes, que esperan sostenerse por
la fuerza cuando realmente su si-
tuacion es insostenible, falsa, sin
arraigo en la opinién pthblica. Des-
graciadamente estos gobiernos, co-
mo son en su mayoria producto de
la ignorancia y de la falta de visién
politica, se dan con mucha frecuen-
cia en Sud América.

Belloc procede luego a hacer un
estudio de las condiciones que impe-
raban en Francia en la época de la
Revolucién, Nos dice que no sbélo
Francia, sino que toda Europa de
fines del siglo XVIII habia caido
en una especie de letargo, que ya
ninguna ley o disposicién era capaz
de arrancarla de él, que «ni los me-
jores consejeros podian salvar a un

rey enredado en el laberinto de la

etiqueta de Versalles> (Pag. 26).
Luego por aquel entonces se hizo
manifiesta la pobreza, que de aifio
en afio aumentaba, y que sumia en
la mayor de las miserias a las clases
trabajadoras y al campesino. Como
consecuencia natural de lo anterior
las entradas del Fisco se reducian en
forma alarmante, hasta que por
fin el rey se vio obligado a convocar
a los Estados Generales. Agreguemos
a estas causas de indole material
las novisimas ideas filos6ficas que
habian penetrado y arraigado en
la sociedad y tenemos las dos gran-
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des fuerzas que pusieran en movi-
miento la maquinaria revoluciona-
ria, '

«JQue lugar ocupé Danton en to-
da esta transformacion? Nos pro-
ponemos en esta biografia tratar de
sus habitos fisicos y morales, de sus
convicciones y de las incidencias de

su vida», (Pag. 56). Es asi como Be-
lloc enuncia sus propdsitos y luego

nos da una vision esquematica y
certera de la personalidad de Dan-
ton: «Danton pertenecia a la bur-
guesia por lo que se refiere a su clase
social, y a los menos visionarios en
lo que atafie a las tendencias de su
espiritu. A los treinta afios era des-
conocido en politica y no ansiaba
ser elegido para cargos publicos. Fué
la oratoria la que de un modo acci-
dental, le hizo destacarse en un
principio.» (Pag. 56).

Extraordinaria carrera la de este
hombre lleno de dinamismo, de ha-
bilidad y de inteligencia.

Procedia de un pequefio pueblo
enclavado en los amenos valles de
la Champafia, Arcis-sur-Aube; alli
habia nacido en Octubre de 1759,
su padre era procurador.

Jorge Jacobo Danton estudia en
su ciudad natal, luego en Troyes, lue-
go marcha a Paris, donde, despues
de cuatro afios de trabajos y de es-
tudios, obtiene el titulo de abogado. -
Son afos de juventud, Danton es
un hombre robusto, de facciones
duras, pero bondadosas, tiene una
cara fea y unos hombros anchos. ..
Ejerce la profesién con éxito, cuenta
entre su clientela a un Ministro de
Estado y a varios personajes de in-
fluencia; ademas contrae matrimo-
nio con la hija de un rico hostelero,
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ella se llama Antonia Gabriela Char-
pentier vy Danton la quiere apasio-
nadamente.

Después de algunos afios y con
la ayuda pecuniaria de su familia, ve
realizada una de sus mayores aspi-
raciones: es elegido miembro del
«Cour de Cassation», puesto que
rinde ingresos cuantiosos y debido
a lo cual era costumbre abonar una
gruesa suma de ¢dinero para lograr
ocuparlo. Estamos ya en 1787 y du-
rante los dos anos siguientes, la re-
putacion forense de Danton aumen-
ta sin cesar. Alquila un piso en un
viejo caserén situado en la esquina
de la «Cour du Commerce: y de la
«<rue des Cordeliers»; en el piso de
arriba vive Desmoulins. Tiene ade-
mas su bufete en la «rue de la Ti-
xanderie?, Las calles en que se halla
situada su residencia pertenecen al
sector denominado de los Cordeliers,
o sea de los franciscanos, debido a
que los religiosos de esta orden po-
sefan un convento en este barrio. En
un barrio en el que habitan pocos
nobles y muchos burgueses y los
mas grandes hombres de la Revo-
luciéon: tiene calles angostas, som-
brias, circundadas por grandes y
antiguas casas.

En Abril de 1789 es elegido el
Parlamento, que celebra sus sesio-
nes en Versalles, Hay gran excita-
cién politica en Paris, y el Palais
Royal, abierto al ptblico por el du-
que de Orleans, es un centro de reu-
nion para los hombres que desean
cambiar ideas y comentar hechos.
Entre esta multitud Danton es una
figura prominente, aunque no la
principal, Los 4nimos se excitan ca-
da vez més al observar cémo el rey
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y la corte se niegan a cumplir sus
promesas y viene el final tragico del
14 de Julio. Después de la toma de la
Bastilla se forma en el Hotel de Ville
una especie de gobierno, que aunque
carecia de fuerza evit6 la anarquia.
No tenfa autoridad, puesto que el
rey no se la habia concedido, sin
embargo hizo una leva de 2,000
hombres por cada distrito y formo
la Guardia Nacional, cuyo mando
fué entregado a Lafayette, El Con-
cejo Municipal lo integraban cinco
representantes por cada uno de los
distritos, tenia como presidente a
Bailly. En suma, y a pesar del mo-
vimiento popular, las riendas del po-
der estaban en manos de la alta
burguesia y de la nobleza. Luego
el rey, un tanto temeroso, hace con-
cesiones. Luis X VI confirmalos nom-
bramientos hechos por el Concejo
Municipal, autoriza a los Estados
Generales llamarse Asamblea Na--
cional, y permite que se redacte una
Constitucion.

Danton no pensaba siquiera en-
trar a figurar en la vida publica,
fué una circunstancia casual la que
lo arrastr6 a tomar una parte pre-
ponderante en el torbellino revolu-
cionario de la Francia, su elocuencia.
Se destaca en el Club de los Corde-

liers, es elegido con otros cuatro

como representante de este club
en el Concejo Municipal, que esta
en manos de los reaccionarios, de
los Lafayettes, de los Baillys y por
lo tanto, Danton, que no comulga
con los ideales reaccionarios, per-
manece silencioso, apenas si tercia
en los debates.

Junio 1791. El rey huye de Paris.
Danton y algunos de sus colegas del
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Club de los Cordeliers piden a la
Asamblea que en vista de ello se
considere que ha abdicado o en caso
contrario que la nacién lo juzgue.
Se reunen las firmas en el Campo
de Marte, donde se congrega una
enorme multitud. De pronto apa-
recen Lafayette y Bailly con la
Guardia Nacional. Choque entre la
Guardia y el pueblo. Estado de si-
tio. Danton huye de Paris, se va
a Arcis; mandan a prenderle y esca-
pa a Inglaterra, donde su padrastro.
Vuelve en Agosto a Francia; en Sep-
tiembre estd en Paris. Quieren to-
- marlo preso y, gracias a la amnistia
que ha hecho decretar el propio rey,
se salva.

Los meses siguientes contienen
mas bien derrotas que triunfos para
Danton. No logra ser elegido para la
Asamblea aunque consigue un nom-
bramiento de cierta distincién; ser
el primer ayudante del <procureur”;
ademas tiene libertad para dirigir
la oposicidn, es el jefe de las fuerzas
de izquierda.

1792. Rumores bélicos inundan
Paris. Hay quienes desean arrastrar
Francia a la guerra. Se habla de una
invasion de las potencias extranje-
ras. Pocos saben la verdad de las
cosas. El rey ha traicionado a su
pueblo, Lafayette y otros lo apoyan.
Han pedido a la corte de Viena el
envio de un ejército liberador. En
medio de todo esto cae como una
bomba el manifiesto de Brunswick-
Lunneborg. En €l se hace saber al
pueblo francés que la invasién de
los ejércitos de Prusia y de Austria
obedece al solo deseo de reponer al
rey de Francia en sus antiguas pre-
rrogativas, que una vez logrado su
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objetivo abandonaran el suelo fran-
cés, que aquellos que respetan y

quieren al rey nada deberan temer,

pero los que inciten a la revuelta y
se oponen a la marcha de los ejérci-
tos aliados seran duramente casti-
gados; no habra misericordia para
con ellos: sus casas seran arrasadas
por las llamas.

En Paris el pueblo se apresta para
la revuelta, el furor de las muche-
dumbres aumenta a cada instante.
Lafayette solicita autorizacion para
usar la Guardia Nacional, y el peli-
gro de que Francia se vea envuelta
en una guerra civil crece a medida
que se aproxima el mes de Agosto.
Son estos, dias de verano, llenos de
sol; enervantes, caliginosos.

Danton va a su pueblo natal para
asegurar una renta a su madre en
el caso de que el muera y luego re-
torna a Paris, donde se prepara la
lucha, se reconcentran fuerzas, se
colccionan armas. En la noche del
9 al 10 de Agosto Danton no duer-
me, va a casa de Desmoulins, se
recuesta en un sofa, hacia las dos de
la madrugada sale y se dirige al Ho-
tel de Ville, cuartel general de las
fuerzas monarquicas, y alli toma
ante si y ante la posteridad, la res-
ponsabilidad por la muerte de Man-
dat, nuevo jefe de la Guardia Na-
cional, quien ha ordenado hacer
fuego sobre el pueblo en las luchas
que debian librarse al dia siguiente.
Entretanto el rey reconcentra algo
asi como 10,000 soldados, incluyen-
do la Guardia Suiza, en el Palacio
de las Tullerias.

El dia 10 de Agosto una densa
multitud armada se dirige a las Tu-
llerias. Primero parlamentan con los
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guardias suizos, estos responden que
cumplen ordenes y luego hacen una
descarga cerrada sobre la muche-
dumbre, la que contesta con dispa-
ros aislados. Los soldados también
hacen fuego individualmente v lue-

go se deja oir un feroz tiroteo. El

pueblo logra imponerse y los guar-
dias del palacio se baten en retirada
por los jardines. El rey, la reina, la
corte, abandonan las Tullerias; bus-
can refugio en la'Escuela de Equi-
tacion, donde la Asamblea celebra
sus sesiones, y esta le ofrece pro-
teccion entre una lluvia de balas.
Pasados las primeros instantes las
detonaciones se hacen menos fre-
cuentes, pero el sordo rumor de la
muchedumbre que ha forzado su
entrada al palacio, se aproxima,
cada vez mas, a la sala de sesiones
y luego, al resplandor de la escasa
luz que se filtra por las claraboyas,
se divisan las figuras de "aquellos
hombres que van a gobernar en
Francia.

Todos lo comprendian ya, la mo-
narquia francesa habia caido.

Danton es el nuevo Ministro de
Justicia, pero en realidad encarna
el Poder Ejecutivo. Aquellos que
formaban la oposicion, aquellos que,
cuando hubo de clausurarse el Club

de los Cordeliers bajo el impetu de

la reaccibn monarquica, pasaron a
discursear en los jacobinos, son los
que dirigen ahora'la Commune y la
Commune es la duefia del poder.
Pero la verdad es que no hay or-
den ni autoridad de ninguna especie
en Parfs. La peor y més sangrienta
de las anarquias impera en la capital
de Francia. Los monarquistas son
asesinados en las prisiones y en las
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calles sin que nadie lo pueda evitar.
El caos se hace atin peor cuando se
difunde en Paris la noticia de que los
ejércitos aliados han atravesado la
frontera el 19 de Agosto. El 23
se rinde Longwy, el 30 es sitiado
Verdiin. La desesperacién, el terror,
la Jocura se apoderan hasta de los
animos mejor templados. Del Ho-
tel de Ville pende una enorme ban-
dera negra con la palabra Peligro es-
crita en gruesos caracteres blancos.

Lo peor es que toda la sangre ver-
tida en esos tragicos dias ha empa-
fiado el nombre de Danton haciendo
imposible, hasta el dia de hoy, lavar
la mancha. Sin embargo la actitud
por €l asumida es, hasta cierto pun-
to, excusable si se la analiza dete-
nidamente y sin apasionamiento.
Claro estd que pudo haber salvado
muchas vidas, el solo prestigio de
su nombre bastaba para ello sea cual
fuere la anarquia en que se hallaba
sumido Paris, pero no lo hizo porque
no era posible, sin. riesgo de al fin
caer ¢l también y con él Francia,
defender a unos hombres que con
razon todos odiaban, puesto que
habian traicionado a la Patria.

Danton en aquellos dias semeja
una roca en un mar agitado, sdlo el
parece conservar la serenidad que
todos han perdido. Sus propios co-
legas en el Ministerio quieren aban-
donar Paris, él los contiene:

«JA donde pensais ir* /—pregunta.

«Debemos ir a Blois y llevar con
nosotros al rey y al tesoro®>—Ile res-
ponde Roland.

«Tened cuidado Roland y no ha-
bléis demasiado de marchar, el pue-
blo podria oiros.?

En medio de todo el desorden
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Danton organiza la defensa, reune
armas y equipa un ejército de vo-
luntarios. Quiere encauzar la pasién
del pueblo hacia fines constructivos
y pronuncia un discurso magistral,
cuyas ultimas frases estan esculpi-
das en el pedestal de su estatua.

Es elegido para formar parte de
la Convencién, en vista de lo cual
renuncia al cargo de Ministro de
Justicia. La Convenciéon proclama
la Republica el dia 26 de Septiembre
y la atmoésfera parece aclararse un
poco cuando llegan las primeras no-
ticias alentadoras, como la de la re-
tirada de los prusianos en Valmy.
Dantén ha negociado secretamente
con los aliados v obtiene la evacua-
cion del territorio francés.

Hacia fines de Octubre Danton
sale de Paris con direccion a Bél-
gica donde debe cumplir una misioén
en el ejército. Vuelve en Enero de
1793. Al dia siguiente estid junto a
su mujer agonizante, se llena de
amargura y de desesperacion, lo cual
sin duda influye en la actitud que
adopta en la Convencion cuando se
juzga al rey; vota por la muerte de
Luis XVI. Durante la segunda quin-
cena de Febrero Danton pierde a su
esposa. Acababa de regresar de Bél-
gica por segunda vez cuando conoce
la faltal noticia.

Es en esta época que surge en el
cerebro de Danton una idea que
estaba llamada a tener gran tras-
cedencia: concibe la formacién de
un gobierno . fuerte, dictatorial. El
8 de Marzo pronuncia el primero
de una serie de célebres discursos.
Después hace un llamamiento a Pa-
ris; algunos desastres acaecidos en
esos dias parecen venir en apovo
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de sus planes. Su proposicién es pre-
sentada con habiles argumentos y
logra hacerla aprobar afn frente a
los ataques de los girondinos. El
Comité de Salvacién Piiblica habia
nacido. Dantén es uno de sus miem-
bros, los otros son: Barrere, Del-
mas, Breird, Debry, Marvaux,
Cambon, Treilhard y Lacroix.

Al fin existe una instituciéon en
Francia, algo que coordine las ac-
tividades revolucionarias, algo que
desarrolle una labor constructiva.
Pero esto no es todo, las fuerzas de
izquierda estan trabajando por adue-
narse del poder. Los girondinos son
expulsados de la Convenciéon y el
propio Comité de Salvacién Piblica
experimenta notables transforma-
ciones a medida que pasa el tiempo.
Esta tragica lucha tendri un final
atin mas tragico: el Terror. «En el
primer Comité de los nueve Danton
lo es todo. El lo formo vy él lo rigio.
Sin embargo hacia el final de su bre-
ve existencia comienza a dejarse
sentir la presion de los jacobinos, de
Robespierre y de St. Just, triunfan-
do la Montana. La pérdida del poder
por parte de Danton dan por resul-
tado la disolucion del antiguo Co-
mité, y cuando el nuevo se forma—
el 10 de Julio—se inicia otro periodo.
Se aumenta el nimero de sus miem-
bros a doce, dando entrada a los
partidarios de Robespierre.” (Pag-
255-256).

Pero aunque Danton ya no for-
ma parte del Comité colabora desde
fuera con el gobierno, es el Conseje-
ro de Francia, Sin embargo cada dia
aumenta su desaliento al ver como
los extremistas ganan terreno y co6-
mo el Comité que él ha formado
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es una maquina tan demasiado po-
derosa que amenaza con aplastar
a todos, inclusive a su propio crea-
dor.

Enfermo, triste, desilusionado re-
gresa a Arcis, cerca del campo, al
gue tanto quiere como todo buen
francés. Contrae matrimonio por se-
gunda vez, pero €l no ama a su
nueva esposa; v ella tampoco lo ama
a €l. A fines de Noviembre vuelve a
Paris. Ha recuperado la salud vy la
energia.

El Terror impera en Francia. Dan-
ton desde la Convencién y su amigo
Desmoulins desde las columnas de
su flamante periddico, el Vieux Cor-
delier, procura acabar con el estado
de cosas existentes. De antiguos ex-
tremistas se han convertido, por la
fuerza de las circunstancias, en nue-
vos reaccionarios. Parecen tener éxi-
to en un comienzo. Robespierre se
acobarda, pero luego domina la si-
tuacion. A mediados de Enero es
encarcelado Fabre d'Eglantine, pe-
se a la defensa interpuesta por Dan-
ton; el gobierno di6 razones de Es-
tado y asunto concluido. Es asi como
Robespierre comienza la ofensiva.
Su primer golpe lo descarga sobre
los hebertistas, el segundo sobre
Danton y sus partidarios: d'Eglan-

ine, Desmoulins, de Séchelles, La-
croix, Westermann.

Uno de los mejores capitulos en la
obra de Hilaire Belloc es aquel en
que nos describe el proceso y la
muerte de Danton. Tiene, este ca-
pitulo mas animacién, mas movi-
miento, mas interés que los ante-
riores. Como dijimos en un comien-
zo, toda esta brillante epopeya, la
epopeya dantoniana aparece rela-
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tada, en el transcurso de la obra, sin
la fuerza, sin el dinamismo que se
requiere en una biografia. Este tlti-
mo capitulo hace que al cerrar el
libro nos llevemos una opinién mas
favorable de él. La verdad es que la
obra de Belloc tiene erudicidén y
constituye un brillante aporte a la
historia de la Revolucion francesa,
pero, volvamos a repetir, carece de
valores estéticos; en una palabra, es
una biografia hecha sin arte.

Una vez preso Danton y los suyos,
estaban de antemano escritas sus
sentencias de muerte. El proceso fué
una mera farsa y una farsa de las
mas burdas y mal hechas. Se le
acusa de haber ayudado al rey, de
haber masacrado al pueblo en los
disturbios de Agosto del pasado afio,
etc., etc. Nadie cree ni una palabra
de la acusacién, excepto, quizas, el
inocente de St. Just. En la Conven-
cibn soblo Legendre lo defiende:
«Conceded a Danton—dice—que sea
oido en la Convencién®, pero entra
Robespierre, pregunta si estan ahi
para defender principios u hombres,
Legendre no sabe que contestar,
murmura unas disculpas y el proce-
SO sigue su curso.

El 3 de Abril comienza Danton
su defensa, una defensa magistral.
No va dirigida al jurado, al tribunal,
compuesto por unos cuantos infeli-
ces, sino que a la Historia. <El dia,
aun estando la estacidon en sus co-
mienzos, era caluroso y las ventanas
que daban al Sena estaban abiertas.
La multitud se apretujaba a las
puertas y se extendia hasta mas
alla del Puente Nuevo, al otro lado
del rio. Todo lo que se decia ante
el tribunal corria de boca en boca y
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los murmullos demostraban lo aten-
tamente que se seguian las palabras
del gran tribuno>. (Pag. 312).

El 5 de Abril se reune el tribunal
a las ocho v media de la mafiana.
El jurado delibera y decide, por
unanimidad, declarar culpable a
Danton y los suyos. S6lo uno no se
atreve a dar tal veredicto, pero otro
se acerca y le explica: «Esto no es
un proceso; e€s un sacrificio. Danton
y Robespierre no pueden existir
juntos (cual de los dos creéis que es
mas necesario para la Republicar?
«Desde luego Robespierre es necesa-
rio, pero...*» «Basta, con eso que
habéis dicho ya habéis dado vues-
tro fallo>.
~ Entre las cuatro y cinco de la tar-
de de aquel mismo dia, dos carrete-
las trasladan a los acusados desde
la Conserjeria, al través de las ca-
lles de Paris, hasta la plaza de la
Revolucion. Es una hermosa tarde
de Primavera. Ya el sol envia sus
altimos rayos sobre aquella ciudad
llena de tragedias, cuando por fin
Danton sube al cadalso; sereno y
firme, igual que en sus mejores dias;
como el aristécrata Héraul de Sé-
chelles, contempla a la muchedum-
bre con olimpico desprecio. Sus ul-
timas palabras van dirigidas al ver-
dugo: <«Ensefia mi cabeza al pue-
blo, merece la pena>.

Tal fué la existencia de este hom-
bre, uno de los mas grandes de Fran-
cia y junto con Mirabeau, el per-
sonaje mas importante de la Revo-
lucién francesa. En él, se puede de-
cir que estad contenido todo lo que
ese movimiento ha dejado como he-
rencia al mundo moderno. Su his-
toria ha sido repetida miles de ve-
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ces, pero conviene recordarla de vez
en cuando, tal es el objeto de estas
lineas.

Al través de la obra de Hilaire
Belloc se nota que este simpatiza
casi incondicionalmente con Dan-
ton. Se vé que le profesa una admi-
racion sincera, quizas un tanto ve-
hemente, y desde luego el propio
Belloc nos advierte en la Introduc-
cibn que esta biografia fué escrita
en sus afios de juventud. Ello no
obsta, sin embargo, para que sea
un libro muy bien documentado,
aunque su material, en la mayoria
de los casos, no es de primera mano.
Nada nos dice que no se haya sabido
antes sobre la vida de Danton, pero
se hecha de ver que conoce la ma-
teria muy a fondo y que su obra es
el producto de largos y fatigosos es-
tudios. Corrige varios errores y uno
de ellos nada menos que a Michelet,
quien hace aparecer a Danton co-
mo pidiendo clemencia para el rey
cuando en realidad votd por su
muerte. En suma podemos decir que
es un libro que debié publicarse

—René Ballivian Calderon.

CUENTOS

Los cuENTOS, por Luis Durdn, 1921
1932.

A fines de 1929, ano pobre en
nuestra Literatura, que mostré el

franco retroceso de algunos escrito-
res, soit disant, consagrados, apa-
recio Tierra de Pellines para contra-
pesar el solitario y merecido éxito ¢
de Mariano Latorre.
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En su altima dedicatoria Duran
me llama optimista, y tiene razon.
Un optimismo consciente me hizo
suspender el juicio sobre sus cuen-
tos hasta el encuentro con su proxi-
mi libro Campesinos.

Dadas las promesas que brotaban
en sus primeras paginas, considere
necesario aguardar una madurez
que, sensiblemente, es menos vale-

dera que el propio retofio. El grano

no muere en los predios de Duran.
Porque Tierra de Pellines, con su
olor a yerba fresca y ese gusto a
maquina maravillosa para hacenda-
dos buenos que no pueden con los
caracoleos psicologicos, entra me-
jor en la posicidon, un poco exterior
v llena de malicia de trago de diecio-
cho de Septiembre, con que Durin
se pone ha hablar de los paisajes, de
los hombres y de lo que es entrete-
nimiento que endulza la sobremesa
campechana y forma y conforma la
urgencia de interesar el trato hu-
mano entre los campesinos, de al-
zarlo con alas de leyenda mas arri-
ba del terrdn.

Maupassant, el mago de los cuen-
tos, escribi6é a los 30 afnos. Duran,
compaiiero de tardanza, no lo 1mi-
ta, pero, en cambio, nos hace vaciar

en el recuerdo de la grata sensacién

del corte del maestro francés esa
impresion tan chilena de sus his-
torias,

Tierra de Pellines es un libro sin
incidencias, suave, minimo, deli-
ciosamente pueril en ocasiones, Cier-

ta mesura y discrecion latinas, un
tanto anémicas, refrenan la picar-

dia, la enjundia brava y esa vibra-
ci6én nacional que no sabe jamas a
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patetismo en sus cuentos, como en
la verdad.

Si el contenerse frente al tintero
cercena la evanescencia y la deli-
cuescencia de todo autor, el esqui-
var el ojo de la critica honrada sobre
nuestros balbuceos hace mal. Por
eso Duran es intermitente,

LLa buena cosecha de sus explo-
raciones regionales alimenta, reple-
ta el habla gruesa de sus persona-
jes.

El Renit v La Chascuda, cuentos
para infundir miedo a los boyeros
més valientes, huelen a campo noc-
turno, después de mirar en los labios
remojados de mate de las comadres
viejas una historia de duendes. El
Maigo de La Picada ayuda a ol-
vidar las depresiones y encrespadu-
ras de su prosa facil, pero novicia.
Dosia Maria de los Perros, me envol-
vi6 en esa simpatia emocionada que
inspiran las mamds regodeonas y las
manos que amasan el milagro do-
minical de las empanadas.

Y no se extraiie el lector si oye
hablar en tumulto de los cuentos
de Duran, pues entre Tierra de Pe-
llines y Campesinos no existe sino
un delgado intersticio que separa
una base sabrosa y saludable, de una
armazon que contiene los mismos
ingredientes, pero, eso si, mas li-
vianos y mejor combinados. La pa-
labra donosura se cred para explicar
el arte de uno de los cuentistas mas
amenos de Chile.

En Campesinos, Vino Tinto y
El Pato me vuelven mas cordial la
amistad con los relatos insospecha-
dos de Luis Durian.—Carlos Vattier
B.
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1.os APARECIDOS, por Lwuts Roberto
Boza.

Luis Roberto Boza es también
un aparecido. Ausente de la litera-
tura activa desde hace varios afios,
su vuelta nos llena de sorpresa. Su-
poniamos que no escribiria ya maés.
Luis Roberto Boza pertenece a una
generacion de escritores que, en su
casi totalidad, han enmudecido,
abandonando las labores literarias
aunque no las aficiones. El cambio
brusco de los valores literarios, so-
brevenido en pleno crecimiento del
modernismo en Chile, v el adveni-
miento de una generacién mas am-
biciosa, mas enérgica y mas traba-
jadora, casi industrializada, los des-
plazd, o se retiraron voluntariamen-
te, dando por terminada la carrera
que empezaron precozmente y con
brios.

Empieza este volumen (1) con el
cuento Los aparecidos, premiado,
seglin reza una nota, en el primer
concurso literario de La Nacton, de
Santiago. Es decir, que desde en-
tonces aca, este autor no ha produ-
cido nada mas ni nada mejor que lo
que acompaia, en el presente vo-
lumen, a dicho cuento. Muy poco
es. Sin embargo, con ser poco, es
imteresante, interesante no tanto
como labor literaria, sino como re-
presentacion de un modo literario
que ha desaparecido completamente
de nuestras letras.

En efecto, en las paginas de Los
aparecidos no se encuentra ninguna
imagen absurda o violenta, de esas
tan al gusto de hoy. Las que hay

(1) Empresa Letras. Coleccién de Auto-
res Chilenos. Santiago, 1932.
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son serias, sobrias, equilibradas 16-
gicamente y no aparecen sino cuan-
do hay necesidad de que aparezcan.
Luis Roberto Boza piensa, y en eso
tiene razon, que la imagen no es co-
sa que se deba prodigar demasiado.
Desgraciada una obra que quiera
valer por sus imagenes, es decir,
por sus adornos. La imagen no es la
literatura, sino un modo de matizar-
la, de alivianarla, de embellecerla.
Desde este punto de vista, aunque
las imagenes de Luis Roberto Boza
no sean de las mejores, merece este
autor nuestra adhesion.

Otro aspecto curioso de sus cuen-
tos reside en el hecho de que en los
dos cuentos en que la narracion es-
ta hecha en primera persona, los
personajes son artistas. En Los ojos
color de café el personaje es un escri-
tor:

En una maifana, joh cielos! la ha-
llo en mi cuarto curioseando, con
febril avidez mis manuscritos, le-
yendo trabajosamente—apenas si
sabe deletrear—Ilas cuartillas de una
novela romantica que yo escribo en
las horas nocturnas, hasta el ama-
necer.

En La jaguaresa dice:

Me despedi con el propésito de
no volver nunca. Pero. .. en la tar-
de llegaba de nuevo, con mis libros,
dibujos y tanagras, dispuesto a ins-
talarme en uno de sus soleados cuar-
tos. Alli puse mi caballete; arreglé
mi bohardilla con mis telas y mi
Venus Afrodita floreciendo en el
maremagnum de papeles, novelas
truncas y versos simbolistas.

El personaje es también un artista,
pintor o escritor, no sabemos bien,
pues echa la culpa de sus desatinos
a la literatura:
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—iAh, el pus de tus literaturas!—
me dije con rabia; y lento, agobiado
por no sé queé culpas, vagué por las
calles, me sumi en el fango de los
prostibulos.

Hoy no se encontrard en Chile,
entre los escritores de la nueva ge-
neracién, ninguno que aparezca, en
un cuento propio, narrado en prime-
ra persona, como escritor o pintor,
ni ninguno que escriba en estos tér-
minos: !

{0jos de Astarté, divinizados por
los fenicios? ¢O de Venus Istar, por
los babilonios? (O los inexcrutables
de la Esfinge de Thebas?

Eso esta pasado de moda. Se
puede aparecer comoO marinero o
como aviador, pero jamas como es-
critor o como pintor, hablando de
Rubén Darfo o Amado Nervo...
Fuera de este tono semi-romantico
y semi-modernista, que hace apare-
cer al libro como escrito hace veinte
afios, los cuentos de Luis Roberto
Boza que aparecen en este volumen,
interesan, tienen notas fuertes, acer-
tadas. Llegan a dar la sensacién que
el autor persigue. Un tono de triste-
za, muy propio de aquella época de
amargura, de tedio, acompaiia a los
cuentos.—M. R.

CaArTUCcHO. (Relatos de la lucha en

el norte de México), por Nellie

Campobello.

Si Panait Istrati comenzé sus
tareas literarias en plena madurez
fisica, y se instalé de un salto en los
escaparates de la notoriedad mun-
dial, esta Nellie Campobello, salida
apenas de la pubertad, asombrara
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a los paises de habla castellana con
su ¢«Cartucho» (1), en que Pancho
Villa y sus generalotes viven y lu-
chan como hombres, yv toda una
region de México aparece envuelta
en la neblina de las balas revolucio-
narias.

Como si ignorase las fuertes vir-
tudes evocadoras de su pluma, te-
merosa de sus pretensiones litera-
rias, la autora de «Cartucho» nos
va contando, con sencillez mara-
villosa, lo que vieran sus ojos de
nifia sorprendida.

No ha querido hacer literatura, y
eso mismo ha hecho de sus relatos
piezas admirables, llenas de gracia
y de sinceridad. Acaso ignora que
tiene un gran talento literario, y un
fuerte poder de sintesis para fijar
escenas y personajes.,

Libro el suyo de simples narra-
ciones, tiene cada una la estructura
del cuento, v acaso haya en mas
de alguna la fuente de una novela
futura.

Nellie Campobello es duefia de
un estilo muy personal, lleno de
colorido y de aciertos de lenguaje,
y apenas si tiene su libro una que
otra vacilacidon narrativa.

Queremos copiar la pagina que
ella intitula <Elias»:

«Alto, color de canela, pelo cas-

tafio, ojos verdes, dos colmillos

de oro». Se los habian tirado en
un combate cuando se estaba rien-
do». Gritaba mucho cuando an-
daba a caballo, era que casi siem-
pre se emborrachaba con «sotols.
iViva Elias Acosta!, gritaban las
gentes cuando él pasaba por las ca-
lles de la Segunda del Ra%o. Elfas
era el tipo del hombre bello, usaba

(1) Ediciones «Integrales:. México, 1931.
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mitazas de piel de tigre, una pis-
tola nueva y la «cuera» indispen-
sable entre los Generales y Coro-
neles; siempre se reia mucho. Cuan-
do queria divertirse se ponia a ha-
cer blanco en los sombreros de los
hombres que pasaban por la calle.
Nunca maté a nadie; era jugando,
y no se disgustaban con él.

Elias Acosta era famoso por vi-
llista, por valiente y por bueno.
Era del pueblo de Guerrero del es-
tado de Chihuahua, sabia llorar al
recuerdo de su mama, se reia cuando
peleaba le decian <loba». Era
bastante elegante, yo creo que mu-
chas mujeres se enamoraban de él.

Un dia, muy borracho, pasando
por la casa a caballo, se aped, se
sentd en el borde de una ventana,
pinté muchos monos para regalar-
noslos, luego escribié el nombre de

todos y dijo que iba a ser nuestro -

amigo, nos regal6é una bala de la
pistola a cada uno, de recuerdo.
Tenia el color de la cara muy bo-
nito, parecia un durazno muy ma-
duro. Su asistente le ayudd a subir
v se fué cantando, y ese dia él ha-
bia hecho un blanco.

Hemos copiado integro el relato
mas breve para que se aprecie el
talento innegable de esta nifia me-
xicana. Hay otros de mayor co-
rreccion formal y de mayor colo-
rido, pero su extensién nos habria
obligado a transcribir sb6lo un frag-
mento.

Con este libro de ciento cuarenta
paginas, sin haberlo pretendido, y
acaso sin desearlo, Nellie Campo-
bello se gana un sitio entre los gran-
des escritores de Ameérica.—C. P. S,

POESIA

LA HUMANIZACION DEL PAISAJE, por
Raul Lara. ‘

Se ha producido el cansancio en
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la poesfia. No tanto el cansancio en
el que escribe como el cansancio en
el que lee. Han desaparecido las
formas clasicas, el lenguaje que la
poesia us6 hasta el modernismo re-
sulta anticuado, la rima parece estii-
pida, la miusica de los versos es hoy
algo personal mas que algo literario,
prefijado. En estas circunstancias,
cuando la mayoria de la produccién
poética no provoca ya reacciones en
el cansado espiritu del que entiende
de poesia, escribir y publicar un li-
bro de versos es exponerse a recibir
un desaire. Abandonada la estructu-
ra exterior y anterior de la poesia,
los poetas buscaron caminos nuevos,
formas nuevas y nuevos tonos y
modos de expresién verbal. Sobre-
vino una época de espantosa confu-
sion, donde mas se balbuceaba que
hablaba, donde no se entendia nada,
ni, lo que es peor, se percibia nada.
Algunos poetas intentaron despertar
las reacciones por medio del ingenio
y vino la gregueria en verso. Pero la
gregueria en verso resulta tan abu-
rrida como la gregueria en prosa.
Terminado eso, no queda sino se-
guir buscando. Ciertos poetas han
encontrado lo que buscaban. De
aquella confusién de los primeros
tiempos han extraido la certidumbre
de que la poesia estd, mas que en el
valor musical o corriente de las pa-
labras, en el valor subjetivo de ellas,
en lo que sugieren aisladamente por
si mismas, en sus oscuras y desusa-
das relaciones, La palabra es el tinico
modo de expresion de la poesia, y
siendo asi, la inica manera de reno-
varla estd en renovar los valores
propios de su modo de expresion,
Por ahi parece que hay que buscar,
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por lo menos en lo que se refiere a
uno de los aspectos de la poesia.

Otros poetas han encontrado su
camino, ademas del que represnta
la renovaciéon del léxico, en la pin-
tura del ambiente y color regional.
I.os brasilefios, en este sentido, han
demostrado notables progresos y
algunos de sus poemas tienen el to-
no, el color y el grado casi perfectos.
kn nuestro pais los poetas siguen,
casi todos, solo tres lineas; la gre-
gueria, las palabras en libertad y un
término medio, de transicién, po-
driamos decir, que es el adoptado
por Raul Lara.

El libro (1) de este poeta empieza
diciendo:

So6lo de tocarlo

con sus manos blancas,
el alba

abrib los ojos

del paisaje ciego.

Esto no es malo, pero tampoco es
bueno. Desde el punto de vista
actual, es indefinible. Hay ingenio,
pero el ingenio no es la poesia. Si-
gue:

Trémula visiébn de la Samaritana,
una campesina

vuelve de la noria

trayendo en sus brazos

un cantaro de agua.

L.uego,

con su tunica blanca

v la humilde sandalia,

yo oi decir al alba

su divino sermoén, en la montaina.

Hay musicalidad, pero nada mas.
fL.a musica antes que nada, pero
también algo mas que la misica.

(1) Editorial Run-Run. Santiago, 1932.
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Lo mismo que palabras extendiendo
[sus alas,

de sus labios rodaron

lentamente los péajaros:

; .
Hay en estos tres versos una apro-
ximacién deliciosa. ¢{En qué con-

‘siste esa aproximacion? No lo sabe-

mos. Hay sugerencia, las palabras
expresan mas de lo que dicen. Pero:

o bien,

era su voz un ruido de campanas,
dulce como la fruta

que cae de las torres. . .

Aqui cambia el estilo y ya no hay
nada. ¢Qué podriamos decir a es-
te poeta? Que busque. Es lo tinico
que se puede hacer.— M. Rojas.

RosA ¥ PaLoma. (Cantos), por Ma-
ria Julia Gigena.

Aunque extraviada no poco en
caminos ajenos, esta poetisa argen.
tina lanza su primer libro cuando
ya dejé6 muy atrés la época del bal-
buceo literario.

Finura de espiritu, forma correc-
ta casi siempre, aunque sin domi-
nio total de la expresién ritmica,
esta «Rosa y Paloma» pone en evi.
dencia un rico temperamento poeé-
tico.

Cuando logre desprenderse to-
algunas influencias
bien marcadas que su libro deja ver,
ganara su verso en personalidad y
en emocion,

Habilidades de forma que Gon-
gora trajera a la lirica castellana
y que Garcia Lorca resucitara con
éxito no discutido, estan en este
libro (1) "de Maria Julia Gigena,

(1) Cia. Impresora Argentina. Buenos Ai-
res, 1932. .
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sin Ja gracia del original. En la pa-
gina 17, dice: «estan en el «muelle,
muelle>, v en la pagina 27: «Yo
quiero la noche, nochen».

Pequeiias fallas de la inexperien-
cia, seguramente las ird borrando
de su obra futura, y tendremos asi
a otra gran poetisa suramericana.

Para regocijo de los lectores de
«Atenea», transcribimos integro su

poema <«La nifia que alegra la ori-
lla del mar>»:

iQueé alegre cantar
nos llega del mar!
iQué linda la nifia
que lo hace rodar!

Arenas de oro
debiera pisar
la nifia que alegra
la orilla del mar.

En sus piernas blancas
las olas aplauden,
y canta la nifa
para el mar y el aire,

Las gaviotas bajan
para recoger
las gotas de canto
que deja caer,

Callada se vuelve
al caer la tarde;
lleva agua en los ojos
y espuma en el talle.

iOué nifia ésta nifa,
la nifia de nadie,
que canta tan sbélo
para el mar y el aire!

AcHALAY. (Poemas del lugar Cal-

chaqui), por Rafael Jijena Sdn-
chez.

Este poeta argentino que con
«Verso Simple» se hiciera aplaudir

con entusiasmo muy justificado
por la critica chilena, colocAndosele
entre los mejores poetas que tiene
América en la hora que vive, ha
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publicado la tercera edicion de sus
poemas criollistas. |

Siempre hemos creido que la li-
teratura regional, mejor dirfamos
lugarefia, tiene mérito bien rela-
tivo para el que la juzga en otra
tierra y bajo otro cielo. Se aprecian
la maestria del autor en lo que atafie
a la forma y al dominio del decir
popular, pero casi nunca logra tras-
mitirse la emocién que estremece.
Acaso Vicente Medina, con sus
«Aires Murcianos», sea la excep-
cién en esta generalidad que afir-
mamos.

Este libro (1) de Jijena Séanchez,
que obtuviera el primer premio
Municipal en Buenos Aires, mues-
tra el talento poético de su autor y
su evidente sefiorio de la forma.
Pero nos quedamos con su «Verso
Simple», que canta la vida del hom-
bre en el mundo, sin encasillaria
en un rincoén pintoresco de la tierra
argentina. M4s humano y mas fuer-
te, con mas honda vibracién, vivira
mucho mas que este hermoso libro
de cantos regionales.

El temor a que los errores de
imprenta desfiguren la belleza de
su poema «A la Virgencita del Va-
lle», nos impide copiarlo aqui. El
lenguaje popular en que esta es-
crito dificulta [a transcripcion.

Er Minuto Azur. (Poemas Ro-
manticos), por Horacio Zifirgo.

No hace muchos meses, y en esta
misma seccibn de «Atenea», coO-

(1) Cia. Impresora Argentina. Buenos
Aires, 1932.
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mentamos el libro «Mirras» de Ho-
racio Zaiiiga, el conocido educador
mejicano. -

Ahora que nos llega este «Minuto
Azul», (1) vemos que sus alumnos,
en un simpatico gesto de compren-
sibn espiritual, recogeran toda Ila
obra poética de su maestro en tres
voliimenes, dos de los cuales ya han
visto la luz.

No nos parece justo el califica-
tivo de «romanticos» que da el au-
tor a sus versos, ya que en nada
difieren de sus poemas <«orfébricos»,
como €l mismo llamara a sus estro-
fas de <«Mirras». Trabajados afa-
nosamente, siguen siendo parna-
sianos, lo que vale decir, un poco
fuera de la época. Sin inquietudes
espirituales, sin imégenes novedo-
sas, -tienen la forma elegante de
cualquier parnasiano y la vaciedad
de un Juan de Dios Peza.

Para que se le juzgue en lo que
vale, v no se diga que en nuestro
afan modernista rechazamos como
dé mala ley versos que tienen un
alto significado artistico, copiamos
aqui su soneto «Tu palidez»:

Tu palidez es triste «como» de
[albor de luna,

«como» de nieve enferma, «como»
[de rosa-te€;

se arroban en sus sedas quietudes
[de laguna

y duerme en sus marfiles la luz de
[lo que fué.

Su levedad de pétalo con mi dolor
[se aduna

porque los dos son mansos y tienen
[no sé qué;

tu palidez es dulce «como» can-
[cién de cuna,

(1) Talleres tipograficos Goémez y Rodri-
guez. Meéxico, 1932.
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«como> fervor de beso, «como>» tem-
[blor de fe.

Tu palidez es de una belleza do-
[lorosa,

«como» lo que suspira, <como» lo
[que solloza,

<«como>» lo que se pierde, «como» lo
que se va.

Tu palidez alumbra «como» Ia de
[los cirios,

es «como» de holocaustos, es «como»
[de martirios,

«como» de beatitudes, ¢«como» de
mas alla!. ..

La pobreza imaginativa del autor
de «El minuto azul», caracteristica
de la escuela parnasiana, llega al
limite increible de ver usado quince
veces el término comparativo «co-
mo» en catorce versos.

Podriamos continuar indefinida-
mente esta citas de comparaciones
vulgares; pero creemos que para
muestra elocuente, basta con el
soneto copiado.

A pesar de su numerosa obra
poética, Horacio Zafiga no pasa
de ser un poeta de cuarto orden en
la lirica mexicana.—2P. J.

HISTORIA

PAciNnAs OLVIDADAS, por Benjamin
Vicuiia Mackenna.

La labor de Vicuiia Mackenna en
el Mercurio cabe, y no muy holga-
da, por lo menos en cincuenta volu-
menes. El llevar a cabo la paciente
tarea de aislar de la sepultada mara-
fia de los viejos nimeros la parte
mas interesante del enorme acervo
de articulos de Don Benjamin, es
un respetuoso tributo a su memoria,
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un regalo para los estudiosos del
grande hombre. Tal es el trabajo
emprendido por los sefiores Ricardo
Donoso y Raul Silva Castro. Con
buen tacto reunieron los diversos as-
pectos del padre de los periodistas,
de los verdaderos periodistas chile-
nos, hasta formar un voliimen ejem-
plar, cuya atinada distribucion pro-
porciona luces de gufa al lector que
aspira a recorrer el extenso dominio
de este genio multiforme. Su ma-
terial es el siguiente: Impresiones de
viajes, Articulos de Historia Lite-
raria, Reminiscencias Politicas, Ar-
ticulos Histéricos y Articulos de
Historia Local.

Podemos advertir con claridad
que tal division obedece al propdsi-
to de dar una noci6én sucinta de las
zonas en que campeaba el periodis-
mo de Vicuiia Mackenna.

Trae también este valioso libro
un Prélogo de Carlos Silva Vildoso-
la, que no interpreta tan solo al pe-
riodista, sino que logra entreabrir
una ventana de lucidez para mi-
rar al hombre, al genio intrinseco
de Vicuiia Mackenna. Sus ultimos
parrafos, no excentos de emociOn,
son una demanda de amparo a la
bondadosa inmortalidad del escla-
recido patriota. El humilde pedido
de este escritor deberia simbolizar
los clamores de todo el pueblo chi-
leno frente a su recuerdo. Clamores
que no irian a suplicarle un triunfo
descansado, sino mas bien una gota
de su hombria para enderezar un
rumbo asaz torcido, un destello de
clarividencia para ahuyentar sus
groseros mirajes de gente que, como
Budas sin caridad, viven contem-
plandose el vientre.
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Pdginas Olvidadas trae patentes
el humor criollo, la abundosa flexi-
bilidad y la utilidad del ntmen de
este enjundioso y documentado cro-
nista social que fué don Benjamin
Vicuiia.

Nos basta citar la corresponden-
cia referente al draméatico asunto de
la princesa Troubetzkoi con don
Florencio Blanco Encalada para dar
una idea del interés que despierta
esta coleccién. Vicufia nos pinta a
don Florencio Blanco como un hé-
roe y una victima propiciatoria de
esa buena educacién que nace del
alma y es rara avis en nuestro me-
dio social. Este gentilhombre, que
como ningliin suramericano impuso
su personalidad en la corte de Na-
poleén III, cayb6 en poder de esos
verdugos que fueron los hijos de su
mujer, para dar a la tradicion inti-
ma de la clase alta un ejemplo de
virtud aristocratica. Vemos en este

- relato el caso de un hombre hecho

y derecho que sacrificé bienestar y
pasién por la pasi6én de una finura
convertida en razon de ser. Constitu-
ye por eso una de la mis emocionan-
tes historias del gran mundo chile-
no, si asi osamos llamarlo,

La imaginacién, fuente viva de
donde emana la interpretacién, ani-
ma estos articulos, llenos de gracia
y Vigor.

Ahora que releemos la obra de
Vicuiia Mackenna estamos mas en
pugna contra aquellos que lo tildan
de fantastico. Pertenecen estos a la
misma fauna de ciertos acarreado-
res de datos fallecidos, que brotan
en Chile como la mala yerba, se ha-
cen llamar historiadores y caen des-
plomados bajo el peso muerto que
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levantaron de las osamentas del
tiempo.

En Vicufia Mackenna lo pretérito’

se transfigura en presencia urgente,
tiene la ventaja de lo pasado respec-
to a la perspectiva de comprension,
toma nueva vida sin perder su esen-
cia evidente y, al engranarse con lo
actual, es previsiéon y predicciéon de
acontecimientos, En manos de Ben-
jamin Vicudia la Historja se convier-
te en funcién vital; deja de ser me-
ro recorderis para entrar como ele-
mento activo al laboratorio huma-
no. Hay paginas de su obra en que
el dato historico propiamente tal
pasa a segundo término, aplastado
bajo la experiencia que el mismo
propuso. Y, generalmente, aunque
este dato ande descaminado, 1a con-
sideracion de Vicufia es siempre 1itil
y positiva.

Vicuiia Mackenna fué, en Chile,
el precursor de la actual tentativa
de formar una Historia consciente,
Adivind que asi como el tiempo se
petrifica en las fechas, de nada sirve
una Historia estrangulada entre fe-
cha y fecha. Al conculcarle el fuego
sagrado del espiritu la volvié per-
manente como la humanidad.

No es raro que, debido a la fecun-
didad y a la premura de su produc-
cion, destinada la mayoria de las
veces a actuar como un ser pujante,
su estilo no fuera el mas bello. (Pero
no se cuidé acaso de embellecer
hasta el Gltimo rincén de nuestro
Santiago? Obras son amores y no
buenas razones.

La palabra—dice Anatole Fran-
ce—es como la honda de David: aba-
te a los violentos y arrebata a los
fuertes.
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Vicufia Mackenna vivia el poder
de la palabra franca.—Carlos Va-

itier B.
ENSAYO

EN comPANIA DE ToLsTOY, por don
Ricardo Baeza.

Formado por una recopilacién
de ensayos de caracter literario, el
iltimo libro de don Ricardo Baeza
(1) viene a reafirmar su prestigio
de escritor de innegables meéritos.
A pesar de tratarse de estudios
acerca de los temas mas diversos,
hay en todos ellos una preocupa-
cibn comGn de indole literaria, que
se manifiesta al esclarecer algunos
aspectos de la vida de escritores cé-
lebres o en comentarios de libros.
No se crea, empero, que Baeza ofi-
cia- de critico en esa labor merce-
naria de opinar obligadamente so-
bre todo libro a la manera criolla
tan conocida en nuestra tierra,
donde la suficiencia de los criticos
se exterioriza en juicios categoricos
e inapelables, como reflejo del es-
piritu agresivo y menguado que los
anima. Creemos, a pesar de lo que
dicen algunos démines de la critica
oficial, que toda critica debe estar
animada de simpatia, es decir, debe

tener el critico el espiritu abierto

a la comprensién cordial de la obra
ajena; menos puede pensarse que
Baeza desmenuza el libro a través
de los cAnones de la preceptiva, ha-
ciendo con él una verdadera visec-
ci6n para presentarlo escueto y sin
vida, desprovisto de todo wvaler,

(1) «<En Compaiiia de Tolstoy», por Ri-
cardo Baeza. C. I. A. P.



140

Baeza toma como pretexto una
obra para enhebrar alrededor de
ella juicios personales sugeridos por
el libro. Su labor critica no adquiere,
pues, los limites mezquinos de mero
comentador de obras ajenas, pues
¢l hace también obra creadora y
escribe paginas tan dignas como las
de los libros que le han servido de
base para sus estudios. Para Baeza
la critica consiste, como lo pedia
Anatole France, <«en contar Ias
aventuras de su alma en medio de
las obras maestras.”

Asi Baeza, valiéndose de un li-
bro de Alejandro Borisovich Gol-
denveizar, nos presenta al desnudo
la vida intima de Tolstoy, pudiendo
nosotros asistir a la tragedia do-
méstica del autor de «La Guerra y
la Paz«, presenciar sus desavenen-

cias conyugales, el orgullo de su mu- °

jer y la incomprensién de sus hijos
varones, todo lo cual impidié6 que
Tolstoy pudiera realizar en plenitud
su apostolado.

Es conociendo la vida intima de
Tolstoy como se puede penetrar en
su psicologia y saber cual era su
verdadero espiritu religioso y hasta
donde las pequeneces del hogar le
entregaban la accidon mesidnica a
que se sentia llamado. «La tragedia
de Tolstoy—escribe Baeza—es la
de no haber podido predicar con el
ejemplo, el no haber sido el hombre
de sus ideas, Tal es el buitre de este
Prometeo.»

La huida del hogar realizada por
Tolstoy en los tltimos dias de exis-
tencia en un gesto supremo de li-

beracién, aparece a través de las do- -

cumentadas paginas, de este ensayo,
esclarecida en sus menores detalles
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y sin esa leyenda sombria, acaso
grotesca, que se ha tejido acerca
de esta actitud del apoéstol de Yas-
naia Poliana.

Preocupado Baeza de presentar-
nos el aspecto moral de Tolstoy,
apenas si se refiere a su labor lite-
raria, Cita unas palabras de Tolstoy
recogidas por Borisovich que se re-
fieren a la funcion del critico, y que
por considerar de interés y robus-
tecer, hasta cierto punto, lo que de-
cimos mas arriba sobre el particular
no resistimos la tentacion de repro-
ducirlas: |

«El valor de la critica consiste en
sefialar todo lo bueno que hay en
una obra de arte, dirigiéndose asi
la opinién del pablico, cuyos gustos
son generalmente toscos y la mayo-
ria del cual no tiene el menor sen-
tido de la belleza. Asi como es di-
ficil ser realmente un buen critico
de igual manera es facilisimo para
el hombre lerdo y limitado conver-
tirse en critico, y tan necesarios
como son los buenos criticos son de
perjudiciales los malos...”»

No es tarea facil espigar lo mas
interesante y representativo de este
libro, pues todo ¢€l, dentro de los
problemas de caracter literario que
Baeza estudia, forma un conjunto
cuyo interés no disminuye en nin-

guna pagina. Sin embargo, no po-

demos dejar de referirnos a un ar-
ticulo escrito a raiz de la muerte
de Pierre Loti, verdadero tratado
sobre «el espiritu del viaje*; a la
interpretacion de la conocida obra
dramitica de Pirandello «Seis per-
sonajes en busca del autor»; al es-
tudio sobre «Los origenes de don
Juan2, es decir, debemos citar todo
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el indice... Sin embargo, merecen
una alusiéon especial aquellos capi-
tulos que se refieren a la vida social
del escritor ¥ a la influencia que en
Francia han tenido los salones lite-
rarios. Observaciones todas ellas
gue muy exactamente cuadrarian a
nuestro ambiente literario, donde
nuestros escritores llevan una vida
aislada o de pequefios, grupos, en
que la maledicencia no es algo exé-
tico ni extrano a sus preocupacio-
nes. Baeza se explica la ausencia
de salones literarios en Espaifia no
tanto al decantado individualismo
de la raza, como <«a la falta de todo
espiritu coloquial. <El espafiol—
dice Baeza—no parece haber lle-
gado atn a la etapa superior del
dialogo. Diriase que no pas6 de la
fase primaria del mondlogo». Apli-
cada esta observacién a nuestro
medio, es innegable su valor de ac-
tualidad. Es frecuente ver a un «in-
telectual» chileno de esos que fir-
man manifiestos contra los dic-
tadores y que estan prestos a acep-
tar cualquiera sinecura que ellos los
ofrezcan, parado en la esquina de
una calle céntrica vociferando con-
tra todo lo existente y diciendo que
él tiene la clave de la salvacién na-
cional, y sin aceptar que se le in-
terrumpa, en medio de un auditorio
por lo general indiferente, «el inte-
lectual*» monologa, escuchandose.—
Milton Rossel.

1.0 QUE ELLOS HAN VISTO EN RUSIA,

Un libro del mayor interés social.
Una obra realmente interesante
es la que acaba de publicar Empresa
Letras en su coleccion Ediciones
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Extra, destinada a dar a conocer al
publico grandes creaciones del pen-
samiento humano y obras de divul-
gacion cientifica o social.

Nos referimos a Lo que ellos han
wmsio en Rusia, acertada seleccion
de don Carlos De Vidts, de trozos
de alta calidad, escritos por viajeros
economistas e intelectuales que vi-
vieron en Rusia.

Asi tenemos capitulos de un in-
terés superior que se deben a figu-
ras de relieve mundial, como Ber-
nard Shaw, el genial humorista in-
glés, quien nos habla, con suclasica
gracia, de Rusia y adquiere un tono
mas serio para referir la muerte de
los Zares; Henri Barbusse el nove-
lista de El Infierno y luchador por
los oprimidos, quien relata largas
entrevistas con Maximo Gorki; Cé-
sar Vallejos, el joven y ardoroso co-
munista peruano, de estilo movido
y pintoresco; Heller, ingeniero ale-
man que estuvo en Siberia; Paul
Haensel, célebre economista al ser-
vicio de Rusia durante méas de 25
afos, y disgustado con los Soviets;
Liam O’Flaherty, el gran novelista
irlandés, etc. La seleccién esta he-
cha sin pasién, matizando los dife-
rentes aspectos de Rusia y dando a
conocer tanto las alabanzas como

‘las opiniones en contra de la U. R.

i

EL HOMBRE QUE ESTA SOLO Y ES-
"PERA, por Rail Scalabrini Or-
iiz.—2.* edicion.

Este libro ha tenido buena for-
tuna. Fué considerado por el P.
E. N. Club de Buenos Aires como el
mejor libro del mes (suponemos en
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el que fué publicado, pues no se pre-
cisa) obteniendo también un premio
municipal de literatura, Algiin tiem-
po después alcanzaba su segunda
edicion. Buena fortuna, por lo de-
mas, muy significativa, sino olvida-
mos que Ratl Scalabrini Ortiz esta
situado en la vanguardia de los ac-
tuales escritores argentinos y si
también tenemos presente la calidad
nada desdefiable de El hombre que
estd solo y espera, pues es frecuente
que los autores llamados de wvan-
guardia—a lo menos en Chile—sean
escasamente leidos, menos premia-
dos, ya que casi siempre los premios
literarios recaen sobre obras o au-
tores mediocres y la difusiéon de un
libro, la mayoria de las veces, no
tiene relacion ninguna con su valor

intrinseco. Ratil Scalabrini Ortiz,-

por suerte, no se halla en este caso.

En una de las primeras paginas
de El hombre queestd soloyespera (1),
vienen, a manera de epigrafe, las
siguientes palabras:

«iCreer! He alli toda la magia de
la vida.

Atreverse a erigir en creencias los
sentimientos arraigados en cada uno,
por mucho que contrarian las ruti-
nas de creencias extintas, he alli
todo el arte de la vida.»

Creer. Sin duda alguna existe
la necesidad de creer, mas aun,
el hombre debe creer. ;En qué? No
importa. El sentido ni el objeto de
la creencia interesa, lo esencial es
creer, ya sea en Dios, en el comunis-
mo, en la ciencia, en el arte, etc.
En el hombre que cree siempre hay

(1) Editor, Gleizer.Buenos Aires. 2.* edic-
cidn,
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pasion, fervor, vehemencia y de ¢l
solo de él sale el individuo capaz de
lo heroico, pues sin creencia no pue-
de existir el herofsmo. Un individueo
incrédulo es, ademas, espiritual-
mente incompleto porque carece de
pujanza interior, de la cualidad en-
dogena de seguridad en si mismo,
sin la cual no es posible la capacita-
cién del individuo para mantener o
exteriorizar una creencia. Existe,
entonces, mas dignidad, méas varo-
nia en el hombre capaz de sostener
su credo, de sacrificarse por €l que
en el esceptico indolente que observa
sonriendo atGn los problemas méas
fundamentales de la vida.

¢Y el nihilista? Ah, el nihilista,
es un hombre tremendo y desespe-
rado que comunica tan violento fue-
go a todo lo que toca, que se entrega
con tal totalidad a mantener su in-
credulidad, que llega a conferirle a
ésta la fuerza de una wverdadera
creencia,

Ranil Scalabrini Ortiz, como buen
argentino, cree en la «argentinidad?~,
en lo «porteiio”, en «el espiritu de
la tierrac. Nos parece sin embargo
que la Argentina como nacionalidad
es todavia germen, inténcién, as-
piracién—como los demés paises sur-
americanos—para que pueda existir
entre sus habitantes el <espiritu de
la tierra»; sin duda mas acentuado,
mas definido este espiritu que en
las otras repiiblicas, pero aun no lo
bastante formidable para diferen-
ciarlo nitidamente, para demarcar
el caracter argentino, pais que aun
no desarrolla sus peculiaridades fun-
damentales, pues no existe una cul-
tura argentina, como la rusa o .la
francesa, por ejemplo. Y sin una
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cultura independiente—a pesar de
la interdependencia de las culturas—
no puede haber una nacionalidad ni
«un espiritu de la tierra2.

Ademas, como las repiblicas ame-
ricanas carecen de independencia
econdmica y el factor econémico es
uno de los que condicionan mas esen-
cialmente el caracter de una cul-
tura, los paises indoamericanos (usa-
mos esta palabra en un simple sen-
tido geografico) no podran construir-
la mientras no obtengan su autono-
mia economica. Por ahora sblo so-
mos regiones, no nacionalidades, con
muchos aspectos diferentes es ver-
dad, pero que no alcanzan todavia
a precisar el caracter indeciso de
estos pueblos; aspectos que deter-
minan diversidades de clima, flora,
ete., (1) las distintas razas que han
influenciado al mestizo (predominan-
do algunas en ciertos paises y otras,
en otros, como se sabe). Entonces,
por hoy es prematuro creer en la
«argentinidad» porque esta solo
existe en estado de gestacion, de
formacién; es prematuro creer en
ella, Ratl Scalabrini Ortiz.

Pero basta de divagaciones o
consideraciones. Lo cierto es que E!
hombre que estd solo y espera es un
libro de interés y en él advertimos
aspectos muy sugerentes sobre al-
gunas caracteristicas de los argen-
tinos que, son, seguramente, la cau-
sa del éxito de la obra: caracteristi-

———— ee————

(1) Wiliredo Paretto en su T'ralado de So-
ciologia General manifiesta que los faetores
que determinan una sociedad, una naciona-
lidad, son entre otros: el clima. suelo, Ia
fauna, la flora, las condiciones miner_alégi-
eas, geolbgicas, etc. Como elemento inter-
no, la raza y eomo otros elementos exter-
nos, las acciones de otras sociedades sobre
determinada sociedad, etc.
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cas que, como ya dijimos, no alcan-
zan a definirlos como nacionalidad,
a pesar que todo el libro es un can-
to vigoroso de exaltacion a ésta,
Mas, el tema, el objeto escogido, en
el presente caso, no interesa que
sea exacto, comprobable; si, la for-
ma en que ha sido desarrollado, pues
El hombre que estd solo y espera no
es un libro sociélégico, histérico, etc.,
sino solo literario. En este sentido
pretende ser no obstante una obra
de sabor autéctono; una obra, de
manera exclusiva, argentina. Cree-
mos ya haber dado razones para no
estimarla asi.

Tal vez no esté demés recordar
que Scalabrini Ortiz dice de su libro
que compendia lo que ha sofiado y
proferido durante muchos anos en
las redacciones, cafés y calles de
Buenos Aires.

Lo que ha sonado, ciertamente.
De otra manera no se explicaria
que Scalabrini Ortiz viera caracte-
risticas en el «portefio? que pueden
ser o son caracteristicas individua-
les ingénitas, no determinadas por
un estado social particular sino que
pueden florecer en cualquier hombre
de la tierra. En el capitulo, entre
otros muchos, titulado Un olvido
del egoismo se comprueba lo que

~afirmamos. Ahi habla este escritor

de la amistad, comparando la amis-
tad del «portefio* con la del euro-
peo. Dice:

En la amistad europea hay un
pacto tacito de colaboraciéon, un
complot de conveniencias sin esca-
patoria ni empalmes sentimentales.
En la amistad portefia hay un des-
prendimiento afectivo tan compacto
que es casi amorogo. La amistad
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europea es un intercambio. La amis-
tad portefia es un don: el Gnico de
esta tierra.

[La amistad portefia o la china
siempre sera un don, desgraciada-
mente escaso en Buenos Aires como
en cualquier otra parte del mundo,
nunca la caracteristica de un conglo-
merado numeroso de hombres.

Termina el referido capitulo con
las siguientes palabras:

La amistad (la «<portefia») no
persigue remuneracion alguna. Se
da libremente, Un buen amigo no
podria ser feliz sabiendo que sus
amigos no lo son. Dos amigos for-
man una tertulia, un mundo com-
pleto y ficticio en que el mundo ya
no es valédero. La amistad portefia
es un fortin ante el cual los embates
de la vida se mellan. La amistad
portefia es un olvido del egoismo
humano. '

La amistad «portefia» y la de
cualquier parte es y ha sido un ol-
vido del egoismo humano. Insistir
en ello seria majaderia. Bastenos
recordar a Aristoteles que manifes-
taba que dos amigos eran un alma
y dos cuerpos y a Zendén de Cicio
que un amigo era un otro yo.

Podriamos continuar con ejem-
plos parecidos donde el entusiasmo
de Scalabrini Ortiz lo hace ver pe-
culiaridades inexistentes. Lo que ha
sofiado, su suefio que ya quisiera
verlo realizado que lo empuja apre-
surandolo, haciéndolo impaciente,
haciéndolo ver que existe un con-
torno, una forma, un todo organico,
donde no hay maés que intencién,
aspiracién, germen. Esto no impide
elogiar, sin embargo, la sabrosa cali-
dad mental, el sobriolirismo, el pen-
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samiento a menudo penetrante y
original, el rico lenguaje, manejado
con soltura y precision que hace en
El hombre que estd solo vy espera un
buen libro americano.—Arturo Tron-
coso.

EDUCACION

GrAMATICA LATINA, por el Dr. Ko-
dolfo Oroz, profesor de Latin
en la Universidad de Chile,

En los tiempos aciagos en que nos
ha tocado vivir, se hace un gran
hablar de reformas educacionales, de
nuevos y peregrinos sistemas de
educacién. Y la juventud inexperta
y, en mas de un caso, desprovista
de estudios sblidos y bien dirigidos,
en su frenesi de rerum movarum, re-
niega de todo lo pasado, de todo lo
antiguo, como si lo presente, el pro-
greso, la cultura y la civilizacién
fueran un producto espontanero y
esporadico y no un devenir natural y
constante, fruto del esfuerzo, del es-
tudio y del trabajo de todas las ge-
neraciones que, al través de los si-
glos, van sucediéndose con ritmo no
interrumpido. Y con mucho filosofar
a proposito y a desproposito, se han
convertido en dificiles, problemas de
suyo sencillos; se ha lastimosamen-
te pervertido el fin primordial de la .
educacién; se ha materializado la
ensefianza so pretexto de hacerla
mas practica, eminentemente prac-
tica, renegando de la parte puramen-
te intelectual, como si lo que los
latinos llaman praxzs no fuera con-

.secuencia legitima y necesaria del

desarrollo intelectual. Y en nuestro
propio pais, en este pais en donde
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la seriedad, la mesura y el buen
sentido eran proverbiales, no son
pocos los que reniegan de la ense-
fianza humanista para seguir en pos
de corrientes exoéticas y peligrosas.
iPobres desgraciados que blasphe-
mant quod ignorant! Porque la lucha
en contra de la ensefianza humanis-
ta en nuestro pais se asemeja a la
de Don Quijote con los molinos de
viento; porque en nuestro pais no
existe una enseflanza humanista que
merezca los honores de tal, como
tampoco existe la alma mater de
ella que seria la Facultad de Filoso-
fia y Letras con finalidades pura-
mente cientificas, espirituales y de-
sinteresadas.

Sin embargo nadie que piense y
conozca la historia del pensamiento
humano puede negar la importancia
educativa que tiene y ha tenido la
escuela clasica o humanista. Porque
su finalidad principal es la de for-
mar y robustecer el espiritu desen-
volviéndolo y educindolo en todas
sus partes, en todas sus manifesta-
ciones. Escuelas de Humanidad las
Ilamaban los antiguos y no sin ra-
zon; pues ellas miran precisamente
a la formacién integral del hombre
en si mismo y como miembro de
la sociedad.

L.a escuela humanista no despre-
cia ciertamente las ciencias como
medio de educar la inteligencia. Las
Matematicas, en cantidad discreta
y presentadas claramente en sus
principios logicos, le proporcionan
los medios para comunicar al enten-
dimiento el habito del razonamiento
riguroso y logico; de las Ciencias
Naturales toma lo estrictamente ne-
cesario para educar en el alumno el
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espiritu de observacién del mundo
exterior, habituandolo al manejo
del método experimental, al anili-
sis y a la sintesis, De los idiomas
modernos solo utiliza lo necesario
para poderse comunicar directamen-
te con los hombres de su tiempo y
vivir la vida en armonia con las
necesidades del momento. Pero, por
encima de todo, en la escuela hu-
nista priva el aspecto histérico v li-
terario. Porque en una lengua, en
una literatura, en una historia, pal-
pita todo lo que ha sentido, ha pen-
sado y ha sufrido un pueblo. Edu-
car por medio de ellas el espiritu
significa darle soltura, elasticidad;
desenvolverlo en todos sus aspec-
tos, formar la mente v el corazbn,
desarrollar el sentimiento y el cono-
cimiento junto con la conciencia de
lo bello, de lo bueno y de lo verda-
dero. Nuestro espiritu se enriquece
poniéndose al contacto directo de
todo un pueblo; nuestra inteligencia
se afina y perfecciona, pues el tra-
bajo de traducir, contribuye, no en
menor escala que las ciencias, a dar
facilidad y vigor al habito de pen-
sar y de razonar. No es, pues, de
extrafiar que los hombres que mas
se han distinguido en las artes y en
las ciencias hayan sido humanistas

‘muy eminentes,

De todas las lenguas, las que me-
jor contribuyen a esta noble fina-
lidad, son a no dudarlo, el latin y
el griego; no sblo por las relaciones
estrechas que tienen con los idio-
mas modernos, especialmente con
los neo-latinos, sino por su propio
valer intrinseco, por ser ellosla ex-
presion de una grande civilizacién
con la cual la nuestra se halla en in-
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tima consonancia. Porque entrando
en el mundo antiguo el joven entra
en un mundo semejante al suyo; pero
muy superior, mucho mas esplen-
doroso y poético. Es aquel el periodo
en que las facultades del espiritu
se hallan en continuo fermento y la
fantasia en continua actividad y la
memoria sumamente tenaz; hay en
€l un bello desorden de fuerzas vir-
genes que se desenvuelven con una
espontaneidad y un vigor portento-
s0s, Y el tinico medio de entrar en
el conocimiento directo del mundo
griego y latino es el conocimiento
perfecto de las lenguas de esos
pueblos maravillosos que han de-
jado huellas imperecederas en la
historia de la humanidad. Ademas
la arquitectura de aquellas lenguas,
su estructura, su organismo es mas
armonioso en todas sus partes, mas
estético que en ninguna de las len-
guas modernas. Porque ellas se han
ido formando cuando el hombre era
mas joven, las impresiones mas vi-
vas y sinceras, cuando toda la vida
de los primeros pueblos se ocupaba
precisamente en la formacién de su
lenguaje. No es, pues, de maravillar-
se que hombres de ciencias como Car-
penter, Owen y Faraday coloquen
el estudio de las lenguas clasicas
como fundamento imprescindible
de toda cultura que merezca los ho-
nores de tal.

Por esta razén los que luchamos
por el honor de los estudios clasicos,
vemos con singular complacencia la
aparicién de obras que como las del
doctor Oroz, constituyen como una
especie de oasis delicioso en los
eriales en que se encuentran confi-
nados nuestros estudios.
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La GraméaticaLatina (1) que acaba
de dar a la publicidad nos confirma
una vez mas en el elevado concepto
que tenemos formado de este joven
cultor de las lenguas clasicas y que,
con tanto honor, tiene levantado el
prestigio de los estudios humanistas
en el reducido ambiente de nuestra
Universidad. .

Las palabras de M. A. Caro y R.
J. Cuervo: Quien quiera estudiar
bien el castellano (nosotros agre-
gariamos el italiano, francés, por-
tugués y aun el inglés), necesita
empezar por el principio que es el
latin (Gramatica de la lengua lati-
na). le sirven de lema y, a fe que
supo hacer completo honor a €l
El mérito principal de esta Gramati-
ca es el de haber roto los moldes an-
tiguos en disonancia ya con los mo-
dernos estudios filolégicos v de ha-
ber aplicado el sistema historico-
comparado en la exposicion cientifi-
ca de la estructura de la lengua la-
tina. De esta manera el estudioso
podra formarse una idea cabal del
mecanismo de la lengua latina, de
su transformaciéon al través de los
siglos y de sus poderosos reflejos en
la morfologia v sintaxis castellanas.

L.as atinadas referencias y com-
paraciones del latin con el francés
y el inglés, ademas de constituir por
si solas una hermosa novedad, han
de servir de poderoso auxiliar a los
cultores de estos idiomas.

La materia desde el principio has-
ta el fin es tratada con orden estric-
tamente légico y cientifico a la vez.

. Las leyes que rigen la estructura del

latin son expuestas con claridad y

(1) «Editorial Nascimento». Santiago,
1932.
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orden y corroboradas con ejemplos,
en sy mayorfa clasicos, bien escogi-
dos y sumamente educativos. Por-
que el distinguido profesor, al escri-
bir su Gramatica, no se propuso sdlo
proporcionar al alumno un conjunto
de reglas, sino un guia seguro en que
encuentre claramente explicados los
mas importantes fenémenos grama-
ticales que pueda hallar en la lectura
atenta y provechosa de fos clésicos.

En modo especial nos parece in-
teresante la parte de la Sintaxis
que se refiere a la proposicién, que
forma, a no dudarlo, la parte mas
intrincada y dificil en el aprendizaje
del latin.

[La obra se completa con varios
apéndices a cual mas interesante,
Uno de ellos se refiere a la formacién
de las palabras y otros a las figuras
de construcciéon y tropos, a la pro-
sodia y metrica, al calendario ro-
mano, a las medidas, monedas y
pesos etc. Un estudio detenido y
bien documentado sobre la pronun-
ciacion clasica del latin rematan el
excelente trabajo del doctor Oroz
y hacen de él, seglin nuestra modes-
ta, pero sincera opinién, la mejor
Gramética escrita directamente en
idioma castellano; porque su autor
supo refundir el ella, con bello or-

den y admirable adaptacién a nues- -

tra idiosincrasia, cuanto de mejor
se ha escrito en otros idiomas espe-
cialmente en aleman.

Al felicitar al autor por su hermo-
sa obra que ademéas se presenta en
elegante vestidura tipografica, ha-
cemos votos muy fervientes a fin de
que el estudio de las lenguas clasicas
m:upen en nuestras Universidades
el lugar de honor que ocupan en las
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Universidades Alemanag, Inglesas,
Francesas e Italianas.fﬂr. Mario
Galbiati D., de la Universidad de

Concepcion.

SEXOLOGIA

LA VIDA SEXUAL DE LOS SALVA]JES,
por B. Malinowsk: (1).

Como indica el traductor en una
nota preliminar, este libro que hoy
se presenta al puablico de habla es-
pafiola, «¢constituye el primer tes-
timonio minucioso, fidedigno y cien-
tifico que haya aparecido hasta la
fecha en ningn idioma sobre la
vida sexual de los salvajes. El tema
debe calificarse de interesante y el
libro de interesantisimo, luego de
leido y ser considerado como una
obra de valor extraordinario en los
modernos estudios de antropologia
sexual. |

Malinowski, profesor de Antro-
pologia en la Universidad de Lon-
dres, autor de una extensa obra et-
nografica, lleva como lastre inte-
lectual para su estudio unos com-
pletos presentes culturales. Pero la
obra es de una objetividad tanto
mas halagiiefia para el lector, cuanto
mas limitada a la exposicién expe-
rimental de los hechos y la absoluta
prescindencia de antecedentes es-
colasticos. Esta severa objetividad
constituye el elemento de mayor
interés, puesto que, dada la influen-
cia de Freud en los modernos es-
tudios sexuales, podia pensarse en

(1) Bromislaw Malinowski.—<La Vida
Sexual de los Salvajes del Noroeste de la
Melanesia, Prefacio a la edicidén inglesa de
Havelock Ellis. Prblogo del Dr. Gregorio
Mara#ién. Traduccion del inglés v nota
R(rﬂhmman por Ricardo DBaeza.—Javier

orata, Editor. Madrid, 1932,
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un parii-pris que fué al mismo tiem-
po un prejuicio. Malinowski no es
ni freudiano ni antifreudiano. Uti-
liza expositivamente, mejor dicho,
metodicamente, los sistemas de
Freud en las observaciones que hace.
Pero no en un sentido de absoluta
aceptacion sino como medio. Mu-
chas veces, al través de alguna ob-
servacion anotada, el elemento
freudiano se afianza. Otras queda
maltrecho y desplazado. Havelock
Ellis reconoce el dominio que de las
teorfas del profesor vienés posee
Malinowski, y afirma que estimando
éste el valor fecundado de tales
teorias las usa cuando les parecen
propias del momento.

Asi, este libro no es un libro mas.
Por el contrario, podria decirse que

es basico, inicial y punto de par-

tida, al mismo tiempo que avan-
zada. Mas influencia que las obras
conocidas sobre Psicologia sexual en
este libro, ha de tener la obra de
Malinowski sobre cualquier obra
de ese tema. La base experimental,
que no ha renunciado a la méas leve
insinuacion de rubor, como corres-
ponde a un libro cientifico, se com-
pleta con un espléndido sentido li-
terario, incluso poético de esa vida
nativa y salvaje de los indigenas de
las islas Trobriand.

Los habitantes de este pequefo
archipiélago, en su vida sexual, no
ven solamente un motivo de placer
o una mera necesidad fisiol6gica,
sino también un elemento amoroso,
de conquista y rivalidad y un con-
junto de hechos que a veces alcan-
zan la categoria sagrada, elevada a
los limites de una base vital. Esta
vida primitiva, en la que las rela-
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ciones sexuales existen de una ma-
nera indeformada por los artificios
de la civilizacién, es para el etnd-
grafo y el antropblogo una base de
suma importancia. A pesar de las
diferencias entre estos salvajes y
el hombre civilizado en sus relacio-
nes sexuales, los nativos de Tro-
briand no dejan de estar influidos
por ciertax tradiciones que no de-
jan ver del todo claramente lo que
llama Maraifion el <«esquema ele-
mental de los instintos», Pero siem-
pre es una sexualidad méas franca y
aborigen que la de los hombres que
viven en la civilizaciéon. Estudio,
por tanto, que tiene una autoridad
notable en el anilisis de ese com-
plicado aspecto de la Humani-
dad.

El libro comienza por un estudio
de la vida de familia v el estado so-
cial de la mujer (que pone a luz de
actualidad la antigua cuestién Pe-
batida entre Summer-Maine y Ba-
chofen sobre el matriarcado). Sigue
con el Matrimonio, las relaciones
matrimoniales, el embarazo y el
parto. Los trobriandeses dan al ma-
trimonio una importancia superior
y lo colocan muy por encima de las
relaciones de otra indole, existiendo
entre ellos las solemnidades cere-
moniales y una serie de circunstan-
cias para la validez del mismo que
demuestran un concepto del con-
trato matrimonial elevado y su-
perior. Posteriormente se examinan
las formas habituales de libertad
sexual, entre las que se concede una
especial atencién a los juegos erd-
ticos, unos de simples palabras y
canciones v otros que implican con-
tacto fisico, pues el habitante de
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estas islas, estd preparado desde
muy temprano para el lazo sexual.

Capitulos de notable interés son
los dedicados a las Fiestas Orgias-
ticas (Ulatile: 1a juventud en busca
de aventuras amorosas. Kafuhansi:
escapatoria ceremonial de las mu-
chachas. Yawmsas: asaltos orgiasti-
cos ejecutados por mujeres). Tales
fiestas, algunas en decadencia ac-
tual, no excluyen, fuera de ellas,
ciertas normas de moral y costum-
bres, cuyo comentario forma la
parte final del libro, demostrativas
de una capacidad razonadora y de
control en medio del primitivismo
salvaje.

Este breve esquema sumarial
puecde dar una idea aproximada de
la completa y concienzuda elabo-
racion de la obra de Malinowski.

[La traducciéon de Ricardo Baeza
afiade un nimero a su labor, por la
cultura hispana. Los prdélogos de
Marafion y Havelock-Ellis, llenos
ambos de sutiles observaciones y
comentarios, a la altura de sus co-
nocimientos en la materia, comple-
tan el exacto valor cientifico e in-
vestigador de este libro.—J. M. S.

HoMmoseExuaLisMo, por Emilio Do-
nato,

Al publicar André Gide su «Cory-
don» surgieron en toda la literatura
europea los comentarios a esta obra,
que por su desparpajo y sansfagon
motivo el escandalo y la atencion
de los lectores y criticos. Sabido es
que Corydon—es decir, Gide—pasa
su tiempo esgrimiendo argumentos
para justificar el homosexualismo,
no sélo como hecho, sino como de-
recho. Para él existe un homosexua-
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lismo normal, lejano de todo lo que
sea enfermedad o vicio; natural
como cualquier instinto.

No ha sido Gide el primero en
defender esto. Las mismas citas y
remisiones de su libro demuestran
que los argumentos han sido utili-
zados anteriormente por otros. Pero
la caracteristica de Corydon esta
en dos elementos: Primero, como
ya he dicho, la desfachatez y des-
caro. Tal vez ausencia de hipocre-
sia, si André Gide tiene la facultad
o desgracia de ser Corydoniano. Se-
gundo: La sugestion literaria, pues-
to que el autor de «Las Cuevas del
Vaticano» es un literato. Un lite-
rato en el amplio sentido de la pa-
labra, que es doble también a saber:
por escribir maravillosamente vy
por dejar todo el valor y empuje
sofistico de sus argumentos a la li-
teratura. Todo lo bien que la Lite-
ratura (tan lejana de la poesia como
de la ciencia) cae dentro de <«Los
monederos falsos* cae de mal den-
tro de una obra de pretensiéon cien-
tifica como «Corydon*. Libros asi,
son los que causan la sonrisa del
hombre de ciencia (que por otra
parte se sonrie de envidia). Tanto del
cientifico que precede y que observa
la mala interpretaciéon de sus teorias
como el del que sigue y comenta
con el microscopio la letra nove-
lesca.

Al comentar el libro de Emilio
Donato (1) quisiéramos prescindir
del valor literario del escrito gi-
deano. Pero no es posible del todo,
puesto que la mano del autor de

(1) Emilio Donalo.—Homosexualismo,—
Frente a Gide.—(Coleccion «Nueva Gene-
racion».—Javier Morata, Editor, Madrid.
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«Frente a Gide« no es de las que
tienen solamente sutilidad para el
escalpelo sino fuerza para el golpe.

(Quiero recordar aqui la reciente
aparicion en Francia de un libro
del excelso poeta Francis Jammes,
rotulado <«L’antigide ou Elie de
Naore» cuyo titulo no deja lugar
a dudas. No he leido sino critica
de esta obra de Jammes, pero me
permito citarla anticipadamente,
para diferenciar una poléemica litera-
ria de otra polémica literario-cienti-
fica, hibrida aunque importante).

Donato combate uno a uno, cien-
tificamente, los argumentos de Gide
v los destroza, cientificamente. Que-
dara lo literario, a pesar de todo.
Pero con estas obras citadas y al-
guna otra mas, la defensa homo-

sexualista que hace Gide queda en-

teramente desprovista de fondo y
base. Se podra tener un nuevo con-
cepto social de las anormalidades,
pero como tales anormalidades. A
pesar de la interpretacion que Gide
quiere dar al intinto y a la natura-
leza.—J. M. S.

EPISTOLARIO

Con motivo del interesante es-
tudio de D. Domingo Amunategui
Solar, Historia Social de Chile, pu-
blicado hace poco y del que se ha
preocupado con gran elogio la cri-
tica, el sefior Carlos Silva Vilddsola,
ha enviado al autor la siguiente
carta:

Santiago, 28 de Julio de 1932.
Sr. D. Domingo Amunategui Solar.

Agustinas 1588.

Estimago amigo:

Mil gracias por el envio de su
Haistoria Social de Chile. Habia ya
comprado este libro el dia en que
aparecid en las librerias. Me sedujo
el tema y pensaba, y no me he equi-
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vocado, que el finico escritor capaz
de tratarlo de una manera definitiva
era el historiador que en treinta
afios de investigaciones inteligentes
habia acumulado un material tan
valioso como el de sus estudios sobre
las encomiendas y los mayorazgos
y titulos de Castilla.

Su nueva obra es de un enorme
interés., Ha hecho Ud. una sintesis
que resulta muy amena, facil de leer,
nueva y de practica utilidad en es-
tos momentos. El libro sale a luz
justamente cuando resulta un do-
cumento valioso para orientar la
npmmn en problemas del dia que
jamas se resolveran si no se conoce
la historia social de Chile. El error
de los teorizantes improvisados,
con poca ciencia y sin ninguna ex-
periencia, que todos los dias estéan
amenazandonos con nuevos tras-
tornos, no es que tengan ideas avan-
zadas o ideologias atrevidas, sino
que quieren aplicarlas sin conocer
el organismo al cual las consagran,
ignorantes de la historia del pueblo
al cual tratan como un cochinillo de
Indias en un laboratorio. Sélo la
historia permite conocer a un pueblo
y medir sus necesidades y su capa-
cidad de progreso. Y la historia
misma no tiene sentido sino cuando
la alumbra la experiencia.

Ojala que este libro suyo se di-
funda y sea meditado. Puede hacer
mucho bien. Sé que en El Mercurio
dara cuenta de el Ratl Silva Cas-
tro. Dejaré que opinen los criticos
y despues trataré de escribir vo
para deducir muchas consecuencias
de actualidad que fluyen de su obra.

Lo felicito calurosamente. Ajeno -
al género de estudios a que Ud. ha
dedicado una vida, muy ignorante
en esas y muchas otras materias,
sb6lo he podido adquirir en mas de
cuarenta afios de periodismo una
especie de instinto para reconocer
lo que es bueno, lo que es serio, lo
que representa una contribucion
solida al progreso intelectual de mi
tierra.

Lo saluda afectuosamente su
amigo y S. S.—C. Silva Vildosola.
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-

ODAS estas etapas de crisis v de convulsiones revolu-

cionarias—Chile no ha escapado a la regla y lleva ya .
ocho afios tratando de encontrarse a si mismo—encierran tam-
bién en la médula un desorden de la mente. En todas partes se
oye la palabra desorientacién. Calza en todo, a todo se la aplica.
>Se vive como en medio de una espesa atmoésfera de incertidum-
bre, con los instintos en acecho y también los instintos aparecen
desorientados. Pero iy la cultura?.. Habria que darles a los
hombres un minimun de cultura para ponerles en situacién de
comprender su destino. Abandonados a su suerte, es natural
que determinada clase de libros sélo sirva para exasperar su
tremenda condiciébn social de vacio y desesperanza. Ciertos
libros obran como estupefacientes en su miseria moral o en su
abandono espiritual; ni siquiera dignifican los pensamientos
porque la interpretacién de ellos, es a menudo arbitraria o pue-
ril. En cambio, otros libros sirven como estimulantes, ayudan a
penetrar con un seguro envién, en el verdadero sentido de la
naturaleza humana.

En Chile hemos abandonado este rubro de la vida educacio-
nal. Quiz4 con raras excepciones, nunca lo hayamos conside-
rado en su exacta realidad. Cada lector ha sido el rey de si mis-
mo. Unos han gozado con mayor largueza que otros. Y es que
no ha existido la obra de difusién, cientifica y noblemente com-
prendida. La escuela, salvo casos aislados, no sirvié nunca de
guia. Y la biblioteca que debib ser un organismo vivo, de avan-
zada en el corazbén y en la inteligencia de las sociedades, perma-
necié siempre aislada, y hermética, sintiendo llover sobre sus
anaqueles, la herrumbre insensible de la inercia. Como a un
pozo profundo, rodaban libros y mas libros, amontonandose en
la ineficacia de su obligado destino. A lo largo de sus paredes
se abrian nuevas estanterias y alli, para emplear una expresiéon
va usada, se alineaban, como en los nichos de un cementerio,
los libros que la voluntad creadora habia destinado a una fun-
cién mas vital. Agonizaban de silencio e inaccién.
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Ciertamente, no todos los hombres tienen las mismas tenden-
cias y los mismos deseos. No a todos les es dado gozar de un
tiempo igual para sus lecturas. Por eso en otros pafses la bibliote-
ca persigue a los hombres; los detiene en su camino para sefia-
larles un rumbo. Es decir la biblioteca cumple con la misi6én
tutelar que es la esencia misma de su razén de ser. No se amo-
dorra en espera del lector curioso, o del erudito que necesita
satisfacer una consulta. Sale de si misma, rompe la monotonia
del medio adormecido y llama a los hombres para entregarles,
para su deleite o para rectificar su camino, la expresi6én del pen-
samiento o las formas sencillas de la emocién y de la verdad.
En determinadas circunstancias, los trabajadores—Ilameseles
como se quiera—mnecesitan de gufas en sus lecturas. Necesitan,
‘para usar de otra palabra, «rumberos» que los orienten en la
selva inextricable, que forman los libros y las ideas. Como en
las otras selvas de la naturaleza, hay en estas de la cultura,
sorpresas y traiciones, que agotan a la victimas.

Las irritaciones complejas y violentas del organismo social,
provienen en ocasiones, de esta angustiosa soledad en que se
deja a los desvalidos de la cultura. Porque esta debe ser, al fin
de cuentas esencialmente humana, a fin de que pueda darle
al hombre la medida de sus fuerzas y de sus limites, la medida
de su exacta posicién en la vida. Para los hombres que han se-
guido una instruccién més o menos ordenada en un Liceo, pon-
gamos por caso,—aunque esto no sea lo mas definitivo—suelen
parecerles inexplicables estas irritaciones agresivas; pero es que
esos hombres no pueden colocarse en el mismo nivel de com-
prensién del que carece del beneficio de una cultura relativa-
mente ordenada. Para éstos, el opio es mortal; para los otros,
puede reducirse al mero estremecimiento de la sensibilidad, sin
dejar otra huella que la sensacién fisica del encanto del estilo,
o la suave resonancia de algunas ideas. Es enteramente diverso
leer al azar, con hambre, con desolacién, sintiendo el vacio y
el abandono, a leer con el estbmago en paz. ..

Por lo menos, se sabe, cientificamente, que los hartazgos
desordenados del que ha padecido o padece hambre, en todas
las formas, provocan agudos trastornos. .. Los seres indefensos,
irritados por las injusticias, por las agitaciones anarquicas ar-
tificiales, buscan en los libros que el industrialismo amontona
en las librerfas y kioskos, lo mismo que el hombre de erotismo
agudo en las obras pornogréficas, unicamente lo que sirve para
exaltar su rabia o su rencor sexual.

«La lectura, sabiamente difundida, ha escrito Dubreill, es el
Ginico instrumento de perfeccién social que poseemos.» Creo
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que en nuestro pais no le hemos atribuido toda la importancia
a esta verdad. Se dice que todos nuestros trastornos provienen
de la mala distribucién econémica de nuestros recursos. En una
palabra de la falta de dinero. Es situar la cuestién en un punto
excesivamente material, puesto que los paises mas ricos, o los
paises en que existe una legislacibn econémica que favorece
con justicia a las clases desvalidas, la cultura es la parte mas
vital de la preocupacién de los gobiernos. Alli se multiplican
las bibliotecas. Se difunde la cultura desde la escuela y se co-
loca al nifio en situacién de defenderse, no s6lo de los libros
malsanos, sino también de su postura como ser humano, en
frente de la realidad.

L problema magno de la hora actual en Europa, segtin
los escritores j6venes es el desorden moral o la crisis del
espiritu. El mundo en general no escapa a la inquietante inte-
rrogacién que se ha levantado con motivo del desequilibrio
econémico v el avasallador impulso del maquinismo. La van-
guardia del pensamiento europeo considera que si la crisis ac-
tual se deriva de la ruina de la civilizacién burguesa, procede
con urgencia a substituirla por una civilizacion mejor. Entre
tanto el ambiente del mundo occidental estd cargado de pre-
sagios y de inminencias revolucionarias. El hombre se ha trans-
formado en el esclavo de la maquina y segiin el escritor Paul
Jorland, cuyas son las observaciones que comentamos:

agonizamos—escribe—en el desorden porque hemos dejado acumularse
los materiales sin preocuparnos de ordenarlos gradualmente y hemos con-
fundido la abundancia con la riqueza.

Refiriéndose en seguida al espectro de la revolucidon que vaga
invisible y concreto a un tiempo, por los rincones de la vieja
Europa, agrega: |

Fsta revolucién, presentida por todos los que piensan, deseada por todos
los que sufren, tiene un rostro confuso y borroso. Y este es el aspecto tragico
de la situacion. <k

En efecto, nadie de los que dirigen los pueblos, politica o espiritualmente,
mantiene una doctrina coherente y adecuada. Es el caos en todo su horror;
todo aparece turbio, oscuro, complejo, inasible. Las proposiciones parciales
que se han lanzado—y pienso en las enciclicas del Papa tanto como en las
del marxismo—revelan incomprension, incoherencia. Cuando creemos estar
en presencia de una filosofia coherente, encontramos que esta basada no
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sobre una certidumbre sino sobre un postulado.. Y cuando se intenta o se
aspira a encontrar en el marxismo un programa de accién, luego nos damos
cuenta que se trata de una lucha de clases, como en tiempos de Spartaco.

Hay que advertir que el que eso escribe, no pertenece a la
derecha reaccionaria sino que forma entre los espiritus més
avanzados de Francia, los que tienen un sentido més hondo
y libre de las luchas sociales y politicas europeas y que se agru-
pan en la célebre revista Plans. Afiade Jorland:

Ninguna doctrina amplia y prictica se ofrece a nuestros espiritus inquietos:
la mistica, que es indispensable a la unanimizacién de las mentalidades in-
dividuales, flaquea o se debilita; el entusiasmo decrece. Se vive al dia, a la
deriva. En fin hay carencia de jefes, digamoslo de una vez. No hay hombres
lo bastante fuertes y poderosos espiritualmente, ni bastante sabios, para im-
poner su pensamiento a la humanidad desamparada. Si carecemos de doctri-
na ello se debe a que no hay jefes capaces de darnos una. Que no se nos ha-
ble de esos aventureros, que a manera de jefes, han logrado mias o menos
exito en algunos paises de Europa. Cada uno de ellos defiende su sola pitanza,
despreocupados en absoluto del porvenir. La ambicién de cada uno no esta
sin duda desprovista de grandeza, en conformidad con los viejos habitos de
razonar; pero es que el mayor de sus defectos consiste en que carecen de
una doctrina completa y como sblo prosperan, combatiendo o ejercitando
represalias, no pueden invocar ni la justicia, ni la razén, ni ningtin ideal uni-
versalmente generoso.— M,

UNA ERRATA.

En el sumario del ntimero anterior de Aterea, correspondiente
a Agosto, aparece como escrito por nuestro colaborador, sefior
Mario Antonioletti, el articulo sobre economia: ;Que es el Halle-
stsmo? En realidad el error se debié a que dicha monografia
fué traducida del italiano por el sefior Antonioletti y su autor
E:]s el distinguido economista italiano, Profesor Salvador Alla-
ena.
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