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Juan de Armaza

Nocturno

oo § (?3)(93)

WE> OR deba]o de los cascos de los caballos el
P camino corria. £
Prendidos a él, pasaban silbando despo-
jos de paisajes: casas bajo cuyos corredores
tendia la luna friangulos de sombra, alamedas reclinadas
como renglones de escrifura orgullosa, ‘frases de cantos
extraviadas de una puerta adonde recogerse. _
Del sonar de los cascos, el silencio defendia su reino,
y un rosario infinito de ladridos desgranaba el rezongo.
Asi galopaban inméviles los caballos fantésticos.
iDios mio! ¢Dénde estas cuando en la noche te pe-
dimos que barras con el viento las sombras? Galopa el
espanto en sus pofros cerriles desde que bajan sobre
el sol los parpados de la tarde, y 1a también te ex-
fravias noche a noche en el mundo sin amparo.
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186 Alenea

[Cuéntas cosas tuvimos que se perdieron en la noche!
JCuantas cosas que, al alzarse los parpados del dia,
buscamos angustiados mienfras la sombra las apre-

taba, huyendo, en su negro rebozo! _

iDios mio! vuelven los chunchos a la arbo-
leda, corre el camino entre cercos de
ladridos, y ofra vez galopa inmé-
vil el espanto en sus potros
cerriles.
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Paul Schostakowsky

El calvario ruso

(Un ensayo de critica de la revolucién rusa)

Y le fué dado poder sobre la cuarta parte
de la tierra, para mafar con espada, con
hambre, y con mortandad, y con bestias de
la tierra.

AprocaLipsis, Cap. VI, 8

G ENIN al decir <la libertad es un prejuicio burgués» fué mas
=4 elocuente de lo que pudiera ser cualquier escritor que
toca este tema; su definicion es demasiado sencilla para nece-
sitar el menor comentario; asi pues yo voy a abstenerme de
tratar el asunfo desde el punto de vista {eérico; pero, para que
la realidad de la vida rusa no escape al juicio de un lector
extranjero, voy a dar una idea de la aplicacion de dicha senten-
cia en la practica de la vida colidiana. A conlinuacion van ftres
cuadros ilustrativos de lo que puede pasar a un ciudadano del
Soviet al tomar el tren, el tranvia o yendo al mercado.

En el ferrocarril—Un_tren se para inesperadamente en medio
de un bosque:

—|Todo el mundo bajal!

(Gran emocion enfre los viajeros:

—_¢Qué hay?

—iNada, vamos a corltar la lenal

Lagrimas, gritos, protestas, nada hace desistir al comisario
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188 Jak 2 - -Alenea

bolchevista de su resolucién. Mujeres, hombres, nifios y ancianos

son rodeados por la guardia roja, que los lleva al campamento

‘improvisado en medio del bosque. Durante tres semanas los in-

felices' cortan y asierran la lefia, viviendo en una promiscuidad
infecta, sufriendo [rio, hambre y torturas morales, por no poder

avisar a sus parientes la razén de :su desaparicién repen-

tina; mientras tanto aquellos los esperan, no sabiendo como
rezar por ellos: destan vivos o muertos? |

En el franvia.—Un tranvia, lleno de pasajeros, corre por las
calles de DPetrogrado. En un paradero dos guardias rojas suben:
uno sobre la plataforma delantera, otro sobre la de afras, y el

tranvia conliniia corriendo, ya sin detenerse. Lus pasajeros saltan
de sus asientos:

—-dOue hay?

—iNada, vamos a cavar fortificaciones fuera de la ciudad!

Las mujeres contestan con gritos histéricos: entre ellas hay
una que efcerréo a su niiita. de pocos meses en su habitacion:
otra dej6 a una madre paralitica; y todas sin excepcion fienen

que volver a casa pora preparar el almuerzo a sus padres ma-
ridos, hermanos. |

—DPues bien, alli el comisario va a decidir.

<Allis ‘el comisario no quiere escuchar a nadie:

—|Basta, basta con los cuentos, a trabajar, todos van a volver
a casa a las ocho de la nochel!

—Dero, qué barbaridad, son las diez de la mafiana, dqué va
a hacer ‘mi nifiita sin mi todo el dia?

—(Barbaridad, dice Ud? Bien, jentonces: quedara aqui hasta
mananal ’ .

En el mercacfﬂ —Un destacamento de guardia roja rodea al mer-

cado. La gente que se encuenfra denfro del cordén de tropa
esta arrestada.

—dQué hay?

—iNada, una verilicacion de documentos!

Los agentes de la Cheka o de la Gepeii hacen una seleccién
de gente recogida: unos se liberan en el acto; otros se reparten

-
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Fl calvario "ruso ' | g 180

entre las cuadrillas improvisadas de obreros y obreras; los res-
tantes quedan arrestados.

—déPor qué?

—|Sin razonar, siga adonde le dicen!

Un observador, mirando lo que pasa, no entiende nada. Unos
salen dichosos por haber escapado milagrosameete al arresto,
cuyas consecuencias nadie puede prever: de la Cheka o Gepeun
uno puede salir el mismo dia, como puede quedarse semanas,
meses y afios arrestado, o ser deportado, o ser [usilado después
de un afo de permanencia en un calabozo. '

—dPor qué?

—Sin razonar, siga adonde le dicen!

Mientras tanto las cuadrillas improvisadas se reparten:

—iDiez mujeres a la caserna tal, a lavar los pisos y las ven-
tanas! [Cinco mujeres al hospital de Obujov a lavar los cada-
veres!

—¢Por qué?

—Callate, -burguesa maldita, sigue adonde fe dicen!

—iPero, si yo sby una obrera, mire mis manos!

—|Sabemos el cuento, ahora todos tienen las manos callosas;
sigue adonde te dicen, sin razonar!

Cada ruso puede contar cuenftos de esta indole a centenares;
que a ftravés de ellos corra la sangre o sé6lo lagrimas de deses-
peracion; que se oiga en ellos gritos del alma y carnes torturadas
o carcajadas de una risa histérica, no importa; el origen, el
punto de partida de cada cuento no varia nunca: es la imagi-
nacion enfermiza de un bolchevique, embriagado por el poder,
embriagado por el sentimiento sensual de tener en sus manos la
vida. de aquellos hombres, el honor de aquellas mujeres, de poder
hacer cualquier monstruosidad con cualquiera; es esta sensua-
lidad la que dicta las resoluciones mas inesperadas, y que per-
‘sonifica una <Fortuna» cruel y odiosa, que con los ojos cerrados
distribuye de su cornucopia nada méas que la muerte y miserias
humanas!

-

VICD 2018



100 - Afenea

La legislacién y la La cuestion de la legislacion y de la
justicia. justicia sovietistas puede fratarse como la
de la libertad individual, en pocas pala-
bras. A pesar de que Lenin no nos dej6 ninguna definicion
precisa de lo que, a su parecer, es la legislacion bolchevista, las
‘declaraciones oliciales de los comisarios del pueblo. asi como
las instrucciones y decretos del poder central, son bastante elo-
cuentes para fijarnos sobre el modo de pensar de los dirigentes
rojos.

Asi, por lo que se refiere a los derechos naturales de los
cindadanos, la nota diplomética de Chicherin, que hacia saber
al universo civilizado que sobre el territorio soviético cualquier
hombre puede ser /egalmenfe fusilado, a raiz de un sencillo in-
forme de policia, hace initil todo comentario o estudio de las
leyes que se refieren a las garantias constitucionales de los siibdi-
tos sovietistas.

Del mismo modo el aparato judicial se condena a si mismo
y condena a toda la legislacion sovietista con la sola orden que
impone a los jueces la obligacion de dejarse guiar, en el cum-
plimiento de sus [unciones, por su conciencia revolucionaria.
Nadie sabe lo que es la conciencia revolucionaria; nadie nunca
la ha definido; pero, para que los jueces no se equivoquen
aplicando ef la practica una indicacion oscura, el decreto ex-
plica que el delito que ellos juzgan no tiene mayor importancia;
que lo que importa es saber si el acusado pertenece a la clase
burguesa o proletaria.

Bajo el regimen zarista el origen del acusado también tenia
su importancia; asi un robo, que valia a un mujik analfabeto
unos pocos meses de prision, equivalia para un noble a la de-
gradacion y el destierro en Siberia; y sin embargo qué diferen-
cia de concepto de la parte del legislador. Antes, la aplicacion
de un castigo mayor al reo «nobles, reconocido culpable, obe-
decia a una consideracion que puede ftraducirse por el adagio

MO
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El calvario ruso - : 101

rancés, «noblesse obliges, mientras que ahora la insinuacion de
que el delito no tiene mayor importancia tiende a torcer la jus-
ticia en su esencia misma, en su razon de ser. Efectivamente,
cualquier comunista puede acusar a cualquier burgués de un
crimen cualquiera y hacerlo condenar a muerte, ya que los jueces
no toman en cuenta el delito, sino el origen del acusado; y es
asi cémo los procesos mas extravagantes, més inverosimiles tienen
lugar, y a pesar de que las acusaciones formuladas en contra
de los procesados chocan con el mas elemental sentido comin,
los inflelices pagan con sus vidas el crimen de no haber nacido
proletarios.

Los bolcheviques, que pueden matar a cualquiera sin proceso
alguno por medio de la Chekd o Gepeir, recurren al aparafo
judicial cuando quieren hacer de la muerte de unos hombres
objeto de propaganda politica, o una demosfracion de la ne-
cesidad del terror rojo, o cuando quieren justificar su propio
error, haciendo recaer la responsabilidad de sus experimentos
sobre algunos «spetzs., o sobre los primeros burgueses que les
caen bajo la mano.

Fn estas condiciones dcémo explicar que varios investigadores
exfranjeros se dieran el frabajo de analizar la legislacion sovie-
tista con la misma seriedad con que un estudioso podria ana-
lizar el Derecho Romano? La sola explicacion de tal inge-
nuidad puede residir en que la mayoria de ellos carecian de
conocimientos histéricos y lingtisticos, indispensables para en-
fender las cosas rusas, como carecian de la imagdinacion nece-
saria para admitir que Ja legislacion bolchevista no es mas que
la propaganda bolchevistal

Es que, desde el punto de vista de los dictadores rojos, las
acciones y gestos humanos se dividen en dos categorias: los
que pueden interesarles y los que les son indiferentes. La pri-
mera cafegoria engloba todo lo que pueda perjudicar o amena-
zar al poder sovietista. Para garantizarlo contra cualquier aten-
tado hay la Cheka o Gepeir con todo su aparato temible de
espias, policias, verdugos y tropas <especialess. La legislacion y
la justicia se limitan en este caso a conceder a los agentes de

MCE 2018



192 : Alenea

la administracion terrorista derechos ilimitados sobre la vida y
los bienes de los ciudadanos del soviel; éste es el sistema sen-
cillo y expedito que los bolcheviques emplean para la defensa
propia.. ‘ |

Ahora para entender como los bolcheviques defienden los in-

tereses de otros, de sus sibditos, hay ‘que dejar a un lado el

concepto burgués del derecho de propiedad, y la situacion nos

quedara clara inmediatamente: si los bolcheviques toleran un res-
‘to del derecho de propiedad, como un mal por el momento in-

MOCD 2074

curable, den qué puede interesarles su proteccion? [En nadal
Tanto da proteger a la supersticion o a los morfinémanos. Que
los ftribunales populares se desenreden como quieran, con tal
de estar seguros de que si un burgués lesiona los intereses. de
un proletario, la Temis Sovietista no le deja escapar de sus ma-
nos; y para eso basta organizar convenientemente los fribunales.

Con este fin el jurado estd abolido; en cada tribunal hay un
juez, nombrado por el poder central, y dos asesores, elegidos
por y entre el proletariado, segin indicaciones de las organiza-
ciones comunistas; ademas hay un secretario, también hombre
seguro, y que explica a los jueces poco experimentados lo que
debe dictarles su <«conciencia revolucionarias .

A veces esta justicia popular, cuando no se encuentra ligada
por consideraciones de indole politica, llega a soluciones que
hubieran honrado al mismo Salomén, ya que, al igual del rey
biblico, los jueces se guian no por el 'cédigo legal sino por su
propia sabiduria. Asi, por ejemplo, en uno de los tribunales de
Petrogrado, una mujer sostenia un pleito, reclamando a su ex-
amanfe un subsidio mensual para sostener a un hijo engendrado
por él. De acuerdo con el decreto bolchevista ella tenia derecho a
la tercera parte del sueldo de su amante. Este altimo protestaba,
diciendo que fodo era mentira; que la mujer hacia una vida des-
ordenada; que fenia varios amantes a la vez y que no habia
ninguna seguridad de que el nifio- en cuestion fuese hijo suyo;
y para dar mayor peso a sus afirmaciones, el hombre presen-
taba el testimonio de un amigo suyo, el cual, electivamente, con-

)
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El calvario ruso ' 103

irmaba que vivia con aquella mujer al mismo tiempo que el
inculpado: |

— ¢Ah, Ud. vivia también con ‘ella?—pregunta el juez al tes-
tigo. |

—3i, camarada juez.

—iBien, entonces cada uno de Uds. va a pagar a ella la ter-
cera parte de su sueldo mensuall ‘

No podia la.infamia ser castigada de modo mas sensible y
humano a la vez. |

Desgraciadamente, los- juicios como aquél son excepciones
raras y no pueden justificar las tragedias que se desarrollan
bajo el cartel:

<El tribunal popular no se venga, sino cura.»

Haciendo omision del caso de los burgueses, que se ven con-
denar siempre, y para los cuales la cuestion se presenta anica-
mente desde el punto de vista de la aplicacion de la escala de
castigos, hay a veces casos fragicos, que provienen nada mas
que de la falta de cultura de los jueces. Asi, un mujik, por ha-
ber traido consigo a Petrogrado cuatro kilos de carne, [ué con-
denado en 1919 a la prision perpetua, por el fallo siguiente:
<arrestar a fulano de tal hasfa que presenfe las pruebas de que
la carne fraida no estaba destinada a la especulacion, sino a
su propio consumos. Lo méas gracioso fué que el juez, que en
esta ocasién era una ex cocinera, no podia comprender la des-
esperacion del condenado, que cayé ante ella de rodillas, su-
plicandole no quitarle la vida. Es que ademas de no poder pre-
sentar prueba alguna de sus intenciones, el pobre mujik sabia
que los prisioneros bolchevistas, en estos tiempos, morian de
hambre, si no eran sostenidos por sus parienles, y que él no
tenia nadie en la capital que pudiera ocuparse de su alimenta.
cion,.

Uno que ha visto estas escenas, que ha podido medir la dis-
tancia que separa los decretos bolchevistas de la vida real, se
imagina con dificultad que haya hombres que busquen en la

MCD 201 3
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legislacion sovietista los ideales y las bases de una nueva es-
tructura social.

El terror rojo; sus  E| ferror rojo, que fué el eje principal de

raices y su psico- S : . - .

logia. toda la politica interior bolchevista, no

puede ser comparado ni con el terror
blanco, ni con cualquiera de los terrores conocidos por relatos
historicos, ya que su desarrollo obedecia a fres fines diferentes:
el primero fué el de defender al régimen bolchevista en el sen-
tido politico; el segundo, el de destruir la vida econémica anti-
gua; y el tercero, el de saciar la sed de venganza del proleta-
riado victorioso, entregando las clases burguesas al saqueo de
los partidarios de Lenin.

La delensa propia, en el sentido politico, no requiere expli-
cacion alguna; los bolcheviques no fueron ni los primeros ni
los @ltimos en usar el terror con este fin; la entrega de las cla-
ses burguesas al saqueo de los guerreros del comunismo tam-
bién obedece a una tendencia conocida: hasta los tltimos tiem-
pos las poblaciones vencidas se entregaban al pillaje de los ejér-
citos victoriosos; queda entonces por explicar la tarea de la
destruccion de la vida econémica antigua.

El nGmero de las victimas, que hicieron las «Comisiones Ex-
traordinarias para la Lucha contra la Confrarrevolucion, el Es-
pionaje y la Especulaciéns, que en abreviatura se llama Cheka,
nimero que la imaginacion humana acepta dificilmente, se ex-
plica precisamente por el hecho -de que no sélo los opositores
activos de los bolcheviques, no sélo los burgueses, sino cual-
quier hombre que queria vivir, y que con este fin compraba
algunos alimentos, se hacia culpable del delito de especulacion
y caia, junto con el vendedor, bajo la mano temible de la Cheka.

Las teorias bolchevistas, traducidas por decretos correspon-
dientes, encontraron en la vida obstaculos invencibles, ante los
cuales los carteles de propaganda mas elocuentes quedaban sin
efecto. En vez de explicar su [racaso por el defecto de sus

2018
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El calvario ruso | 105

teorias, Lenin, que decia, lanto peor para la realidad, si ella
contradice nuestra teorias», lo explicé por la resistencia que la

. poblacién le hacia, obstindndose en seguir los caminos antiguos
en maleria de economia. Entonces los bolcheviques pasaron de
la persuasion al castigo de los <porfiadoss, los cuales, al igual
de los peores enemigos del bolchevismo, empezaron a ser per-
seguidos por la Cheka. Todas las manifestaciones de la vida
cotidiana, que pueden resumirse en dos palabras: compra-venta,
[ueron bautizadas con el nombre de especulacion y prohibidas
bajo la amenaza de muerte; pero, como la forma nueva de la
organizacion econdmica, prevista feoricamenfe por la doctrina
bolchevista, tardaba en substituir las [ormas condenadas de la
economia antigua, la poblacion no tenia otros medios de con-
servar su vida que buscando alimentos por cuenta propia, y
comprandolos cuando los encontraba. Resulta que, pocos dias
después de la abolicion del comercio libre, fodos los rusos
que quedaban con vida eran infracfores de las leyes bolche.
vistas y como fales expuesfos a ser arrestados y fusilados
por los agenfes de la Cheka.

Dara conservar a mi relato toda la serenidad que exige el
desenvolvimiento de mi plan, prefiero callarme sobre los detalles
del como aquellos agentes aprovecharon la situacion absurda,
creada por los decretos precoces. Los que quieran conocer los
detalles de la aplicacién del terror rojo en Rusia, pueden en-
contrarlos en el libro de G. Popoll, intitulado <«Cheka.—La
inquisicion rojas, o en el libro de S. P. Melgunov, <The Red
Terror in Russia»; ambos escritos se basan sobre datos y do-
cumentos oficiales. Yo voy a limitarme a consideraciones gene-
rales.

La Chekéa [uncioné cuafro afios, Cuando los bolcheviques
proclamaron la Nueva. Polilica Economica, la famosa NEP:,
era l6gico reformar una organizacion que tenia por obligacion
la de pasar a todos los <nepmed> por las armas; ademas la
necesidad de dar satisfaccién a la opinion publica del occidente,
con el cual los bolcheviques querian establecer relaciones di-
plomaticas y econémicas, fué también un motivo de mucho peso

VICD 2018
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para aconsejar la transformacién de la Cheka en Gepei. ¢Cual
es el numero de las victimas de la Chekd durante sus cualro
aiios de existencia? Una estadistica, que los bolcheviques han
tenido, digamos la ingenuidad de publicar, nos lo ensefa. Hasta
el mes de Septiembre de 1921 la Cheka asesino:

Obreros .....cev 102350 . ClErigos.......o.:.. 1,243
Ooldados:isiis; i 200,900 Maesirosdeescuela = 3,775
Campesinos ....... 864,700 Médicos ..... EENELS 8,800

| . Intelectuales......... 405,250
Total de los prole-
tarios (dictadores) | Total de los intelec-
asesinados... ...... 1.347,050 fuales (sometidos)
| asesinados,..c.cerves 410,068

El total global asciende. pues; a 1.766,118 vicfimas.

Desde 1921 los bolcheviques guardan silencio, y las hazaiias
de la Gepeir se desconocen; pero, como de los tres fantasmas,
CONTRAREVOLUCION, ESPIONAJE, ESPECULACION, perscgui-
dos por la Chekda, quedaron solamente dos, CONTRAREVOLU-
CION y ESPIONAJE, el niamero de las victimas de la Gepea
~ debe ser necesariamente mucho menor; ademés, los elementos
mas en vista del antiguo régimen tuvieron tiempﬁ ‘de emigrar;
los que quedaban estaban ya destruidos; como «cazas no que-
daron a la Gepeit mas que los socialistas-revolucionarios, men-
cheviques y el proletariado, disconformes con el régimen esta
blecido; hay también los bolcheviques de la oposicion, pero eso
es ya un asunto de familia. Los estadisticos benévolos, .que si-
guen los diarios bolchevistas y se inlorman privadamente, estiman
que durante los diez primeros afios del régimen bolchevista el
total de las victimas llegé a tres millones; es decir, que ellos
consideran que, en seis anos, la Gepeir mato solamente a un
millon trescientos mil; la disminucion, comparativamente con la
Cheka, resulta bastante grande, casi de un 46 %. .

Meditando sobre estas cilras espantosas, una pregunta se im-
pone por si misma: dcual era la necesidad real de matar a
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toda aquella gente? ¢Qué disculpa tienen los bolcheviques para
haber ordenado una destruccién al por mayor, -agregando a las
victimas innumerables de la guerra civil, del hambre y de las’
epidemias, otros millones de muertos? Es méas que penoso con-
testar que seria estimar en exceso en 1,% la proporcién de. los
muertos que tenian conciencia de haber realmente pecado ante
el poder bolchevista; y entonces, ¢los demas?...

Alvarez ‘del Vayo nos facilita la contestacion; trazando la
silueta de Dzerjinsky, jefe de la lagubre institucion, este ad-
mirador de los bolcheviques ‘nos dice textualmente: Duesto
que hay que matar—se dice a si mismo (Dzerjinsky)— éque
importa que * los ejecutores sean asesinos? Al contrario,
cuanto ‘mas asesinos, mas en su papel. Chinos, letones, fin-
landeses, licenciados de presidio, antiguos agentes de la po-
licia secreta zarista, prostitutas, ningin antecedente penable les
invalida para entrar a la Cheka. Al admitirlos en ella todo se
les perdonaba de antemano; todo menos que fuviesen un segundo
de flaqueza en la lucha contra la contrarevolucions.

Resulta  que podemos asombrarnos tnicamente de como se
explica que hayan muerto a fan poca gente. Y aqui dejamos
los horrores para pasar al estudio historico de la Cheka, por-
que no hay duda que ella tiene sus raices mucho mas lejos que
en la revolucién bolchevista. Dzerjinsky y su patron Lenin po-
drian ser lo que quisieron, en el sentido de la atrolia de los
sentimientos humanitarios, pero ellos tenian que encontrar brazos
para matar, como el gobierno zarista tenia que enconfrar bue-
nas voluntades para servir en la Ojrana *

Con esto yo no quiero comparar la Cheka con 'la ‘Ojrana
desde el punto de vista practico. El régimen zarista fué un re-
gimen de absolutismo instruido; a los dirigentes zaristas, si les
[altaba la conciencia de los derechos naturales de los ciudadanos
que ellos gobernaban, no les faltaba el sentimiento de justicia
y de humanidad: un revolucionario para ser ejecutado fenia que:

* Qjrana quiere -decir duardia, profeccién; asi se llamaba el departamento de
policia secrefa, encargado del resguardo del orden politico.
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cometer un atentado, matar a un ministro o empleado piblico;
tenia que ser juzgado y condenado por un fribunal. No obstante
la exclusion de los crimenes politicos de la competencia de los
tribunales de jurado y de la justicia ordinaria, atin los tribunales
de la <«corona», como los ftribunales militares, aplicaban el cas-
tigo a un crimen comprobado; y si la deportacion se practicaba
como una medida sencillamente administrativa, nunca podia su-
ceder que un agente de policia, semi-culto, pudiera tomar una
decision cualquiera en este sentido. Los investigadores eran ofi-
ciales del cuerpo de gendarmeria, hombres de. cierta cultura y
de preparacion especial, de modo que la arbitrariedad del régi-
men se ocultaba bajo formas y reglamentaciones, que, en el interés
del régimen mismo, querian evitar los procedimientos brutales y
arrestos indtiles. El yugo blanco era como una mano de hierro
en un guanfe de ferciopelo; el poder zarista decia: <haced lo
que querdis, salvo politicas, y la tutela policial se hacia sen-
tir exactamente en la medida necesaria para que los sibditos
del Zar no olvidasen lo que les esperaba, en el caso de querer
anticiparse a las libertades constitucionales.

 En cuanto a las victimas de los dos regimenes, la posibilidad
de cualquiera comparacion desaparece por completo: jla Cheka
mataba por [érmino medio treinfa y siete mil hombres, mujeres
y nifos mensualmente! [Matabal A esta cantidad no llegaba el
namero de los que lueron arrestados por el poder zarista por
crimenes politicos durante todo un siglo, desde 1817 hasta 1917;
y en cuanto a los ejecutados, en los mismos cien afos. los za-
res han hecho menos victimas que la Cheka hacia en un solo
dia. :

Hago todas estas aclaraciones para que en el estudio del es-
piritu de la arbitrariedad, que quiero hacer, la practica no se
confunda con la teoria. Mientras que el pais estaba gobernado
por hombres cultos y preparados para la tarea del gobierno, la
arbitrariedad se manifestaba por las perquisiciones, arrestos y
deportaciones; apenas la barra del timén [ué tomada por hom-
bres semicultos y sin preparacion alguna, la arbitrariedad se
~manilestd en robos y matanzas. Asi la emociéon del hambre:
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para saciarlo, el hombre culto comera pan, legumbres, [rutas,
elc., mientras que un canibal comerd a su enemigo vencido o
a su mujer. .

Dasando al estudio tedrico, hay que decir que la manera de
gobernar en Rusia [ué siempre la de Chingis Kan. Este gran
militar y administrador es poco conocido en el occidente, y sin
embargo su genio es superior al de Napoleén. Como conquista-
dor, Chingis Kan es superior, porque formé el imperio mas gran-
dioso que la historia haya conocido; y como administrador lo
fué también, porque supo conservarlo hasta su muerte. Nacido
en 1154, Chingis Kan murié en 1227, es decir a los selenla y
tres afios, murié patron indiscutible de un imperio que se ex-
tendia desde el Pacifico hasta el Baltico y el Danubio.

¢Cual era el fin, el movil de ftodas las conquistas de Chin-
gis Kan? El gran Napoleén, en lo que se refiere a él, nos con-
testé indirectamente la misma pregunta en sus memorias, usando
palabras resonantes, entre las cuales la <glorias tenia el primer
lugar. La contesté también Chingis Kan, y, cemo fué mas con.
templativo que el conquistador del occidente, la contesté con
mucha mas sencillez y sinceridad. Un dia, Chingis Kan pregun-
6 a sus familiares: «¢Cual es la mayor [elicidad en esta vida?»
Y después de haber escuchado las contestaciones: <No—dijo—;
la mayor felicidad consiste en mirar las lagrimas de los venci-
dos, jgalopar sobre sus caballos, acariciar a sus mujeres e hi-
jas; jeso es la verdadera felicidad, todo lo deméas es nadals

Un déspota no podia expresar con mas claridad y precision
lo que hay de profundamente sensual en el sentimiento del po-
der; y si la sociedad rusa esperé hasta 1861 para acabar con
el derecho de servidumbre, es porque una infinidad de peque-
os «chingis kanes» tenian apego a sus privilegios, como un vi-
cioso lo tiene a su vicio. El problema mas dificil que pueda
presenfarse a una voluntad humana, es el de combalir un vicio
propio, y entre éstos la sensualidad es uno de los mas tenaces,
de los mas impetuosos, de los mas diliciles de vencer.

El gran secreto del éxito de Chingis Kan [ué su conocimiento
del corazén humano; su principio de gobierno [ué una mezcla
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de autonomia y despotismo; los pueblos conquistados tenian una
amplia autonomia en sus asuntos interiores: se gobernaban co-
mo querian; rezaban al ‘Dios en que creian; conservaban las

-usanzas, costumbres, etc., que estimaban méas convenientes; en
una palabra, aprovechaban de todas las libertades, salvo de la
libertad politica. El despotismo politico Chingis Kan lo ejerci-
taba por medio de su ejército de jinetes tartaros; eran ellos los

que castigaban a los revoltosos, poniendo sus ciudades y aldeas
a sangre y fuego; los que hacian la policia general del imperio
y acompanaban a sus recaudadores de fributos e impuestos.
IQue satisfaccion mas grande que la de recaudar oro, plata,
mujeres, pieles...

Si, me diran; para el recaudador puede ser una satislaccion,
pero para un, oscuro guerrero de su escolla, ¢qué satisfaccion
puede darle ver el oro que nunca sera suyo, a las mujeres que
sus jefes van a acariciar y las pieles que van a abrigar a los

lavoritos de su kan, mientras que él, guerrero, tendra que con-
‘tentarse con unas pocas monedas de plata?

Bueno, en este caso la satislaccion de los jinetes tartaros fué
la misma que la que hoy dia hace llenar las filas de las poli-
cias contemporaneas por hombres no siempre malos, y a veces
bastante integros; la misma que les hace prelerir a un oficio
tranquilo y respetable una vida llena de molestias, de insomnios,
del imprevisto; que los condena a tratar Gnicamente con los in-
[ractores de la ley, si no con delincuentes; que les hace afron-
tar la antipalia de muchos y, en mejor de los casos, la indiferencia

- de la mayoria de sus paisanos. La satisfaccion a la cual ellos se

sacrifican es la de sentirse JEFE. El qiltimo policia, al vestir su
uniforme y salir a la calle, es ya un jefe; y cuando mas [uerte
debe ser su sensacion del poder, haciendo parar todo el movi-
miento de una Bond Street de Londres, de una rue de la Paix
de Paris o de una Broadway dE Nueva York con soélo levantar
una mano!

Y los sub-oficiales' de profesion, que forman parte de los cua-

~dros de los ejércitos ‘regulares, ¢no es acaso una sensualidad

inofensiva la que experimentan, siendo jefes en sus compaiiias,
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mienfras que en la vida civil serian obreros o pequeiios em-
pleados de comercio, sin ningiun poder sobre sus semejantes?

Napoleén escribia a uno de sus mariscales, que murmuraba,
fraduciendo el descontento de sus subordinados, ofendidos de
que en uno de los boletines del «gran ejército» la accién de su
cuerpo no estuviera bastante subrayada: <Uds. no son mas que
unos nifos; diga a sus valientes, que en mi ejército hay bas-
fante gloria para todos.» |

Si, seguramente, todos pueden embriagarse con la gloria,
cuando forman parte de un ejército victorioso; todos pueden
sentirse jefes, cuando [orman parte de una adminisiracion de
auforidad. Y mientras méas primitivos son el hombre y el am-
biente en que actiia, mas posibilidades se presentan para ser el
déspota y embriagarse de poder.

La arbitrariedad rusa es una herencia de los tartaros, y tan
veraz resulla ser aquella afirmacion, ‘que un ruso, para senalar
un acto de arbitrariedad, dice: <Este hombre procede como un
verdadero Chingis Kan>. Los procedimientos heredados por los
rusos de los tartaros, eran a veces crueles e inhumanos, pero
carecian de cualquiera casuistica; ésta nos llego junto con la
cultura bizanfina. Apenas los zares de <Todas las Rusias> ha-
cen suyo el blasén de Bizancio, el aguila de dos cabezas; ape-
nas se proclaman tutores de la fe ortodoxa, en substitucion de
los emperadores bizantinos, caidos bajo la dominacion turca;
apenas Sofia Paleolog llega con su séquito a Moscu para ca-
sarse con Ivan IIlI, la casuistica empieza a completar el sistema
brutal, pero sencillo, de los fartaros. Las palabras «rozyska
(investigacion) y «zastenoks (cédmara de torfura) empiezan a re-
pelirse mads y mas a menudo en relacion con los secretos de
Estado; pero, hasta Pedro el Grande, la investigacion de los
asunfos politicos queda a cargo de los mismos organos del po-
der que informan sobre los delitos del derecho comin.

El gran reformador fué el primero en crear, en 1697, bajo
el nombre de <Preobrajensky Prikaz:®, un departamento de po-

-

* Preobrajensky es el nombre de una aldea suburbana de Mosci, en la cual
empezd a funcionar dicho Prikaz, es decir, oficina.

2
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licia secreta para las investigaciones de indole politica. Mas tar-
de, en el periodo peterburgués de la historia rusa, Preobra-
jensky Prikaz fué translormado en la <Cancilleria Secretas, la

‘cual, a su vez, Nicolas | transformo en el <3.er Departamento de

la Cancilleria de Su Majestad-. En 1880, Alejandro II libré su
Cancilleria de los asuntos politicos. traspasdndolos al Ministe-
rio -del Interior. Sin embargo, todas estas transformaciones no
fueron otra cosa que el cambio de insignia, ya que en el [ondo, el

espiritu de la institucion quedo el mismo durante méas de dos siglos.

Fué el primer jele del Preobrajensky Prikaz, el principe Ro-
modanowsky, que supo introducir en su departamento los pro-
cedimientos de la inquisicion: el misterio de las investigaciones,
la crueldad de las torturas, el horror de las ejecuciones secre-
tas; los espias y los delatores se hicieron por primera vez em-
pleados piblicos. Con el franscurso del tiempo los métodos del
Prikaz han perdido su aspecto medioeval, pero nunca dejaron
de ser repugnantes. Ultimamente, la sociedad rusa miraba a los
oficiales de la gendarmeria como a parias, marcados por el se-
llo de la infamia e indignos de participar en sus reuniones.

A pesar de que tal [ué el sentimiento general, los represen-
tantes de la mas alta aristocracia aceptaban la herencia del
principe Romodanowsky sin vacilar. Los hombres de proceden-
cia obscura, como, por ejemplo, el célebre Shishkowsky bajo
Catalina la Grande, fueron raros; los representantes de las razas
no rusas, como el conde Benchendorf, bajo Nicolas I, tampoco
eran numerosos; la mayoria fué de alto linaje ruso: un Orlov, o
un Dolgoruki, o un Shuwalow. o un Cherevin, amigo intimo de
Alejandro IIl. Durante dos siglos la policia secreta, encabezada
por hombres de mayor prestigio e influencia personal, quedaba
inaccesible a cualquier crilica o censura, y finalmente, dispo-
niendo de medios de accion ilimitados, ella llego a formar una
aufocracia en la autocracia, imponiéndose hasta a los ministros
y a los monarcas mismos.

Para que la inquisicion religiosa pudiera nacer, millones de
seres humanos fenian que creer durante siglos en la infabilidad
de la iglesia; del mismo modo, para que pudiera nacer y con-
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servarse hasta 1917 el Preobrajensky Prikaz, cambiando de vez
en cuando su letrero, millones de seres tenian que creer en la
infabilidad del poder zarista; y del mismo modo que la inquisi-
cién se hizo finalmente incompatible con el progreso cultural, se
hizo incompatible con él el poder secular, que usaba la inqui-
sicion policial como uno de los medios de gobierno.

Las arbifrariedades policiales [ueron la causa de que los oc-
cidentales suelan hablar de los «crimenes del zarismo» como de
una cosa admitida y aceptada por el mundo civilizado al igual
de una definicion cienfifica. |Qué error méas grande! [Qué in-
genuidad! [{Qué miopia! jLos crimenes del zarismo son cri-
menes nuestros, crimenes ‘de la nacién, de la raza, del alma
rusa, que engendré a estos zares, que los cri6 con la leche de
sus mujeres, que los educé, que los formé y que los roded de
un ejército de pequefios <chingis kaness, que eran capaces, todos
juntos y cada cual aparte, de hacer lo mismo que hacia el Zar,
en su lugar y puestol

Y cuando el zarismo se derrumbé {addnde quedaron sus
crimenes, en comparacion con los del pueblo ruso, que se liberd
de golpe de cualquier freno o influencia moral, desencadenando
en seguida la bestia que dormitaba en su corazén? Lenin no
encontré medio alguno de asegurar su poder. salvo de resta-
blecer la Ojrana, en la forma de la Cheka, y eantregar la po-
blacion de su imperio a la arbitrariedad de sus verdugos; y
como en vez de un principe, superficialmenie culto, Lenin ha
puesto a la cabeza de su policia secreta a un Dzerjinsky semi-
culfo, los resultados fueron los que hemos visto: rodeandose de
asesinos y sadistas, Dzerjinsky mataba treinta y siete mil hom-
bres al mes, donde los refinados oficiales de la gendarmeria za-
rista no lograban arrestar doscientos y hacer ejecutar tal vez a uno.

La instrucecién pui- Para comprender bien cual podia ser la
blica. suerte de la instruccion publica bajo los
bolcheviques, algunos datos son indis-

pensables. De acuerdo con el censo de 1897, el porcentaje pro-
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medio de los analfabetos fué entre la poblacién campesina el
67 % . y entre la poblacion urbana el 50 %. El mismo censo

‘revelo que la poblacion urbana formaba, como término medio,

el 12 % de la poblacion total.

Si nosofros aplicamos estos datos a los ciento cincuenta mi-
llones, que lormaban la poblacion de la Rusia sovielista en
1018, la cantidad de los anallabetos tendria que ser de noventa
y ocho millones. Pero hay ciertas consideraciones que me hacen
reducir este namero a selenta y cinco millones. La primera, es
el desarrollo que la instruccion primaria tom6 en los afios que
siguieron al del censo. La Gran Querra por su parte dié un
impulso ‘a la instruccion, haciendo crecer las poblaciones urba-
nas e instruyendo doce millones de hombres, movilizados du-
rante las . hostilidades. De modo que mi oplimismo me parece
bien justificado y que el nimero definitivo de setenta y cinco
millones de analfabetos puede ser tomado como bastante exacto.

Ahora ¢cual fué bajo el zarismo el presupuesto de la ins-
truccion publica? Empecemos por las escuelas primarias:

En 1900 el presupuesto de la instruccién primaria [ué de cin-
cuenta y un millones de rublos, pero el Fisco lo sostenia sola-
mente en un 20 %: lo demas quedaba a cargo de las munici-
palidades, de los zemstvos, de los mir y de los privados. Estos
diez millones de rublos, consagrados por el poder zarista a la
instruccion primaria se convierten, ocho afios mas farde, en
veinliin millones, y luego en 1909 en veintiocho millones, con
el respectivo aumento de las parlicipaciones que correspondian
a las organizaciones sociales y a los privados.

Lo mismo vemos nosotros en el presupuesto de la insfruccion
secundaria: el Fisco tomaba por su parte el 25 % de los gas-
tos; el 30 % provenia del derecho de la matricula, mientras que
el 45 % restante lo daban las comunas, municipalidades y los
privados. |

En estas condiciones el presupuesto del Imperio presentaba,
en lo que se reliere a la insfruccion publica, solamente una parte
de los gastos, necesitados por este parralo. Dato importantisimo
para el entendimiento de lo que va a seguir.
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A los datos numéricos hay que afadir una informacion de
caracter administrativo: los planteles de instruccion superior vy
secundaria dependian del Estado directamente, mientras que las
escuelas primarias eran sometidas solamente al control del Mi-
nisterio de Instruccién Piblica, relevando su conduccion directa
de las municipalidades, de los zemstvos, de las autoridades ecle-
sigslicas, etc.; es decir. que el Estado no {enia medios para in-
tervenir en la vida interior de dichas escuelas.

Y ahora resulta mas que facil adivinar lo que sucedié con la
instruccion primaria, apenas los bolcheviques tomaron el poder
en sus manos. De golpe las municipalidades, los zemstvos, las
auforidades eclesiasticas y los tutores privados desaparecieron.
Desde el punto de vista financiero esto equivalia a decir que, en
vez del 20 %, el Estado tomaba sobre sus espaldas el 100 %
de los gastos de la instruccion primaria; y desde el punto de
vista administrativo, eso equivalia a la substitucién de un sinni-
mero de consejos direcfivos, directores, inspectores, tufores, etc.,
por comisarios o empleados sovietistas. ¢Tenian los bolcheviques.
medios para realizar una reforma financiera y administrativa de
esta frascendencia? Claro que no, y [ué asi como la mayoria
de las escuelas primarias se han cerrado por [alta de recursos.
por la imposibilidad de mantener los edificios escolares; asegurar
la calefaccion, pagar a los maestros, comprar libros, papel
cuanfo se necesita para la ensefianza.

A estas dificultades de orden material y administrativo, hay
que aiiadir las ‘de la falta del personal docente. El hambre y
las epidemias han hecho estragos tremendos en esta prolesion,
eminentemente intelectual, cuyos representantes no tenian aplitudes
especiales para delenderse en la vida. La Cheka vino en ayuda de
la muerte natural, matando en los cuatro primeros anos a mas
de fres mil setecientos maestros de escuela y a cincuenta y un
mil profesores y estudiantes de la instruccion superior y secun-
daria...

A pesar de eso, con publicar un decreto, que anunciaba la
instruccion primaria obligatoria para todos, y la inauguracion de
métodos de enseiianza nuevos, Lenin y sus partidarios recogian
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aplausos del mundo civilizado, y eso en el preciso momento en
que los alumnos del camarada Lunacharsky aprendian a escri-
bir con un palo sobre la nieve o sobre la arena esparcida en
el piso de la escuela. No importa: el occidente lo creia todo,
tan simpatica era la idea, olvidando que para instruir a setenta
y cinco millones de analfabetos, aplicando métodos nuevos, se
necesitaban un millon quinientos mil maestros de escuela, a con-
dicion de hacer la ensefianza de una vez, a razén de cincuenta
alumnos por cada maesiro. Y ahora cada cual puede hacer su
calculo, aumentando el nimero de turnos: con dos turnos, el
namero de los maestros tendria que ser de setecientos cincuenta
mil; con ftres, de quinientos mil, y asi en seguida. ¢De adonde
los hubieran sacado los bolcheviques? El decreto no lo decia.

Ainadiendo a todo eso las condiciones generales de la vida:
el hambre, las dificultades de toda indole para encontrar cual-
quier cosa de primera necesidad, el frio, el luto. las persecu-
siones de la Cheka, efc., {cual puede ser la verdadera progre-
sion de la instruccion puablica bajo los soviets? Una estadistica
boichevista, publicada por los diarios de Leningrado en Febrero
de 1928, nos proporciona indirectamente una contestacion: ella
fija en el 65% el porcentaje de los adolescentes analfabetos
registrados en la Bolsa del Trabajo de la ex capital. En 1897,
es decir, lreinta afios antes, la proporcion de ios analfabelos en
Petrogrado era del 37 % y atn menor enfre la generacion jo-
ven de entonces. Resulta que la instruccion piblica se rebajoé en
mas del 50 %!

Esperemos que eso no sea la regla general en el imperio
entero y que a pesar de la destruccion de la vida colegial vy
universitaria, el deseo de instruirse sea tan grande, fan inmenso
en el pueblo ruso, que, contrariamenfe a lo que podia esperar-
se, el nimero de los anallabetos, en vez de crecer, disminuya
cada dia. Dero lo que podria tal vez ser realizado con la sola
buena voluntad en la instruccién primaria, resulta imposible en
la instruccion superior y secundaria, cuyo nivel baja cada afio,
a medida que desaparecen los cuadros’de prolesores antiguos,
y que los [aniasticos programas y mélodos de ensefanza bol-
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chevistas rebajan el nivel intelectual, que se .mantenia tan alto en
las escuelas rusas antes de la revolucion.

La religién v la El dia en que desaparecio el zarismo, la

o iglesia rusa volvio a ser para los cre-
yentes lo que tenia que ser siempre: una reunién de fieles, sin
otro objeto y fin que la elevacion del espiritu hacia Dios. No
importa si entre las filas del clero quedaban todavia algunos
prelados indignos, sin vocacion ni creencia; la iglesia se libro
de su plaga principal: de la tutela policial del Estado, el cual,
siendo en teoria su protector, tué en realidad su destructor, ya
que mataba lo principal, el espiritu, el alma de la religion. con-
servando sélo la forma.

Une«sobors {conclave), compuesto de los representantes del cle-
ro y de los fieles, eligiﬁti a un patriarca, al Patriarca Tijon, vol-
viendo asi a la forma antigua de la autoridad espiritual, des-
truida por Pedro el Grande. La iglesia rusa se encaminaba por
una senda que prometia la restauracion de fodo su prestigio
moral y un [uturo de gloria y de paz.

Fué en este momento cuando los bolcheviques, derribando al
gobierno provisional, atacaron a la iglesia con toda su brutalidad
de procedimientos, con todo su desdén por las opiniones y creen-
cias que no eran suyos. «La religion es el opio del pueblos,
dijo Lenin, y millones de carteles, pegados sobre las murallas
de las ciudades y aldeas rusas, repitieron estas palabras, que
quedaron como inica definicion doctrinaria, como anica palabra
de discusion y de convencimiento: todo lo que dijeron e hicie-
ron los bolcheviques, por lo deméas, no [ueron sino injurias, in-
sultos y actos de violencia.

La propaganda antirreligiosa, por la brutalidad e indecencia
de su lenguaje, por las imagenes que la acompaiaban, desper-
taba indignacion hasta en los ateos, y cuando los bolchevi-
ques llegaron a la confiscacion de los objetos preciosos del
culto y a la proflanacion de las reliquias, las protestas sordas
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del pueblo se hicieron tan amenazadoras, que ellos se detu-
vieron. '

El [racaso fué total; més que total, ya que el resultado ob-
tenido fué de todo contrario a lo que Lenin y sus partidarios es-
peraban: los creyentes se alirmaron en su [e, los indiferentes se
hicieron creyentes, los ateos simpatizaban con la iglesia; el pres-
tigio de los clérigos alcanzo limites inusitados; las iglesias se
llenaban de: muchedumbre, y la solemnidad, el esplendor, la
emocion religiosa de los servicios superaron con mucho el fasto
frio de la iglesia oficial de antafio.

Con un poco de reflexion, los bolcheviques pudieron prever

* todos estos resultados. La persecucion, ademas de crear marti-
res, liber6 en seguida a la iglesia de muchos elementos viles y
débiles; quedaron los creyentes, los apasionados de la verdad
y del verbo divino. Ante su [uerza moral, que iba afirmandose
cada dia, las injurias y los insultos de la propaganda guberna-
tiva dejaban una impresién de pobreza espiritual, de impo-
tencia y de vacio. Los bolcheviques lo- comprendieron por fin,
comprendieron que sus métodos soplaban el fuego de la fe en
vez de extinguirla; y la prensa sovielista cambiéo' de rumbo, o
més exactamente de fono. Sin embargo, la contrapropaganda
seguia su curso, pero una notfa inaudita fué introducida en los
diarios sovielistas: «muy mal hacen los comunistas joveness, ex-
plicaban los folletos, <que entran en las iglesias sin quitarse los
sombreros y con cigarrillos en la boca; asi no se combaten los
prejuicios seculares; hay que adoptar otros métodos de lucha,
dejando -aparte la violencias, |

«Otros métodos de luchas consistieron en que los bolchevi-
ques han' ideado introducir en la iglesia un germen de discordia,
que hubiese podido descomponerla. Con este fin, al morir el
Patriarca Tijon, ellos, al igual de Pedro el Grande, no permi-
tieron la eleccion de su sucesor, quitando asi a la iglesia la
unidad de la autoridad eclesiastica; ademas, provocaron la crea-
cion de una nueva iglesia, bajo el nombre de iglesia vivienfe.
Unos prelados inescrupulosos fueron utilizados con el fin de dar
a ésta una apariencia de vida y de accion. Lo que es la nueva
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iglesia viviente queda todavia tenebroso y mal definido; tedrica-
mente, es la iglesia que profesa la aceptacion de las doctrinas
bolchevistas y la glorificacion de los dirigentes sovietistas; pero
practicamente su existencia resulta puramente ficticia, ya que los
creyenles no se han dejado engafiar por los nuevos apostoles.
- El plan maquiavélico fracasé desde el principio, a causa de
la precipitacion, demasiado grande, con la cual los bolcheviques
se pusieron a realizarlo: se vieron obispos con botas y panta-
lones de montar «a la Gallifet>; se oyeron discursos y prédicas
nada cristianos; se presenciaron hechos, propios de los agentes
de la Cheka, en el sentido de la denunciacion, por ciertos sacer-:
dotes, de 'sus obispos y meltropolitanos; en una palabra, a tra-
vés de su disfraz de corderito, el lobo mositré en seguida sus
dientes y garras, y no pudo entonces engaiiar a nadie.

El fracaso de esta tentativa no impidio a los bolcheviques
proclamar, en 1927, la reconciliacion de los soviets con la igle-
sia. En realidad ninguna reconciliacion tuvo lugar; las perse-
cuciones de los prelados influyentes siguieron como siempre; la
iglesia continuaba siendo una corporacion sin derecho alguno;
y la propaganda anlirreligiosa no se debilitaba.- El anuncio de
la reconciliacién no [ué otra cosa que un acto de propaganda,
necesario para calmar a la poblacion campesina, la tnica que se
toma en cuenta, ya que ella provee el pan de cada dia a los
dirigentes sovietistas. ' _

Pero hay que rendir justicia a los dictadores rojos: las per-
secuciones engloban a todas las religiones sin excepcion, y la
suerfe de los ortodoxos la participan los catélicos, protestantes,
mahomelanos y judios; el Coran y el Talmud no tienen mayor
aceptacion que el Evangelio y la Biblia.

La suertecorridapor F| fanatismo unilateral de los bolchevi-

el Mir, el Artel v - A : .
la Cooperativa. .~ ques, se expresé con toda infegridad en
la destruccion de las instituciones de so-

lidaridad social y de las corporaciones de trabajo y de socorro
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mutuo, represenfadas en la colectividad rusa por el MIR, la
ARTEL y la COOPERATIVA. |

iMir! ¢Quién de los sociologos extranjeros no se deja tentar
por el deseo de penelrar en el verdadero sentido de esta pala-
bra, un tanto misteriosa, y cuyo origen se pierde en la obscu-
ridad de los siglos? Mas, a pesar de que la mayoria de los
estudios sobre la Rusia mencionan al mir, las exposiciones cla-
ras y precisas de lo que esta nocion representa son muy raras,
casi no existen; tal vez porque la idea de un mir es, en su
esencia misma, una contradiccion del régimen autocratico, del es-
tado de esclavitud y de ignorancia en que vivia el pueblo ruso,
y de la manera en que su propio gobierno lo trataba y lo con-
sideraba. -

Mir quiere decir en ruso el mundo, el universo. En el senti-
do sociolagico, la palabra se emplea para designar el conjunlo,
la reunién de todos los jefes de familia de una aldea. Cada
familia forma en el campo una unidad que se llama «dwor>, es
decir casa de campafia. El reglamento interior, a que obedece
cada «dwors, es el de una familia real: el jele indisculible, que
rige todos los asuntos de la comunidad [amiliar, es el padre,
y después de su muerte, el hijo primogénito. La mujer, la ma-
dre, no tiene voz alguna; el jefe de familia es un zar autocrata,
que manda a todos sus parientes. A ‘veces un hijo casado pide
su separacion de la [amilia paterna, y en este caso pasa a for-
mar un <dwor> independiente, en el cual se instala a ‘'su vez
como rey autocrata.

Ahora bien, la reunién de todos estos déspotas de una aldea
[orma el mir. La palabra es signilicativa: los vecinos, reunidos
en asamblea. se consideran ser el «mundos; para ellos el uni-
verso acaba tras las cercas de su aldea; se comprende entonces
la importancia moral que los campesinos alribuyen a las deli-
beraciones del mir:

—El mir decidio asi—dice un labriego con acento grave, cuan-
do quiere hacer comprender, que la resolucion no puede ser
discutida, que no tiene apelacion alguna.

Durante el Gltimo medio siglo, después de la liberacion de
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los siervos, el papel del mir, en la vida campesina, fué de gran
importancia: el mir tenia prerrogativas de eself-governments que
ofras clases podian envidiarle, La palabra inglesa sell-govern-
menf> conviene mejor para designar las prerrogativas del mir,
que la expresion castellana <gobierno autonomos, ya que la pa-
labra <auténomos resulta ser de significado demasiado amplio y
general. Los derechos del mir se extendian Gnicamente a las
manilestaciones de la vida aldeana, pero dentro de estos limi-
fes eran universales; el mir decidia la reparticion de los lotes,
afectados a cada familia; los asuntos relativos a las fierras que
quedaban en explotacién comiin, como por ejemplo, los pastos,
los bosques, las aguas de pesca, etc.; la reparticion y la recau-
dacion de los impuestos; el mantenimiento de la iglesia y de la
escuela; la eleccion del alcalde (starosta) y de las autoridades
piublicas de la aldea y del cantén, incluso con la de los jueces
cantonales, etc.; cualquier asunto relacionado con la vida aldea-
na, atun el de los caminos y de los puentes, era de su compe-
tencia: hasta el mir tenia el derecho de solicitar la clausura
de las tabernas sobre el ferritorio de su comuna o pedir el des-
tierro a Siberia de sus miembros, reconocidos como dafiosos
para la moral pablica. [En una palabra el mir poseia derechos
y prerrogativas que ninguna ofra organizacion social podia pre-
tender poseer bajo el zarismo.

A pesar de que cada jele de familia, que alcanzaba la ma-
yor edad, formaba parte del mir y poseia plenos derechos, la
tradicion queria que en la asamblea hablasen wnicamente los
ancianos; los jovenes escuchaban respetuosamente lo que decian
los hombres mas experimentados que ellos, y luego volaban,
uniéndose a la opinion que les parecia mas justa. Tal fué la
tradicion y la feoria; sin embargo, a menudo los gritones no
hacian caso ni a una ni a oltra, ya que durante los mil afos
que existia el mir no se ha elaborado ninguna préctica de pro-
cedimiento, tal como, por ejemplo. la previa eleccion de un pre-
sidente, un cierto orden de debates, efc.; resulta que la asam-
blea era siempre algo anarquica y que a veces los gritones se
imponian a los demas; no importa: a nadie venia la idea de
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cambiar algo en una fradicién secular; el mir hubiera perdido
su color nacional, su autoridad moral, introduciendo usos par-
lamentarios en su institucion arcaica y anarquica...

Desde el punto de vista sociolégico es interesante comprobar
la mezcla del comunismo puro—que se reflejaba en la posesion
comin de la tierra—con la concepcion burguesa del derecho
de propiedad, que se observaba en la aldea rusa bajo el régi-
men del mir. Nadie poseia la tierra como propiedad propia; ella
se daba solamente en uso, se repartia entre los hombres que
la frabajaban; y sin embargo, la aplicacion de un principio emi-
nenfemente comunista en nada impedia al derecho de propiedad
manifestarse en toda su integridad: la posesion de la tierra, que
pertenecia a una aldea, era una posesion que los codigos lega-
les definen como «sucesion indivisibles . Aplicando esta [orma de
propiedad a la tierra en realidad «divisibles, se resuelve todo el
enigma de la comuna rusa. Los campesinos regian su propiedad
comiin con el mismo espiritu burgués con que los herederos de
‘un principe. que no hayan dividido la tierra paterna, pudiesen
regir la suya.

Eso explica la razén por la cual los bolcheviques, en vez de
hacer desarrollar una institucion, que indiscufiblemente tenia en
si un ¢germen de comunismo, la han ahogado bajo la autoridad
de los soviets locales. Para ellos el mir, ademéas de sus fen-
dencias ultra burguesas, presentaba ofro inconveniente, no menos
grave: el mir cuidaba los intereses materiales del pueblo, Ya
que cada aldea cuidaba, atin de modo anarquico, los intereses
suyos, la suma total de los esfuerzos esparcidos tenia que re-
percutic sobre el bienestar de la poblacion campesina entera;
y como los bolcheviques cuidaban tinicamente los intereses de
su partido, que a través de su dominacion coincidian' pocas
veces con los del pueblo, la accion del mir tenia que serles
hostil, y como tal fué destruida. _

La ARTEL es nada mas que una cooperativa de produccion
o de trabajo. Su origen es tambiéa basiaale antiguo. Gremios
enteros de obreros nunca trabajaban de ofro modo que [or-
mando arleles; por ejemplo, los gremios de la construccion: los
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terraplenadores; los albaiiles, los carpinteros, etc. Desde el punto
de vista socielégico, las arteles no deben, en ninglin caso, con-
[undirse con los sindicatos obreros del occidente. Un sindicato
defiende los intereses prolesionales de su gremio frente a los
patrones; es decir, defiende el trabajo [rente al capital; su accidn
resulta consecuentemente unilateral, despotica y arbitraria, como
fué a veces la de los patrones. Pero con el desarrollo de las
legislaciones que protegen el trabajo, los sindicatos pierden cada
dia su razén de ser; y aun sin la ayuda de las leyes, por la
simple difusion de ideas de justicia social, de ética capitalista y
profesional, los sindicatos estan llamados a desaparecer un dia u
ofro. Al contrario, las arteles tendran siempre un desarrollo mas
y mas grande, ya que sea cual fuese el grado de progreso de
las leyes sociales o de la cultura social, su existencia conviene
a ambos bandos: a los trabajadores como a los patrones.

Electivamente, la artel es una ristica sociedad por acciones
que se [unda con el doble fin de unir a los trabajadores, para
procurarles condiciones mas ventajosas de trabajo, y, al mismo
tiempo, ofrecer a los patrones una amplia garantia de compe-
tencia y honradez profesional. Fundada sobre estos principios,
la artel no puede sino convenir a todos. Para poner en claro
su [uncionamiento, vamos a tomar dos ejemplos: de una artel
permanente y de una artel temporal. |

Las arteles permanentes se [undaban en las grandes ciudades
para proveer al comercio y a la industria de empleados que
necesitan una garantia especial de honradez, como los cajeros,
bodegueros, serenos, etc. Las arteles, organizadas con este fin,
eran algo como una sociedad por acciones, en la cual cada
accionista es al mismo tiempo obrero. Los socios se escogian
con mucho cuidado y se aceptaban por voto de la asamblea
general de la artel, previo depdsito de una garantia efectiva,
[ijada por los estatutos. Todos los socios eran mutuamente res-
ponsables, cada uno por todos, y todos por cada uno, y eso
es lo que hacia la [uerza de la artel. Los cajeros y los em-
pleados responsables de los negocios rusos fueron, anles de la
revolucién, socios de las arteles sin excepcion alguna.
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Las comodidades que las arteles presentaban para el comer-
cio son evidentes. Un director de Banco, que necesitaba un ca-
jero, por ejemplo, no tenia ofra molestia que la de hacer tele-
fonear a una artel: <Mandadme un cajero». Un cuarto de hora
después, el delegado de la artel, su estarosta» le presentaba
un candidato; si aquél no gustaba al sefor director, habia olro;
las condiciones de trabajo y de remuneracion se debatian entre
el director y el starosta de la artel, es decir, entre dos insti-
tuciones; y como las arteles de la <bolsas —asi se llamaban las
que proveian los empleados responsables—eran instituciones
[uertes, con grandes capitales, formados por los depositos de
garantia y cuota mensuales de sus socios, sus starostas tenian
todo el prestigio y la autoridad necesaria para defender sus intereses.
Ahora, supongamos que al dia siguiente, el cajero se escapaba con
cien mil rublos. El director del Banco no tenia nada mas que
hacer que llamar a su starosta y hacerlo comprobar el robo; la
artel pagaba por su socio y mandaba otro a tomar su puesto.

Las arteles temporales se organizaban entre los obreros sélo
por una temporada. Ese era el caso de los gremios de la cons-
truccion. Antes de que la nieve desaparezca y los efectos de la
primavera hagan posible el principio de los ftrabajos. los sta-
rostas de arteles, muy variadas como especialidades e impor-
tancia numérica, aparecian en las ante-camaras de las grandes
empresas de consfruccion, de los arquitectos, ingenieros, etc.,
en busca de conliratos de frabajo. Estos se hacian generalmente
por la obra entera de terraplén o de albaiileria o de carpin-
teria; o por unidad de trabajo, tal como por métro cabico de
tierra removida o por mil ladrillos puestos.

Para un ingeniero ruso, encargado de una gran obra de in-
genieria, la cuestion de la mano de obra no existia; €l trataba
con el starosta de una artel de terraplenadores. con el de al-
baiiiles, etc., es decir, con cuatro o cinco ancianos, e ignoraba
cualquier discusion con los obreros; hay todavia mas, eslos
starostas eran todos unos obreros muy experimentados,-que
tenian freinta, cuarenta, cincuenta afos de practica; es decir. que
eran ayudantes preciosos de la direccion técnica, y que las
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discusiones de indole prolesional ocurrian entre genle que se
entendia mutuamente, que conocia su oficio a fondo.

Como garantia de trabajo, baste decir que la artel misma se
enconfraba interesada en que sus trabajos se recibieran sin dis-
cusiones; enfonces era la artel misma que vigilaba a sus so-
cios, que tenia interés en que todos frabajasen con el mismo
esfuerzo, con la misma honradez; los dias feriados la artel
vigilaba a sus miembros de caracter débil, para que no se
emborrachasen, para que el lunes todos saliesen a frabajar sanos
y bien dispuestos. _

Es interesante notar que en noventa y nueve casos sobre
cien los socios de las arteles eran campesinos, la organizacion
salia enteramente del campo; los «cartelstchiki> tenian sus raices
tan bien arraigadas en el pueblo que generalmente fodos los
componentes de una artel eran paisanos; esto les facilitaba la
vigilancia mutua y daba una garantia. mas a sus pafrones: un
artelstchik que hacia un gesto poco delicado rompia de golpe
todas sus relaciones en este mundo.

Ahora bien, ¢qué interés presentaba la artel para sus socios?
Un interés inmenso. Supongamos que un obrero se incorporaba
en una artel: tenia ya la ventaja de no perder un solo dia en busca
de frabajo; su starosta, que tenia relaciones en el mundo fécnico,
lo hacia por él; el dia que el contrato estaba firmado, la artel
se ponia en viaje desde su comarca directamente al lugar de
los trabajos; a veces el starosta obtenia el fransporfe gratuito
de su artel, y si no. el viaje se encontraba organizado con un
minimum de gastos; llegando a su destinacion, la artel encon-
fraba una casa alquilada para su uso o un campamenfo orga-
nizado; el economato lo era también; las condiciones de frabajo
eran siempre mejores que las que un obrero solifario pudiera
conseguir; y cuando los primeros [rios paraban los frabajos y la
artel volvia a casa y se disolvia, cada uno recibia de su sta-
rosta su parte, que habia sido conservada por &l como en una
caja de ahorros.

Lo méas asombroso es que el espirifu de organizacion que
creaba las arteles se encuentra en flagrante contradiccion con
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el espiritu de la anarquia; al examinar las ventajas, la extrema
flexibilidad, la facilidad con que las arteles se adaptaban a todas
las condiciones de la vida del mercado, del trabajo por cumplir,
uno se inclinaria a pensar que solamente una raza de las mas
metodicas y ordenadas ha podido idear una instifucion seme-
jante. 1

Para un socidlogo hay ademéas otro punto interesanfe en la
artel: es la graduacién profesional de sus socios; ésta se hace
por los mismos obreros, y no hay ningiin peligro de que un
aprendiz se ponga en lugar de un oficial o un albaiil de segunda
mano se haga pasar por un maestro.

Todo conflicto entre el capital y el trabajo encontraba en la
artel un mediador de tanta sabiduria y eliciencia, que los gre-

~mios que frabajaban en arteles ‘desconocian las huelgas y otros
medios violentos de lucha con el capital.

éPodia convenir el régimen de las arteles a los bolcheviques?
ISeguramente no! Ante todo, con ellas no habia lugar para el
odio de clases, y luego el espiritu burgués se hacia sentir en
ellas con toda infensidad, sobre todo en las arteles de produc-
cién, que reunian a los arfesanos de pequeias indusirias, y que
a veces se desarrollaban en asociaciones bastante poderosas,
para gozar de las mismas ventajas de compra de materias pri-
mas y de la venta de productos [acturados de que gozaban las
grandes empresas burguesas.

Todo eso. el poder sovietista no lo-podia mirar sino con ma-
los ojos. Las arteles de <bolsa> han desaparecido las primeras,
junto con la bolsa y el comercio libre, mientras que contra las
arteles de produccion, los bolcheviques han empezado a luchar
con una energia que se hizo feroz, apenas ellas vencieron-en
la libre competencia a las industrias del Estado. La politica im-
pide todavia a los dirigentes sovietistas, declarar a las arfeles
de produccion una guerra abierta; hay tanto de esocial>, en el
sentido de socialismo en estas organizaciones, que los bolche-
viques se habrian desacreditado demasiado ante las masas su-
primiendo arteles; entonces la guerra contra ellas se hace sobre
el terreno econdmico y policial, como hemos ya visto.
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Las COOPERATIVAS fueron oftra forma de asociaciones so-
ciales que ftampoco tuvieron. éxito [rente al bolchevismo. Las
cooperativas rusas podian dividirse en dos calegorias principa~
les: las cooperativas de crédito mutual y las de consumo. Las
primeras fueron instituciones bancarias, las segundas, almacenes.
Por el cardcter mismo de sus actividades, unas y ofras de-
pendian mucho, como éxito, de la capacidad prolesional de sus
respectivos dirigentes. Asi, entre las sociedades de crédito mu-
tual habia muchas que llevaban una existencia obscura y mo-
desta, pero habia también algunas que han sabido colocarse en
la categoria de establecimientos financieros del mayor prestigio
en el pais. Lo mismo sucedia con las cooperativas de consumo:
empezando con las cooperativas mas modestas, que servian para
proveer de comestibles a los obreros de una fabrica o a los habi-
lantes de una casa®y siguiendo hasta los grandes almacenes coope-
rativos abiertos para la poblacién de la ciudad entera, las va-
riantes eran muchas; todo dependia del talento del directorio
respectivo; asi, en Pefrogrado, la casa de comercio mas gran-
de, especie de <Printemps> o de <Bon Marché» de Paris, de
«Harrods» o de <Gath & Chaves> de Londres, pertenecia a la
cooperativa de los oficiales de la Guardia Imperial. La cosa pue-
de asombrar por ser muy inesperada; verdaderamente, es dificil
suponer la existencia de talentos comerciales entre los brillantes
derrochadores que formaban la guardia del zar; y sin embargo,
el primer presidente de la cooperativa, general Bolotov, se revelo
ser casi un genio comercial; en unos quince afios, la modesta
tienda que acredité su prestigio por la modicidad de sus precios
y la calidad de los productos que vendia, se transformé en
la mas potenfe casa de comercio. que ocupaba como una cua-
dra, en pleno centro de Petrogrado.

Claro que con el régimen bolchevista las cooperativas de esta
indole desaparecieron; quedaron tnicamente las modestas coo-
perativas de consumo, que muy rapidamente se transformaron

* En las grandes ciudades habia casas que confenian 40, 50 y hasta 100
deparfamentos; sus poblaciones igualaban a veces las de una aldea.

3
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en almacenes de distribucion de los escasos viveres reparfidos
por los bolcheviques; y finalmente éstos también perdieron su
razon de ser, con la proclamacion de la nueva politica econo-
mica.

Sobre la suerte que han corrido el MIR, la ARTEL y la
COOPERATIVA hay que meditar, ya que, fedricamente, estas
instifuciones podian esperar de la revolucion el mas f[ranco
apoyo; una revolucion, y ademds una revolucion social, lenia
que enorgullecerse de instituciones que bajo un régimen autocra-
tico han sabido conservar tendencias igualitarias, una fe en la
[uerza de la union, una coordinacion de esfuerzos; que han sa-
bido eliminar de las fransacciones comerciales al intermediario,
como han sabido eliminar al patrén de las empresas industria-
les, y eso sin comprometer el éxito de sus negocios. Del mismo
modo que el Mir fué¢ el conservador de las tendencias repu-
blicanas, las arteles y las cooperativas, nacidas sin capital, con
cuotas insignificantes de sus socios, eran conservadoras de un
espiritu social que marcaba el primer escalon de las organiza-
ciones sociales venideras, que hoy dia pueden parecer utopicas;
para existir y desarrollarse, las arteles, como las cooperativas,
tenian que ser gobernadas por hombres que trabajaban en
interés de toda una colectividad, en vez del interés propio.

Vencer el egoismo humano. hacer trabajar a los hombres en
el provecho de otros, sin retribucion especial alguna, ni siquiera

en la forma de laureles y gloria: todo el problema social

se encuentra confinado en este ideal, que junto con otro
factor indispensable,” el progreso, no puede ser
alcanzado, sino en una atmosfera de conlianza
mutua, de paz social y de abnegacion
individual; condiciones éstas del to-
do contrarias a los métodos
de odio y de violencia.
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2 poemas

lnterior

KRl UMAN penas mis nostalgias,
X8  hace frio, llueve, hay viento.
La vida plena en mi alma

y el corazén descontento.

Lograda, en pufio nervioso,
la [elicidad sostengo.

Mis hijos rien en coro...

y el corazoén descontento.

De toda la dicha grande
nada se fué entre mis dedos,
pero se escap6 una brizna,
y. el corazon descontento.

Por una brizna tan sélo,
por una brizna padezco,
y con juvenfud y amores
el corazon descontento.

Chisporrotea la llama,
la llama que es mi elemento.
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Nunca ha quemado mi piel...,
y el corazon descontento.

Los dedos que mis mayores
hilo en la rueca tejieron
malfratan mi corazon,

imi corazon descontento!

Los dedos ociosos, y

como [ragua el pensamiento.
iOh, rueca de mis mayores!
joh, corazon descontento!

Tejeré largo tus hilos
con mis aguzados dedos
y ataré mi corazon,

mi corazon desconiento...
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Balada a Don Juan

% OMO evoco tu recuerdo, Don Juan
= esta noche 1028!

Miro feas calvas, y recuerdo tus rizos y tus plumas,
veo fiesos smokings, y recuerdo tus trajes de terciopelo
y tus adorables mangas de eéncajes.

iOh, Don Juan, y pensar que no puedo volver a verte
porque al morir tuviste ‘miedo '
~y te encerr6 el cielo en sus allas rejas mupelables!
iOh, Don Juan; tener miedo i, |

ti que hacias saltar la sangre con la punta de tu espada
como quien descorcha bofellas de champén! |
Tener miedo a un poco de fuego y de ceniza

y no tenerlo al hastio del cielo! |

|Como se conoce, Don Juan, que en vida no fe aburriste nuncal;
y como me parece ahora verte |

de la mano de Doifa Inés

—matrimonio que dura cuatro siglos— -

en medio de muchos éngeles sentado.

En el hasltio celestial, tus ojos habran perdido el brillo
y tu mano firme se habra puesto palida y gorda.

iOh, Don Juan, tu cobardia de un minuto

nos privo de ti para siempre.

Ahora los hombres odian a Don Juan

y pasan cerca de las mujeres que fambién lns odian
dejando apenas «su» recuerdo

como &l rocio de un perro en una puerta,
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Ta tenias las miradas centelleantes,
pero no tanto como las monedas de oro
que arrojabas con esplendidez.

Nunca te mancho las manos el frabajo
ni su preocupacion la imaginacion.
Habia esclavos entonces, Don Juan,
para que tu [ueras dichoso,
durmieras en el dia,

y escalaras tejados por la noche

como romantico gato del mes de Agosto.
Elixir contra el hastio

poseias, Don Juan,
y lo disipabas con tu sombra
hasta dentro de los conventos.
Tu negra capa ensombrecia mas la noche
y velaba el sol en el dia |
cuando te hacia [alta.
Pero los hombres quisieron suprimir los esclavos
cuando habia sefores y esclavos,
y para ser todos sefores |
se convirlieron todos en esclavos.
Hoy pagan el champan temerosos
con billetes feos y opacos
como sus ojos cansados de oficinas.
Huyen de la mujer
que todavia no paga sus gastos.
iTan libre tG, Don Juan, en cambio
sin la maldicion del trabajol
Tu belleza y tu oro
seducian a las mujeres por igual,
que oro sin belleza no es bello

como tampoco es bella la belleza sin oro.
Valiente caballero

que creias en ofra vida
y no temias por ello a la muerte.
iIOh, como te evoco en esta noche de fiesta
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enfre tanto hombre de smoking

esclavo del dia de maiianal...

Todos pobres, hasta los ricos,

y los pobres mas pobres que nuncal

Y haberte marchado ti al cielo, Don Juan,
y baberte dejado la espada a la puerta,

y tu jubén de terciopelo y tu pluma adorable
para vestir tunica y alas '
como un moscardon de mal gusto!

Y no paqder salir ya nunca

de la celestial oficina

donde tienes que escuchar las conferencias de los angeles
—ley seca como en Nueva York—

y quizds vestirse de smoking

para las ceremonias oliciales..:

i{Oh, Don Juan, maravilloso Don Juan,
haberte perdido para siempre!

E
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Osvaldo Vicufia Luco

Cartas acerca de Marcel Proust

Manantiales, 20 de Abril de 1028,

Sefior Don Hernan Diaz Arrieta

Wil estimado amigo, por fin me resuelvo a vencer mi fobia
DES  epistolar® para esbozarle mi opinion sobre algunos as-
pectos de la obra de Marcel Proust, que Ud. ha estudiado il-
timamente. Creo que falta a Proust la capacidad de abstraccion,
el rigor l6gico para encadenar un raciocinio derivado de sim-
ples postulados intelectuales, de hipotesis sugeridas por la inte-
ligencia. Flaquea en la ordenacion de sus ideas, cuando éstas
exigen un desarrollo continuado. Se repite y se embrolla a
veces con deducciones intempestivas. Aunque todavia no he pa-
sado de La Prisonniére, me apresuré a leer, al llegar aqui, la
larga digresion que abre el tomo segundo de Le Temps Relrouveé.
Me habia dicho Ud. que encontraba ahi un verdadero tratado
de estética: para M. P. era lo mejor de toda la obra. Después.
de fales recomendaciones, sufri una ligera decepcién. Se la co-
muniqué a L.: a cada paso conceptos admirables, pero mal aso-
ciados, como desprendidos unos de ofros; incongruencias des-
concertantes. El conjunto me dejé una impresion confusa. Esta
impresion puede modificarse después de una segunda lectura..

* Més bien mi grafolobia. ¢Podriamos llamar asi el horror a escribir?

N A~ "~ -'wIC_J =)
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Para escribir esta carta he tenido que recorrer algunos pasajes,
y he enconfrado en ellos esa precision que la primera vez ha-
bia echado menos. En todo caso, hay en ese prolongado soli-
loquio; si no un fratado ‘de estética, un ensayo autocritico muy
clarividente, . de un valor inestimable para el estudio de A /a
recherche du femps perdu.

De lo dicho al principio no se deduce necesariamente que
Proust se desentienda de las ideas generales. Al contrario, lle-
gar a conclusiones de caracter general dentro del campo que
le es propio, la psicologia, [ué toda su aspiracién y, una vez
recorrido el circulo de su inmensa obra, podemos alirmar el
logro de su propdsito. «<Je ne m attache—escribia a Luis de Ro-
berf—qu'a ce qui me semble déceler (d’aprés un sens analogue
a celui de pigeons voyageurs) quelques lois générales>. Solo que,
en vez de seguir el método discursivo, aprovecha los datos que
su experiencia ofrece a su infuicion («d'aprés un sens analogue
a celui de pigeons voyageurs») para inducir ﬂlgunﬂsllleyes psico-
l6gicas de alcance general. Estas leyes se le manifiestan con in-
sistencia en multitud de casos particulares y, aunque ya nos. [ue-
ran “conocidas, adquieren a nuestros ojos el valor de un descu-
brimiento, cuando se nos presentan como el fruto de la exis-
tencia personal del artista. Proust llega a focar asi el problema
fundamental de la filosofia, el problema del conocimiento, la
eterna oposicion entre el sujeto y el objeto, el yo y el no yo
de los flésofos alemanes. Vuelva a leer el tomo segundo de
Le Temps Refrouvé, desde la pag. 72 hasta la pag. 75, y vera
como foda la obra, con rara persistencia, se halla inspirada en
un conceplo relativista de la realidad, como todo en ella va a
converger al idealismo absoluto, que no es aqui una idea a
priori, sino al contrario, la cristalizacion de la experiencia de
cada instante: «<Je m’éttais rendu compte que seule la perception
grossiére et erronnée place tout dans I'objet, quand fout est dans
I'esprit> (pag. 72).

Cierto es que a Proust no le preocuparon nunca las cues-
tiones religiosas, politicas o sociales. Si se interesé alguna vez
en una lucha politica, fué movido por un impulso de su sensi-
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bilidad, no por una doctrina: defensa de un inocente sacrificado
~a los prejuicios de raza y de casta y al [anatismo patriotero,
en el asunto Dreyfus: defensa del arte y de la tradicion en su
campana a favor de las «iglesias asesinadas»; sentimiento pa-
triticos y humanitarios, en sus ansiedades de la gran guerra.
Su mundo es el mundo de la conciencia; con su fondo subte-
rraneo; la expresion de su inteligencia; la introspeccion, el ana-
lisis, la interpretacion de los datos que le aportan los sentidos:
Proust tenia plena conciencia de la mision que la vida, al fijar
su temperamento, le habia asignado; mas aiin, creia que ésta
era la verdadera mision de la literatura:

«Nous n'avons nullement besoin de parler polifique—dice en su carfa al crifico
aleman Curfius.—La liftérature est nofre parf ef c'est une frés feconde. Renan
a dit quelque part que nous souflrons morbo litteraria. C'est absurde. La may-
vaise litférature rapeffisse. Mais la vraie fait connaifre la part encor inconnue
de 'ames. Y en Le Temps Refrouvé: <Le livre interieure de ces signes inconnus (de
signes en relief, semblait-il, que mon affention explorant mon inconscienf allai)
chercher, heurfaif, confournait comme un plongeur qui sonde) pour la lecture,
personne ne pouvait m'aider d’aucune régle, cefte lecture consistant en un acfe
de créafion ot nul ne peut nous supléer, ni méme collaborer avec nouss . (Pag. 25,
Tomo II). «Ce livre, le plus pénible de fous & déchiffrer, est aussi le seul que
nous ait dicté la réalifé, le seul dont «l'impressions ait été faite en nous par la
réalitt méme. De quelque idée laisséé en nous par la vie qu'il s’agisse, sa figure
matérielle, frace de l'impression qu'elle nous a [aife, est encore le gage de sa
vérifé necessaire. Les idées formées par l'intelligence pure n'onf qu'une vérité
logique, une vérité possible, leur élection est arbifraire. Le livre aux caractéres
figurés, non fracés par nous, est nofre seul livre. Non que les idées que nous
formont ne puissent éfre justes logiquement, mais nous ne savons pas si elles
sont vraies. Seule l'impression, si chétive qu'en semble la matiére, si invraisem-
blable la frace, est une criférium de vérité et a cause de cela mérite seule
d'éfre apprehendée par l'esprit car elle est seule capable, s'il seif en dégager
cefte vérit€, de 'amener a une plus grande perfection ef de lui donner une pure
joie. L'impression est pour I'ecrivain ce qu'est I'experimentation pour le savant
avec ceffe différence que chez le savanf, le travail de I'infelligence précéde et
chez I'ecrivain vienf aprés. Ce que nous n’avons pas en a déchillrer, a éclaircir
par_nofre éllort personnel, ce qui étai clair avant nous, n'est pas a nous. Ne
vienf de nous-méme que ce que nous firons de I'obscurifé qui est en nous 'ef
que ne connaissent pas les autres», (lbid, pags. 25-27).
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En fin, para qué voy a seguir copiando; creo que le conven-
dria releer Ta introducciéon del segundo tomo de Le Temps Re-
frouvé, que trata ampliamente este punto desde la pagina 20
hasta la pagina 30, més o menos. Lo que a mi me interesa
dejar en claro es que Proust no es un simple miniaturista, un
coleccionador de hechos pequeiios, cuyo alcance concluye en
ellos mismos. No: esos hechos pequeiios son para Proust, como
para Freud, signos reveladores de una vida, de un caracter, de
una modalidad, de una situacion, de algunos aspectos perma-
nentes y universales del alma humana. A proposito de Freud,
conviene hacer constar que Proust coincidio con él, no sufrio
su influencia. Uno de sus familiares, Jacques Riviére, testigo
irrecusable por su probidad, afirma categoricamente que el autor
de Sodome ef Gomorrhe no conocio la obra del psiquiatra
vienes.

Muy buenos sus iltimos articulos de La Nacion, sobre todo
el que trata del humorismo. Muy exacta la asimilacion del pro-
cedimiento prousliano al ralenfisseur cinematograéfico. y la ex-
plicacion de la risa que nos suscitan algunas paginas de Proust
por las leyes del contraste inesperado y del automatismo psiquico,
enunciadas por Bergson.

Me voy a permitir seiialarle algunas diferencias de apreciacion.
Creo que en la poesia Proust es tan personal como en el hu-
morismo. Recuerde algunos trozos: el beso maternal, los cam-
panarios de Martinville, los arboles, que le alargan sus brazos
para que descubra su secreto, la sonata de Vinteuil, la voz
de la abuela a través del teléfono, el sueno de Alberlina; y
digame qué reminiscencias encuentra en ellos. No creo, tampoco,
que la ironia de Proust sea mas universal que la de otros auto-
res; creo solo que se aplica a distintos objetos: las manias ino-
centes de algunos seres, las anomalias sexuales, las jerarquias
sociales y los habitos mundanos. Mayor amplitud y mayor tras-
cendencia tiene, por ejemplo, la de Anatole France, que en <La
Isla de los Pingiiinoss construye una epopeya burlesca con la
historia de la humanidad y explica, a su modo, la formacién de
los grandes mitos en que descansa la sociedad. Proust no es
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un salirico, su risa no tiene una intencion de censura para los
vicios, las ridiculeces .y los delectos que descubre. Ellos podran
despertar en el lector movimientos de antipatida o repulsion; el
autor no abandona nunca su actitud de observador desinteresado.
Creo que quienes niegan a Proust su condicion de humorista,
identifican el humorismo con la séatira. Cedamosle la ‘palabra:

«Les éfres les plus bétes par leurs gestes, leurs propos, leurs senfiments in-
volontairement exprimés, manifestent des lois qu'il ne percoivent pas, mais que
Tartiste surprend en eux. A cause de ce genre d'observations, le vulgaire croit
I'écrivain méchant, et il le croit a forf, car dans un ridicule 'artiste voi une belle
généralité, il ne 'impufe pas plus a grief a la personne observée, que le chi-
rargien ne la mésestimeraif d’éfre affectée d'un frouble assez frequent de la cir-
culation; aussi se moque-f<il moins que personne de ridiculess. (Le Temps
Reitrouvé, pag. 56).

En realidad Proust no se mofa: observa y se divierte; recoge
un tic, un gesto significativo, y lo interpreta, Pero que se di
vierfe y nos divierte, no cabe duda. La amplificacion de los ras-
gos ridiculos en las pinturas; el tono enfltico aplicado a temas
ligeros; la’aproximacion de cosas distantes y heterogéneas, que
contrastan violentamente en las comparaciones, todo aquello que
provoca  la risa en el lector, la denuncia también en el autor.
No es menester mucho sense of humour para percibirla.

Bien expuesto y analizado el amor de Swann. Creo que para
completar el estudio del amor en A la recherche du temp per-
du habria valido la pena hablar de los sentimientos del prota-
gonista por Albertina, que tienen una caracteristica que no esta
comprendida en el anterior. Mientras la desconfianza es causa
de que Swann deje de amar a Odette, en cambio sélo en losg

| celos esta fundado el amor de Marcelo por Albertina, hasta el
N ‘punfo de que cuando adquiere conlianza el amor se eclipsa, para
volver a surgir atraido por un nuevo motivo de recelo. Aqui
los celos son lo positivo; el amor depende de ellos, es solo la
sombra que ellos proyectan. o
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Manantiales, 2 de Mayo de 1928.

Mi querido amigo, mucho me honra al proponerme colaborar
con Ud. en un libro sobre Proust, pero, francamente, la empresa
me intimida. e leido A /a recherche du femp perdu al través
de varios afos, con intervalos a veces largos, y aiin no acabo
con ella. Necesitaria leerla de nuevo, esta vez sin interrupcion,
para seduir el desarrollo continuo de los distintos molivos que
ella ofrece a la atencion de la critica, y recoger, al mismo tiem-
po, una impresion de conjunto. Entretanto, lo dnico que deseo
es despedirme de Proust hasta nueva orden. Quiero internarme
en olros grandes novelistas que nos han dado, como él. una
vision panoramica o infrospectiva de la vida—DBalzac, Stendhal,
Dostoiewski, Tolstoi, Dickens, Galdés, Meredith—para tener
mayores puntos de referencia y de comparacion. Querria tam-
bién aquilatar mejor las observaciones de Proust, con mi expe-
riencia personal, cosa que no he cesado de hacer desde que lo
conozco, denfro de la reducida 6rbita en que me muevo. Des-
pués volveria a él, enriquecido con la cosecha que hubiera re-
cogido en esos campos. Como Ud. ve un programa muy largo
y muy ambicioso. para una obra seguramenle superior a mis
escasas [uerzas, y que, por eso mismo, tal vez no escriba nunca®.
Pero, mientras tanto, me habré alimentado con la idea, que, por
algiin tiempo mé servira de estimulo y de orientacion en mi vida,
en mis lecturas y en mis meditaciones.

Creo que la diferencia esencial entre la ironia de France y
la de Proust estd en que el primero atiende sobre todo, a la
vida colectiva del hombre—creencias, accioén politica y social,
lo que forma la Historia, con su tramoya mezquina—y el se-
gundo a la vida individual: las manias pueriles (la tia Leonie);
las particularidades de un oficio (Francisca); las ambiciones fri-

£

* Y también porque, a la vuelfa, puedo haber perdido el interés inicial,

VICGD 2018



LS

230 | Atenea

—— e oo

volas (el snobismo intelectual o mundano, la sefiora Verdurin y
el sefior Legrandin); la actividad sexual (Charlus).

Su idea de asimilar la psicologia de Proust a la de una se-
fiora genial me parece de una verdad aproximada y bastante
original, pues no la he visto hasta ahora expresada por nadie.
Asi, la detencion de Proust en las menudas peculiaridades ex-
teriores de las gentes, su fina percepcion de los méas fugaces e
indiscernibles matices de expresion, son, sin duda. rasgos feme-
ninos. So6lo que la mujer, al atender a estas cosas, no lleva el

pensamiento de individualizar un tipo, de desentrafiar un caréc-

ter o de establecer alguna ley psicologica. Hablo de la mujer
comiin, no de la mujer culta, que a lo mejor ha leido a Proust
y al Dr. Freud y se sirve de sus métodos de interpretacion para
llegar a conclusiones harto arriesgadas. Proust es méas prudente
y. por lo general, se conforma con aventurar media docena de
hipotesis paralelas o convergentes, como los rayos de una rueda,
intfroducidas por ofros fantos soif qui. ¢Una sefiora? Bien, pero

una sefiora genial, una sefiora que hacia falta en la literatura

y nos ha hecho avanzar en el conocimiento del alma.

Al considerar a Proust en relacion con las ideas generales,
debemos, ante todo, tener en cuenta que no nos enconframos
frente a un fil6solo, sino [rente a un novelista, un memorialista,
un psicélogo. Las ideas generales a que Ud. se refiere, de or-
den moral o cientifico, proceden de la razén pura, de la eru-
dicion o de la experimentacion sistemética, provocada ex-proleso
para [ines determinados. Proust sélo confia en sus impresiones,
en <o inico que procede de nosotros mismos, en lo que arran-
camos de nuesira obscuridad y que los demés no conocens,

en una palabra, en el sedimento que ha depositado al azar, en

la memoria latente o presente, la vida vivida. Lo ofro es bien
mosftrenco patrimonio de todos. En este impresionismo reside
la hondura y la originalidad de la obra proustiana, y también
su limitacion cuando la consideramos como una nueva «Comedia
Humanas . Si_la novela es un espejo que se pasea por la vida,
como queria Stendhal, el espejo de Proust es un espejo concavo
e inmévil, que deforma la imagen y sélo enfoca el trozo de rea-
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lidad que tiene delante, con sus planos sucesivos prolongados
en el tiempo. Se concreta a reflejar su mundo interior y el am-
biente en que vivid, su familia y los salones aristocraticos y
burgueses. El amor que infunde en sus personajes es el dnico
amor que €l conoci6, el amor contrariado y receloso, el
amor del ser débil e hiperestésico que él mismo fué.
Su inlerés por el estudio de ciertas anomalias, le
lleva a agrupar tal niimero de seres alecta-
dos por ellas, en un espacio reducido,
que al fin lo anormal cobra un carac-
ter de normalidad, efecto pa-
raddjico, sin duda alguna.
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Director del Instituto de Filosofia
y Ciencias Sociales

Causalidad y Finalidad

(Y EGUN la opinion de la Edad Media, el universo consiste
' en la tierra, sobre la cual se extiende la ciipula celeste
del cielo. Mas alla de éste reside, en un mundo dilerente del
nuestro, el Ser Supremo, o sea, Dios. La naturaleza, a pesar
de ser una creacion de Dios, no le obedecia en la debida [or-
ma y trataba de perturbar el espiritu del hombre. Dios, des-
contento con la rebeldia del hombre, lo castigé entonces, en-
viandole guerras, hambres y pestilencias. Y para calmar la [uria

divina, se sacrificaron los herejes y las brujas.
Vino, en ese estado del pensamiento humano occidental,

Giordano Bruno, y destruyoé aquel concepto del universo, esta-
bleciendo la idea del espacio ilimitado e infinito, dentro del cual
no se concibe el domicilio de Dios. Por consiguiente, sus con-
temporédneos condenaron a muerte a aquel innovador rebelde.
Pero la doctrina de Giordano Bruno [ué méas que una nueva
teoria personal: fué el exponente de ideas divulgadas entre mu- -
chas personalidades de aquel tiempo. Los misticos, aceptando
el nuevo fundamento cdsmico, buscaron un nuevo domicilio a
Dios en el universo, y lo encontraron, identificando a ambos.
Dios y naturaleza son, para ellos, una misma cosa. Dios com-
penetra todas las cosas. ’
Los astronomos, a su vez, comenzaron a observar el cieloy -
establecieron las leyes que rigen el movimiento de los astros.
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Si hasta entonces se habia antropomorfizado a las estrellas,
ellos mecanizaron los [enomenos celestes y los explicaron como
l[enomenos fisicos, regidos por la ley de la causa y ‘efecto.

Esta mecanizacién se produjo en seguida en las demas cien-
cias, con la sola excepcion de aquellas que se refieren al es-
piritu humano y a la naturaleza orgénica, hasta que a fines del
siglo XVIII y principios del pasado, la mecanizacion, como
principio fundamental de la naturaleza, invadié también el radio
comprendido por la naturaleza organica.

Fué Darwin quien vino a revolucionar las ciencias naturales.
aplicando a ellas un criterio muy diferente del que se habia
adoptado hasta entonces.

Su célebre teoria estda basada en dos principios fundamen-
tales: en primer lugar, supone la existencia de una materia or-
ganica basica, el protoplasma, dotada de la cualidad de crecer vy
de producir constantemente nuevas formas. En segundo lugar,
cree haber podido observar en la naturaleza una adaptacion  de
las especies a las condiciones del ambiente, producida por la
seleccion de los mas aptos. consecuencia de la lucha por la
existencia, que eliminaria a los individuos menos capacitados.

Si se estudia el origen de este segundo principio de Darwin,
se vera que proviene de la doctrina liberalista, divulgada desde
Adam Smith en las ciencias econémicas. En realidad, segin la
doctrina liberalista, la seleccion de los individuos, dentro de la
sociedad, se efectia precisamente debido a la lucha de compe-
tencia, la cual impide el surgimiento de los menos capacitados,
obligando a cada cual a desarrollar todas sus energias, para
poder mantenerse dentro de la sociedad.

Tenemos, entonces, segiin la teoria darwiniana, una maleria
organica que crece ciegamente, sin finalidad alguna, y una se-
leccion que se produce mecéanicamente, debido a la lucha por
la_existencia, fuerza igualmente ciega y sin inteligencia alguna.

Spencer, en sociologia, y Haeckel, en las ciencias naturales,
fueron los mas caracterizados discipulos de Darwin,

Pero simultaneamente con el advenimiento de la doctrina dar-
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winiana, se habia desarrollado ofro concepto del ‘universo, dia-
metralmente opuesto a aquel.

En su poema <Contemplando el craneo de Schillers, expresa
Goethe la siguiente idea: «¢Qué mas puede obtener el hombre
en esta vida, sino que se le manifieste Dios-naturaleza? {Cémo
transforma lo solido en espiritul {Cémo conserva sélidamente
el producto espiritualls |

Frente a la mecanizacion de Darwin se manifiesta aqui la idea
de una unidad que formarian el espirifu y la materia, de una
reciproca influencia entre ambas.

Posteriormente, Johannes Mueller, inspirado en Goethe, es-
tablecio las bases de la biologia. Partiendo de la teoria de
Kant, que habia descubierto una organizacion en el alma hu-
mana, Mueller afirma que nuestros sentidos s6lo nos propor-
cionan indicios de la realidad que existe [uera de nosotros. El
hombre dispone, segin su opinién, de una fantasia creadora,
organo que crea los valores espirituales y todos los conceptos
que nos formamos del universo. Este 6rgano, denominado <fan-
tasticon» por Mueller, es el verdadero creador de la imagen
que nos formamos de la realidad. _

Aparentemente, la sensacion producida por los estimulos ex-
ternos proviene de la cualidad de los objetos de que emanan.
El. ojo entra en [uncién cuando penetran en él las ondas efé-
reas, el oido, debido a las ondas del aire el olfato, por pene-
trar pequefias particulas de los cuerpos, etc. Segiin Mueller,
esta teoria es equivocada, pues el mismo efecto se puede pro-
ducir también sin aquellos incentivos externos. Asi por ejemplo,
se producen sonidos y visiones de los objetos en individuos
que no disponen de los Grganos receptores de los estimulos, y
la emocion de los colores se puede producir también por mera
presion sobre el ojo, sin que penetren en é| ondas etéreas. La
sensacion no depende, pues, de la cualidad de los incentivos,
sino que de la cualidad de los sentidos. Y asi vino a formular

* Véase Uexkuell, Die Stellung der Naturforscher zu  Goethes Goff-Nafur
Die Tat, Jena, 1924, p. 492 |
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Mueller la dey de la cualidad especilica de los sentidos>: en
el individuo existe una [uerza milagrosa, su fantasia creadora;
que crea las imégenes de la realidad, independiente de los
estimulos que provengan de aluera y que viene a ser el ver-
dadero principio fundamental de todo el universo. En su obra
«Fendmenos historicos fantasticos», Mueller nos da cuenta de
sus investigaciones. | '

En seguida se dedico a la fisiologia, la anatomia comparada
y la investigacion de las especies orgénicas, creyendo poder es-
tablecer en todas ellas la existencia de una fuerza vital crea-
dora y organizadora, verdadero centro de los seres y dotada
de inteligencia. El universo estaria caracterizado, pues, por la
existencia de una finalidad que le imprime la unidad de todos los
fendmenos.

El organismo de nuestra alma, que no es corporeo ni con-
siste de colores o sonidos, ni tiene extension alguna, reune or-
ganicamente, en circulos sensorios, las sensaciones producidas
por nuestros sentidos. Este organismo netamente espirifual esta
conectado perfectamente con nuesiro organismo corporal. A cada
circulo sensorio del alma corresponde un 6rgano sensocrio cor-
poral. Y como la funcion de los 6rganos corporales consiste
en fransmitir al sistema nervioso ciertos eslimulos determinados
(excluyendo a los demas). a cada circulo sensorio del alma co-
rresponde una manera de ser de .la realidad. Existe, pues, un
perfecto paralelismo psico-lisico y ademaés, la causalidad vy fina-
lidad estan entrelazadas de tal manera que su separacion parece
imposible.

Después de Mueller, Karl Ernest von Baer prolundizé estos
conceptos. Daer se dedico a la biologia vy creyoé poder estable-
cer lo que él llamo «<Zielsfrebigkeit> (finalidad) de los organismos.

Baer es contrario a .Darwin y niega que se pueda explicar
la formacién de los organismos por medio de principios meca-
nicos. Cree €l que en los organismos se maniliesta una [uerza
vital inteligente, aunque sea en [orma inconsciente, que expli-
caria la [ormacion del conjunto arménico que es cada uno
de ellos.
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El compara esta fuerza con una melodia. En la composi-
cion musical sin duda existe una unidad y cada sonido ocupa
el lugar que le corresponda, sin que se pueda decir que sea
el electo del sonido anterior y la causa del siguiente. Un prin-
cipio analogo existiria en los organismos y nos explicaria el con-
junto que forman.

Mas tarde. un [raile austriaco, Gregor Mendel, hizo un nuevo
descubrimiento fundamental: establecic que en el germen de la
arveja - existia ya la estructura de la futura planta, de manera
que ésta no puede considerarse como el efecto de causas an-
teriores, sino que se desarrolla conforme a un plan preestable-
cido. Los organismos no se desarrollarian de acuerdo con cau-
sas mecanicas, sino conforme a una [inalidad, a un plan.

Sin lugar a duda, la controversia suscitada sélo podia acla-
rarse experimentalmente.

Fué Driesch quien - solucioné el problema. La solucion que
encontro [ué la siguiente: dividiendo en dos partes un germen
o embridn, tenia que perecer, segin la doctrina darwiniana, pues
en cada célula actuarian causas mecanicas independientes de las
que se manifiestan en las demés células, mientras que segin sus
confradictores existia en el germen o embrion un ceniro vital,
de acuerdo con cuyo plan se desarrollaria todo el organismo
en conjunto y pudiendo, por consiguiente, ser transformada una
célula, que debia producir un 6rgano delerminado, en un orga-
no dilerente.

Dividido el embrion de un erizo, se desarrollaron dos erizos
completos, de los cuales cada uno era de la mitad del tamaiio
natural. No se habia dividido, en consecuencia, una estructura
mecanica; sino que cada mitad conservé su integridad. _

En cuanto a la adaptacion de {las especies en el ambien-
te, la  observacion de las relaciones entre el organismo y el

universo puede sintetizarse, segin Uexkuell, de la siguiente ma-
nera: |
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O‘E .

OP organo receptor , ES Elementos signilicativos
OA érgano actor CE Confraesfructura
R recepfor SA Superficie de acfuacion
E Efector

«En el mundo de la percepcion, los receptores (R) u orga-
nos de los sentidos del sujeto, aprehenden los estimulos que
emanan de los elementos significativos (ES) del objeto y los
convierten en excitacion nerviosa, la cual, por los nervios cen-
ripetos, llega hasta los 6rganos de la percepcion (OP), situa-
dos en el sistema nervioso central. De los 6rganos de la per-
cepcion parten conductos nerviosos, casi siempre breves, que
van a los 6rganos de la actuacion (OA), situados también en
el sistema nervioso central. De éstos parten ofros conductores
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centrifugos que llevan la excitacion a los efectores (E) del ani-
mal, los cuales ejecutan la actuacion sobre el objeto. Pero esta
actuacion no recae sobre el objeto en su fotalidad, sino sola-

mente sobre determinadas partes del mismo, que podemos lla-
mar superficie de actuacion (SA). Entre las superficies de actua-
cion y los elementos significativos del objeto se extiende todo
el resto de la estructura del objeto, que puede ser mucho mas
complicada que la estructura del sujeto. Para éste, todo ese
resto de la estructura del objeto es desconocido y se reduce a
un simple nexo o anillo entre los elementos significativos y las I
superficies de actuacién. Yo lo llamo contraestructura (CE)-. !
(Uexkuell. Biologia de la ostra jacobea, Revista de Occidente.
tomo Ill, p, 301.)

Asi, la imagen del universo se reduce, para los organismos,
a aquella parte que llegan a percibir por medio de sus 6rganos
receptores. El entrelazamiento entre el sujeto y el ambiente es
perfecto: cada elector y cada receplor estan organizados para
un medio dado y no se concibe la necesidad de una adaptacion
especial. Cada organismo vive en un universo dilerente del que
llegan a conocer los demas. Cada organismo tiene su espacio
y su tiempo propio y diferente del que conoce el hombre. Para
poder hablar de un perleccionamiento de las especies, seria pre-

ciso suponer la existencia de un solo ambiente, que seria el
que conoce el hombre. Pero si concedemos igual legitimidad al
ambiente-universo de cada organismo, veremos que no se puede
hablar de una posibilidad de perfeccionamiento. |

Como ilustracion de estas teorias citaré el ejemplo de dos
animales, cuya existencia esta enirelazada de tal manera que _-
permite estudiar claramente los problemas de que se trafa.

Existe un coleoptero que coloca numerosos huevos sobre la g
cascara de la arveja. Pronfo nacen pequenias larvas, dotadas de
una cabeza con mandibulas que le permiten afravesar la cascara
y penetrar en las arvejas. En cada arveja encuentran cabida
cinco a diez larvas. Aquella larva que se encuentra en el centro’
de la arveja, crece con mayor rapidez que las demas. Cuando
las demas larvas observan que se les aproxima su hermana

. ."-'-ﬂ-u— g R ———
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mayor, dejan de comer y perecen, sin que se produzca una lucha
enfre ellas.

La larva sobreviviente crece a medida que se desarrolla la
arveja. Antes que ésta se endurezca, perfora un canal hasta cerca
de la superficie, para que el coledptero que se desarrollara mas
tarde, después de la metamorfosis, en la misma arveja, pueda
escapar por él.

Existe, ahora, un enemigo de la larva, el célcido, pertene-
ciente a la familia de las avispas. Debido a un 6rgano especial,
sumamente sensible, llega a conocer la situacion de la larva
dentro de la arveja, sin que ésta se pueda conocer de aluera.
Esta dotado ademéas el calcido de un érgano especial para
poder colocar sus huevos: de un oviscapto ingeniosamente cons-
truido que le permite atravesar el canal construido por la larva y
colocar sus huevos en ella. De este huevo se desarrolla una
nueva larva que devora a la larva del coleéplero y cuya meta-
morlosis se produce en la misma arveja, escapando la avispa

por el canal que construyo la primera larva.
Tenemos que ver aqui, pues, con dos circulos funcionales

completos. Todos los organos de ambos animales estdn cons-
truidos especialmente para los fines indicados, pues no tienen
ofro objeto que posibilitarles la vida en la forma que brevemente
analice.

¢Como explicar ahora por medio de la adaptacion la forma-
cion de estos organos? {Como explicar por medio de ella el
desarrollo de aquel 6rgano desconocido a nosotros, que per-
mite al calcido poder establecer la situacion de la larva en el
interior de la arveja?

¢Y como explicar, basdndose en causas mecanicas, la previ-
sion de la larva, al construir un canal, para que mas tarde
pueda escapar el insecto desarrollado, o sea, que ella misma jamas
empleara?

¢Y por qué no se produce la lucha por la existencia, cuando
el alimento de la arveja no les posibilita la vida a todas las
larvas que contiene?

¢Nos manifiesta el ejemplo a que me reliero, la accion de
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causas mecanicas en la naturaleza, o es ella la manifestacion de
una finalidad, de un plan armonico, de una melodia?

Y tomese en cuenta, ahora, en qué grado se complica la
explicacion de estos [enémenos, en el momento en que, en vez
de animales, sin voluntad propia, entra a actuar en el universo
el hombre, dotado de una conciencia de sus actos, y dispuesto
a realizar las ideas que guian su voluntad.

En los animales, los instintos reaccionan en forma rigida ante
los estimulos que vienen de afuera. En el hombre, tenemos que
ver con un alma dotada de cualidades plasticas y que pue-
de reaccionar en las mas distintas formas ante los mis-

mos incentivos de aluera.

La vida les el juego de fuerzas ciegas, de
causas mecanicas o nos manifiesta la
existencia de una [inalidad, la cual
viene a imprimir la infinita me-
lodia de las esferas a
cuanio ser se mueve?



Hombres, ideas y libros

Visita a la'Escuela de las Rocas

Paris, Diciembre 1027.

|

AW E halla esta Escuela a dos horas de Paris, en medio de
8  |as verdes colinas de la Normandia. {Qué cémodo es el
tren con calelaccion en los coches de toda categoria, y qué suave!
Se puede leer como en una sala de lectura, sin que el libro le
vaya saltando a uno por delante cual ocurre en Chile. El pueblo
mas inmediato a ella es Verneuil-sur-Avre, pequeiia poblacidn
antigua y pobre, centro, sin embargo, de un distrito agricola impor-
tante. Hace pensar en nuestro San Carlos, en nuestro Bulnes o en
ciudades de menor importancia aiin, salvo que sus calles son
mas esfrechas e irregulares que las de las nuestras. y salvo
también que cuenta con monumentos antiguos que son una es-
pecie de ejecuforia de nobleza, como la Iglesia de Santa
Magdalena, que exhibe una esbelta torre gotica del siglo XV,
y la Torre QGris, enorme fortaleza de forma cilindrica del si-
glo XI.

Las calles estan pavimentadas con adoquines enormes y dis-
parejos. La poblacion es de campesinos y de modestos comer-
ciantes, gente toda que siente muy de cerca el olor del pasto
y del ganado. Ese dia habia en el pueblo. feria de caballos y
de terneros. Uno cae en la ingenuidad de admirarse de un cua-
dro semejante tan cerca de Paris. Al oir hablar a los hombres

se experimenta una sorpresa analoga a la que ftendriamos s!
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oy€ramos. expresarse en francés a un grupo de huasos lostados
y rosadotes bajados a la Feria de Chillan.

En la estacion vimos un llamativo afiche recomendando el
salitre de Chile. Estaba muy en su lugar.

El camino para ir a la Escuela es espléndido. En auto es
cosa de un momento.

Como se sabe, este establecimiento [ué fundado en 1899 por
Edmundo Demolins para llevar a la practica las ideas que él
defendiera en su libro <En qué consiste la superioridad de los
anglo-sajoness . Fué fundada bajo la divisa de ser <«una Escuela
nueva> y con tal ensena ha continuado.

Lo primero que se siente al llegar a ella es la tranquilidad
bienhechora del campo, tranquilidad inmensa y clara que invita
a gozarla en actitud de adoracion, con los brazos abiertos, le-
vantados y mirando al cielo. La alfombra verde de los prados
se dilata en todo sentido en amplio oleaje hasta perderse de
vista. Bosques de pinos y de otros arboles destacan sus manchas:
oscuras diseminados entre los chalets y pabellones dispersos del
establecimiento. Una lluvia reciente ha lavado la tierra y los
arboles, y voluptuosamente recibimos el beso del aire puro que
viene a regocijar nuestros pulmones de hombres de ciudad.

El establecimiento no tiene mas que alumnos internos, que
este afio son poco mas de trescientos. Viven repartidos en
cinco chalets independientes. Cada uno de éstos se halla bajo
la direccion de un profesor casado, que viene a ser como el
padre de una familia de cuarenta a cincuenta muchachos. Con
ellos hace sus comidas, los atiende en sus estudios y. viviendo
asi juntos, hay oporfunidades para charlas provechosas, sobre
todo en las tardes y en las noches. |

El director de cada casa es ayudado en sus tareas educa-
doras y de supervigilancia inmediata por alumnos de los cursos
superiores que, en calidad de capitanes o monitores, foman a
su cargo el cuidado de ocho o diez nifos de menor edad. Me
han asegurado que este sistema da muy buenos resultados.

Acompanado por el Secretario de la Direccion General visité
dos de las casas, Son de una sencilla elegancia, comodas
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y con buena calefaccion. En cada dormitorio no duermen
'mas de ocho alumnos. Los dormitorios son amplios, claros, y
con grandes venfanas por donde enfran la luz y la alegria del
campo. Hay banos de lluvia [ria y caliente y los muchachos
deben baiarse todas las mananas al levantarse. Fuera de estos
bafios se encuenfra una gran piscina de natacion en medio del
parque y es obligatorio para los alumnos aprender a nadar.
Las casas cuentan ademas con buenas salas de estudio, biblio-
teca y salén. Todo muy limpio y muy bien tenido.

Dispone también el establecimiento de dos pabellones de
enfermeria, uno destinado a enfermos infecciosos. Un dentista viene
regularmente a prestar sus servicios.

Hay una pequefia iglesia catélica y una capilla protestante
muy*sencillas y sin ningiin relieve arquitectonico digno de men-
cion. _

Las clases se hacen en ofro gran edificio separado, donde
asimismo se encuenfra el salon de fiestas, que sirve para reunio-
nes quincenales del Director, los profesores y los alumnos y
para otras mas frecuentes en que se canta y se hace misica.

Las reuniones quincenales tienen cierto caracter disciplinario
porque en ellas se suelen hacer observaciones y amonestaciones
a los alumnos que las merecen, lo que, dado la solemnidad del
acto, no deja de producir su efecto.

La escuela da la instruccion primaria y secundaria de un liceo
complefo, o sea, sus cursos comprenden la clase infantil (10°),
fres afos de preparaforia (9%, 8° y 79, y siete de estudios se-
cundarios (6°, 5° 4° 3° 2° 1°y el afio que se llama de
Matematicas y Filosolia). Todos los alumnos estudian latin y dos
lenguas vivas, que pueden elegir entre el inglés, el espafol, el
aleman y el italiano.

Segiin su declaracion de propodsitos, la Escuela se propone
ormar cuerpos robusios, espiritus abiertos y cultivados, - ca-
racteres independienfes y leales que, para hacer su camino, no
descansen ni en la fortuna ni en sus padres ni en protectores,
sino en: ellos mismos>. En esle sentido deben comprender los
alumnos su divisa de <Bien armados para la vida:. Pero los
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estudios que aqui se hacen conducen naturalmente también
al bachillerato y, segin las inlormaciones que me han dado, los
éxitos obftenidos en estas pruebas han sido bastante halagadores.
Las clases tienen lugar de 8 a 12 y de 4 a 6, con los corres-
pondientes intervalos entre ellas. Las horas de 2 a 4 las dedi-
can alternativamente los alumnos, dia por medio, a juegos y a
trabajos précticos.

Los juegos son tennis, football, hockey, cricket. Los alumnos
que asi lo quieran pueden recibir lecciones de equitacion, esgri-
ma v box. Para ir de sus casas al edilicio central de clases y
a los demas pabellones los alumnos usan mucho la bicicleta.
Las clases de gimnasia se hacen al aire libre.—¢Y si llueve? le
pregunté al Secretario.—3Si la lluvia no es mucha, no importa,
me confest. Lo mismo para los juegos. El clima de Normandia
es himedo, llueve frecuentemente y hay que acostumbrarse.

Poco después, al ir a un pabellon algo distante empezo a
Hover. Mi guia, corroborando espontaneamente lo que acababa
de decirme, no se preocupo de ello aunque andaba sin paraguas,
sin sobretodo y sin sombrero. Yo, para no ser menos; no hice
ni amago de ir a buscar el paraguas que habia dejado en una
oficina, y segui tranquilamente bajo la lluvia.

Los trabajos practicos se llevan a cabo en los laboratorios
de quimica, fisica e historia natural, en la herreria, en la car-
pinteria, en los gabinetes de dibujo y modelado, en los lalleres
de encuadernacion. En todos ellos se encuentra a los mucha-
chos trabajando como verdaderos obreros, bajo la direccion de
algin prolesor. Pude ver objetos de hierro, pequenios estantes
y otros muebles muy bien hechos por ellos, como asimismo
libros bastante bien encuadernados.

El Director M. Berthier me invito a tomar el t€¢ a su casa.
Estaba Mme. Berthier, un hijo de ambos, algunos prolesores y
unos tres o cuatro alumnos, porque unos pocos de éstos viven
también en el hogar del Director.

Fué un té como los que se acostumbran en los circulos edu-
cacionales e intelectuales de Europa y Estados Unidos: muy
sencillo y muy sobrio, Hace pocos dias--dicho sea a manera
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de confirmacién de este aserto general—. tuve el honor de ser
invitado a un five o clock en el Instituto Internacional de Coo-
peracion Intelectual. Habria una docena de personalidades, prin-
cipalmente universitarias. Todo el servicio consistic en una taza
de té simple, sin leche, tomado de pie, con unas dos o fres
galletas. Se iba ahi a conocerse, a conversar, a cambiar ideas.

<A la Escuela de las Rocas—dije dirigiéndome a M. Berthier—
le viene sobre todo el calificativo de nueva, por el régimen de
su internado, en que se frata de reemplazar de la mejor mane-
ra -posible al hogar, y por la atencion que se presta a la edu-
cacién propiamente dicha, a la formacion moral del educando,
haciendo colaborar a este fin la accion de un ambiente de cal-
ma, bastantes ejercicios fisicos y trabajos manuales, los depor-
tes, la vida al aire libre y la influencia constante de profesores
paternales.»

«No solamente por lo que usted indica—me dijo—. El trabajo
intelectual de los alumnos se lleva a cabo en condiciones muy
serias. Tarea que no hacen bien deben rehacerla el mismo dia:
Nosofros -hemos infroducido algunas modilicaciones para nues-
tro uso en los planes y programas de instruccion secundaria del
Estado. Todos nuestros alumnos estudian latin. Usted ve como
combinamos asi el interés por las labores practicas y materia-
les con el esfuerzo que disciplina la inteligencia.»

Como me invilara a presenciar una clase de latin, {uve que
decirle que no lo habia estudiado y cual era la situacion gene-
ral’ al respecto en Chile. Le hablé también de la apreciable co-
rriente de opinion que se habia manifestado altimamente, pidien-
do la incorporacion de ese ramo en los planes de estudio de
unos pocos liceos a que convendria darles el caracter humanis-
tico. Le agregué que por mi parte estimaba indispensable el la-
tin para los que se dedican al derecho, a la medicina, a las
letras vy a la filosofia. "

Pero M. Berthier no cree sélo eslo. Considera el latin como
la mas excelente disciplina de la inteligencia para formar la
élife de la sociedad.

Los métodos de ensefianza propiamente dichos son, por lo

%
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que he podido observar, mas o menos los mismos que se prac-
tican en cualquier liceo, salvo en lo relativo a la ensefianza de
los idiomas vivos. Para perleccionarlos en el manejo de éstos es
costumbre enviar a los alumnos uno .por uno a pasar una tem-
porada, de fres meses a un afio, en un colegio de un pais ex-
tranjero. |

- Refliriéndose a la cultura religiosa, me dijo el director que se
atendia con el mayor esmero, siempre que los padres de los
alumnos asi lo desearan. Al efecto habia servicios religiosos
regulares en las capillas que habiamos visitado, y sacerdotes
catolicos y protestanles para instruir a los jovenes.-

—dQué medidas disciplinarias ponen ustedes en practica?—
pregunté a M. Berthier.

—Nada mas que observaciones y amonestaciones, me dijo.
Las hace primero el direclor de cada casa, después yo en las
reuniones plenarias que tenemos cada quince dias en el salon de
actes. El nifio reconvenido en estas sesiones, suele ser privado de
uno o dos dias de salida. Después de la tercera amonestacion
publica el alumno tiene que relirarse del establecimiento,

Segln le entendi también a M. Berthier, a los muchachos
que padecen de cierta pereza [isica les imponen ejercicios un
tanto [orzados, como largas carreras, acarreo de cosas pesa-
das u olros semejantes. |

No debo silenciar, antes de ferminar esta resena, que las mo-
dificaciones de algunos detalles ‘de los programas oficiales efec-
tuadas en la Escuela de las Rocas han sido posibles porque la
ensefianza particular goza en Francia de bastante libertad. Los
colegios privados no estan sometidos, como ocurre en la Re.
publica Argentina y en Chile, al abrumador martirio de los exa-
menes anuales de ramos, fomados por comisiones examinadoras
extranas al profesorado del establecimiento. La promocion anual
de los alumnos de colegios particulares depende aqui entera-
mente de la direccion y del profesorado del colegio. La inter-
vencion fiscalizadora del Estado no se presenta sino en las prue-
bas del bachilleralo que deben rendirse ante la facultad corres-
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pondiente de la universidad del distrito académico en que se
encuentra el colegio.

Fuera de esto, las autoridades de la ensefianza oficial pue-
den infervenir al tiempo de la fundacion del colegio, para com-
probar si el fundador ha hecho «ciertos estudios universitarios,
y en fodo tiempo para imponerse de las condiciones higiénicas
y morales del establecimiento. |

Los alumnos franceses de la Escuela de las Rocas pagan
11,000 francos anuales de 'pensitin y los exfranjeros 22.000.
Como se ve, es una escuela para ricos.

Habiéndole preguntado al director por qué habia tanta dile-
rencia entre el valor de la pensién de los [ranceses y la de los
extranjeros, me expresé que era para compensar la diferencia
de cambio que habia en las monedas.

Esta explicacion, que resulta satislactoria por lo que se re-
fiere a los ingleses, suizos y norleamericanos en vista del alto
valor de su moneda, no lo es respecto de los belgas, portu-
gueses y rumanos que fienen una moneda inferior a la francesa.
Sin embargo, los niiios extranjeros no [alfan en la escuela, y
enfre ellos hay también algunos sudamericanos. |

Por otra parte, esos precios que asumen proporciones exor-
bitantes comparados‘ con los de los baratos colegios fiscales,
que parecen hechos para desbastar a granel nuestra mucha-
chada, no lo son fanto si se considera como se vive en la Es-
cuela de las Rocas, el personal que ésta necesita y lo que se
proporciona, a los alumnos.

ENRIQUE MOLINA,
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El movimiento de traducciones en Francia

W UERA - del esfuerzo propiamente creador en las letras y
las ciencias, movimiento cuya actividad crece constante-
mente, Francia ha debido asumir, desde fines de la guerra un
trabajo de centralizacion y concentracion cada dia mas impor-
tante. No hablo solamente de la anexion literaria de Bélgica y
Suiza; de la aparicion, en nuestra literatura, de las colonias,
hasta de las de raza negra; de los movimientos que en Egipto, Tur-
quia, Salonica, Canada y en dos Estades norfeamericanos, han
creado una prensa [rancesa y ediciones francesas, y hacen del
francés el idioma literario natural a ciento cincuenta millones de
hombres. Este movimiento es de simple asimilacion y no exige
esfuerzo alguno. Pero existe una serie de pueblos muy afectos
a su propio idioma, y que sin embargo necesitan de un idioma
cultural ‘merced al cual puedan tener en la mano todas las ideas
y todos los instrumentos de la civilizacion. En este dominio, el
[rancés ha sido preferido al inglés y al aleméan por las razones
siguientes.

Los paises de Europa Central —Polonia, Checo-eslovaquia—se
han desprendido de Alemania por razones politicas. Otros pai-
ses, bien que aliados politicamente con Alemania durante la
guerra, han visto friunfar a los [rancélilos después de la guerra:
es el caso de Bulgaria y Turquia. Amenazas de agudos con-
flictos aparfan del idioma inglés a Persia, China y Japon.
El parentesco de idioma ha acentuado atn el influjo del
francés en los paises de habla espaiicla. En fin, en los libros
de ciencia y de técnica, la antigua superioridad de Francia es
acrecenfada por su sistema de medidas, infinitamente mas prac-
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tico que el sistema inglés. Pero, para que el idioma [rancés
baste, es preciso que pueda introducir también a los que lo
practican en la cultura de los demas paises, antiguos y moder-
nos. A este anhelo corresponde el actual movimiento de ftra-
ducciones. |

Dara la literatura antigua. se ha fundado una sociedad bajo
el nombre de Société Guillaume Budé. Ha confiado a los eru-
ditos mas eminentes la obra de los principales autores de la
antigiiedad. La traduccion de la Odisea por Victor Bérard. que
mejoraba infinitamente la inteligencia histérica y critica del texto,
siendo al mismo tiempo joven y viviente tanto como cualquier
obra moderna, ha sido un acontecimiento literario europeo. Una
obra tan hermosa y tan fuerte, cuyo éxito [ué menos ruidoso
porque su realizacion [ué progresiva, ha sido la traduccion de
las obras de Esquilo por Paul Masson, profesor en la Sorbona.
(Recordemos que Paul Claudel habia ya traducido, sin estudio
critico del texto. los dramas de Esquilo.) Publicado hasta ahora
solo en edicion de lujo, el Hesiodo de Paul Masson va a salir
pronto en edicion corriente, y sera estimado también como una
obra maestra. La traduccion de las obras de Plafon ha sido
emprendida colectivamente. La de Platon hecha por Victor Breé-
tier sera considerada justamente una de las mas importantes
obras de erudicion [iloséfica.

Para los autores latinos, la labor habra sido mas [&cil. pues,
‘de 1840 al 90, mas o menos lodas las obras maestras latinas
habian sido traducidas por sabios de nota, buenos escritores por
lo demas. Pero esta adaptacion a la ciencia moderna no habra
sido sin embargo inatil, _

Naturalmente, fuera de la Société Guillaume Budé otros vy
muy hermosos esluerzos para la traduccion de las obras anti-
guas, merecen ser sefialados. Es asi como Paul Desjardins, si
ha aceptado sencillamente el texto griego establecido por ofros
criticos, ha dado una traduccion de Tedcrifo de excepcional
vigor, vuelo y vida, muy digna del modelo. Thiery Sandre ha
traducido parte de Afenea; el filosofo Appuhn concluye una
magistral traduccion de Spinoza. Presentadas a voluntad el fran-

b
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cés solo o el francés con el texto griego al [rente, estas tra-
ducciones estan adaptadas a los conocimientos de los que no
saben de la antigiiedad, lo mismo que de los que, sin poseer-
las. a fondo, desean sin embargo gozar algo de los idiomas an-
tiguos.

Maés o menos en el mismo orden de ideas, se ha emprendido
en Francia un movimiento importante de ftraducciones asiaticas.
Es preciso reconocer que, sobre este punto, Francia ha perma-
necido largo tiempo muy atrds de Alemania e Inglaterra. Se re-
cuperard sin duda pronto este retraso, ya que, ademas del Mer-
cure de France que habia empezado antes de la guerra, los edi-
tores Plon, Delagrave, Piazza, Au sans Pareil, Rieder v Del-
peuch, para citar solo los editores puramente literarios, han
emprendido colecciones chinas y japonesas. Pero naturalmente,
la casa mas importante para esta clase de ediciones es la li-
breria Geuthner que presenta en la forma mas cientifica las tra-
ducciones y las obras de los eruditos. La Anfologia del Ku-
Wen chino dada este aio por Georges Marguliés, ya célebre,
ofrece la particularidad de haber sido hecha en francés por un
ruso: buen ejemplo del hecho que el [rancés se esta acercando
a ser el idioma comun de la cultura occidental.

En cuanto a la traduccion de obras modernas, el impulso ha
sido casi siempre dado por grandes escritores.

André Gide, por ejemplo, ha sido el primero en emprender,
basandose en las traducciones inglesas hechas por el mismo
Tagore, la traduccion de La ofrenda lirica, lo que después ha
hecho posible la traduccién de las otras obras de Tagore di-
rectamente del texto bengali. André Gide ha sido también uno
de los introductores del mistico inglés William Blake, v el di-
rector de las traducciones de la obra de Conrad.

En América se debe conocer sobre todo. naturalmenle a Va-
léry Larbaud. traductor, para el inglés, de Samuel Butler y de
Savage Landor, director, para el espaiol,” de las traducciones
de las obras de Gomez de la Serna y del argentino Ricardo

Giiiraldes.

Los mayores progresos se han realizado en el dominio de las
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traducciones de la literatura rusa. Los alemanes hasta ahora nos
habian ganado mucho ferreno: pero la casa editorial Bossara
ha emprendido una coleccion de todas las obras maestras de
la literatura rusa, cuya fraduccion es seriamente controlada. Las
casas Rieder y Plon, sobre otros autores rusos, han hecho es-
fuerzos analogos, que comprenden la literatura viva, con Che-
kov y Maximo Gorki.

Uno de los signos del éxito de esta formula: idioma francés,
vehiculo del pensamienfo mundial, es el éxito de la revista
Europe. Aunque su texto esté compuesto, por mas o menos una
tercera parte, de fraducciones de cronicas exiranjeras, 33% de
sus suscriptores son extranjeros, que ademas compran regular-
mente unos 4000 ejemplares de cada namero.

Los inmensos progresos realizados en Francia por la lingiis-
tica, al impulso de Antoine Meillet, los progresos de la escuela
de idiomas orientales vivos, de los institutos de idiomas eslavos
y escandinavos, habran confribuido sin duda a la organizacion
de esta situacion nueva, que ha venido a consagrar la instala-
cion en Paris del Institufo de Cooperacion Intelectual.

JEAN PREVOST.
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- Chaplin, genio del cine

. situacién actual del cine no puede ser mas paraddjica.
Visto y hasta admirado por millones de hombres de todas
las lenguas y de las razas mas diversas, los que realmente lo en-
tienden y lo quieren son unos pocos. Forman una hermandad de
pequenos grupos, extendidos en casi todos los paises occidentales.
Tienen un culto comiin y santos en que adoran. Por lo demas,
enire esos miles de mirones de las peliculas y los pocos cientos
de gustadores del cine hay un abismo. Los primeros van al
cine porque es un entretenimiento [acil. El cine no emplea, como
los demas artes; signos y, por tanto, no hay que desentraiar
ningin simbolismo para entenderlo. El cine entra por los ojos.
Es movimiento, es sucesion de imagenes, es un brusco juego de
luces y de sombras. Por lo brusco, parece primario. Algunos
-refinados lo desprecian. Tienen sobre él falsas ideas literarias y

no comprenden que, como arte autonomo, tiene derecho a tener
sus propias leyes.

Pero entre la mayoria concurrente al cine y la minoria que
lo paladea hay algunos puntos de contacto. Esos puntos se
llaman Jannings,  Douglas Fairbanks, Menjou, pero sobre fodo
Chaplin. Los tres primeros son falentosos; el dltimo es genial.
Enfre el arte de aquéllos y el de éste media un abismo. No es
el de los primeros despreciable, ni mucho menos. Jannings. por
ejemplo, hizo culminar una etapa del cine con su pelicula Va-
_riefé, en que trabajo con una de las pocas actrices de cine de
positivo talento, Lia de Putty. Fairbanks en sus Zorrosha de-
Jado muestras de singular capacidad. lo mismo que en su Ladron
de Bagdad. Tanto ha gustado, que su fracaso de FJ gaucho

=
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apenas ha tocado su fama ya grande. Menjou, por lo demas.
en Una mujer de Paris (pelicula dirigida por Chaplin) y en mu-
chas ofras comedias, ha demosirado una finura extraordinaria
y una ductilidad sorprendente. Todo esto es estimable, sin duda,
pero vale bien poco al lado del arte de Chaplin.

Enrique Poulaille, escritor francés, ha escrito un libro sobre
Chaplin, titulado Charlof * en que analiza, a menudo con electiva
hondura, la vasta labor de este genio cinematografico. No se
entretiene mucho en la biografia del personaje. Chaplin, si bien
se mira, apenas fiene historia. Nacio en Londres. No liene cua
renfa afios. Es hijo de actores de teatro. Comenzé en espec-
taculos baratos de music-hall. En una jira por los Estados
Unidos [ué confratado para el cine. Lo deméas es bien cono-
cido. Un ano de trabajo [orzado, bajo la imposicion de direc-
tores ajenos a toda idea electivamente artistica sobre el cine.
Chaplin tasca el [reno, tratando de llegar a ser €l mismo. Una
nueva contrata y lo consigue. Tiene que vencer muchas dificul-
tades. Los directores, sobre todo, son su pesadilla. Creen tener
el pablico en el pufio; tienen ideas preconcebidas y falsas sobre
el frabajo; muchos confunden lamentablemente el cine con el
teatro hablado. Pero Chaplin va arrollando todas las conven-
ciones. Y comienza la serie de sus obras maestras. ¢Quién no
las conoce? Porque son ya sus obras maestras esas Vida de
perro, El pibe, El inmigrante, En las trincheras, El comerciante,
que todos hemos visto con singular deleite.

¢De qué estd hecho el arte de Chaplin? ¢Como se explica
su dominio del pablico, superior al de todo otro actor de cine?
Hay en Chaplin, en primer lugar. un lado excéntrico que, con
valer mucho, es el que menos vale en él. Viste con un desalifio
rebuscado. Su chaqueta es anacrénica, su hongo es ridiculo; su
bigote es almibarado. El bastén es pueril y esta lleno de- sor-

_presas; los pantalones son un poema de miseria y de risa. Los
zapalos... joh, los zapatos de Chaplin! ¢Quién cantara el infinito
valor burlesco de estas bateas anchas, arqueadas, inverosimiles

* Ediciones Biblos, Madrid, 1927.
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con que Chaplin lo mismo corre que patina? Son muy grandes,
y sin embargo, parecen apretar siempre la piel delicada de sus
pies. Porque Chaplin es o parece ser, siempre, hombre delicado,
y aqui es donde podemos encontrar otro de sus recursos artis-
ticos,

En efecto, como Poulaille hace notar bien en su libro, Cha-
plin explota con singular talento el sentimiento frivial de la
muchedumbre. Siempre aparece como hombre débil y candido a
quien los demas—Ilos fuertes, la multitud, que es fuerte aunque sea
reunion de débiles—acorralan y alrentan. Tiene una mirada de
nino; sonrie y pide disculpas. Se lleva la mano a la boca, torna
a sonreir y saluda con su hongo sin igual. Las peliculas de
Chaplin son todas pesimistas. Se le ha echado en cara. Ese
pueblo de sano optimismo insolente en que la suerte le ha hecho
trabajar ha sido el primero en oponer a su arte la afirmacion
ruidosa de su vitalidad. Pero no hay arte enteramente sano. El
de Chaplin con ser arte de iniciacion—estamos en la infancia
del cine,—liene algo de clorético. De una pelicula de Chaplin
se sale con las quijadas doloridas por la risa, pero también, a
menudo, con mal sabor de boca. La Quimera hace llorar. En
El Circo, que tiene menos carga emotiva, hay trozos de emocion
sobria y [uerte. Chaplin sabe bien que el hombre débil se lleva
todas las simpatias de la multitud. Por eso a él siempre lo per-
sigue un policia grueso y con garrnle,'u lo amenaza un ato-
rrante, un rough neck, grande como una torre y de cara aviesa
como un remordimiento. Mas valor que la persecucion fisica tiene
en Chaplin el desplazamiento moral y sentimental. Chaplin no tiene
jamas amores afortunados. En La Quimera encuentra con la for-
tuna la felicidad de su amor entrevisto; pero en £/ Circo trabaja
para que ofro recoja el [ruto. Y en la vida, el pobre Chaplin es
también el pobre Chaplin de las peliculas. ¢No hemos visto hace
bien poco a su segunda mujer arrojarse, [amélica, sobre la for-
tuna de su marido, esgrimiendo una demanda de divorcio?

Todos estos elementos no habrian bastado ciertamente para
producir el éxito que Chaplin ha obtenido. Es que en su fra-
bajo cinematografico hay mas. Su genio le ha hecho intuir, hace
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ya mas de diez aios, cuando el cine era todavia embrion—hoy
mismo, ¢no lo es?,—que la esencia del cine es la esencia de la
vida ordinaria de todos los hombres. El cine no simboliza nada.
Reproduce, copia, rcfleja la vida ambiente. Asi esbozado, este
trabajo parece facil. Bien saben los aficionados al buen cine
que no lo es. Muchas de las peliculas fracasan por un exceso de
ambiciones. Quieren sintetizar y hacen simbolos exfremos que
tocan en lo grotesco. Los personajes dejan de ser hombres
para converfirse en enfes de razon. Chaplin jamas deja de ser un
hombre; mas ain: trata siempre de ser el hombre mas vulgar y
mas corriente. Es un vagabundo, un aventurero, un hijo de la
nada y del acaso en todas sus peliculas. Ningiin antecedente lo
explica. Aparece él solo con su bastoncillo melifluo y sus za-
patones inverosimiles, y ya sabemos quién es. Es un hombre
que tiene un destino humilde, que sueiia cosas grandes, que se ve
aporreado por la suerte, que quiere y no es querido, que lucha
y no llega a nada. No es mas que eso. ¢Se puede ser mas que
eso?

No nos parecen exageradas las opiniones que afirman la ge-
nialidad artistica de Chaplin. Es el primer genio que pisa los
estudios—digamos con tantos otros admiradores de Chaplin.
Con él el cine se exalta a la categoria de nuevo arte. Nuevo
en el sentido de que no tiene parentesco con los ya existentes;

nuevo porque le quedan posibilidades que ninguno de los ante-
riores ha podido ni podria agofar jamés. Nuevo, en fin, en el
sentido de que nace cada dia y cada dia lo acrecientan la ca
sualidad y el azar con ricas aportaciones.

R. SILVA CASTRO.
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Por el libro chileno

SM N Chile, dos o tres escritores han logrado extender la cir-
8 culacion de sus libros mas alla de la calle de Huérfanos,
que es el limite geografico donde. la indolencia nacional erige
el mausoleo consagrado a honrar la memoria de los escritores
nacionales.

Y para alcanzar una migaja de ese éxito efimero que el lector
de la calle de Huérfanos dispensa a los literatos, hay que hacer
un recorrido preliminar que es a veces humillante, y siempre
aspero, ingrato, desconsolador...

Cuando nos visitan los turistas millonarios, suelen algunos
libreros exhibir en los escaparates del negocio' las obras chilenas
que duermen en bodega, y esto da margen para que un sefior
escriba un articulo en el que hace el descubrimiento de los
valores literarios, con la consabida pregunta: ¢existe una litera-
tura chilena, hay escritores en este pais?

Un grupo de artistas, convencido de que en Chile hay escri-
tores que valen tanto como los escritores de otro pais, ha
fundado un centro editorial destinado a agrupar en su seno a los
intelectuales que, escribiendo decentemente, ignoran el teje ma-
neje del arte de vender los libros, o que sino lo ignoran, carecen
de medios econOmicos para imprimir por su cuenta y riesgo
una obra que, fatalmente, muere sin salir siquiera de la capital,
en el sotano de un almacén de libros.

En esta situacion, y para dar vida a la creacion de la <Casa
del Libro Chileno», los artistas y amigos de las letras han em-
pezado a preocuparse del problema que pudiéramos llamar fun-
damental para la literatura, y que consiste en fundar una empresa
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editorial en la que el autor fenga un control directo y efectivo
sobre los dineros que aporte, pudiendo exigir. en caso de que la
sociedad tome a su cargo la impresion de una obra suya, una
suma proporcional de las utilidades.

La editorial en formacion pretende valorizar el libro chileno
extendiendo su circulacion en forma amplia, para lo cual se
propone hacer ediciones numerosas a [in de distribuirlas en toda
la Repiiblica, enviando una parte considerable de ellas a Es-
pafa, donde cuenta con un corresponsal serio, que consignara
los libros en los paisés de habla castellana, donde hoy por hoy
poco o nada se conoce nuesira liferatura.

La administracion de la empresa aporta al servicio de la
editorial una suma igual al total reunido entre los socios, con
lo cual quedan de hecho vinculados los intereses de la una con
el de los ofros, lo que importa una garantia segura para la mar-
cha de la gestion [inanciera que ha sido cuidadosamente estu-
diada y meditada con criterio comercial.

Constituida la comision controladora de balance, los socios
dejaran entregado el manejo comercial del libro a la gerencia,
que hara su distribucion y la reclame necesaria a [in de ase-
gurar el éxilo de libreria de la obra. |

En lineas generales, he aqui las ideas que se han tenido pre-
sente al dar vida a este centro editorial, que es como ha dicho
un escritor, el llamado a contribuir a la difusion de nuestra
literatura en [orma practica y efectiva.

Los lectores de ATENEA que se inferesen por tener mayores
datos sobre el particular, pueden dirigirse a Agustinas 1043,
donde se encuenira actualmente el registro de accionistas.

ALBERTO ROMERO.
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En torno a la escuela espariola

1820l ACE unos dos afios dimos un eco en estas mismas pagi-
284 nas a la obra que Luis Bello venia realizando desde
1924 ‘en [avor de la escuela espafiola. Ya en 1926 podia des-
 tacarse la frascendencia lograda por el infatigable trabajo del
periodista, y era su iniciativa en marcha un acontecimiento como
ninguno [értil y ejemplar dentro de Espaiia y fuera de ella.
Aun cuando dicha obra no ha terminado al cabo de cuatro
afios, nos induce a hablar de ella nuevamente la consagracion
y el homenaje de que acaba de hacerla objeto la unanimidad
de la opinién espafiola. Para aquilatar la importancia de este
acaecimiento, valga recordar que en setiembre de 1024 un pe-
riodista publico en <El Sol» de Madrid el primer articulo sobre
las escuelitas rurales. Continué visitando escuelas y destinando
a cada visita uno o mas arficulos. Asi lo hizo con'las de lo
que llam6 <el ‘cerco de Madrid>. Luego sali6 de este cerco y
sigui6 por todos los caminos de Espaiia. Aparte de la [e y la
perseverancia que Luis Bello ha puesto en su trabajo, lo sinto-
malico es que el gran piblico espaiiol lo haya seguido con un
interés creciente, hasta el punto de que han acabado por iden-
tificarse la voluntad espaiiola y la campaiia de Luis Bello.
Péngase el caso en alguno de nuestros paises, donde la pre-
cipitacion y la pereza estan constantemente negando su madu-
rez a toda cosa, y se comprenderd que, por muy egregio pe-
riodista que sea Luis Bello, su insistencia cotidiana en la prensa
se habria ahogado enfre el [astidio del lector. Este lector no
solo es inapto para la atencién larga sino también insensible a
los asuntos trascendentes o vitales de la cultura. Quiere salir
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luego de las preocupaciones, cuando las tiene. No ahonda y no
le inquieta el que resulten a la postre malamente resueltas. Tal
es también su ambiente, y toda la prensa se encarga de con-
firmarlo en sus paginas. Es asi como nuestro publico esta per-
[ectamente informado de cudntas veces el principe de Qales se
ha caido de su caballo, e ignora que un pueblo, tan vinculado
a nosofros y a nuestro destino como Espaiia, se encuentra hoy
poseido de una de las efusiones mas auguralas y mas puras de
su historia. Es cierto que hay escasas noticias de Espaiia. mas,
para el caso, vale no olvidar que las ha habido bastantes del
desistimiento matrimonial de Primo de Rivera.

La campaiia de Luis Bello y su éxito, que [uera imposible
sin la confribucion entusiasta de un pueblo, es una de las com-
probaciones mas optimistas a que hayamos asistido en mucho
tiempo cuantos sentimos repercutir intimamente las vicisitudes y
los fastos de la madre patria. Todos sabiamos que contaba ella
con hombres de exquisita pasta, [uertes de alma y dotados,
como los mejores de Europa, por la disciplina y la inteligencia.
Otros pueblos los tienen también y no faltan en nuestra Amé-
rica, pero en Espafia estaban preocupados unanimemente en los
problemas de su raza, trabajando con fe religiosa en salvar su
destino. .

Faltaba saber lo decisivo, es decir, si tras ellos existia una
nacién sensible y atenta, capaz asimismo, de emocionarse por
sus problemas y su porvenir. Contra esta esperanza pudiera
alzarse el topico, ya anejo, por cierlo, de la insensibilidad es-
panola, la ausencia de una Espaiia genuina a lo largo de un
extenso periodo de historia en que sélo son visibles al mundo.
por un lado, una mera férmula oficial y, por ofro, algunos pro-
fetas desesperados y desoidos. Pero hacia ella han tendido la
suma de sus esfuerzos los hombres mejores, entre cuyas filas
del presente es preciso contar a Luis Bello. José Ortega y Gas-
sef, otro egregio militante, - lo declaraba en las palabras que
preceden a sus <Meditaciones del Quijote>: <Asi nosotros. Ha-
biendo negado una Espafia, nos enconframos en el paso hon-
roso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir.

MCD .2018-



.!F 260 o : ' Afenea

Por eso, si se penetrara hasta las mas intimas y personales
meditaciones nuestras, s: nos sorprenderia haciendo con los mas
humildes rayicos de nuestra alma experimentos de una nueva
Espafias . | | |

Y he aqui que a un periodista le ocurre tocar, con la con-
fianza de Moisés, la piedra [undamental de esa Espaiia prevista
y anhelada, y ve que suscita anchas corrientes de interés y de
cooperacion y que su patria acaba poniéndose de pie.

Esa piedra fundamental, por todos reconocida y de todos
olvidada, es la escuela, la escuelita de mintascula signilicacion
para tantos dirigentes, que si no la desdeiian obran como si la
desdefiasen, puesto que yace abandonada, con sus muros agrie-
tados, "oscura y miserable. Hubo tiempos de general declama-
cion en favor de ella. Se la reconocid como resorte de todo
mejoramiento social y politico. La trama de todos los proble-
mas comenzaba en la escuela. Pero siguié siendo lo que fue,
negada de recursos, exigua y ruinosa materialmente y también,
a veces, espiritualmente,

La frascendencia universal de la escuela es ya una verdad
tan evidente como la pesantez. Su abandono constituye una
atroz incongruencia. Asi fué como Luis Bello acudio en apela-
cion a su pueblo y fué, de ciudad en ciudad, de villorrio en
villorrio, tomando cada escuelita y exhibiéndola en sus menudos
y graves detalles a la vista de todos los espafoles, haciendo
hablar a los maestros, a los padres de familia, a los nifios. En
esta labor lleva ya cuatro afios y le resta por hacer otro tanto.
Los [rutos inmediatos alcanzan ahora un valor incalculable,
como que en ello se puso a trabajar toda la nacién. Luis Be-
llo desatd energias e iniciativas, y la escuela empezé a ganar
por el esluerzo comiin desde el dia en que public6 su primer
articulo.

Una recompensa nacional ha sorprendido a Luis Bello en
medio de su tarea. Cuando se hallaba [uera de Madrid, en una
de sus visitas de escuelas, <El Sol> aparece con un articulo de
Luis Araquistain, en que se refleja la gratitud de muchos bue-
nos espanoles y se insinua el deber de un homenaje méas sus-
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tancioso que el mero banquete, réservado mas cada dia para
motivos minimos; un homenaje proporcionado a la magnitud de
la empresa que lo requiere. Araquistain dice que, al abrir el
periodico, todas las mafanas se pregunta: ¢serd hoy?: <Mas
pasan—dice—Ilos dias, las semanas y los meses, y no me traen
el anuncio del homenaje que espero y que seguramente espe-
ran conmigo muchos millares de espaiioles: los maestros, por-
que en nuestro ‘pais nadie ha puesto en el conocimiento di-
recto, visual, de la ensenanza, de sus buenas  ejemplaridades
y de sus lamentables deficiencias un esfuerzo tan amoroso, tan
tenaz y tan desinteresado como el hombre en que pienso, autén- -
tico Don Quijote de la Escuela, parecido al hidalgo manchego
hasta por su traza [isica; los padres de familia, porque tanto
tesén para levantar el nivel de la escuela espafiola no tiene ofro
objefo dltimo que preparar mejor la nifiez para la vida; los pe-
riodistas, porque la campafia a que aludo es una de las que
mas enaltecen a nuestra prolesion, revelando que también el pe-
riodismo sabe ejercer un puro y eficaz magisterio y que es sen-
sible como pocas profesiones a una de las necesidades mas
vitales de la nacién, como es la ensefianza publica, y cuantos,
en fin, comprenden que la escuela es el alla y la omega en el
desenvolvimiento espiritual y material de un pueblos. |
Dificilmente se hallaria otro caso en que una iniciativa lan-
zada desde un periodico encontrase repercusion mas inmediata
y vasta en todo un pais de la extension de Espaiia. Una de
las caracteristicas méas interesantes de la cruzada en favor de
la' escuela consiste en que pronto sumaron a ella su atencion y
sus [uerzas todos los periédicos espaiioles, sin que fueran obs-
taculo las diferencias doctrinarias o las rivalidades que en ofras
partes conducen a unos diarios a menospreciar o silenciar las
acciones meritorias de los demdas, por muy altas y palriﬁficas'
que sean. Lo mismo ocurrié con la proposicion de Luis Ara-
quistain, y asi como la empresa de Bello habia frascendido de
la columna -periodistica para asumir las proporciones de un mo-
vimiento nacional, el homenaje a Bello era a los pocos dias una
resolucion de toda Espaiia, proclamada por los periédicos 'y
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confirmada por la adhesion entusiasta de innumerables colecti-
vidades e individuos. A poco se constifuia en Madrid una co-
mision organizadora del homenaje, [ormada por elementos re-
presentalivos aun de las més opuestas corrientes y presidida
por don José Francos Rodriguez. Asistieron a esa primera reu-
nion hombres como Menéndez Pidal, Benavente, Araquistain y
Palacios Valdés, y los presidentes de la Asociacion Nacional
de Maestros, de la Asociacion de Maestros de Madrid, de la
Asociacion de Maestros Catdlicos y de muchas otras institu-
ciones de profesores, alumnos y periodistas.

Fuera de los detalles concernientes a la realizacion del ho-
menaje, se acepto como idea [undamental de él la construccion
y obsequio de una casa en la forma y condiciones que de la
suscripcion resultaren. Ademds se resolvié solicitar del Estado,
anica ocurrencia que se ha hecho a él en toda la campana, que
se diese el nombre de Luis Bello al primer grupo escolar que
[uese terminado.

Y comenzaron en todas partes las listas de erogantes, enca-
bezada la primera de todas por la Asociacion de la Prensa
con la cuota mas alta. Enrique Diez Canedo, en una corres-
pondencia para <La Nacion> de Buenos Aires, a la que debe-
mos recurrir, como a los diarios de Espafa, para inlormarnos
de la empresa de Luis Bello y de su resonancia en la Penin-
sula, ya que el cable no le ha dado la atencion que concede a las
peleas de Uzcudin, dice que en las listas de suscripcion hay da-
divas muy exiguas al lado de las mas consistentes y que las
primeras, por ser las mds significativas, dan la medida del éxito
de la obra emprendida por Bello. Pero hay notas todavia mas
expresivas; arquitectos, constructores, albaniles, carpinteros, es-
tucadores, obreros de todas las ramas de la construccion han
solicitado entusiastamente un sitio, como su aporte, en la cons-
truccion de la casa del periodista.

La verdad es que la proyectada casa de Luis Bello tendra
un ladrillo de cada ciudadano espafiol y va a constituir, sin
ninguna exageracion, un monumenfo nacional, el mas profundo
y simbolico de todos, porque en vez de representar el pasado
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y sus limites irreparables, indicara un porvenir al que Espaiia
se prepara con los aprestos maximos: la voluntad despierta de
sus hijos en las causas ideales y la exaltacion de la escuela.

Dero la materia de este acontecimiento es demasiado vasta
para sentirla agotada en un breve espacio, y esperamos volver
sobre ella.

RAFAEL CABRERA MENDEZ,

MCD 2018



EX - LIBRIS

LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA EUROPEA, por M. J. Bonn.
—FEdiciones Biblos, Madrid, 1027.

- La persistencia de las [ormas gubernativas irregulares que han
surgido en diversos silios, a los pocos aios del fin de la gue-
rra mundial, hace pensar en el nacimiento de nuevos conceptos
de Derecho Piblico. Uno de los signos de la renovacion es el
progreso descrédito del concepto de democracia; otro, l6gica
derivacion del primero, la reduccion de la importancia del par-
lamentarismo.

En <La crisis de la democracia europea», M. J. Bonn, que
es un escritor aleman de prestigio ya formado en materias so-

~ ciales y politicas, estudia algunos aspectos de la cuestion. No
todos, aunque si los mas esenciales. El cuadro de su libro es
un interesante aporte a la historia de la agitada época que vi-
vimos. Faltan en él algunos rasgos, y es légico que asi sea.
Este libro realiza el prodigio de tratar materia tan vasta en
solo ciento sefenta paginas.

A pesar de su concision es, pues, el libro de Bonn una lec-
tura imprescindible para quien advierta, detras de los fenomenos
politicos, el cambio de las concepciones filosoficas que creiamos
mas arraigadas en el hombre occidental.

EN LA LLAMA DE LA INDIA, por Arnaldo Cipolla—Edito-
rial Nascimento, Santiago, 1028.

Hay un hecho nuevo en la literatura, que cada dia nos des-
cubre nuevas faceta. Es el periodismo. Hay quienes dicen que
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no hay ni puede haber en él punto alguno de contacto con el
arte literario. Otros lo vinculan en exceso a un oficio paciente
y dificil, antitesis por tanto, del suelto trabajo periodistico.

En un discreto término medio estdn esos periodistas que re-
corren el mundo con los sentidos bien abiertos sobre todas las
maravillas que pueblan la tierra. Son gustadores de emociones,
y a veces las suscitan en sus escritos con un relieve tan pode-
roso como el mejor novelista.

El senor Cipolla, que estuvo pocos meses ha en Chile, es
de estos periodistas para quienes el menester literario no pierde
toda su importancia por el hecho de ponerse al servicio de la
prensa. Sus articulos de este libro revelan muy agudamente as-
pectos de la vida hinda que no podremos conocer sino de dos
maneras. La primera. yendo a la India; la segunda, leyendo a
quien la conoce bien y la ha saboreado en un viaje largo, dete-
nido y hasta peligroso.

En suma, tenemos al [rente un buen libro, traducido con toda
la perfeccion que es dable suponer en trabajos de esta indole,

por don Ramén Mondria.

LA ORGANIZACION CIENTIFICA DEL TRABAJO EN EUROPA,
por Pablo Devinat.—M. Aguilar, Editor. Madrid, 1928.

Las luchas sociales que se iniciaron en Europa en el siglo
XIX lograron interesar a los gobernantes de los principales

paises europeos. Ayudados por la estadistica y por las enton-
ces rudimentarias nrganizacinﬁes administrativas que podian es-
tar en contacto con el obrerismo, esos gobernantes clarividen-
tes emprendieron el estudio de los problemas del trabajo.

Lo que al principio no pasaba de ser, para muchos cerebros
rutinarios, anhelo ensoberbecido de unos cuantos cabecillas, fué
motivo mas tarde de legislacion. Hoy no existe en la tierra pais
que se considere civilizado en que los problemas del frabajo
no tengan organismos ad-hoc para su conocimiento y estudio

cabal. .
Sobre este tema, de tanta resonancia, escribe el conocido so-

6
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cidlogo Pablo ‘Devinat el libro cuya primera traduccion caste-
llana olrece el inteligente editor madrilefio Aguilar. Este libro
tiene mas importancia qué la de un ftexto aislado sobre la ma-
teria. Forma parte de las publicaciones oficiales que hace la
Olicina Internacional del Trabajo, organismo que controla todos
los intentos legislativos y administrativos de reglamentacion la-
borista, y abre la serie de traducciones castellanas que se ha-
ran en lo sucesivo, de todos los libros que se publiquen bajo
los auspicios de la importante entidad internacional.

Este libro esta avalorado con un dilatado prefacio de M. Al-
bert Thomas, Director de la Oficina mencionada y uno de los
pioneers de la organizacion cientifica del trabajo en ‘el globo.
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GLOSARIO DE REVISTAS

Bibliografia del Centenario
de Goya

El primer centenario de la
muerte del pinftor aragonés don
Francisco de Goya ha sido
festejado con toda clase de so-
lemnidades en Espafia v también
en Francia. En electo, como el
lector no ignora, Goya fallecio
en Burdeos. He aqui un articulo
en que se resefian los libros pu-
blicados y anunciados sobre
Goya con motivo de su cen-
tenario:

<La posible fecundidad del
Centenario cabe revisarla ahora,
pasado el empaque de los actos
oficiales, discretos y poco ex-
cesivos. esta vez, y el rumor de
populacheria con que, a Dios
gracias, Madrid no se ha con-
taminado. Afortunadamente, la
estela de utilidad, de mejor co-
nocimienfo del artista, es lo suli-
cientemente amplia y espumosa
para que el temporal paso del
empavesado buque de las con-
memoraciones pueda dejarnos
gratos recuerdos. Hoy nos toca
dejar nota de las publicaciones
que el Centenario ha lanzado
al mundo.
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El nombre de Beruete ha de

ser el primero que se inscriba
en la lista. Su obra en ftres
volamenes sobre el pintor, tan
densa de critica y de doctrina,
habiase agotado hace ya tiem-
po. El Centenario ha hecho
pensar en la utilidad de poner
de nuevo el libro al alcance
de los estudiosos. Se han re-
ducido los tres volimenes a uno
solo, condensando su materia
y poniéndola al dia. Esta labor,
tan ingrala como merecida, ha
sido realizada por el Sr. San-

chez Cantén, Subdirector del
Museo del Prado. El Museo,

cuya bella comoda instala-
cion de, los dibujos de Goya
anotamos en su dia, ha em-
prendido la publicacion de éstos -
en reproduccion excelente. Ha
aparecido el primer tomo, con-
teniendo cien dibujos, en edi-
cion preparada también por el

‘Sr. Sanchez Cantén, autor asi-

mismo del catdlogo de la sala
donde estan instalados. Y por
ultimo, ofra contribucion del
Sr. Sanchez Canton al Cente-
nario de Goya es su discurso
en la Academia de San Fer-
nando, estudiando, documenta-
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damente, la actividad de Goya
como académico.

Obra meritoria es, y una de
las mejores iniciativas de la
Junta del Centenario, la publi-
cacion de los grabados y lito-
gralias en edicion economica,
llevada a cabo por Espasa-
Calpe. Las obras de Goya en
buenas reproducciones del ta-
mafio de los originales se ofre-
cen en un tomo prologado por
el Sr. Velasco. No podria en-
carecerse bastante la importan-

cia y utilidad de esta publica-

cion que tanto contribuira al
conocimiento del artista en uno
de sus mas geniales aspectos.

Después de esto, en Espaiia
y [uera de Espafia, un conjunto
de publicaciones, monogratfias
y articulos de revista revelan
que el Centenario ha tenido su
justo eco europeo. Anotaremos
algo de lo mas importante sin
intencion de agotarlo todo.

Un buen resumen, en el tipo
del libro de vulgarizacion, es
decir, sin empeno de erudicion
especialista, pero 1til para acer-
car al maestro a una gran masa
de publico, es el libro del pintor
y critico de arte Bernardino de
Dantorba. Tipo de libro a la
[rancesa, con una discreta uti-
lizacion de los estudios de
detalle y avalorado con foto-
grabados; el mejor elogio que
puede hacerse de obra es decir
sencillamente que no existia atn
en nuestra bibliografia un libro
de ese género.

Un libro semejante es el Go-
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va de Pierre Daris, publicado por
la Casa Plon. El sefor Paris,
tan [amiliarizado con nuestro
arte, principalmente el antiguo,
ha abordado la tarea de resu-

_mir para lectores franceses la

vida y la obra de Goya. Es de

lamentar solamente, sin que
esto sea restar méritos a su obra,
elegantemente escrita, con justas
y bellas frases de apreciacion
del arte de Goya, que vaya
salpicada de algunos errores
que hubieran sido [acilmente
subsanables para persona tan
conocedora del lenguaje, del
ambiente v de las cosas espa-
fiolas. En las mismas repro-
ducciones se incluye alguna
obra, no ya discutible, sino ape-
nas considerada como de Goya
<El ahorcado de Lilles, por
ejemplo—y se dice que esta en
el Prado el retrato de Bayeu
del Museo de Valencia.

Comentario literario a Goya
y a muchas mas cosas de Es.
paiia es el libro de René Schwob,
titulado <Profondeurs de |'Es-
pagne>, recienfemente apare-
cido. Lleva excelentes repro-
ducciones.

Una seleccion del epistolario
de QGoya, comentada por el
Sr. Diaz Plaja, ha sido publi-
cada por la Editorial Mentora,
con el intento de mostrar as-
pectos caracteristicos del artista
con trozos de sus cartas. Vul-
garizara parrafos de auténtica
literatura del gran sordo y dara
a conocer este aspectoa mucha
gente que no haya leido el
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folleto de Zapater o su reedicion
por Calleja. Por cierto que la
obrita de Zapater ha sido vuelta
a publicar por la revista <Uni-
versidad>, de Zaragoza. que
anuncia una edicion aparte de
ella, completando algo el epis-
tolario. Sera empresa itil, pues
el folleto de Zapater es ya raro
y la edicion Calleja es libro de
lujo. Meses atrds esta misma
revista universilaria publicé un
interesante estudio del Dr. Royo
Villanova sobre Goya y la
Medicina, curiosa y erudita
aportacion de un médico al Cen-
tenario del artista.

Y tocamos el capitulo Za-
ragoza. Los aragoneses, con
un gran aparafo de regionalis-
mo, un poco acaparador—se
ha dicho en estos dias en un
momento de arrebato lirico
<que no podia entender a Goya
mas que el que fuese arago-
néss (!)—tenian grandes pro-
yectos goyescos. Todo ha que-
dado en... toros. Un cronista
zaragozano decia amargamente
que lo tnico serio del Cente-
nario han sido las corridas—

dcomo no?—goyescas. Las jun-

tas <Magnas» y ofras cosas
tan terrorificas han sido el parto
de los montes. La Junta orga-
nizadora, no sé si magna o no,
ha publicado unas conferencias
breves sobre temas goyescos,
de vulgarizacion.

Se salva del naulragio la re-
vista <Aragons, que ha publi-
cado un bello nimero conme-
morativo con arliculos de es-
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pecialistas y reproducciones de
las obras de Goya—auténticas
o dudosas—que en Aragon se
conservan. Algunas se repro-
ducen por primera vez. Los co-
laboradores del nimero aportan
ademas en algin caso, noticias
inéditas.

La revista ha dado también
su contribucion al Centenario.
Nameros especiales de <La Es-
[eras y <Blanco y Negros —
reproducciones deficientes,—ar-
ticulos en revistas [rancesas
— <La Revue Hebdomadaires,
por Jean d'Elbée y R. Schwob;
otro de (Gabriel Roncheés en el
suplemento ilustrado del <Figa-
ro» .— Destaquemos uno muy
bellamente ilustrado en la <lllus-
trierte Zeitung>. Muy bello
numero ha dedicado al Cente-
nario en su <Boletina la vete-
rana y benemérita Sociedad
Espanola de Excursiones.

Y para terminar: se anuncia
—aun no lo hejvisto—el Goya
de Ramén, cuyo solo anuncio
nos hace pensar en los deli-
ciosos arabescos agudos y cer-
teros que tejera en torno al
gran artista el gran escritor; y
se habla también de una proxi-
ma obra de d'Ors, donde Goya
quedara definido en los suliles
y constructivos ' conceplos de
<Xeniuss .

Ha servido ademéas el Cen-
tenario, y es este el principio de
la sabiduria, para que todos
reconozcan que se sabe ain
muy poco sobre Goya. Y ya
serd un leliz resultado si la fe-
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cha conmemorativa, en vez de
hacer pasar la hoja en un bos- -

tezo desatento capaz de durar
otros cien afos, inaugura wna
labor firme en el conocimiento
de nuestro gran pintor, acaso
la mayor aportacion de Espa-
na a la historia del arte del
mundo.

No ha aparecido, a pesar de
estar prometida para Enero, la
obra de Mr. Desparmet Fitz-
gerald, que estd anunciada co-
mo un intento de depuracion
definitiva del catalogo de la
obra goyesca, Desearemos que
lo sea, aunque los prospectos
repartidos con specimens de las

-papeletas y de las reproduccio-

nes tuviesen lamentables erro-
res, de los que hay que desear
salga purgada la obra misma.
Y mas de lamentar todavia es
que la casa editora de los
«Klassiker der Kunsts haya
aplazado la aparicion del tomo
de Goya, obra monumental
que prepara—y sera en dicha
serie el primer tomo, cuya pri-
mera edicion se encarga a un
espanol—el Sr. Allende Sala-
zar, nuestra superior autoridad
en cuestiones goyescas.—EN-
RIQUE LAFUENTE.—(LA GA-
CETA LITERARIA, Madrid).

Max Jacob y la libertad

Con este titulo se lee en un
numero recienfte de la Nouvelle

Revue Francaise un agudo ar-

critico
De las observa-

ticulo escrilo por el
Jean Cassou.

Atene a

ciones que contiene este traba-
jo sobre la obra de Max Ja-
cob, vamos a extraer algunos
que nos parecen de interés
para nuestros lectores. Los li-
bros de Max Jacob tienen en
Chile pocos lectores. El ar-
ticulo de Cassou debe servir
sin duda para aumentar el ni-
mero de los gustadores de una
obra literaria tan interesante.

Cassou comienza por aludir

la extendida nocion de que
los [ranceses son el pueblo mas
espiritual de la tierra, contintia
examinando la linea tradicional
de los  escritores de su pais,
Rabelais, Montaigne, Voltaire

los Enciclopedistas, estudia
de paso el caso de Flaubert 'y
asienta sobre el simbolismo es-
ta curiosa observacion: <El sim-
bolismo, después del romanti-
cismo, desnudé de nuevo el
alma humana de todo lo que
no era ella misma, anulé en
torno a ella los embates de lo
real, de lo social y de lo po-
litico, y le restituyo sus posi-
bilidades menos previsibles. El
poeta simbolista no ftuvo si-
quiera necesidad de gritar:
iViva la anarquial Hacer un
poema era ya para el un acto
de anarquias.

Luego se ocupa en estable-
cer cudles han sido, después
del simbolismo, las vicisitudes
de ese especial espiritu y alude
a André Gide, del cual dice:
«Es el hombre al cual tenemos
que referirnos siempre que se
quiere trazar el cuadro espiri-
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tual de nuestro tiempo y llega,
separando el placer del senti-
miento y por sus diversas au-
dacias analiticas, a establecer
en él una claridad que no de-
be nada a las disciplinas en
que ha sido formados .

Al lado de Gide, Jacob, si-
gue diciendo Cassou, <es el
espiritu mejor dispuesto para
todos esos ejercicios, esas fu-
gas, esas reducciones>. <Pero
(Qide—agrega—no puede sepa-
rarse de si mismo, a pesar de
todas sus tentativas, y su obra
es una serie de actitudes en
que, haya lo que haya, esta
¢l todo enteros.

Nada de lo que hace Max
Jacob—escribe en seguida Cas-
sou—rtoca ' tierra, y él, con
Sus poemas en prosa, €s in-
ventor de un arte que imita el
arte y de un mundo que no es
sino la sombra de los mundos
poéticos conocidos hasta hoy.
Dibuja los frazos mas sinuo-
sos, que rebotan en ofra parte
en el momento en que iban a
determinar el menor parecido.
En cada momento se cree pre-
sentir el museo en que ha co-
gido la lorma que parodia, pero
este presentimiento se desvane-
ce en seguida, y una vez ter-
minado el poema, tenemos en
las manos un objeto innomina-
do y dotado de cierta vida
monstruosa y diabalicas .

Luego, prolundizando maés el
analisis, asienta
. aspecto muy carateristico de la
obra de Jacob: <Pero—escribe
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—donde Max Jacob muestra
su mas viva agilidad y el mas
alto grado de su insolencia,
es cuando, después de haber
disuelto las expresiones de los
hombres en una insignificancia
ilimitada y bajo la cual no po-
demos cogerlo, ni él, ni nadie,
ni nada en el mundo, se dis-
fraza €l mismo de burgués y
toma imperturbablemente por
su cuenta los interminables dis-
cursos con que el burgués hace
notar sus virtudes, su razon,
su sentido de lo util y de lo
grave, su avaricia, su solemni-
dad, su satisfaccion. La mas
audaz negacion que puede ha-
cerse de una cosa es reprodu-
cirla. He aqui un espiritu tan
volatil y tan ligero que ninguna
[orma lo contiéne, y un escritor
tan libre que se puede decir de
él que no liene ningln estilo.
Nada se expresa por €l sino
una sulil buloneria en que se
anonada toda expresion de lo
real, Pero de pronto se le coge:
ha tomado un parecido. Mejor
ain: se ha conlundido; helo
aqui diluido en ese ser ordina-
rio e innumerable en que se
ha absorbido la [orma actual
de la humanidad. Y la mas
cruel satira que de él haya
podido hacerse, es aplicarse
con tanto cuidado a esta ver-
liginosa monerias .

<Una ironia suprema de
Max Jacob—agrega luego Cas-
sou—para la consideracion del
burgués y la invencion mas san-
grienta que haya encontrado
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para burlarse de é€l. es hacerse
catolicos. <La mitologia calo-
lica le ha proporcionado una
coleccion de personajes mas o
menos alados, en el ejemplo de
los cuales puede admirar su
propio gusto de las metamor-
fosis. Dero. sobre todo, la re-
ligion le propone un modo de
conocimienfo que no debe nada
a la razon y una disposicion a
restablecer como cuestiones las
cosas sobre las cuales el co-

MCD 2018

4dienea

mun de los hombres creia ha-
ber podido fijar un acuerdo in-
quebrantables .

La técnica literaria de Max
Jacob equivale, segin Cassou,
en literatura a la técnica pic-
torica de Picasso y del adua-
nero Rousseau o, mejor afn,
de "Georges Rouault, que se
distingue lo mismo que Jacob.
por ser catolico y por su odio
a lo trivial del burgués.—3S.



En nuestro préoximo numero

En el niimero préximo de ATENEA, correspondiente al mes’
de Junio del afio en curso, se insertaran, entre ofros, los si.
guientes articulos de especial interés: |

Uno de Maria Monvel, sobre el divorcio. Este’ problema, de
candente actualidad, sera estudiado en las paginas de nuestra
revista por espiritus que, como el de la autora de <Fué asi...»
representan tendencias modernas a la vez que bien cimentadas
en el estudio y la observacion. A este frabajo seguiran, en na-
meros sucesivos, otros de diversos autores, cuyos mombres ade-
lantaremos en su oportunidad.

Un comentario espiritual e ideologico a Solveig, la heroina
ibseniana, hecho por el inteligente critico y escritor nacional don

Domingo Melfi Demarco (JuliéGn Sorel). Este trabajo, que no
vacilamos en considerar de primera importancia, forma parte de
un libro que el sefior Melfi publicara dentro de poco y es la
aportacion de ATENEA al centenario de lbsen, que ha sido ce-
lebrado por los escritores de todas las lenguas.

Una serie de crénicas santiaguinas de Daniel de la Vega,
cuya competencia,en la acotacion de aspectos sentimentales e
ironicos, tanto de la capital como de cualquier rincon del pats,’
no necesita ser encomiada . en estas paginas. Sus diarias cola- |
boraciones en la prensa de Santiago le han abierlo una; ancha
y solida fama. |

Todos estos articulos, obvio es decirlo, son exclusivos para
ATENEA vy rigurosamente inéditos.

MCD 2018
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Colaboradores del extranjero

Aprovechando el viaje del sefior don Enrique Molina por al-
gunos paises europeos, la Direccion de ATENEA ha contratado
los servicios de diversos escritores extranjeros, que desde una
fecha proxima comenzarén a colaborar en nuestras paginas. No
podemos adelantar por el momento los nombres de estos nue-
vos colaboradores, entre los cuales se encuentran notabilidades
de las letras y de las ciencias de diversos paises. En algin
namero proximo indicaremos quiénes seran nuesfros nuevos co-
laboradores y qué especialidades trataran en las paginas de
ATENEA. |

Imprenta Nascimento.—Arturo Prat 1430, —Santiago.—Chile.—1928.
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