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PEDRO CRESPO.

(Continuacion.)

.43 1

EN EL BOSQUE.

Don Alvaro corria como un gamo llevando en sus brazos la

hermosura que tan ardientemente habia eodiciado.
~ Pronto salieron de la ciudad i penetraron en el bosque, donde
la pobre niiia no podia esperar ningun amparo.

Isabel jemia llamando a los eielos en venganza de su inocen-
c1a desvalida i conjurando a don Alvaro por cuanto hai de mas
sagrado en la tierra, la permitiera volver a su casa, prometién-
dole que su padre lo olvidaria todo.

iVano rogar! jecomo escucharia sus jemidos un hombre ce-
gado por la pasion que todo lo habia atropellado, i a quien talvez
1o quedaba ofro partido que abandonar vergonzosamente sus
banderas para escapar al severo castico que su jeneral sin duda

Impondria? '

Isabel sucumbié como débil que era. No hallando compasion
€0 su barbaro raptor, cesé de pedir justicia a los cielos 1 la ver-
guenza i el rubor enlutaron su frente manchada por un erimen que
10 era suyo.

Los 4rboles del bosque, testigos de su baldon, la soledad i si-

encio de la noche, cuyas sombras comenzaban a desvanecerse
¢on los primeros albores del dia aumentaban su angustia i su con-
101,

Era inocente, el deshonor que habia caido sobre ella no llega-

& a marcharla ante Dios, pero la infeliz se acusaba a si misma
tomo gsi fuese culpable, como si tuviese que responder al Juez Sn-
Premo de los crimenes del miserable que la habia perdido.

Estaba sola, porque consumada sudesgracia, no quiso quedar
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un momento al lado del traidor, que decia amarla tanto, ni ad-
mitir una sola de sus disculpas, por lo que éste, cansado de sus
quejas, cometio la villania de abandonarla.

Tres largas horas de inutiles 1 desesperados esfuerzos la ha-
bian rendigu i sola, sentada sobre el tronco de una encina caida,
lloraba sin consuelo su desventura.

A la indecisa claridad del alba, que ya despuntaba, distingui6
un hombre que pasaba no mui l€jos 1 tembld al reconocer en él
a su hermano Juan.

Huia 1 sus ropas estaban ensangrentadas.
En pos de éli no a mucha distancia corrian tres hombres en

quienes no tardo en reconocer & los soldados que habian ayudado
a surapto.

Isabel lo cemprende todo.
Juan se habia batido con el capitan, acaso lo habia muerto.

—Es preciso salvar a mi hermano, se dijo, i avanzé hdcia los
soldados.

-—iDeteneos! les grito.

—iAh! jeres t! dijo Rebolledo, reconociéndola.

—8i, yo soi; avergonzaos de vuestra cobardia.

—Nina, dijo Rebolledo, eres demasiado joven i linda para no
consolarte presto del desvio de tu primer amante.

—iCallal

—¢Nada mas tienes que decirnos? acaba, que vamos de prisa.

—1I ¢a donde 1bais?

—Siguiendo a un hombre.

—8Si quereis que Dios os perdone lo que contra mi habeis he-

‘cho no lo sigais.

—-iSabes quién es?

—Lio he visto pasar. |

—Ignoras que ha herido al capitan?

—Dios entdénces dirijié su mano.

—Dios no se mete en esas cosas, nina. _ !

—No blasfemes, soldado; perosi queda en tu alma algun senti-
miento noble deja de perseguir a mi hermano.

—Fn verdad, observo uno de los soldados, jqué sacamos €D
buscar a ese pobre diablo?

—Razon tienes, dijo el otro, lo mejor serd volver donde el ¢~
pitan. 2

—Dios os lopagara, dijo Isabel separdndose de ellos.

Los soldados volvieron hicia atrds.

Entre tanto Isabel comenz a caminar a la ventura por los sen-
deros del bosque.

—:A dénde iré? decia jqué serd de mi? ;eémo tendré valor de
presentarme ante mi padre? I si no vuelvo donde él ¢qué pensi
r4 de mi? Tluminadme, Sefior, guiadme vos mismo, porque Y
infeliz, ignoro qué camino tomar.
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Asi hablaba enando llegaron a sus oidog desgarradores lamen-
tos que cada vez se hacian mas cercanos.

—iOtro que llora! continué jotro desgraciado! I ;por dénde ca-
minaré que no tropiece con el dolor? o

Siguiendo lavoz que se lamentaba llego hasta un sitio del bos-
que donde con sorpresa i angustia encuentra a su padre, al no-
ble i venerable Pedro Crespo atado a un drbol como un malhe-
chor. |

—iPadre!

—iHija mial

Asi gritaron los dos al reconocerse.

—Lilega 1 desdtame, dijo Crespo. |

—NG4, padre mio, no lo haré hasta que oigais mi desgracia.

—iTodo lo comprendo!

—iInfeliz de mi! Soi inocente, pero matadme porque no puedo
tolerar la vida.

Isabel avanz a desatar a su padre. -

Ellai el anciano vertian un torrente de ligrimas.

—iPobre de mi! pobre de ti, hija mia. jAl de Juan que camina
tan ajeno de lo que pasa!

—dJuan huye en estos momentos.

—iDe quién?

—Hirié al capitan ilos soldades le perseguian, pero ya felizmen-
te nadie lo busca.

—Gracias, Dios mio! jno ha dejenerado mi sangre! Pero jti de
rodillas!— |

Isabel estaba arrodillada.

—Esperando mi sentencia, padré mio.

—Alzate, que para mi eres tan pura como eldia en que besé tu
frente rejenerada por las aguas del bautismo. {Terrible cosa que ha,
de haber desgracias para que sepan apreciarse las dichas! Para
casos como éste sirven los grandes corazones. Lievantate Isabel i°
vamos: tu hermano peligra i esnecesario salvarlo. Respecto al ca-
pitan jvive Dios!....—

Ambos comenzaron a caminar.

El anciano, ella postrada por las angustias que la agobiaban,
no podian marchar con la velocidad que el caso requeria. A mas
de esto la espesura del bosque, el andar fuera de camino trillado
les hicieron emplear en la marcha cuddruplo tiempo ‘del que en
ofras circunstancias habrian necesitado para llegar a la aldea.

Su camino fué, pues, triste 1 largo.

Cuando entraban en Zalamea eran las ocho de la mafiana i no
fué poca su sorpresa al ver que a esa hora casi nadie transitaba
por las calles del pueblo.

Zalamea parecia estar de luto, tal era su silencio 1 soledad.
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EL NUEVO ALCALDE.

Crespo i su hija continuaron caminando sin fijarse en el espec-
taculo de la poblacion.

Al llegar a una esquina, Isabel dijo a su padre:

—:¢A donde vais, senior?

—Sigueme, respondié éste.

—:NO vamos a casa?

—Vamos a la del alealde.

—iSetior!

—Vo1 a pedirle justicia. :

—A publicar nuestra deshonra direis mejor! Tal es mi desgra-
cia, que en este mundo no espero otra justicia que la del cielo.

—:I encubriremos con nuestro silencio <Ja infamia de ese
hombre? ;Qué dird el pueblo? Que ti eras su complice; porque
no te enganes; todos jpobre hija mia! saben ya nuestra desven-
tura.

—Sefior, si tienes ldstima de mi, si mis ldgrimas conmueven
tu corazon de padre, dejemos la venganza en manos de. Dios.
Aqui hai un convento de relijiosas carmelitas donde puedo aca-
bar pacificamente mis dias, dejadme en él, que desde nina he
amado a la Virjen,i bajo su manto hallaré un asilo, donde, pueda
llorar sin que lleguen hasta m{ los ecos del mundo 1 las ironicas
burlas de los que quieran calumniarme. Alli sola, postrada ante
el altar, rogaré por vos i por mi hermano; alli entre mis santas
hermanas no habrd rostros que sonrian al mirarme ni almas
crueles que me desprecien.

*  —Hso serd despues.

—¢Por qué no luego?

—Antes es preciso que pidas justicia a los hombres.

—¢No podriais evitarme esa vergiienza?

—L como? ;

—Ya que absolutamente lo quiereis, hablad vos por mi.

—¢ Vi yo las cosas acaso? Quise seguirte; perolos traidores me
dejaron en tierra a la puerta de mi casa i huian, i cuando pude
alcanzarlos en el bosque, como eran muchos i yo un anciano de-
bil me ataron a ese 4rbol como ti lo has visto.

En esto llegaron a la plaza, sin fijarse en el jentio que se agol-
paba en uno de sus 4ngulos. Crespo e Isabel avanzaron hasta las
casas consistoriales.

—:06mo es esto? dijo €l labrador al llegar, ¢eémo es esto quo
no hai nadie aqui?

—iMirad! respondié la nifia, mostrdndole la jente que se arre-
molinaba en un punto de la plaza,
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— A1 de mi! tal estoi que no recordaba que hoi se elije alcalde
en el pueblo!—

En estos momentos el pueblo llenaba el aire con un sonoro
jvva! =
—¢Quién serd el elejido? pens6 Crespo, ilumindndose su rostro
con un brillo extrano al hacerse esta interrogacion.

—iViva Pedro Crespo! grité el pueblo entusiasmado.

—iYo alealde! exclamé el labrador.

—Senor Pedro Crespo, dijo el eseribano que avanzaba hdécia
él seguido de los alguaciles 1 de los vecinos mas respetables de
la aldea; alcalde sois, i esperamos que esta vez no dejareis de-
sairados a los que os han dado su voto.

—¢Yo alcalde? ‘

—S1, senor Pedro Crespo ¢i quién lo merece mejor que vos?
Es preciso que esta vez dejeis a un lado la modestia i consintais
en mandarnos. Fuera de esto, anadié habldndole al oido, vuestro
gobierno se inaugura con dos notables sucesos. Lia venida del rei,
que hol o manana estard aqui i una causa curiosa que dard mu-
cho que hablar. El capitan de la compania que ayer partié de
aqui, ha vuelto herido con algunos soldados, que como él estdn de
meognitos en el pueblo.

—¢1 se ha curado el capitan?

—S1, mas no puede volverse a pié, i pide bagajes para hacer
Su camino, no habiendo en Zalamea quien quiera proporeciondr-
selos. |

—¢Con qué eso hai?

—Ni, el capitan, no quiere decir quien lo ha herido, i si esto se
avirigua va a ser cosa sonada.

—Isabel, vete a casa, interrumpid Pedro, 1 vos, sefior escribano,
dad las gracias al consejo por el honor que me hacen. Inmedia-
tamente voi a tomar posesion de la vara.

XIII.
JUEZ I PADRE.

El recien elejido se dirijié a las casas consistoriales, i, tan luego
Omo hubo prestado el juramento de estilo, quedd réconocido por
alcalde de Zalamea. . _ '

El pueblo aplaudia la eleccion i los hidalgos no la miraban de
al 0jo, pues como hemos indicado era un deseo de toda la po-

&clon manifestado desde muchos anos atras el que Crespo, con
fazon apellidado el amigo de todos i el padre de los pobres, em-
Punara la vara del gobierno. |

Aquel dia era todo bullicio i fiestas.

Todos acudian a felicitar al alcalde, pero, con sorpresa jeneral,
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nadie era admitido en su despachoilos alguaciles despedian cor™
tesmente a los vecinos, diciéndoles que el nuevo majistrado tenia
psuntos mui graves en que ocuparse.

En efecto, el alcalde de Zalamea oia una importante querella.

Su propia hija acababa de presentarse a la audiencia recla-
mando justicia contra el capitan don Alvaro de Ataide;i el alcal-
de, juez 1 padre a la vez, la oia sin inmutarsele el rostro, severo
como la justicia, implacable como la venganza.

Isabel habia tenido que comparecer ante su propio- padre, tal
lo queria éste, tal lo disponia en sus altos consejos la justicia di-
vina. , |
Pedro Crespo oy6 la querella de su hija sin que se le contraje-
ra un solo musculo del rostro. -

Parecia un hombre de hierro.

—Se harg justicia, contesté a la demandante, despidiéndola con
majestuoso ademan;—i una vez solo ordené al escribano reuniese
sus ministros i se preparase para acompaiarlo en una dilijencia
importante. ‘

Bl eseribano partié a dar cumplimiento a lasg 6rdenes del al-
calde 1 éste, solo ya en la sala consistorial, comenzo6 a meditar

- sobre su situacion.

—En rigor, pensaba, no debo intervenir en esta querella, pero
ya que Dios mismo pone en mis manos la vara de la justicia
¢por qué no he de oir a mi hija i hacer por ella lo que haria por
otro cualquiera? jEa, Pedro Crespo, no sin permision divina oshan
elejido hoi alcalde de Zalamea! Cumplid con vuestro deber, aunque
el camino que sigais no sea el trillado: obrad en justicia i nada
se os dé de lo que puedan decir de vos los hombres.. ..

—Prontos estamos, dijo el escribano, apareciendo a la puerta
con los alguaciles.

— Pues, en marcha, respondié Crespo, abandonando el tribunal

Don Alvaro de Ataide estaba a la sazon escondido en una casa
del lugar. Lla herida que le infiriera Juan era de mui poca gra-
vedad i al j6ven capitan le apuraba el ponerse luego en marcha,
sntes de que se supiese su crimen en el pueblo o el severo don
Lope notara su ausencia de las filas.

Pero era el caso que su estado le impedia marchar a pié 1 en
la aldea no habia nadie que quisiese alquilarle una mala cabal-
gadura. Habia recurrido a la autoridad para que ésta compeliese
a los vecinos a prestdrsela, pero con la eleccion del nuevo al-
calde el ayuntamiento no se habia aun ocupado en su exijencia-

Contrariado con este contratiempo, estaba discurriendo con
los soldados sobre lo que debia hacer, cuando sintié que llama-
ban con estrépito a la puerta de la casa.

—iLa justicia, mi capitan! exclamé azorado Robolledo.

—Abrid, respondié don Alvaro, finjiendo una calma que esta-
ba mui léjos de sentir. |
. Pedro entré acompanado del escribano i los alguaciles.



— 207 —

—iVos aqui! exclam¢ sosprendido el capitan.

—Soi el alealde del pueblo.

—1I ;qué quiere conmigo la justicia?

—Pronto lo vereis

—:Cémo es eso? ¢Ignorais acaso mis fueros? (;Qué teneis que
hacer conmigo?

—Seior alcalde, respondié Rebolledo, proporcionad al seiior
don Alvaro los bagajes que necesita para marcharse.

—NO, en m1 vida. |

—Mirad que no estdn 1éjos las tropas i pudiera pesaros vues-

tra obstinacion.

Crespo nada contestd, i dirijiéndose al eseribano, le ordend
prender a los soldados, afiadiendo en seguida: Dejadnos solos
que me importa hablar en secreto con el capitan; i no tardeis en
volver con los vuestros colocandoos en la pieza vecina al alcance
de mi voz. -

En valde los soldados intentaron hacer resistencia, pues no ha-
bia otro partido que obedecer i seguir al eseribano i ministriles a
la cdrcel de la aldea.

El alcalde 1 el capitan quedaron pronto solos i mirdndose fren-
te a frente,

—Solos estamos ya, dijo don Alvaro, jqué
ticla conmigo? .

—Nada, sefior don Alvaro, no vengo a hablaros como majis-
trado sino a confiaros mis penas como hombre.

—Entoénces, hablad. :

~—Salgan del alma los sentimientos que la despedazan, prosi-
gui6 enternecido Pedro Crespo, porque tal es mi situacion, don
Alvaro, que prefiriera la muerte al estado en que me veo.

Soi un hombre de bien, 1 a poder escojer mi nacimiento, nada
hallariais en él que desdijese de vuestra hidalguia. Pero, aunque
naci villano, mi conducta honrada me capté desde mui joven la
estimacion de todos. El eabildo i el consejo hacen de mi confian-
za 1, a Dios gracias, no hai labrador mas rico en toda la comarea.

—Prolijo estais.

_ —T'ened paciencia i oidme. Mi hija fué criada en el mayorreco-
Jmiento i virtud i era hasta ahora el espejo en que se miraban las
doncellas de la aldea. Si es hermosa, diganlo los estremos que
por ella habeis hecho, aunque fuera mejor que lo dijeran mas bien
mis ldgrimas. jAi, que de esa hermosura ha venido toda mi desdi-
cha! Pero, sefior, no apuremos toda la ponzoiia que encierra el va-
80, dejemos algo al sufrimiento 1 hagamos algo por enmendar lo
que ha pasado.

—-¢L qué quereis?

—Es tan grande mi desdicha que ya no puedo ocultarla, que a
haber otro remedio, no vendria a pediroslo a vos. Os propongo
un partido que a mi me conviene 1 a vos no os estd mal. Tomad
desde luego mi hacienda toda, sin dejar nada para mi sustento

quiere ahora la jus-
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aunque haya de quedar pidiendo limosna por los caminos. Si es-
to os pareciere todavia poco, ahi estamos yo 1 mi hijo, echadnos
al cuello una cadena, vendednos como esclavos 1 nuestro precio
aumentard la dote de Isabel.

No creo que desluzeais vuestra fama enlazdndoos con la hija
de un labrador, que el refran de Castilla dice, 1lo dice con razon,
que el caballo es el que lleva la silla, i asilo que vuestros hijos
perdieren por ser mis nietos lo ganardn por venir de vos.

¢Nada decis, senior?

Kl capitan callaba.

—Mirad que os lo ruego de rodillas, siguié6 Crespo cayendo 2
las plantas de don Alvaro. Mirad que soi un anciano, que estoi
ofendido i que soi padre. Mirad que solo os pido mi honor, i de
tal modo lo hago, que parece no fuera mio lo que os estoi pidiendo.

—iBastal repuso colérico el capitan.

—Ved que puedo tomar por mis manos la honra que me de-
beis.

—Callad os digo, viejo cansado, i pensad que no os mato, por-
que Isabel me deba ese favor.

—iDon Alvaro!

—i pretendeis vengaros por las armas, bien poco podreis ha-
cer, si como justicia, no teneis jurisdiceion sobre mi. :

——¢No os mueven mis lagrimas?

—Dice el refran que ldgrimas no se han de creer, en viejo, ni-
110, 0 mujer. |

—- :Nada hareis por calmar mi dolor?

—Qué mas que dejaros salir con vida?

— Mirad que a vuestras plantas......

— iQue enfado!

—Mirad que soi el alcalde de Zalamea.

Al pronunciar estas palabras, la fisonomia de Crespo se habia
trasformado. Las ldgrimas que ha poco inundaban sus mejillas,
parecian haber vuelto en tropel a su corazon; su voz era sonora
i firme, sus ojos amenazaban i su mano cojia la vara del mando,
que como inutil habia dejado en el suelo momentos dntes.

El padre se iba; solo quedaban el juez 1 el reo.

—Fl consejo de guerra solo puede juzgarme, respondi6 el ca-
pitaz con altivez. , |

—:HEso resolveis?

—Si.

—No hai mas remedio?

—Para vos, el de callar.

—:Ningun otro?

—No. ¢

—Pues os juro, por Dios vivo, que habeis de pagar vuestro crl-
men. jHola! jalguaciles!

Tl escribano 1 sus alguaciles se presentaron al llamado de S%
jefe. |
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—iPrended al capitan! grité Crespo, con voz amenazante.

—:C6mo es esto? jeon un hombre como yo!

—De aqui no saldreis, sino preso o muerto. (Daos a prision!

—No puedo defenderme. Vos respondereis a,& rei de semejante
atropello.

—Yo tambien le diré algo de vos...... Capitan, entregadme
vuestra espada.

—Tambien ese baldon?

—¢Como no si vals preso?

—iRespetadme!

—Eso si, respeto, mucho respeto, interrumpié irénicamente el
alcalde, dirijiéndose a sus ministriles; echadle al cuello una cade-
na i un par de grillos a los piés, todo esto sin falta a los respe-
tos que debemos al sefior capitan. Despues. . .., capitan, se averi-
guard la causa i vive Dios que si salis culpable, os he de ahorcar
con el mayor respeto.

—iVillanos con poder! exclamé con desden don Alvaro; 1 sin re-
sistencia de su parte, se dejo llevar a la cdrcel.

XI1V.

: LA JUSTICIA DE LA ALDEA.

Una hora despues el capitan don Alyaro de Ataide estaba sen-
tenciado a muerte.

La causa era ficil de sustanciar; el reo no negaba su culpa ni
estaba tampoco dispuesto a repararla. Tios soldados confesaron
todo ante la amenaza del tormento, i dos de ellos habian recibi-
do su castigo, pues Rebolledo mas afortunado que sus compa-
fieros, logré, fugdndose escapar a los azotes, a que el inexorable
alcalde lo tenia candenado igualmente que a sus companeros.

Zalamea toda estaba vivamente excitada por la novedad del
suceso.

Los vecinos, enemigos como hemos dicho de'los soldados,
aplaudian el fallo del alcalde, felicitdindose de haberlo elejido
para escarmiento de criminales i defensor de la honra de las
familias,

El dnico que no estaba alegre era Pedro Crespo.

Los pesares lo atormentaban a mas de la desgracia de su hija.

Rebolledo se habia fugado i sin duda iba instruir a don tiope
de lo acontecido, i el viejo jeneral no dejaria sin venganza avance
como este de la autoridad ordinaria sobre los fueros militares.

Personalmente nada temia, solo lo contristaba la suerte de su
bueblo, pues él estaba decidido a no ceder.

a Por otra parte la situacion de Juan lo traia lleno de inquietu-
es,
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¢Qué habria sido del honrado mozo?

¢Doénde se habria ocultado?

(Cémo escaparia de don Lope, sillegaba a haberlo alas manos?

Era preciso hacer algo por ese hijo querido. |

Desde el primer momento, alguna jente de confianza habia ido
en su busea, pero los emisarios volvian sin haberlo hallado en nin-
guna parte.

Acongojado por esta causa, salia de las casas consistoriales
acompanado de muchos individuos del pueblo, cuando a la puer-
ta misma se le presento el mancebo, rotos 1 ensangrentados vesti-
do i daga, 1 en un aspecto que indicaba sobrado la ajitacion de
su alma. |

—dJuan exclamo el severo padre, jqué es esto?

—iTener honra! respondio el j6ven mostrando a su padre la
sangrienta daga.

—¢Es honra dejar un soldado las banderas de su rei 1 herir en
el monte a su propio capitan?

—Fué por vengar tu honor i el mio,

—iEh! basta; alguaci, llevadle preso.

—¢A tu hijo tratas asi? preguntaron admirados los que rodea-
ban al alcalde. :

—Igualmente obraria si se tratara de mi padre.

—Sabeis, padre mio, que el c:apitan deshonré a mi hermana?

—Lio sé, mas como majistrado debo averiguar cudl es tu culpa.

Nada valieron los ruegos del vecindario ni las simpatias que to-
dos demostraban en favor de Juan, que sin demora fué llevado a
la carcel.

Pedro Crespo se dirijio a su casa.

ENRrIQUE DEL SOLAR.
( Conclwird. )
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LEYENDA.

(DISTINGUIDA CON MENCION HONROSA EN NUESTRO CERTAMEN DE 1874.)

(Continuacion. )

LOS DOS AMIGOS.

Un dia que de un paisaje
Haeia Luis el bosquejo,
Entr6 un joven al taller
I este didlogo tuvieron:

LUIS.
—Adelante, buen amigo.

_ EL JOVEN.

—Felicidad, companero.
(I despues de estas palabras
Un fuerte abrazo se dieron.)

LUIS.
—¢Desde cuando por acd?

EL JOVEN.

—En este momento llego,
Dejé la playa arjentina
Por variar temperamento.

LUIS.

—¢1 ya te encuentras del todo
Restablecido?

EL JOVEN.

—Los médicos
Me niegan toda esperanza
De mejoria.
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LUIS.
—Dar erédito
A los doctores a veces
Iis un engano completo,
Hai enfermos desahuciados
Que viven mas que los buenos.

EL JOVEN.

—liso es verdad, i yo, amigo,
A no sentir lo que siento,
Pensara de igual manera.

Mas jai! bien claro estoi viendo
Que el prondstico se cumple
De los hijos de Galeno!

LUIS.
—I qué réjimen de vida
Debes llevar, segun ellos?
EL JOVEN.

—Vivir del todo tranquilo,
Olvidando los recuerdos
Que ajitan 1 que destrozan
El corazon en mi pecho.

LUIS.

—51 eso han dicho los doctores
Sus razones tendran ellos,
Por lo cual, es conveniente
No abandonar sus consejos;
Aunque es verdad que hai enfermos
Que viven mas que los buenos.

EL JOVEN.

—Hso es verdad; pero, amigo,
Es imposible; no puedo
Olvidar a la mujer
Orijen de mi tormento.

LUIS.

—¢I no has tenido noticias
Que indiquen su paradero?

EL JOVEN.
—Ninguna absolutamente.
LUIS.
—Amigo mio, lo siento.
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EI JOVEN.

—1I por acé ¢qué se dice?
;Tenemos algo de nuevo?

LUIS.

—Por lo que hace a mi carrera
Algo notable tenemos.

EL JOVEN.
—¢Como asi?
LUIS.

—Hace dos meses
Que unos cuantos caballeros,
Admiradores del arte,
Ofrecieron un gran premio
Al artista que exhibiera
La pintura de mas mérito,
En un plazo, amigo mio,
Que mafiana tiene término.

EL JOVEN.

—Lo celebro con el alma
I me alegrara en extremo
Que triunfes de tus colegas
I que te lleves el premio.
I el cuadro que 4 has pintado,
Amigo, con tal objeto
:Es alguna de estas joyas
Que en este salon contemplo?

LUIS.

—No apliques tal nombre, amigo,
A mis borroneados lienzos,
Porque despues no sabrds
Que nombre dar a los buenos.

EL JOVEN.

—Aunque profano en el arte
Hace tiempo que ya tengo
Tia costumbre de llamar
Por su nombre a cada objeto.

LUIS.

— FEnténces sabras, amigo,
Que el cuadro que yo presento
Al concurso, no s ninguna
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De las joyas que aqui tengo.
Porque hace diez Ellias hﬂ%

Lo he presentado al consejo
O junta que se ha nombrado

- Para que decida el premio.

EL JOVEN.

—¢Es algun asunto historico
El que has pintado en el lienzo?

LUIS.

—Histoérico, si, querido,
Para su autor.

EL JOVEN.
—No comprendo.

LUIS-

—Representa una cautiva
En el araucano suelo,
Al lado de un gran cacique
De esas tribus de guerreros....

EL JOVEN.

—De esas hordas de salvajes
Querras decir.

LUIS.

—Cudnto siento
Que te expreses de tal modo
Al hablar de aquellos pueblos,
Los mas valientes quizds
Que soporta el mundo entero.
iSalvajes! jah! (Qué dirias
Al que falto de respeto
De los hijos de la Espaiia
Hablara en iguales términos,
Sin otra razon, amigo,
Que por verlos defendiendo
Palmo a palmo el territorio
En que felices nacieron?
Al que defiende a sus hijos,
Su mujer i patrio suelo,
Es injusticia tildar
Del modo que ti lo has hecho.
La loba que despedaza
Con garra 1 diente sangriento
Al cazador atrevido
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Que le roba a sus lobeznos,
Mas que fiera, en ese instante,
Es un sublime modelo

De earino, es una madre
Que defiende a sus chicuelos.
De tal suerte el araucano
Que hiere i mata tremendo
A los ambiciosos que,

A fuerza de plomo 1 fuego,
Van, poco a poco, tenaces
Sus haciendas destruyendo;
En vez de tribus salvajes

Sin leyes ni senfimientos,
Son héroes que protestan
Del yugo del extranjero,

Son colosos que proclaman,
Lanzas 1 picas blandiendo,
Que el bien de la libertad
Es una herencia del cielo!

EL JOVEN.
—Bravo, bravo, buen amigo,

Has hecho un diseurso espléndido

Del araucano en defensa,

I vencido me confieso.

Mas, ¢qué relacion histérica
Tiene contigo ese lienzo?

LUIS.

—Ta de habérmelo inspirado
De mi ninez el recuerdo,
Porque has de saber, amigo,
Que mis ojos se han abierto
Bajo los bosques floridos
De aquel no domado suelo.

I que los dos personajes

Que he pintado en ese lienzo
Son, amigo, de mis padres

Los retratos verdaderos.

Por esto comprenderds

Que circula a un mismo tiempo
Sangre goda i sangre indijena
Por las venas de mi cuerpo.

El j6ven casi corrido
Al escuchar tales términos,
Estrecha la mano a Luis
Diciéndole:—Amigo, siento
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Con el corazon i el alma

El lenguaje descompuesto
Que usé al hablar de los hijos
De tu patria.

LUIS.

—Yo0 no pierdo
A un amigo como tu
Por dichos que lleva el viento.
Quien ofende sin querer
Es digno siempre de aprecio.
Pero pasando a otra cosa
Mas agradable, por cierto,
- Has de saber, buen amigo,
Que con el 4njel mas bello
Dentro de poco me caso.

EL JOVEN.

—¢Te casas? jah! lo celebro,
I no puedes figurarte
Cuédn grandes son mis deseos
Por conocer a la bella
Que absorbe tu pensamiento!

LU IS L

—Podemos ir cuando gustes,
Esta noche, por ejemplo.

L JOVEN.

—Diseulpame, Luis querido,
Por esta noche no puedo,
De Valparaiso a Santiago
El viaje es largo 1 molesto,
I yo que recien acabo
De hacer tal jornada, siento
(Que necesitan reposo
Mis bien fatigados miembros.
Pero manana, sin falta,
Tendré el placer no pequetiio,
De ofrecer a la futura
Mi amistad i mis respetos.

UNA SITUACION DESESPERANTE.

El artista don Luis va por la noche,
Siguiendo la costumbre que tenia,
A casa de Ferro], i la llegada
De su excelente amigo comunica,
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I despues de narrar con elegancia
Las cualidades que acreedor lo hacian
Al aprecio de todas las personas,

De condicion humilde o distinguida,

Lo conoei, repite, hace seis meses
A bordo de la nave en que venia
De regreso a mi patria, 1, desde entonces,
Bl duﬁe lazo de amistad nos liga.

Impulsada Matilde por la fuerte
Curiosidad que a la mujer domina,
Suplica al joven que pronuncie el nombre
De]i) sujeto feliz que asi 1dealiza.

—iDel sujeto feliz! jah! permitidme,
Le repite a Matilde el buen artista,
Que 4ntes de dar a conocer su nombre
A conocer os dé su pena impia.

—;Acaso es desgraciado?—I jquién no lleva
En este valle de congoja misera
Abrumada la frente de pesares,
I herido el corazon por cruel espina?

Por un recuerdo de feliz ventura,
¢Cudntos recuerdos hai que martirizan?
Pero, ja qué hablar de tristezas tales
A un 4njel como ta! Olvida, olvida,

Lo que incauto te dije, i, piensa solo
Que el mundo es campo de brillante dicha,
I que si en él existe un desgraciado,

Es solo una excepcion, amada mia.

—Mas jai! en qué consiste la desgracia
De tu jéven amigo; si la dicha
Pudiera yo volver a su alma triste,
iCon qué marcado afan se la darial

—Bendiga el cielo tu deseo santo,

. I ese tu corazon donde se abrigan
Tan puros i sublimes sentimientos,
-Que enloquecen de amor el alma mia.

—Narradnos, pues, la historia, amigo mio,
Dijo Ferrol, i replic6 la niiia
Llena de animacion:—9i, si narradla.
I de esta suerte prosiguid el artista:

—Entre los tripulantes de la nave
Que a las costas de Chile me traia,
Llamaba mi atencion, por su tristeza
Un jéven de figura distinguida,
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Por las noches brillantes i serenas
Siempre he tenido decision magnifica,
Por que sueno feliz, 1 sé que solo
Soniando el hombre con placer respira.

Por esto, miéntras todos en la nave
Al descanso obedientes se rendian,
Velaba yo feliz en la cubierta
Al dulee halago de marinas brisas.

Una de aquellas noches adoradas
Fn que vagando mi alma se finjia,
Contemplando del mar las verdes olas,
Brillantes cuadros de perenne dicha,

Un suspiro senti, suspiro triste,
Que conmovio del corazon las fibras,
I, sin quererlo ni saber su orijen,

El llanto humedecié mis dos pupilas.

Tendi la vista héicia el lugar de donde
Naci6 el suspiro que llorar me hacia,
I de lanave en el extremo opuesto
Un bulto divisé que se movia.

Quedé observando aun, i1 vi que el bulto
Era un hombre de talla distinguida,
171 enal de un salto i sin recelo alguno
hicia el fondo del mar se precipital

Al ver desgracia tal, salvé el espacio

Que de &1 me separaba, i parecia
QQue poder superior me daba empuje
Para salvar al infeliz la vida.

Por suerte de los dos, hallé al incauto
Prendido de la ropa que vestia
A una verja de acero que la nave
Junto con la baranda alli tenia.

Con fuertes brazos lo tomé al instante,
I al verse libre ya triste me mira
Hablando de esta suerte:—“Caballero,
Gracias, mil gracias, por tu aceion magnifica.
‘“Mas, si he de hablarte con franqueza, creo
Que si supleras la congoja mia,
Por salvar esta vida que desprecio
No hubieras desplegado tanta prisal”

Como me hablara asi, por el orijen
Le pregunté de su desgracia impfa,
I 41, lanzando un suspiro, de esta suerte
Toda la historia de su mal me pinta:
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—“En duda pongo que en la tierra toda
Un sér mas desgraciado que yo exista,
He visto el cielo, 1 al tocar sus puertas
Lo he visto por mi mal hacerse trizas.

“Con una joven de belleza suma
Desposarme bien pronto yo debia,
Para lo cual contaba con la vénia
De mi futuro suegroi de la nifia.

“Mas jail la muerte de mi amado padre
Del enlace feliz postergd el dia,
I cuando asuntos de interes llamaban
Del todo mi atencion, negra perfidia,

“Lia hermosa virjen de mis suenos de oro,
Con el autor de sus hermosos dias,
Huyeron jai! sin que hasta ahora sepa
Do se halla el dnjel que me da la vida!

“Yo no me explico, n6, por mas que pienso
La razon que a la fuga los obliga,
Desde luego que yo, como ya he dicho,
Contaba con las vénias requeridas.

“Desde entonces, senor, errante vago,
En busca de mi dulce fujitiva,
De ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo;
Cual hoja seca que arranco la brisa.

“Hai personas que ereen que la riqueza
Es bdlsamo feliz 3& toda herida,

I que puede calmar log sinsabores

De este largo penar que llaman vida.

“Yo he querido probar con mi experiencia
S1 lo que asi se dice no es mentira,
I he visto que el dolor es cual la muerte
Que a todos brinda su terrible acibar!

‘“He viajado, sefior, con mi dinero
He comprado do quier muchas sonrisas,
He rendido bellezas a mi antojo,
I todo sin atajo ni medida.

“Mas nada de esto por mi mal tremendo
Ha podido arrancar del alma mia
Este agudo sufrir, puesto que todo
Al traves de mis penas distinguia!

“Las impresiones de mis viajes todos
En un fastidio cruel mas me sumian,
I mi alma fué secandose por grados
Como las hojas que arrancé la brisa,
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“Cansado de luchar con mi desgracia,
Sin saber si me arrojo a mayor ruina,
He tomado un pasaje en esta nave
Que nos lleva de Chile a las orillas.

“Mas ja1! como el dolor que experimento
Dentro del corazon es sin medida,
Quise cobarde en las salobres olas
Ahogarpor siempre mi congoja impial”

Rosenpo CARRASCO.
( Concluird.)

") DICCIONARIO DE CHILENISMOS

POR

SO RO AD LG RO DRXRIGE BHZ., (1)

ARTICULO PRIMERO.

Todo extremo es vicioso. A mediados, 1
aun mas alld, del siglo XIX, es imposiblo
que hablemos como en tiempo de los Lie-
yes Catdlicos; mas tampoco es justo que
por neglijencia, ignorancia o capricho VI
ciemos, corrompamos o destruyamos 12
hermosa lengua de Gareilaso i San Juan
de la Cruz, de Herrera i Cervantes.

HARTZENBUSCH.

Audacia serd talvez la mia; pero es lo cierto que despues de
recorrer las instructivas pdjinas del hermoso volémen que acaban
de dar a luz las prensas de Santiago i cuyo titulo he puesto & la

18(715) Un voliumen en 4. © de 488 pdjs, —Santiago, Imprents de Kl Independienté,
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cabeza de estas lineas, impulsado me he sentido a estampar aqui
la impresion que su lectura me ha causado, dando una idea de
lag ensefianzas que contiene i que ningun aficionado al cultivo
de las letras estd exento de necesitar, i apuntando a la vez las
observaciones que dicha lectura me ha sujerido. (Por qué no con-
fesarlo con leal franqueza? El Diccionario de Clalenismos es una
de las obras mas importantes que, desde la publicacion de la mo-
numental Gramética de don Andrés Bello, .se hayan publicado
hasta ahora en América para honra de nuestra joven literatura,
provecho real i efectivo de la juventud estudiosa i justisima glo-
ria de su bien reputado autor. |

La ensefianza gramatical, excusado es decirlo, se ha hecho i
continua haciéndose en nuestros colejios de una manera asaz
incompleta i defectuosa, como puede comprobarse a cada paso
observando atentamente lo que sucede en la prictica. Sale un jo-
ven de lag aulas despues de haber concluido sus estudios grama-
ticales; sale muchas veces precedido de las recomendaciones de
su profesor, i lo que es mas, llevando consigo el premio que por
su aplicacion i por su aprovechamiento ha merecido; pedidle que
os redacte un pérrafo sobre cualquier asunto i vereis como, con
todas sus reglas i sus teorias, apénas si puede trazar una linea
sin tropezar con dificultades, ora en la construccion de la irase,
ora en la eleccion de las palabras que han de servir ala expre-
sion de su pensamiento. Avanzad un poco mas, ejercitadle en la
escritura i todavia encontrard obstdculos; escaso, absolutamente
escaso como tiene que ser su vocabulario, si no se le ha familia-
rizado con lalectura de nuestros cldsicos. Eso si: tendrd en su ca-
beza un buen caudal de novelas leidas i releidas en el 6rden que
se le presentaban, i habrd recojido en ellas un caudal no ménos
abundante de jiros bastardos i voces todavia mas dignas que
esos jiros de ser condenadas a perpetuor aniquilamiento. Asi, ha-
bré recoijido no solo la zizaiia que tanto abunda en la jeneralidad,
de las traducciones del francés a un idioma que estd mul 1éjos
de ser el espaiiol, i la no ménos abundante del grueso de las no-
velas espafiolas i americanas, cuyos autores{suelen ser i son de-
sapiadados verdugos de la hermosa lengua castellana.

Mis habituales tareas me han dado oportunidad para rejistrar
continnamente no solo las columnas de la prensa periédica sino
tambien las novelas que se publican, sea por entregas, sea por
voliimenes. Ahora bien: puedo certificar, i muchos lo certificaran
conmigo, que todo aquello no es las mas vedes sino un farrago
indijesto de palabras afrancesadas, inventadas o malamente ele-
jidas que se unen entre si formando construcciones que son una
blasfemia contra la buena locucion castellana. En el mal que aqui
- apunto tiene una parte mui principal la prensa diaria, donde se

eseribe a roso i velloso, como quien dice rompiendo cinchas, 1
donde la lima es instrumento que pocos servicios presta. Da gri-

ma leer ciertos articulos de periddico, tan insustanciales como
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pésimamente redactados, los eualas gozan,no obstante, del pri-
vilejio de ser leidos por un piblico a todas luces nada escrupu-
loso para admitir gato por liebre en materias de gramética o li
teratura.

Hoi, a la verdad, podemos decir que hemos dado importanti-
simo paso en este terreno. Un buen ndmero de jévenes estudia
desde tiempo atrds con decidida aplicacion la gramditica de la
lengua i trata de poseer sus tesoros, habiéndolo conseguido ya
en mucha parte. Lias Apuntaciones criticas de Cuervo, obra que
no debia faltar en el escritorio de nadie qne al cultivo de las le-
tras se dedique; el Diccionario de galicismos de Baralt, 1a obra de
Garcés, la Gramética i el Diceionario de la Academia, ete., ete,
figuran en primera linea entre los libros predilectos de esos jo-
venes. De aqui sus adelantamientos mas o ménos rdpidos, visi-
bles hoi a la vista de quienquiera que setome el trabajo de com-
parar un poco. A la forma desgrenada, incorrecta, bastarda, va
sucediendo paulatinamente otra mas castigada i mas en confor-
midad, por tanto, con la indole de la lengua i la ensefianza do
los maestros. Fs lo que prueban nuestras revistas literarias i mul
principalmente la en que estas lineas escribo i en cuyas columnas
mas de una vez se han dilucidado con brillo cuestiones gramati-

cales i filolojicas.

Obrero activo i distinguido en esta hermosa i comun labor,
ayudando i ensefiando con su ejemplo, sirviendo casi siempre de
guia a un no pequeiio grupo de jovenes escritores, ha sido don
Zorobabel Rodriguez, justamente estimado aun entre sus adver-
sarios como literato 1 periodista. En 1873 publicaba con jeneral
aplauso su Misceldnea (dos volumenes en 4.°) 1 hoi nos ofrece un
libro mucho mas importante i llamado a prestar utilisimos servi-
cios. No necesito decir que me refiero-al Diccionario de Clulenis-
mos. Bl papel es excelente, limpia la impresion i comodo el ta-
mafio del tipo. Por sobre todo esto brillan las cualidades intrin-
secas de la obra, como quier que tiene por objeto poner a la
vista del lector los provinecialismos de palabra o de frase que mas
afean nuestro estilo.

El nombre del sefior Rodriguez serd por si solo para muchos
recomendacion bastante en favor de la obra; para aquellos queé,
a pesar del nombre del autor, duden de su importancia, no Serd
intitil que se les dé a conocer, siquiera sea suscintamente, el Dae-
cionario. Tal es 1a tarea que voi a procurar llevar a cabo, sintien-
do solo que mi pobre intelijencia i mis escasos conocimientos
obsten a que lo haga tan eumplidamente como deseo.

En el prélogo de su libro, el autor explica asi el objeto que, al
escribivlo 1 publicarlo, ha tenido en vista:

«T,a incorreccion con que en Chile se habla i escribe la Jengud
espafiola, es un mal tan jeneralmente reconocido, como justamen-

te dEP].{}I'ﬂdD. Dos jenera.cionea han Pas&dﬂ ya por las aulas des-
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de que los seiiores don Andres Bello i don José Joaquin de Mora
echaron en nuestro pais los fundamentos de los estudios grama-
ticales; 1 si es cierto que, sin cerrar los ojos a la evidencia, no
podrian negarselas jornadas que hemos hecho por el buen camino,
cierto es tambien, por desgracia, que aun estd mui léjos de su ter-
minacion la obra iniciada en favor del buen decir por aquellos
ilustres extranjeros. ... '

“:De qué proviene la inferioridad (la de Chile respecto a otra«
republicas) que acabamos de seiialar? No sin auda de que Chile
sea en América lo que fué Beocia en Grecia, o lo que es Galicia
en Espafia, tierra de molleras cerradas i de lenguas de trapo. Bl
mal trae su orfjen de otra parte; nace de un gran vicio que hai
en la ensenanza de la gramdtica castellana. Si ésta no es mas
que el arte de hablar i escribir correctamente el espaiol, i sl no-
tamos tantos i tan groseros errores en los escritos, no solo de los
que han dado exdmen de aquel ramo, sino tambien de los profe-
sores que lo ensefian, hai motivos para presumir que existe un
vacio de importancia o en los métodos © en los textos porque se
ensefia.

“Para darse cuenta de él, basta ponerse en el caso de un joven
que, despues de haber dado su exdmen de gramdtica (i aun de lite-
ratura si se quiere) presenciase en la barra del Congreso un desor-
den en que se cruzasen los gritos, los silbosilos golpes, 1 se viese
en el caso de escribir sobre él un articulo para la gacetilla de un
diario. ¢Qué titulo dard al suelto? La primera palabra que se le
viene a la memoria es leona; pero ¢es leona una palabra castellana?
1 siéndolo ¢deberd eseribirse leona o liona? En la duda procura re-
cordar algunos sinénimos: 2afacoca, bochinche, batahola, 1 algunos
otros mas se le ocurren aumentando sus perplejidades i dejdn-
dolo sumido en mas oscura incertidumbre. Si en tal conflicto ape-
la a su gramdtica, a su texto de literatura i a su manual de
composicion literaria, despues de pasar uno a uno sus preceptos,
sus reglas, sus modelos, tendrd que reconocer al fin, desalentado,
que de alli no puede venirle la luz que necesita. Al fin de cuentas
escribird, salga lo que saliere, o se echard a la pesca de sus pala-
bras en el inmenso mar de los diccionarios de la lengua. Pero lo
primero no es desatar el nudo, sino cortarlo; i lo segundo seria
Imponerse una tarea excesivamente pesada, que habria medio de
hacer mas llevadera. |

“Ese medio es el que ofrecemos a la juventud estudiosa, dando
a la estampa el presente Diccionario de Clilenismos.

“El no pretende hacer inttil el estudio de la gramdtica caste-
lla, ni excusar a los que deseen expresarse correctamente el tra-
bajo de consultar con frecuencia, ya el Diceionario de la Acade-
mia, ya los de Sinénimos castellanos, ya el de Galicismos de

aralt, ya el Etimol4jico de Monlau. Pero aun asi, siempre serdn
de valia los servicios que prestard a los estudiosos, déndoles un
ticil medio de evitar los errores mas comunes que, hablando o
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escribiendo, se cometen en nuestro pais en materia de lenguaje.”

Sefiala, en seguida, el autor el contenido de su obra,

Hai alli un buen nimero de chilenismos i provincialismos ame-
ricanos, muchas de ellos eon su etimolojia, dispuestos en orden
alfabético, con sus correspondientes castizos, i numerosos ejem-
plos de escritores nacionales i extranjeros que comprueban el
significado cierto i exacto de las voces.

Asi, el eseritor que abrigue duda acerca de la lejitimidad de una
voz que desee emplear para manifestar su pensamiento, no tiene
mas que abrir las pdjinas del Diccionario, i si esa voz es un chi-
lenismo, bastardle recorrer algunas lineas para tropezar con la
palabra castiza, autorizada por el Diccionario de la lengua 1 el
uso de los cldsicos.

:Es esto, por ventura, un servicio insignificante para las
personas que quieran expresarse, de palabra o por eserito, con

toda propiedad i correccion? ¢No es, al contrario, a todas luces

evidente que el libro que trato de dar a conocer facilita de una
manera extraordinaria el conocimiento del idioma? Porque no
hai que forjarse ilusiones: en el cuerpo de la obra se citan ejen-

plos sacados de los libros de nuestros mas distinguidos eSCrito-

ves, literatos, historiadores o novelistas, los cuales ejemplos

gefialan impropiedades eu el uso de ciertas voces e indican el

medio de correjir el error. In esas impropiedades han incurrido

escritores de la talla de los sefiores Amundtegui, Barros Aranal
- . i

hasta una o dos veces el mismisimo don Andrés Bello. ;Que pen-

 sar enténeces de los principiantes o de los reclutas? ¢(Qué de nues-

tros poetas, tan poco cuidadosos de la forma?
Véase una muestra siquiera sobre el punto en que me ocupo.
En su obra Los Precursores, don Miguel Lmis Amundtegul ha

-eserito lo sigulente:

“Se preparaban en algunas curtiembres algunas malas suelas 1
algunos malos cordobanes.”

El sefior Rodriguez transcribe estas lineas i ensefia que, segit
el Diccionario de la Academia, la teneria u oficina en que se CU~
ten pieles se llama curtiduria; i, segun Salvd, curtimbre.

Vaya un ejemplo todavia mas notable que el anterior.

- Don Andrés Bello dice lo siguiente en su Ortolgjia:

“No parece haber razon alguna para pronunciar Avila, abogado,
bermejo, bulto, buitre, derivados de dbula, advocatus, vermiculys,
vultus, vultur.”

El sefior Rodriguez sostiene que el sefior Bello se equivoca €2
lo que a bulto atane, 1 hé aqui sus pruebas:

“El latin vultus no significa nada mas que iostro, carda, semblait-
te. Bulto es en latin corpus, moles, aanplitudo.

“Si 4lguien pretendiese sostener la opinion del senior Bello, a1
guyendo que, aun cuando en su orfjen vulfus no significase mas
que la cara, con el trascurso del tiempo 1 por extension paso &
significar voldmen, cuerpo, busto, seria fdcil contestarle con la drI-
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ferencia que siempre observaron los mejores i mas antiguos au-
tores en la escritura de vulto, cara, i de bullo, volamen. En efecto,
no es racional suponer que se olvidase la primitiva ortografia
solo para representar la voz en su acepeion traslaticia, conser-
vandosela en la recta.

“Nadie ignora que hasta en los tiempos de Cervdntes hubo es-
critores en Espafia que, conociendo tan bien el latin como el cas-
tellano i dominados por la moda del culteranismo, se empenaron
en resucitar multitud de palabras de aquel idioma, con tan poca
fortuna como gusto. Pues bien, vultus fué una de esas palabras,
que siempre encontramos escrita con arreglo a su orijen, vullo.”

En comprobacion de su tésis, cita el senior Rodriguez las auto-
ridades de Calderon de la Barca, Covarrabias i Tirso de Molina.
Pone, pues, de su lado la verdad, sin que pueda caber el menor
lugar a duda. |

Paréceme tan importante el punto en que me ocupo, que vol a
recordar otro ejemplo.

Don Domingo Arteaga Alemparte, en su traduccion del Paris
en América, escribe lo siguiente: |

“No me interrumpais, grité con su voz mas agria i poniéndose
en guardia como un gallo a quien se le paran todas las plumas.”

El verbo pararse estd aqui 1mpropiamente empleado. El sehor
Rodriguez ensefia que este verbo dice en espaiiol cesar en el mo-
vimiento o en la accion i lo prueba con citas de los cldsicos,
Este es el caso de que yo pregunte por segunda vez: ;Puede
ser poco 1itil un libro que en cerca de quinientas pdjinas con-
tiene ensefianzas semejantes a las que dejo mencionadas?
~ Ino se vaya a creer por algunos espiritus suspicaces 1 poco
juiciosos que el sefior Rodriguez ha querido solo darse el placer
de rastrear defectos en nuestros mas notables escritores para
exhibirlos i censurarlos. Aun siendo el hecho cierto, como no lo
es, su libro no desmereceria por ello, pues siempre quedaria en
pié la utilidad de las ensefianzas que contiene. Pero la verdad
de las cosas es que el sefior Rodriguez rejistra sus propias obras, 1
saca i copia de ellas las frases que contienen expresiones vicio-
8as o digase chilenismos. Muchas i muchas muestras hai en el
Diccionario. Pecé e hizo penitencia piblica confesando su peca-

do. ¢Qué mas prueba puede exijirse en pro de su sana i nobilisi-
ma mtencion?

e ————

Lo dicho no deja lugar a duda respecto a las gravisimas difi-
cultades que se tienen que vencer para expresarse en buena lo-
cucion castellana. Cuando eseritores como los citados incurren
en defectos tales como el uso de voces no solo impropias sino
tambien bastardas, repudiadas por el Diccionario i por los clasi-
cos ¢habrd dlguien tan neciamente presuntuoso que se imajine
que no necesitard consultar de vez en cuando las pdjinas del
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Diccionario, porque no echard nunca mano de mal nacidos pro-
vinecialismos? ;

Por lo demds, no se necesitan muchos esfuerzos de imajina-
nacion o de intelijencia para comprender el improbo trabajo que
se ha echado sobre si el autor en la composicion de su precioso i
utilisimo libro. Preséntase, desde luego, una 'dificultad de no
poca monta: la de encontrar los chilenismos, distinguiéndolos
perfectamente de las palabras castizas, autorizadas por el uso.
Tiene Ud. ya los chilenismos.—¢Qué lefalta? Pues es nonada: ha-
bré de encontrar ejemplos adecuados para cada una de las vo-
ces, para las mas jeneralmente usadas por lo ménos, a fin de que
el lector comprenda‘su verdadero significado.-—;Hs esto solo?—
Espere Ud.: hemos recorrido la parte ménos escabrosa del cami-
no; encontrados los chilenismos 1 los ejemplos del caso, échese
Ud. por esos mundos en busea de los diccionarios de la lengua,
lea 1 estudie los cldsicosi halle para cada chilenismo la palabra
castiza que le' corresponde. Esto hecho, cite Ud. autoridades
respetables, verdaderas autoridades cldsicas para dar fuerzail
mérito a su ensenianza. |

Hé ahi lo que ha hecho el sefior Rodriguez.

Su libro es algo como un museo donde luce el autor una nota-
ble erudicion de que pocos esecritores sud-americanos han dado
pruebas, al mismo tiempo que una seguridad de ecriterio i una
finura de tacto que sorprende i encanta principalmente cuando
entra a averiguar cudl es la etimolojia cierta o probable de las pa-
labras. Verdad es que en algunos casos, apesar de estar decidi-
do a no llegar a los extremos, se le puede arguir de que hila mul
delgado. Pero, por lo jeneral, uno tropieza a cada paso con pd-
jinas curiosisimas en que campea un estilo vivo, animado, pI-
cante a las veces, al lado de muestras de una erudicion filol6jica
que admira. Pocos son los eseritores cldsicos espafioles, antiguos
i modernos, poetas i prosadores, que no sean por él citados
oportunamente con el nombre de la obra de que se ha tomado €l
ejemplo. Idéntica cosa puedo afirmar con relacion a los escrl-
tores americanos i relativamente chilenos. Tal acopio de mate-
teriales ha estado haciendo el sefior Rodriguez desde largo tiempo
atrds, que hasta desentierra sueltos de las gacetillas de los perio-
dicos, asi de Santiago como de las provineias, i pdrrafos de libre-
jos tan oscuros i desconocidos, apesar de haberse publicado en
Chile, que muchos lectores no los conocian ni tan siquiera d@
nombre. Alli ha ido a buscar chilenismos el sefior Rodriguez ?
transcribe los ejemplos del caso. {Extraordinaria i paciente labo-
riosidad! Nuestros autores, en sus escritos, estampan en bastardill
toda palabra que segun su leal saber i entender, es pmvincml-
Pues bien: en ‘el Diccionario vienen numerosas citaciones donde
se vuelve por el crédito injustamente ofendido de esas palabras
1 se les restituye su antigua prosapia, se les coloca en la catego-
rfa de castizas, Quien todo esto hace con exactitud i acierto, de-

P '!-"'h.
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juro que revela un estudio profundo del idioma espaiol 1 un cono-
cimiento no ménos profundo de nuestra literatura 1 hasta de la
literatura americana, porque ésta i esotra son llamadas a cuen-
tas por el autor, siempre que el caso lo hace necesario.

En sus investigaciones etimolgjicas, el senor Rodriguez acude
en busca de las mas seguras fuentes, sin descuidar por cierto el
quichua i el araucano, que le son familiares i dedonde nace tal-
vez la gran mayoria de los chilenismos. A este respecto, copio
del prélogo el siguiente parrafo:

“Con respecto a la ortografia de las palabras quichuas o arau-
canas, nos hemos desentendido a menudo de sus etimolejias, o
mas exactamente de las letras con que las escribieron los diceio-
naristas de esas lenguas, para darles en lo posible una fisonomia
espafiola. Siguiendo a la Academia, a la Universidad de Chile i
al senor Astaburuaga, eseribimos invariablemente ¢ inicial dntes
de ua, aun en los casos, que son los mas, de hallarse en los voca-
bularios quichuas o araucanos esa combinacion precedida de /.
Con las combinaciones ue, %z, hemos seguido una regla contraria
anteponiéndoles siempre la Z. -

“Lia razon de este procedimiento estd en que ninguna palabra
espanola principia por fia, ni por gie ni por gir, 1 en la conve-
niencia de evitar al que escribe, en los dos ultimos casos, el en-
gorro de marcar la diéresis.”

Conforme estoi con el ilustrado autor del Diccionario en esta
parte de su procedimiento ortogrifico;i ya que el paréntesis es
oportuno, 4ntes de pasar a otras consideraciones, dbrolo aqui pa-
ra manifestar con mi jenial franqueza que no acepto su ortogra-
fia en algunas palabras que eseribe con y, sin que se descubra
la razon que haya tenido para ello. (Por qué escribir ayuya i no
allulle o hallulla, como lo hace la Academia; chaya i no challa, ete.?
No es posible alegar en favor de una tal ortografia la comun pro-
nunciacion, porque, si esa pronunciacion es viciosa, despreciarla
es lo justo. En favor de la I milita la etimolojia, como quier que
el senor Rodriguez indica que challa viene de challoni (en quichua
rociar, asperjar.) Ni tan siquiera se puede alegar aqui la ventaja
de evitar engorros al que escribe.

Acaso se mmvoque la autoridad del uso; pues el uso es vario 1
no queda otra fuente a que acudir que la etimolojia. Iin conse-
Cuencia, paréceme que lo mas acertado i corriente es escribir
allulla, challa, salvo mas fundado parecer, i basta de paréntesis.

El sefior Rodriguez no remata el prélogo dntes de cumplir con
un acto de honradez literaria que hace todavia mas notorio el
mérito indisputable de su obra. Menciona las principales fuentes
en que ha ido a beber su doctrina i que le han servido para la
composicion del Diccionario, deteniéndose especialmente al refe-
rse al seor don Fernando Paulsen, su colaborador, para “ma-
nifestarle la gratitud que siente por sus favores ila admiracion
que no ha podido ménos de despertar en el alma del sefior Ro-
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driguez, una tan rara erudicion hermanada con una tan singular
modestia.” ‘

No de otra manera se comporta el sefior Rodriguez en el dis-
curso de la obra, pues cita escrupulosamente las autoridades que
le guian 1 cuyos juicios inveca en apoyo de su doctrina.

Asi, despues de exponer el objeto del Diccionario, el plan que
en ¢l ha seguido, la utilidad que puede sacarse de su lectura;
despues de poner a salvo su responsabilidad de autor, tiene per-
fecto derecho para entregar su obra a la luz piblica i esperar
no solo benévola sino entusiasta acojida de parte de los lectores,
por mas que, en un exceso de modestia, alegue disculpas atento
a que ha sido el primero en llevar a cabo entre nosotros un tra-
bajo de tanta magnitud 1 que tanta ciencia, paciencia i erudicion
demanda. Abre el sefior Rodriguez un nuevo campo, hasta ahora
mexplorado, a la juventud estudiosa; sefidlale los riquisimos ve-
neros que se pueden alli beneficiar; pintale con vivos colores los
atractivos de la jornada que se puede hacer, i explorador avezado
e infatigable, anuncia que se propone emprender nuevamente un
viaje durante el cual tanricos tesoros la vez primera recojid. Aca-
so considera su trabajo como un ensayo: lo es, sin duda, tanto
porque ningun otro igual ha intentado nadie llevar a cabo en
Chile, cuanto porque con él el seiior Rodriguez se extrena. Pero;
ensayo 1 todo, apesar de los errores que al autor hayan podido
escaparse, errores que nunca faltan en obra de escritor alguno, !
de los vacios que naturalmente debe haber, que el autor recono-
ce 1 se propone llenar en una segunda edicion, yo me apresuro &
declarar que el Diccionario es por el pronto una obra maestra en
su jénero, un monumento levantado para gloria de nuestra lite-
ratura i provecho de la juventud. No merece por cierto que se le
reciba con la indiferencia que la eritica estirada i petulante tiene
silempre preparada para los trabajos que no han salido de su se-
no. (Cudl de nuestros literatos no se sentiria honrado si fuese
autor de una obra como la en que me ocupo? (Quién puede mi-
rarla con desdenoso modo sin probar con tal conducta su 1%11‘3‘
rancia e impotente presuncion? Nunca la conspiracion del silen-
cio habria sido mas injustificable, ni nunca mas dignos de ldstl-
ma serian los conspiradores, que, por estrechas miras de pandl-
llaje literario, pretendiesen aplastar bajo el peso de sus desdenes
la obra majistral del sehor Rodriguez, que es hoi i con mas ra-
zon serd manana, correjidos los defectos de que adolezca, _11?1105
ya los vacios que en ella haya, justisimo timbre de codiciada
gloria para la bien cortada pluma que lallevé a cabo.

A la verdad, la aficion a la buena lectura no es entre nosotros
prodijiosa 1 falta ya poco para que se convierta en axioma Ul
nada honroso aserto, a saber: los escritores en Chile publican
sus libros a pura pérdida; el producto de sus obras no cubre
ni tan siquiera los gastos de la impresion. El buen gusto litera”
rio es fruta bien escasa. Miéntras que los hombres de letras mas
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distinguidos no encuentran sino tal cual lector, la literatura de
baratillo i de figon aleanza un éxito brillante. Novelistas hai que
apénas si saben saludar a sus compaiieros en frases mediana-
mente intelijibles, i sin embargo, venden sus abortos por entre-
gasi obtienen no despreciable utilidad pecuniaria. (Cuéntas de
esas novelas no habrd tomado mas de una vez en sus manos el
lector con el propodsito deleerlas, para soltarlas en seguida domi-
nado por el suefio? A este respecto recuerdo un graciosisimo
epigrama de Heine, que me di6 a conocer en dias pasados un
amigo. Dice, pues, Heine que cojié un mal libro con el inten-
to de leerlo; recorrié la primera pgjiu& i se quedé dormido; sond
que lo continuaba leyendo, dié un vueleo sobre el asiento 1 dis-
perto azorado.

No se puede herir con mas certera mano ni mas aticismo a los
zarramplines que se meten a escritores, i manejan una pluma
siendo asi que no les conviene ofro instrumento que la azada.

No temo por cierto que la obra del senor Rodriguez, didactica
1 recreativa a la vez, escrita con el buen gusto del literato, tro-
piece con la indiferencia del piblico. Dicho se estd que es de las
mas notables entre las que hasta ahora se han publicado en Sud-
América i que en sus pajinas hai ttiles enseiianzas para todos.
De ello he dado ya algunas pequeiias muestras en estas lineas,
demasiado pobres para la obra maestra de que en ellas se trata,
pero que ponen su pobreza bajo la salvaguardia de su sinceri-
dad. Otras muestras tengo que escojer todavia, pues que de dar
a conocer la obra se trata; pero esto serd materia de otro articulo,
porque el presente se ha extendido ya demasiado.

Rémuro MANDIOLA.

—dp— A 4

LA CASITA BLANCA.

Pastorcito que conduces
Tus ovejas a triscar,
Dime, s1 eres de estas tierras,
Dime, dime donde estd
La linda casita blanca,
La alegria del lugar.
Diez anos jai! he pasado
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Mas largos, mas, que un millar
Ganando algun dinerillo
Que aqui traigo en mi morral,
Para dote de la nina

De negros ojos de iman.
Dia i noche, me decia,

Dia i noche: {qué serd

De la nina de mis ojos,
Del objeto de mi afan,

Lia de carita de cielo,

La de labios de coral?

A todos los que encontraba
Como yo en busca de pan,
Llenos de tierra 1 cansados
De su largo caminar,
¢Habeis visto, les decia,
Léjos, 1éjos, por mi mal

La linda casita blanea,

La alegria del lugar?

iAil quién noticias tuviera,
iQuién la viera una vez mas!
Con mi organito 1 mi palo

I a la espalda mi morral,
Andaba de puerta en puerta
En busca de caridad,
Entonando mis canciones
Tristes, mui tristes las mas:

iAi pobre del nino!
iQue enfermito esta!
Tan pobrecito 1 solo
cQué hara? ;qué hara?
iAl pobre! que s1 no llena
De dinero su morral
iAdios la casita blanca,
La alegria del lugar!

Pastoreito que conduces
Tus ovejas a triscar,
Dime, do estd mi contento,
Que Dios te lo pagari.

—Fuera de este mi rebano
Que es mi anico caudal,
Nada sé, nada conozco,

Yo no os podré noticiar.
Leche tengo 1 ricos quesos
Por si habeis necesidad,
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Que otra cosa es excusado
Pedirme, pobre zagal.

—Buen anciano, buen anciano,
Dios aumente vuestra edad;
De remotas tierras vengo,
Vengo en busca de mi hogar.
Lo abandoné mui pequeno
Con mi palo i m1 morral,

I ora encuentro todo nuevo,

I ora no sé donde esta

La linda casita blanca,

La alegria del lugar. ,
Buen anciano, buen anciano,
Decidme cuanto sepais;

Sea bueno, sea malo
Dispuesto estoi a escuchar.
Vuestros cabellos son blancos,
Avanzada es vuestra edad;

S1 se acabo mi contento,

Vos me podreis consolar.

—iPobre nino! jpobre nino!
jAil en mal hora llegais.
Mejor que llegaras nunca
Que ya bien para ti no hai.
Flores 1 drboles tan solo
Alzanse do dntes se alzaba
Lo que has venido a busecar.
Hace anos, anos, vinieron
Anjelitos a llevar
A la de rostro de cielo,

I de labios de coral.

Mucho sus padres lloraron
Mucho, su suerte fatal;

Su cuerpecito enterraron

A la sombra de un rosal,
Que siempre verde i florido
Las mas lindas flores da,

I a donde las avecillas

Se vienen siempre a posar

I a entonar sus dulces cantos
Por el 4njel del lugar.

iPobre nino! jpobre nino!
Vente conmigo a habitar,
Acompaia al triste anciano
Hasta que descanse en paz.
No pienses mas en tus penas,

.....
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No pienses en tu horfandad,
No te alejes de mi lado,
Nada aqui te faltara.

— Buen anciano, buen anciano,
Que os conserve Dios en paz;
Me voi léjos de estas tierras
Para ya no volver mas.
iSe fué la casita blanca,

La alegria del lugar!
iSe tué la de ojos de cielo,
Lia de labios de coral!

Santiago, abril 12 de 1875.

 ;

JUaN R. SALAS E.

4D

EL PEUQUEN.

(LEYENDA POPULAR.)

Lios celos son negras viboras,
QQue en el pecho que los siente
Nacen para obrar el mal,

Se anidan para dar muerte.

C. WALEER MARTINEZ.

—Cuidado, nifios, con ir al bosque, euando se venga la tarde;
pues, si el peuquen los encuentra, Dios, 1nadie mas, podria dar-
nos cuenta del lugar adonde se lleva a los chicos que andan suel-
tos a esas horas. :

Asi dice la anciana chilota a sus nietecillos, que, llenos de cu-
riosidad, escuchan de sus labios mil historias peregrinas de duen-
des 1 aparecidos, que les ayudan a pasar alegremente la velada,
miéiitras los mas pequeniuelos se entretienen en arrojar cascards
de frutas en el fuego del hogar, jugando i divirtiéndose a 8%
manera.

Esta sana advertencia de la buena anciana, que ve caer €
abundancia sobre los hijos de sus hijos las bendiciones del ciel®
es una de las primeras maximas de propia conservacion que los
honrados habitantes del Sur ensenan a sus hijos, apénas pue::lm{
comprender los primeros peligros de la vida. I no sin razoh
pues el peuquen es uno de esos jénios que por su orfjen descon?
cido 1 misteriosa existencia se hacen temibles en cualesquier®
ocasiones. ‘

Habitante de los bosques de avellanos, activo i audaz, pasts

o
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todo el dia cortando madera i derribando con un solo golve de
su hacha de palo los mas hermosos i robustos drboles, que el
dia anterior no mas se alzaban orgullosos i robustos en el bos-
que. Frecuentemente va a sentarse junto a las fogatas que hacen
los lefiadores para calentarse; perojai del que le mire, logrando
sorprenderle! pues no tardard en manifestarse su venganza. Su
espiritu de maldad se dirije mui especialmente sobre las muje-
res 1 los nifios, robando a éstos cuando se acerca la noche, 1 ejer-
ciendo sobre aquellas un poder fatal de seduccion, del que no
les es posible Iibrarse, sino por ciertos medios preventivos que
no en todo caso suelen producir su efecto. En suma, el peuquen
es el jénio temible de los bosques, i no hai persona, por mui va-
liente que sea, que se atreva durante la noche a pasar por esos
lugares que él recorre a esas horas.

Previas estas razanes que dan una lijera idea del personaje
que nos ocupa, vamos a narrar una de esas ligubres leyendas
que se comentan en las largas veladas, miéntras el viento 1 la
lluvia con su ruido sordo amenazan las casitas de madera de los
pobres habitantes del Archipiélago.

115

—Rosalia gpor qué no habrd llegado Francisco? Vé a la en-
trada del bosque; puede ser que halles algunas ramas secas con
que calentarnos. Parece que esta noche vamos a tener aguacero.

Asi decia una anciana, cuyo rostro cadavérico daba indicios
de una cruel enfermedad, a su hija, que tejia en silencio a su lado.

La tarde era triste. Lentas i pesadas nubes enlutaban el cie-
lo 1 un viento oeste estremecia la puerta de la habitacion.

Rosalia dej6 de tejer i, abrigdndose con un paiiuelo de lana
oscura, sali6 en direccion al bosque cercano.

El donaire i jentileza de la nifia llamaban la atencion de los
pocos que la veian pasar a esas horas. Rosalia era bella, en efec-
to; su tez lijeramente morena, sus ojos negros i vivos, la sonrisa
halagadora de sus labios, sus trenzas sedosasi pobladas, la es-
piritualidad de todas sus facciones, su conjunto todo unido a
cierta gracia especial en sus mas insignificantes movimientos
hacian de ella una de esas mujeres que se ven muchas veces en
suefios, pero pocas en la realidad de la vida.

Muchos habian pretendido la mano de 14 jéven islefia, muchos
sele habian acercado, alentdndose con la esperenza de poseer se-
mejante conjunto de perfecciones i de atractivos; pero ella solo
supo amar ‘a Francisco, jéven lefiador de las cercanias, con el
que habia hablado en muchas ocasiones en el bosque, consa-
gréndole todo el amor de que era capaz su virjinal corazon.

Pasado algun rato, llegé Rosalia al bosque de avellanos que
estaba mas cercano a su vivienda. Liag aves, recojiéndose a sus
nidos, entonaban el triste canto de la tarde, 1 algunos insectos
de luz revoloteaban entre los drboles, dando al paisaje cierta poe-
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sia llena de tristeza i de misterio. Liargo rato anduvo la nifia va-
gando de un lado & otro en buseca de algunos palos secos para
llevar a su madre; pero todos los lugares que recorria estaban
himedos por la lluvia del dia anterior. Algunas gotas de agua
empezaban a desprenderse de las nubes i la nina seguia en su
excursion, hasta que llegd a encontrarse completamente deso-
rlentada en medio de un laberinto de drboles sin salida.

La noche se acercaba. Hra la hora de la oracion i las campa-
nas vecinas tanian tristemente, como considerando a los senci-
llos habitantes del lugar a recordar en sus oraciones las almas
de sus deudos 1 parientes que dejaron la vida. Rosalia, al miraz-
se sola en aquel sombrio lugar, tuvo miedo. Records llena de
espanto algunas ligubres historias que en otro tiempo habia oido
a su madre, sobre doncellas extraviadas en el bosque al acercar-
se la noche que no habian vuelto a aparecer; jovenes lenadores
que al venir el dia habian sido hallados casi sin aliento, no atre-
viéndose a referir cosa alguna de lo que les habia pasado; i, por
fin, quejidos, ayes de angustia habianse dejado oir en esos lugares
ien esas horas muchas veces, sin que nadie se atreviese a dar un
paso por saber lo que ocurria. Pensando en estas cosas, habia
resuelto ya buscar un camino para volverse a su habitacion,
cuando oyé golpes de hacha a poca distancia.—Algun amigo de
Francisco sera talvez, se dij@;_ 1 reanimado algun tanto su espi-
ritu, apresuré el paso, dirijiéndose al lugar de donde le parecia
provenian los golpes. |

Ya hubiese algo de real o fuese todo producto de su imajina-
cion exaltada, la asustada nifia ereia oir a las hojas exhalar tris-
tes quejidos bajo sus piés, 1 poblarse el aire de ruidos extraiios, 1
a las ramas de los d4rboles movidas por el viento, conversando
entre si con un lenguaje misterioso,- imposible de comprender;
de tal manera que, poseida de un terror superticioso, apénas po-
dia andar. Sin embargo, a los pocos momentos, sorprendida, he-
lada casi de espanto, vi6 cerca de ella a un hombrecillo, si fal
podia llamarse, que no se levantaria media vara del suelo, apo-
yado en una hacha de palo, que de ninguna manera guardaba
proporcion con la excesiva pequenez de sus miembros. Su traje
de una forma extrana era del color del avellano; un sombrero
alon, hecho al parecer dela corteza del mismo arbol, cubriale
toda la frente, dejando apénas ver sus ojos de una viveza extraor-
dinaria, que brillaban dentro de sus érbitas como ascuas; su bar-
ba i sus cabellos, asemejdndose a las raices mas finas del mismoO
arbol, calanle en desorden sobre las espaldas i el pecho. Su con-
junto no era seguramente el mas apropésito para interesar a la
asustada nifia, que, fria, inmdvil, como una estdtua, no se atre-

. via a dar un paso, exhalar un grito, pronunciar una palabra de-

lante de este extrafio personaje, cuyos ojos encendidos la mird-
ban fijamente, como queriendo fascinarla con sus rayos. _
—Hermosa niiia, la dijo acercdndose, yo soi uno de esos Jé-
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nios de los bosques de quienes depende la dicha o la desgracia
de los hombres. Los que huyen de nosotros olvidan que pueden
morir 1 que con la misma mano con. que ejecutamos nuestras
venganzas, guiamos a los que se nos acercan al jardin de la felici-
dad, donde la juventud es eterna i los placeres no tienen término..

Asi hablaba el jenio, miéntras el viento entre las hojas parecia
ejecutar extranas i desconocidas armonias i las aves en su sueiio
exhalaban tristes 1 débiles jemidos.

—Pobre nina, prosiguié, has andado mucho 1 tienes sed; toma
1bebe el licor que servimos en nuestras fiestas; tiene la virtud de
borrar en el corazon las huellas que deja la desgracia i da al
alma la serena paz de la felicidad. .

I asi diciendo, acercé a los labios de Rosalia un cuerno, que
contenia uno de esos filtros misteriosos que los jenios usan para
producir sus maleficios i encantamientos, i que ellos solo saben
preparar con horribles ingredientes, durante las altas horas de
la noche i en medio de los bosques. ' |

La pobre niiia abrié maquinalmente sus labios 1 bebi6. El mas
extrano fenémeno sintié operarse en todo su sér. Un soplo hela-
do recorrié todas sus venas, notando al mismo tiempo que las
fuerzas al par que la voluntad la abandonaban; i luego una laxi-
tud extrema en todos sus miembros; i dominada por un sueiio
pesado 1 angustioso, parecia una sondmbula incapaz de hablar,
pronunciar una sola palabra. Dominada por un fatal encanta-
miento, sentia todas sus facultades encadenadas a la voluntad
de aquel personaje extrafio, que, tomdndola de la mano, volvi6 a
hablarle: -

—Encantadora Rosalia, busecas lefia para tu madre enfermaiyo
he trabajado toda la tarde para ti. Ah{ tienes cuanta desees, aha-
di6, sefialdndole un monton que cerca de él habia, i desapareci.

Rosalia, como un autémata, miré lo que le ofrecia el jenio,
tom$ cuanto podia llevar i se retir6 con pasos acelerados de
aquel sitio funesto. :

Imposible casi seria analizar el estado de su alma; ella mism
10 se comprendia. Habia en ella esa flaqueza de espiritu que si-
gue casi siempre a las grandes faltas, ese decaimiento moral,
Sintoma del egoismo, que hace mirar con indiferencia cuanto nos
rodea, haciéndonos incapaces de todo bien i de todo amor. Des-
de el momento en que su corazon no se elevé al cielo en medio
de Tos peligros, su frente quedé marcada con un augurio terrible
18u alma parecié rodearse de espesas sombras que le impedian
Ver en lontananza el bello porvenir de la virtud. s

Era ya mui entrada la noche cuando Rosalia llegé a su vivien-
da. Dej6 caer su carga i prendié fuego i el combustible ardié co-
o el de mejor calidad, alzdndose las llamas e iluminando con
una luz vivisima la estancia.

—¢Qué tienes? por qué estds tan pdlida i te has demorado tan-
t0? pregunté la anciana a su hija.

MCD 2018
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—:Palida? dijo Rosalia en tono de sorpresa.

—iTalvez te habrd hecho mal salir a estas horas con tanto frio!

—El suelo estaba tan himedo! Imposible me ha sido casi ha-
llar lefia en estas horas; sin embargo, no siento nada.

Lia anciana guardé silencio ial poco rato descansaba de sus
dolencias entregada al mas profundo sueno.

Rosalia en tanto, al lado del fuego, con la frente cargada por
la fiebre 1 los ojos fijos en la llama que subia 1 en las ramas abra-
sadas que se deshacian en chispas, presa de una horrible pesadi-
lla, ereia ver mil i mil espiritus de fuego que, afectando las for-
mas mas extraiias i los colores mas variados, la miraban con sus
ojillos de fuego; luego, parecian ensayar todos al mismo compas
una danza fantdstica, que acompanaban con horribles visajes,
produciendo en su cabeza dominada por el vértigo las mas tiis-
tes i ldgubres ideas; despues reian icuchicheaban entre si, en se-
guida, corriendo sobre los tizones encendidos, jugaban para
refir en seguida i amenazarse 1 atacarse con furia, hasta desapa-
recer para volver de nuevo, afectando cada vez formas mas ex-
tranas.... .

Rosalia, como una estipida que no comprende ni se da cuenta
alguna de cuanto pasa ante su vista, miraba con los ojos agran-
dados por esa especie de sonambulismo que se habia apoderado
de ella, el espectdculo que se le ofrecia; inmdvil, con el cabello
en desorden, parecia la estatua de alguna antigua hechicera, ar-
tisticamente cincelada.

Largo tiempo estuvo asi, hasta que, concluyéndose el fuego,
se acostd sobre su lecho, sofiando las cosas mas indescriptibles.

11

Francisco habia partido para Lilanquihue con la esperanza de
un cambio favorable en su escasa fortuna. Alli se detuvo algunos
dias por razon de sus negocios, con el deseo de volver lo mas
pronto posible a abrazar a su esposa, de la cual no podia estar
separado por mucho tiempo.

Para ella eran todas sus afecciones; para ella, que habia ase-
curado la felicidad de su vida con el triple titulo de la virtud, la
belleza i el amor. Para ella trabajaba sin descanso durante las
fatigosas horas del dia i durante Ia noche se creia compensado 1
feliz teniéndola a su lado i comunicdndole los sentimientos de st
corazon. Habian logrado realizar lo que pocos alcanzan e la
vida: esa dicha sin ambicion que no alteran temerarios deseos,
ese amor jamas turbado por la inconstancia i el desengano;en
una palabra, eran felices con esa felicidad que da una modesta
1 venturosa condicion.

Cudn 16jos estaba el desdichado esposo de pensar en la amal-
ga realidad que le esperaba; porque Rosalfa desde el dia fatal en
que llegb a tener relaciones con el sér misterioso que habia oc”
sionado tamafios trastornos en su alma, todas las tardes, 1 8 la
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. misma hora, como atraida por una fuerza superior a que no le

era dado resistir, dirijiase al bosque, donde oia las mas pérfidas
insinuaciones que, como un veneno lento i eficaz, iban agotando
en su corazon toda fuerza para el bien, todo amor a lo que le era
anteriormente tan querido. ' |

Grande, por consiguiente, fué la sorpresa i el dolor de Fran-
cisco, cuando lleno de placer fué a abrazar a su esposa adorada
i solo estrechd entre sus brazos una estatua fria 1 sin afectos;
cuando, buscando en vano en su rostro esos reflejos de una alma
pura, que hacian todo su encanto ihermosura, solo hallo la be-
lleza de la tentacion, los atractivos que/suele aun dejar al rostro
el naufrajio del alma. |

En vano la dirijié algunas de esas frases cariiiosas que, ecomo
una dulce armonia, sonaban en otro tiempo en los oidos de Ro-
salia, pues ella solo contesto con palabras indiferentes i de frio
disimulo. -

Francisco sintié heldrsele la sangre en las venas, su frente ar-
dia i sus ojos amenazaban el desborde de la ira; sin embargo,
tuvo fuerzas para dominarse, i mudo i sombrio se retiro del lado
de su esposa.

I1L.

A medida que los dias pasaban, la pobre anciana sentia debi-
litarse sus fuerzas i que la vida la abandonaba. Sus ojos hundi-
dos 1 casi sin luz, sus mejillas, con la palidez de la muerte, sus
miembros casi sin movimiento decian gue bien pronto empren-
deria el viaje a la eternidad.

Rosalia velaba junto al lecho de la enferma (no diremos de su
madre, porque los sentimientos filiales habianse casi extinguido
en su corazon) velaba con la solicitud de una enfermera a quien
se retribuyen sus servicios. Impasible, miraba como cada instan-
te iba acercando aquél en que ya no podria pronunciar, SIno con
log caracteres del recuerdo el nombre querido de una miadre. KEn
todo su traje se mostraba cierto abandono i desalinio que hacia
contraste con su manera de ser anterior, i en sus delgados labios
s¢ solia dibujar una sonrisa de hastio e indiferencia, trasluciéndose
en su semblante el estado de sus pensamientos. Buena parte del
dia permanecia al lado de la enferma; pero, cuando llegaba la
tarde la inquietud se pintaba en su rostro, hasta que, no siendo
duetia de sus propias acciones, tomaba el camino del bosque, de-
Jando a su madre sola i abandonada con sus sufrimientos, vol-
Viendo cuando se entraba la noche, cargada con la lena que
siempre encontraba preparada, llamando la atencion de algunos
que deseaban conocer en ella la causa del sombrio aislamiento
de Francisco.

Los amigos de éste, extrafiando sobremanera su conducta,
entraban muchas veces en cavilaciones por saber lo que ocurria,
sin poder dar en bola en el asunto. Era, en verdad, un caso ex-
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trano para todos los que le habian conocido siempre afable 1 que-
rido de cuantos’solian saludarle. |

—¢Qué tendra Francisco? ¢por qué estard mal quisto con no-
sotros? decian algunos. .

—1I sobre todo, anadian otros, cuando parece florecerle la
fortuna i una mujer, que llega a dar envidia a las mozas mas
guapas del lugar, puede hacerle amable la vida.

—Si1 él tuviera alguna pena, nosotros podriamos consolarle,
dijo uno de ellos, lo mismo que a #orr Celestino, cuando en la
vispera de Navidad perdié a su hija, que tenia unos ojos que re-
lumbraban como dos estrellitas, pues no ha nacido otra como
ella en todita esta isla. Como en un sueno, se le fué, apenas se lo
pensaba; i jquién lo habia de decir, cuando daba gusto el verlal

—DMujer bella, dijo un chistoso, el diablo carga con ella, asi
dice el adajio, 1 quien sabesi.... |

—(alla, contestéle otro, que Rosalia por su educacion i por
todo no es sino para servir de rodillas a su marido.

Asi solian conversar, despues del trabajo los amigos de Fran-
cisco; pero en vano trataban de darse alguna explicacion racional
de lo que veian. Ignoraban ellos, honrados trabajadors de los
bosques, cudnta amargura i degesperacion es capaz de encerrar
el corazon del hombre que siente devoradas sus entranas por la
fiebre maligna de los celos. Ignoraban ellos, sencillos i felices, con
la felicidad que da’la virtud 1 los goces del hogar, que hai oca-
siones en que el hombre virtuoso llega hasta a dudar de la virtud,
en que la belleza 1 los encantos de la mujer que se ama no son
sino un velo hipderita que oculta la perfidia del corazon. Cuando
todo esto se ve i se siente, cuando la felicidad no llega a conce-
birse sino como una bella mentira, enténces el amargo desengano
llega hasta oscurecer,la vista i endurecer el corazon, a tal- punto
que el alma ajitada por la venganza solo mira lodo 1 sangre como
tinico desenlace del ferrible drama que se opera ante sus ojos. jAL!
los celos son un demonio que, llegando una vez a apoderarse del
corazon del hombre, lo lanza sin freno a los mayores extravios!

Francisco sentia todos esos tormentos. El destino jugaba con
- él de una manera terrible. Desde el dia fatal que llegd a su casa
i conoei6 la extrafia conducta de su esposa, log instrumentos del
trabajo permanecieron olvidacdos en un rincon de la habitacion 1
la alegria huyé para siempre de sus rostro. 5

Desde entonces no tuvo descanso durante el dia, ni el sueno,
dulce consolador de las desgracias, cerraba sus ojos durante 1as
largas horas de la noche. Lidgubres ideas eruzaban siempre por
su enfermizo cerebro; siempre en asecho, cualquiera mirada,
cualquicra sonrisa bastaba para despertar su terrible sospecha.

1V.

Pasando los dias, hubo de llegar una tarde, una de esas tardes
cuyo cielo estd preniado de negras nubes, que, lentas i pesadas,
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van agrupdndose unas sobre otras, anunciando la tempestad.
Reinaba una calma completa, interrumpida solo de cuando en
cuando por lijeras rafagas de viento que nada bueno presajiaban.

En la habitacion de%{osalia se vela un especticulo bastante
triste. Su anciana madre exhalaba el dltimo aliento de la vida i
ella habia huido ante la wista del sacerdote cristiano, que, junto
al lecho de la moribunda, pronunciaba en voz baja las sagradas
palabras que acompadfian a los fieles en el dltimo trance de la
vida. Francisco tambien estaba alli; pero su semblante revelaba
mul distintas emociones. De cuando en cuando dirijia su torva
vista alternativamente a la puerta de la habitacion i al rostro de
la moribunda i la ajitacion que parecia dominarlo se aumentaba
mas por cada instante que pasaba.

Abandonada hasta por su propia hija, que talvez en esos ins-
tantes hablaba con el misterioso personaje que la habia arreba-
tado a su cariilo, la pobre anciana estrechaba entre sus manos
enflaquecidas, un tosco crucifijo de madera, juntdndolo a su pe-
cho, i esforzdndose sus labios emblanquecidos en repetir las san-
tas oraciones del sacerdote, tinico consuelo que mitiga algun tan-
to las amargas congojas de la dltima despedida. Haciendo un
estuerzo, abri§ sus ldinguidos ojos i paseé la vista por la ya casi
oscura habitacion. Parecia buscar algo que le hacia falta en
aquel supremo trance. Era a su hija, su amparo, su tnico con-
suelo en los tristes dias de la vejez.

—DPronto ha de llegar, la dijo el sacerdote, pareciendo compren-
der toda la amargura que encerraba aquella mirada de una madre.

—iSi! pronto vendra! pronto vendri!! dijo Frncisco temblando.
de colera i salié con precipitacion.

El sacerdote, previendo algo funesto en aquellas palabras, ha-
bria querido detenerlo ; pero tambien habria sido inttil.

_Pocos instantes despues se notaban ya los sintomas de la ago-
ha. Un lijero extremecimiento conmovib todos sus miembros:
una ligrima se deslizé por sus mejillas; su alma estaba ya en la
eternidad. | '

El sacerdote permanecié algun rato todavia junto al caddver,
Pronunciando entre dientes la dltima plegaria por los muertos; 1
Sli6 en seguida de la habitacion donde tan solo reinaba el lagu-

Ie silencio de la. muerte.

ranecisco entretanto llegaba al bosque tras de su criminal es-
Posa, Lia sangre se agolpaba a su corazon convulso, cuyas palpi-
taciones marcaban los grados de esa fiebre rabiosa de que estaba
Poserdo; su rostro estaba pdlido i desencajado; sus ojos sanguino-
éntos, sus facciones todas revelaban una ajitacion febril. Tantas
toches de insomnio i de amargas inquietudes le habian dado el
“Specto de un criminal acosado por los remordimientos. Las ho-
1S crujian bajo sus pies i las copas de los drboles se doblaban a,
i‘“ Paso ajnitadas por el récio viento de esa tarde tempestuosa; i
08 péjaros movidos por el instinto del peligro, saliendo de sus
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nidos, revoloteaban de una parte a otra, como si comprendieran
los signos de la tempestad. Francisco, sin parar su atencion en
nada de esto, dominado por un solo pensamiento, caminaba i
se paraba a cada instante, creyendo oir esa voz que le habia
de revelar el secreto fatal de su desgracia; mas, luego conocia
ser tan solo el ruido del viento entre las ramas. Volvia a andar
i a pararse de nuevo, 1 asi caming largo rato. De repente mn
sudor frio bano su frente enardecida 1 sus ojos despidieron un
brillo siniestro. No era ilusion, né, la voz de Rosalia sonaba en
sus oidos elara 1 armoniosa, como cuando hablaba a su amante
en los dias de la felicidad; i despues otra voz melosa, desconoci-
da para él; era seguramente la de su pérfido seductor, la del mi-
serable que habia arrebatado el honor ila virtud a una débil mu-
jer i atravesado con un punal el corazon de un esposo que no
poseia otro tesoro que ese honoriesa virtud.

Un rujido de colera se escapo de su pecho.

—iInfame! grit6 ébrio de venganza, i corrié. hdcia el lugar de
donde provenian esas dos voces diferentes.

Mas, todo fué en vano; corrié de un lugar a otro, recorrié todo
el bosque casi: Rosalia no estaba alli: sin embargo, él la habia
oido, la habia visto casi—¢habia huido al sentir el ruido de sus
pisadas? ¢a dénde? jcon quién?—Estas refleciones pasaban turbu-
lentas por su cerebro, aumentando su furor.

Las sombras de la noche habian caido sobre el pueblo i lallu-

" =via se descargaba sobre los techos de las casas 1 los relampagos
iluminando con su luz cdrdena el espacio, alternaban con el ruido
sordo 1 amenazante de los truenos, que se sucedian unos a otros,
cuando Rosalia llegé a su casa cargada con la lefia que todos
los dias encontraba preparada en medio del bosque. Inmecdiata-
mente prendié fuego 1 las llamas se alzaron lluminando los cud-
tro d4ngulos de la habitacion. Liuego, allegindose vacilante al li}'
cho mortuorio, la hija ingrata no pudo dejar de derramar una la-
erima sobre el caddver de su madre.

" En el mismo instante entraba Franeisco en la habitacion.

— :Adébnde has ido? pregunt6 con voz de trueno a su esposa

—:Yo? dijo ésta sobresaltada. - _

—iTH! ¢eon quién hablabas? ¢con quién? jjDilo!! afiadié Francis-
co fuera de si.

Rosalia aterrorizada guarda silencio i Francisco rojo de colerd
se precipita sobre ella 1 un instante despues la deja caer bfp}ﬂ-df"
en sangre sobre el frio pavimento. Una carcajada estridentel bur-
lona se deja oir enténces a sus espaldas; es el peuquen; ciego qui
re arrojarse sobre ¢l iratra,vasarle con su puiial; pero este desapd”
rece al instante, apagandose el fuego maldito que arde en Ja ha-
bitacion. En medio de las tinieblas un pensamiento horrible ¢I'
za. por la frente del asesino i, dominado por la desesperacioh

 huy6 de aquel lugar sangriento. |
T g Javier VIAL SOLAR.
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