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N.© 180.—1.% de Setiembre de 1877.

L)ios es caridad. (San Juan,
FBoist, 1,4, 8.)
SUSCRICION
a favor de los heridos ci}e Oriente.

Suma anterior. . . . i Ep e RN

A LOS SUSCRITORES QUE SE OLVIDAN

DE QUE LO SON.

Tomamos la pluma con aquella especie de disgusto que se
siente cuando desagrada el proceder de un amigo: como tales
consideramos 4 los suscritores de LA Voz DE LA CARIDAD, ha-
biendo recibido pruebas de que ellos lo son de los pobres y de
la justicia. Pero algunos faltan & ella en cosa que entende-
ran que vale poco, y que 4 nosotros nos importa mucho; re-
trasan el pago dela suscricion por olvido 6 por descuido. Si
debieran mil duros, ¢ mil pesetas, de seguro se apresurarian a

pagar; pero medio duro, 51'111{3 importa deber ¢ no ca,nmdad tan
insignificante?

Cierto que estos diez reales para el que descuidadamente
Ins retiene valen poco; jpero si supiera lo que representan para
su misero acreedor! iSi considerara que un miserable con diez

reales comse cinco dias! Entonces de seguro, que no les parece-
ria tan insignificante su deuda.
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Nosotros no decimos: Sefiores suscritores, que no han satis-
fecho el smporte de sw suscricion, sino: Sefiores suseritores, que
‘han condenado & los desvalidos d einco dias de hambre. Como
son bastantes, considerando lo reducido del nimero total; como

“en Cuba sole hay ochenta, que son cuatrocientos dias de ra-

cion para el que come lo preciso 4 fin de no morirse de nece-
sidad, el mal es grave para los que la remediaban con aquella 1i-
mosna.

(Clonsecuencia de esto, los imprescindibles gastos de nuestra
REVISTA no pueden satisfacerse sino disminuyendo los socor-
ros. CJasi todos se dan 4 enfermos, lo cual aumenta la, pena de
retirarlos. [Como ver sin ldgrimas las de los afligidos que se
consolaban y ya no se pueden consolar! Ellos se consideraban

como nuestros acreedores, los habiamos én cierta manera auto-

rizado para que tales se créyeran, y es bien triste no pﬂdEI‘ pa-
gar esta deuda del corazon.

Por amor de Dios y de los pobres, pedimos como favor la
justicia, y rogamos & nuestros suscritores gue no han satisfe-
cho el importe de la suscricion, que no demoren mas el pago.
Gran caridad harian los que se encargaran de la cobranza en
sus respectivas localidades. Los comisionados, despues de lle-
var un tanto por ciento, caro para nuestra pobreza, tardan en
recaudar, y 4 veces dan por incobrables recibos cobraderos, lo
cual no se les puede imputar, dado el nfimero y calidad de las
personas de que tienen que valerse, y la corta cantidad que
han de hacer efeetiva. Todo se remediara si aumentase el corto
namero de cobradores caritativos que tenemos; si alguno quie-
re agregarse 4 ellos, no deje de avisdrnoslo, con loicual nos
dar4 4 la vez un auxilio ¥ un consuelo.

' LA REDACCION.

PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL

DE LA FEDERACION BRITANICA 'Y CONTINENTAL.

Fste Congreso se reunira en Ginebra del 17 al 22 de Se-

tiembre proximo; su objeto, segun el art 6.° del Programa que
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vamos & extractar, es: «Contener la plaga:’socia’l"ﬂe‘la.prngtitu‘
~¢10n, esppclalmente cuando se presenta bajo la forma de 1nst1-—
tucion legal, u oficialmente tolerada.»

Se dividira en cinco secciones:

K ffiyéem —Presidente, Mr. Philipe- de la Harpe, doctor

an medmma L.ausanne.

7y Mnmhdxzd —Presidente, Mr. Donat Saufer de Blﬂnay,
Canton de Vaud. =

3.2 Hconomia social. —Pres1dente Mr. Henri Dameth, pro-
fesor de Kconomia politica en la Universidad de (Ginebra.
4.% - Qbras pare rescatar y corréeqir & (as que se han extra-

viado, 7y evitarlo.—Presidente, Mr. Borel, pastor, director del

Refugio, Ginebra.
5.% Legistacion.—Mr. Joseph Hornung, prﬂfesor de Dere-
cho en la Universidad de Ginebra. 5
Comisario general, Mr. Aimé Humbert; Neuehatel, Suiza. .
Secretarios en Inglaterra; Mrs. Butler Park, Road, 348, Li-

_verpool. Profesor Stuart Trinit};, College Cambridge; & los que

se pueden pedir cunantas noticias se deseen. |

Se ha establecido en Ginebra una comision local compuesta_
por mitad de sefioras y caballeros, para proporcionar 4. los
miembros del Congreso habitacion, y prestarles todos los ser- -
vicios propios de una cordial hospitalidad.

En la Asamblea general, cada seccion discutird un punto
elegido de antemano. Las discusiones seran publicas, no pu-

--dlEﬂdt} tomar parte en ellas sino los mlembrma de la Hede~

rACLON .

Pueden ser miembros de la Federacion todas las personas
de ambos sexos que lo deseen, con solo manifestario & la secre-
taria Mrs. Butler 6 secretario Mr. Stuart, abonando tres fran-
cos para gastos del Boletin que recibiran.

Las corporaciones, tanto oficiales como particulares, pueden:
inscribirse tambien y mandar al'Congreso los delegados que

_gusten, abonando la cuota de tres francos por cada uno.

Este es, en resumen, el Programa del Congreso de Ginebra,
que con una carta nos ha dirigido su benefica:y generosa ini--
ciadora. Segun dice, en esa Asamblea estaran representadas

-casi todas las naciones. {Con cuanta pena le decimos que Ks-
paiia no lo estara! No hahabido tiempo de que este gran pensa-
aniento sea conocido entre nosotros; despues que lo fuere, aun
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necesitara mucho para germinar en una tierra tan removida
por las pasiones politicas, tan endurecida por la indiferencia.
Pero sino hoy, mafiana, 6 algun dia, hallard eco entre nosotros
la vibrante voz de Mrs. Butler: desde ahora hay corazones que
responden al suyo, inteligencias que reflejan su inteligencia,
espiritus que asistirdn al Congreso de Ginebra con su adhe-
sion y con su simpatia. Que no quede KEspaila fuera de la co-
munion de los que intentan arrancar a la mujer del horrible
cautiverio del vieio, y que sea LA Voz bE A CAripap lazo de
amor que nos una a cuantos compadecen y aman 4 las miseras
‘objeto de desprecio y de aversion. | 4

En cuanto a la que escribe estas lineas, desde luego acepta.
la invitacion, y tiene 4 honra contarse entre los miembroa de la
Federacion, sintiendo en el alma por Sus eircunstancias, y
* muy contra su voluntad, ser uno de los ménos utiles.
. (iijon 20 de Agosto de 1877. |

CONCEPCION ARENAL.

Con satisfacion por las doctrinas que sustenta, con pena por
108 hechos que consigma, insertamos el articulo que & continua-
cion veran nuestros lectores. K1 Sr. Armengol, tan conocedor de
la doctrina penitenciaria, tan versado en las practicas de nues-
tros tribunales, con tanta esperiencia de lo que pasa en nuesfras
carceles, tan incansable en promover la reforma de nuestras pri-
siones, tan amante de la justicia y tan resuelto para reclamar-
la, es una autoridad en la materia. Nos congratulamos que su
opinion coincida con la nuestra, y le aﬂ*redeuemus de que nos
‘auxilie en la penosa campaia emprendld.ﬂ, por Lia Voz pE LA (A~
RIDAD contra la pI‘lleH preventiva tal como se practica actual-
mente.

L]

'UN POCO MAS SOBRE LA PRISION PREVENTIVA.

Mucho y mucho hay que decn' sobre esta matena tan impor—
tante como olvidada por nuestra administracion, y aunque al-
20 se ha dicho de ella con ocasion de los derechos individuales,
1o cierto es que pocos se acuerdan de un asunto que tanto afec-
ta & la administracion de carceles por un lado . 4 la adminis-



181

tracion de justicia por otro. Bajo el punto 'de vista pemtencm-

rio, dificil 'es decir cuanto se pudiera sobre la manera y las con-

diciones en que se sufre, ya que-para vergilienza de nuestro

pais, las descripeiones del infierno del Dante son plenamente
aplicables 4 patios, cuadras, calabozos, dormitorios en cuyos si-

tios la hediondez y la suciedad es lo menos malo que alli se

encuentra: recientemente unaspluma oficial hise encargado de
trasladar como de pasada en una Revista de esta corte, alcunas
apuntaciones notables por la franqueza con que se trazaba el
cuadro al desnudo, y bastantes para que & renglon seguido vi-
nieran disposiciones sérias y categéricas 4 fin de mejorar, si'no

cambiar por completo, el estado actual de las carceles preventi-

vas; pero parece qie por ahora los desgraciados que en ellas

' gimentienen mas cercano el dia de su libertad, que el de la re-
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forma tan apetecida, y eso que en Espafia son infinitos los pro-
cesados que cuentan por ineses la duracmn de su prision pen-
diente el proceso.

El que tiene en nuestro pais fuerza de volnntad y vocacion
bastante para estudiar las cuestiones penitenciarias, a los pocos
dias de practicar sus visitas'ya dominar4 la larga lista de los es-
pectaculos que se suceden en las prisiones. Robns_ cuchilladas,
vapuleos, suspensiones cabezaabajo, son el entretenimiento con

que les'wrafesos prueban la paciencia de los novalos, como el jue-

oo de todasclases, las tramas de estafas, entierros y falsificacio-
nes, las habilidades y el pasatiempo con gue'se distrae 'la hol~-
ganza. La moral de 1a carcel puede conocerse con un defalle cu-
rioso: el que estas lineas escribe, por razon de su cargo, tuvo no- -
ticia de abusos que pueden llamarse horrendos, cometidos en cier-
ta carcel: asecurdse por el facultativo y por la victima de la ver-
dad de los hEChﬂn, val dar parte al Juzgado de lo ocurrido, el jefe
del establecimiento le manifesté.que era tonto dar importancia
4 cosas ordinarias y usuales en carceles y presidios, no obstan-
te cuya observacion, ¢l parte sigui6 su curso, aunque sedgno-
re el resultado: este detalle da fisonomia perfecta a lo que se en-

tiende porcarcel, por moralidad, por 6rden, ete.; ete. La vigilan-

cia, si se ejerce, es para evitar 6 descubrir las fugas, porque

en ellas va la responsabilidad de los empleados; pero mientras

aquellas no se intentan, y 4 las voces de formacion y encierro
baja cada mochuelo & su olivo, seria un lujo el conseguir el nu-

‘mero suficiente de liaveros para obtener silenclo y dEJ&I’SE de
‘oir los coros de blasfemias y canciones lascivas, que ya de dia,

va dée noche, retumban en los corredoras; y por otra parte, 4¢6-
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mo-se ha de.prﬁhibir; 4 los presos mientras guarden 6rden; cier-
tas libertades compatibles con la seguridad? Diriase tal vez que
en las capitales de audiencia hay Juntas auxiliares de carceles

N

que ayudan al gobernador en el régimen interior, administrati-

vo.de ellds; ;pero se atreverd la Junta ni sus vocales a4 entro-
meferse en el servieio 0 vigilar la moral, 6 tomar disposiciones
para cortar ciertds abusos? |

Ya saldra luego el alcaide conque se invaden sus atribucio-
nes, conque se le despresticia ante los presos, congue asi se
crean dos ordenes de autoridad, conque alli él esel jefe supremo
y todos los demas sus subalternos, conque hasta la guardia esta
a sus ordenes, conque la carcel ha de estar toda 6 mandada por
la Junta 6 por él, y punto en boca. Verdad es que la Fulana es
hermana del preso, aquella su mujer, la ofra su prometida, esta
una senora bondadosa que le proporciona socorros, vy la de més
alld la prima del detenido, y que, ya en los dias de ciertas fes-
tividades, ya en determinadas horas fuera de la comunicacion
del publico, hay que dar al desgraciado un poco de espansion;
verdad que en cuartos de preferencia hay tertulia continua,
que entran botijos de vino y aguardiente por donde no pasaria
un raton, que hay fogones portatiles en esta y aquella galeria,
que hay presos que andan recorriendo toda la carcel sin limi-
tacion alguna, que muchos presos merman con el jueg6 los re-
ecursos que su familia les presta, que hay conferencias con al-
gunos que no son/los letrados defensores, ni el escribano, ni el
juez; pero... evitar todo esto seria convertir 4 los empleados en
déspotas y cancerberos, y es irritante tener & los presos como
perros en jaula.

St alguien duda de que esto sea una fotografia, ande un
mes ocupado en visitar earceles grandes y chicas, y vera lo que
por rubor no se puede escribir. |
. Pues todo esto es sabido, es afiejo y erénico, pudiera ha-
‘berse escrito en 1840 como se escribe en 1877; y sin embargo,
desde 1840 muchas veces, y en cien periddicos, se ha levan-
tado el grito al cielo. contra la: prision preventiva, por la ma-
nera como se sufre, por log graves dafios que se causa & la mo-
ral, & la justicia, & la humanidad, con su aplicacion y obser-
vancia, por lanecesidad de dictar disposiciones, asi en el érden

disciplinario .como en el juridico, para modificarla de raiz;
Ppero...iquien ha de acordarse de los presos, cuando tanto que

hacer hay con-los libres? ;no debe la: Administracion preocu-

-parse mas por log hombres honrados que por los que estan su~-
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jetos & un procedimiento? Es que esto no significa qué los dete-
nidos sean culpables, que muchos de ellos son luego puestos
en libertad; que es preciso dar garantias & la sociedad de que
estos detenidos, durante sw prision, no seran corrompidos ni
maltratados; es necesario darles ciertas condiciones en su de-
tencion, para que el dia de su libertad, con su inocencia decla~
rada, no se encuentren, sin embargo, con un padron gasi inde-
leble de ignominia. §;jOht!! {jiCuinta filantropia, 6 mejor,*
euanta sensiblerialll ;Preocuparse por-la gente que la autori-
dad; ya judicial, ya gubernativamente, conduce 4 la carcel?
-:Buenos seran ellos, cuando se les coloca de rejas adentroll «
Empero si la prision preventiva tuviese sélo este aspecto
esencialmente administrativo, el mal seria ménos lamentable
que bajo el punto de vista juridico; y es preciso confesar que,
tal como hoy se hallaestablecida la prision preventiva, y sobre
todo, el procedimiento en lo criminal, el asunto adquiere una
oravedad que espanta, que aturde al menos preocupado en esta
‘materia. | | |
Un procedimiento lento convertido en rutinario, dirigido
de hecho (no por los preceptos de la ley) por practicos de escri-
banias, instruido Dios sabe edmo; indagatorias sin la asistencia
del juez, ni del promotor, ni delescribano titular; careos y
ruedas de presos sin tino ni cautela; testigos examinados ya &
oranel, ya de tarde en tarde, que ni ven la cara al juez, ni al
escribano, ni declaran todo lo que saben, ni dicen todo lo que
han visto, amenazados-de antemano por el preso 6 sus compin-
ches; puestos de acuerdo & veces con la misma defensa; prepa-
radogpor los mismos que han tomado parte en el delito, pero
gque, por su habilidad, no dan la cara; y asi, diligencia tras di-
ligencia, exhorto tras exhorto, tramite tras tramite, el proceso
se eterniza, el preso se pudre en la earcel, su familia gime en
la miseria, y aunque venga un fallo absolutorio, la perdicion
moral de aquel y la completa de este esta consumada, Dejem o8
aparte el criminal comercio que en grandes capitales'se ejerce,
con los mandamientos de libertad, a que los jueces son todos
completamente ajenos; las dadivas con que se seduce a oficiales
de escribania que tienen mezquina retribucion, 'y que, siendo
los que instruyen las causas, de ellos depende que resulte ¢ no
1a culpabilidad; dejemos 4 un lado que la mayoria de los presos
saben antes que el ‘testigo que éste v4 & ser examinado; antes
que la autoridad que esta'ha de informar sobre su conducta;
antes que el promotor que el sumario ¢sta terminado: no'levan-

-

i .\n
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temos mas el welo de tantas llagas, por las que la justicia va
perdiendo su nombre; no paremos oidos alo que se dice y se
cuenta sotto voce, porque, de decirlo alto no podria probarse lo
que ve todo el que visite con detenimiento las carceles, y claro:
comoel sol, y contribuird & difundir, por més que sea una ver=-
dad, la Direccion de esta Rrvisra, si puede seguir la c;&m_paﬁa
empenada contra la prision prevenfiva. T

- Sino quieren oirse las lamentaciones que confra ella y con~
tr.a el procedimiento que la vieia y corrompe, se han proferido
una y cien veces, las personas carifativas, las amantes de la
justicia, del decoro y dignidad de los tribunales; las que desean

el explendor de lamagistratura, tienen un deber sagrado: sacar

de la oscuridad en gque vacen, prisiones preventivas, prolonga-
das y repetidas, para que por la prensa se pueda saber toda la

- gravedad de esta llaga de nuestra administracion, y poner

remedio radical a su erénico estado; los mismos tribunales eén
el ecimulo de negocios & que atienden, ignoraran tal vez mu-
chos de los datﬂs que se les presenten, y habran de agradecer

. que se les recuerde quiénes son estos desgraciados que esperan

la ejecutoria. -
 Por nuestra parfe empezamos 4 consignar que en la carcel
de Barcelona se encuentran: Los consortes Pellicer y HEspigo
presos hace oc/o afios; Francisco Farrerons, preso desde 28 de
Mayo de 1873; José Tomds, preso desde Noviembre de 1872;
Juan Campo, desde Junio de 1874; Carlos Ramos, desde 24 de

Enero de 1874; José Lopez, desde 25 de Abril de 1874 y Juan

. Fernandez, desde 1.° de Diciembre de 1874.

Clerto que la prudencia, la prevision, la misma seguridad
personal, el 6rden y la administracion de justicia exigen que
al reo de ciertos delitos se le tenga bajo seguro para evitar su
fuga; cierto, que gran numero de criminales pondrian los pies
en polvorosa apenas tuvieran noticia de los cargos justificados

que contra ellos resultan, y que en la mayor parte de los casos

los delitos quedarian impunes, y esto aconteceria con los mas
graves; pero esto no arguye, ni demuesftra, ni escnsa que lade-
tencion preventiva sea ilimitada, indefinida, y quede su dura—

.cion 4 la merced de un juez mas 6 ménos activo, de una Au -
‘diencia mas 6 ménos exigente en la pronta terminacion de las
‘causas; vy aquellos motivos son precisamente los que exigen el
"que se procure abreviar la tramitacion cuando hay reos presos,

exigen que se estudien las formas del procedimiento para que,

. 81n perjuicio de la verdad y de la claridad de los tramites, y sin

2018
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quebranto de'la justieia, la accion penal sea pronta y eficaz,
.con lo cual se ganaria mucho mas que hoy, en que la pena vie-
. ne desPues de atios de cometido el delito. Estas mismas obger~-
vaciones que aducen los defensores de la prision preventwa, "
estan preparando la necesidad quese fijen reglas invariables,
pricticas y muy conocidas de todos, para determinar c¢émo,
cuando y bajo qué condiciones haya de decrefarse, y sobre to-
do, kaya de sufrirse dicha detencion; estas cbservaciones estan
clamando por la variacion absoluta del régimen actual, con el
cual, aunque se establezca la igualdad absoluta ante la ley, de
hecho, el que tiene dinero, recursos 6 Influencias, disfruta de
beneficios y ventajas dentro de la prision preventiva, de que
carece el pobre y desvalido, que en algunos casos tendra tal
vez mas limpia que aquel su conciencia. De otra suerte, la jus—
ticia se acercaria & la venganza, puesto que haria, como hace,
sufrir al reo, ademas de 1a pena, que tiene un término limitado:
v fijo, una privacion de libertad con plazo indefinido, mayor 6
menor, segun las circunstancias, y porque continuaria una
verdadera iniquidad, contra la cual deberian levantarse todos
los hombres honrados, pertenezcan 6 no al foro. Es preciso,
pues, levantar una verdadera cruzada contra el ejercicio actual
de la prision preventiva, sobre todo, de las condiciones bajo las
cuales se sufre, y repetir un dia y otro, una y otra vez, que
hoy por hoy es injusta, excesiva, inhumana, y sobre fodo, gran
foco de inmoralidad. | '

PEDRO ARMENGOL Y CORNET.

LAS COMPARACIONES DE FELIPE.

Felipe es un jéven de 25 4 30 afios; nirico ni pobre; ni feliz
ni desgraciado; ni perfecto ni malvado; ni fervoroso creyente
ni incrédulo obstinado.

s una mezcla de todas estas cualidades, temendu ralatl-_
~wvamente algo de cada una de ellas, sin sobresalir en ninguna.. .

Viene, pues, 4 ser un hombre vulgar; lo que:se llama una me-

diania; e*«@:plutable hécia el bien 6 hicia el mal, segun sea el
. impulso vigoroso que se le imprima.

M.C.D. 2018
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Una cualidad predomina, sin embargo, en Felipe: se con—

-gidera siempre deswraciadd ante el espectdculo de las felicida—

des de los dem4s hﬂmbws y esto fm ma su cunstante cantinela’

de quejas. .
De esa disposicion dé espiritu a4 la envidia rencorosa, no

hay més que un paso: dado ese paso, se dan, casi sin tuIEI‘lﬂ,

muchos mis en el mal camino de la vida.

Tiene Felipe un amigo, el sdbio doctor Delvi, antiguo ami-
go de su padre, anciano respetable, en quien se haya siempre
en actividad un espiritu penetrante de observacion y un gran-
de amor al préjimo. Al dedicarse en su profesion 4 curar los
males del cuerpo, estudia las enfermedades del alma y procura
llevar 4 ellas las medieinas morales que su estudio 'y su caridad
le sugieren en bien de sus semejantes.

El doctor Delvi profesa un afecto especial 4 Felipe, y al-
gunos dias pasean juntos. Acostumbrado desde nifio 4 sus con-
sejos, Felipe le escucha siempre con respetuosa docilidad.

Una tarde, paseando los dos amigos, Félipe, 4 propdsito
de un incidente baladi, empezé su letania acostumbrada de
lamentaciones para demostrar que era el sér mas desdichado
de la tierra, sobre todo por sus escasos bienes de forbuna; y
enfervorizado por ese espiritu lamentoso, llegaba ya 4 los
limites de la queja impia y del desconocimiento de la Pro-
videncia divina,

Kl doctor le miraba con sonrisa de compasion, sin dav asen-
timiento & agquel capitulo de agravios contra el destino, y
cuando lo concluyd, le dijo con bondadosa eficacia:

—;Quieres entregarme por una hora tu facultad de discur-

1ir, 4 fin de que yo te la haga aplicar & todo lo que encontre-

mos en nuestro DOsE; el yer si de estas c&mparacmneg ShIE
camos la razon 6 la sinrazon de tus quejas?

—Convenido, contesté Felipe: haré lo que usted quiera y

PEHEELI’B en la direccion que usted me sefiale, aunque no sé que

tenga que ver con mis proplas desdichas el especticulo de lo
que pase 4 los demds hombres, puesto que ellos maldito el caso

que hacen de mis desventuras, ni las agenas han de aliviar las

Prnpms. |
—All4 lo veremos, replicé el doctor. Reloj en mano, te se~
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fialo una hora para fijar la atencion en lo que yo te ordene.

~ Establecido asi, empezaron su paseo, y apenas habian an-
dado veinte pasos, se acercd & pedirles limosna un mendigo
viejo, harapiento, asmatico, hasta el punto de poder apenas
hablar. Al-pedir la limosna decia:—nSefiores, una limosna para
mantenerme los pocos dias que me quedan de vida, pues estoy
solo en el mundo.n _
. —Mira esto, Felipe, dijo. el doctor. Ta tienes juventud, sa- -
lud, perspectiva de vida, familia que te cuide y mno te falta
que comer. :Comparate con ese mendigo & quien todo esto
falta. |
. Felipe no supo qué contestar.

A los pocos pasos vieron una pareja de Guardias civiles que
llevaban atados 4 dos, al parecer criminales; pregunté el doc-
tor qué gente era, y dijeron que dos famosos reos que 1ban al
presidio conderiados 4 veinte afios de cadena.

—Felipe, dijo el doctor 4 su compafiero; fijate en esos dos
hermanos tuyos. ;Has oido? {Veinte afios de presidio, y en el
nada cémodo de Melilla 6 Chafarinas! HEs decir, la vida entera
que les resta. ;Comprendes desventura semejante, y cudl esla
vida de sufrimientos que les espera, sin que los atentie el que
sea castigo justo? ;Quieres tu, que tan desgraciado te supones,
cambiarte por esos infelices?—Felipe no contesto.

Hubo un rato de silencio y continuaron su paseo hasta lle-
oar 4 una carretera. Por ella caminaba una cuadrilla de sega-
dores que venian, sin duda, en busea de trabajo. El doctor
Delvi les detuvo, les hizo algunas preguntas con bondad, les
reparti6 unos cigarros y excitd su charla. Eran pobres. galle-
gos que venian de S0 leguas de distancia 4 ganar algunos jor-
nales en la siega, jornales sufriendo un sol canicular, para ver
si podian reunir 15 6 20 duros con el fin de volyer luego a su
pais y mantenerse en el invierno mediante este gram caudal.
Los segadores no parecian tristes, ni cansados, ni pesarosos de
su destino; hasta habm en sus rostros curtIdns ra,sgf}s de tmu—
gullldad de. esmntu

—Y para reunir 15 ¢ 20 daros, les dijo Felipe, andan us-
tedes 4 pié 160 leguas, trabajando como negros en el campo?
—54, sefior, le contestd uno de ellos. ;Y ﬁue hemos de hacer?
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191 es preciso! Tenemos la ventaja de hallar todos los afios jot-'?-

nal en el mismo Cortijo adonde ahora nos dirigimos, y esto es
-una gran fortuna. T fie

——iUna gran fortuna! dijo el doctor 4 Felipe. jQuieres esa
fortuna en cambio de las desdichas de que tanto te quejas?
Tampoco Felipe contesté. Empezaba 4 entrar el convenci-
miento en su 4nimo. ' ' |
De repente, una musica militar y un vocerio de gentes dis-
trajo & nuestros dos paseantes. Era un batallon en traje de
marcha, que salia 4 campaifia. Los soldados eran bisofios la
mayor parte, y se conocia que iban 4 recibir el bautismo de la

pélvora y de la sanore. No se mostraban abatidos, porque el

soldado espafiol, aunque sea recluta, parece recibir con el primer
uniforme el d4nimo del valiente y el pundonor del militar. Al-
gunas mujeres, madres la mayor parte, acompanaban al bata-
llon; habia alguna jéven, tal vez esposa promebida, que echaba

sus ultimas miradas llenas de lderimas 4 un soldado que volvia

la cabeza para darle el Gltimo adios.

—Hso0s jovenes, dijo el doctor en tono sentencioso, no han
tenido 8.000 reales para redimir la suerte de soldado y aban-
donan por la severa ley militar su familia, sus afecciones y su
vida tranquila para ir 4 tener, con seguridad, grandes fatigas,
con probabilidad de una muerte:é una herida que los deje mu-

- tilados.

Dime, querido Felipe, cuando tu padre, 4 costa de un gran
sacrificio, te liberté del servicio militar hace algunos afios,
icomprendiste la felicidad que te proporcions y las infelicida~
des de que te libertaba?

Felipe sigue callando: hay silencios muy elocuentes,

Ll paseo continué y se presentaron otros muchos objetos

dignos de observacion. Una mujer desolada Horaba la muerte

de su hijo pequeiiito aplastado por las ruedas de un coche: el
entierro de una joven muerta en la flor de su edad; un leproso
conducido en un carro al Hospital de los Lazarinos: semblan—
tes tetricos, de esos que revelan un dolor silencioso: rasgos de

. desesperacion mal reprimidos; y al regresar del paseo aquel
‘anciano mendigo que encontraron’antes pidiendo limosna,

echado ahora en el suelo, Todeads de genles que se afanan y
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hablan del Hospital, del Juez y del Santo Oleo, porque un v6-
mito de sangre lo tiene eaplrando....

Conmovido Felipe, iba ya 4 confesarse vencido a,nta lag
observaciones del doctor Delvi; pero de repente vieron venir
un elegante coche descubierto, tirzdo por cuatro caballos 4 la
Daumont, y en él una jéven hermosa, ricamente ataviada.
Parecia la imégen de la dicha. El doctor la saludo; ella, al
verle, hizo parar los caballos, € inclinandose le hablo algunas
palabras. Cuando luego se separé, Felipe dijo 4 su amigo:

—Me parece que el espectaculo de esa dama opulenta, jéven
y hermosa, compensa el del mendigo, el segador, el soldado y
todos esos ejemplos de desdichas. Ya tengo una comparacion 4
mi favor en la cuenta de infortunios.

—iQué mal juzgas por las apariencias, amigo miol le res-
pondié el doctor. Hsa sefiora es el sér m4as desdichado de mi
larga clientela médica. Cometié una sola falta; se vio por ello
abandonada de su marido y privada de sus hijos. Quiso atur—
dirse con el lujo y los placeres, y ha contraido una afeccion
mortal en el corazon. Ahora mismo acaba de decirme que se
siente malisima, v le he recomendado que se retire, ahadién-
dole que luego iré 4 verla. Las hipertrofias del corazon ni per-
' donan, ni avisan 4 sus victimas. Es muy posible que esa des-
venturada mujer no vea el sol de mafana..... |

Felipe quedd aterrado. La luz de la razon penetro al fin en
su ofuscado espiritu. Apreté la mano & su anciano amigo y
le dijo: | |

—i(Qué bien tan grande me ha hecho V. con estas cﬂmpam-
ciones! Ahora conozco con cuénta sin razon me quejaba de pe—
quefias desgracias que mi imaginacion injusta me hacia ver
como las mayores y méas irreparables! KEn lo sueesivo, cuando
diga aquellas santas y consoladoras palabras de hdyg JEI;SG tw vo-
luntad, no sold expresaré un sentimiento de sumision 4 la Pro-
videncia divina, sino un convencimiento de que no tengo mo-—
tivo para considerarme en la primera fila da lUS deagmcmdus

}Jehpe reform¢ sus. 1dea.s con este util paseo. Hoy no se
queja, aunque su situacion es la misma, Con un poco de filoso—«

¥
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fica razon y un mucho de resignacion cristiana, soporta alegre-
mente sus penas y las compara con otras mayores que ve slem-

pre 4 su alrededor. |

Para conseguir ese buen resultado, nadie necesita tener
otro Doctor Delvi. Todos lo tenemos en la voz de nuestra con-
ciencia y de nuestra razon: falta solo voluntad de escuchar esa

VOZ.
Favsro..

LA PRIMERA LIMOSNA DE MARGARITA.

(CONTINUACON.)

Pero Mr. Emmerich, que no quitaba un instante la vista
de su hija, viendo que estaba 4 punfo de perder su valﬂr, se
acercé 4 los jévenes y les dijo:

—iOs habeis ya explicado? ;Est4 convencido Alberto de que
yO no soy un padre barbaro? ;jPodemos esperar que Dlvldara.'
lo pasado 'y que seguird siendo nuestro amigo?

—Yo0 no olvidaré nada, sefior, ni me creeré libre de mi com-
promiso sino el dia en que Margarita se case,—respondié el j6-
ven;—y os doy de nuevo las gracias porque quereis seguir con-
‘tandome en el namero de vuestros amigos.

Mr. Emmerich le dié la mano, diciéndole con gran emo-
clon: |

- —jAdios, hijo mio!

Kl jéven no respondié nada: se habia queda.dﬂ inmovil y

como petrificado por el'dolor.

El austero dueiio de Montigny vié que era negesario a,c‘tba.r'
con situacion tan angustiosa, y traté de hacerle entender que
ya era la hora-de ir & la estacion.

— Vos debeis volver esta noche a4 Dijon,—le dijo;—Ila esta-
cion esta lejos de aqui, y el tltimo tren parte 4 las siete.

Alberto se sonrio con amargura.

—Coémo se vé,—dijo traspasado de dolor,—que estais impa-
cientes 'por desembarazaros de mi! |
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Myr. Emmermh le interrumpié con viveza: |
—No creais tal, mi queudo hijo, y no nos juzgueis por las
apariencias: creed que quisiéramos poder haberos acogido mas
favorablemente; que estuviérais con nosotros algun tiempo; o

al ménos que pasérais aqui la noche. |
Como ¢l que se ahoga y hasta 4 los zarzos se agarra, asi
Alberto buseé pretextos para proelongar su visita, y tratar por

este medio de descubrir el secreto que tanto interés mostraban
en ocultarle.

—3Por qué no podré yo pasar la noche con Vds.? Puesto que
no he de volver mds, concededme este Gltimo favor; estare
“aqui hasta las ocho 6 las nueve, € iré 4 dormir & una posada
que hay junto 4 la estacion, y mafiana por la manana mar charé
4 Dijon, en donde nadie me espera

Mr. Emmerich y su hija se miraron con aire azorado y no
respondieron; el joven, tomando este silencio por un consenti~
miento t4cito, se volvid 4 sentar en la silla rastica y traté de
reanudar la conversacion, fingiendono apercibirse del descon-—
tento que.se pintaba en el rostro de Mr. Emmerich. Al cabo de
unos minutos se levanté Margarita, atravesé el jardiny entro
en la easa. Abrié con presteza la puerta de la cocina, donde
su ama de leche estaba ocupada en preparar la cena, y le dl_}o
con voz conmovida:

—Brigida, Mr. de Vandelans comeri hoy aqui con nos-

otros. |
Extremecidse la buena mujer, levanté los brazos al cielo, y

exclamo:

~ —3Mr. Alberto?

—S4, si, Mr, Alberto; calmaos, ama mia, y tomemos nues—
tro partido. Veamos qué hay para esta noche: jen qué consiste
nuestra comida? |

Brigida movi6 Ia eabeza y levantd la tapadera de una ca-
cerola que estaba 4 la lumbre. | o

Margarita se incling hécia el recipiente, y movio tambien
la cabeza. B by

-—Vamna habré que buscar otra cosa,—dijo.

—3Qué otra cosa, sefiorita?—replico Brigida mirdndola con

aire extrato. '

M.C.D.-2018
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—Yo no sé... ;hay legumbres en el jardin?

—Cierto, pero hoy no es dia de vigilia.

——iPues bien! jno se podria?... jAh! agui estd Conrado
que nos ayudars 4 saliv de apuros. 3De ddnde venis, Conrado? |
iSi fuera de pescar! Justamente, de pesear yiene y trae una
trucha y cangrejos... Nos hemos salvado. | |

Margarita decia esto alegremente, con una viveza que SOr- -
prendia 4 aquellas gentes; pero el ama de leche no se aguieté
por ello, y recibié con aire brusco el pescado que su marido le
traia.

—Ser4 una comida de viernes.

—;0lvidais, sin duda,—dijo Conrado,—mostrando con aire
de triunfo una docena de calandrias, gue desde ayer esta
abierta la caza?

Margarita dié un grito de sorpresa y de alegria, pero Bri-
oida no perdio por esto su gesto dlBPlleI}tG.

—;No me dird V., sefiorita, 4 donde he de “ser vir todas
~estas buenas cosas?

—Nada més facil,—replicé Margarita, siempre con su t0no
vivo y alegre,—comeremos en el jardin bajo los sicomoros, y
estaremos alli 4 las mil maravillas. | |
. =Y decidme, sefiorita, jcon qué vagilla?

—(Con la que hay en el cestillo, pues no hemos de ir 4 con-
prar otra,—inbterrumpio Conrado con impaciencia. [Haces ta,
Brigida, m4s-preguntas!... ;Creeis que sorprenderia 4 Mr. de
Vandelans el ver que nuestro servicio no esta completo? iTodo
el mundo sabe que por donde han pasado los prusianos!...

—iAh, los prusianos! Justo, los prusianos tienen buenas '
espaldas. . .—exclamé Ja tosca cocinera, limpiando un pescado.,

—Dividamos la tarea,—dijo Margarita, siempre alegre . y
risuena;—Conrado llevard la mesa debajo de los sicomoros, y
yo voy 4 ocuparme de los postres,

Dicho esto, marchdse al jardin y empez6 & coger los mejores
frutos de sus arboledas: albaricogues sabrosos, peras jugosas
y muy azucaradas, las primeras uvas, y los tardios abrido-
res; v en verdad, que 4 no ser muy descontentadizo el caballero
de Vandelans, debia hallar que todo esto era esquisito.

(Se continuard.)



