LA VOZ DE LA GARIDAD.

NUM. 139.—15 de Diciembre de 1875.

Dios es caridad. (San Juan
Epist. 1T, 4. 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A.....

Doiia J. F., viuda de L. Ibamos & decir que los pobres tienen
frio y pedir auxilio para abrigarlos, cuando V. se ha anticipado 4
nuestra peticion, envidndonos seis mantas, que han abrigado 4 seis
nobres (de Madrid, por supuesto). Dios bendiga su prevision, como
la han bendecido aquellos seis infelices, y haga que su caridad halle
imitadores.

'EN NOMBRE DE LOS HERIDOS.

Gracias 4:
Dofia Natalia Ocerro, por hilas.
Dofia Mercedes O’Nagten, por trapos.
Una suscritora, por hilas.
Dofia Carolina Moreno de Gareia, por hilas.

L0S POBRES NO TIENEN CENA DE NAVIDAD.

Pocas aclaraciones ni comentarios necesita el anterior epigrafe.
No podemos dar cena & nuestros pobres, porque son pocos los socor-
ros que este afio nos han enviado para ellos las personas carilativas.
La Caridad estd ocupada en socorrer @ las victimas de la guerra;
pero jserd posible que sus brazos, que alcanzan & todas partes, no
puedan estrechar 4 un mismo tiempo & los heridos y 4 los pobres?
;Consolara solo 4 los primeros, y dejara en horrible abandono a los
segundos?

ANO VI. 19
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La {Noche Buena! jLa noche que recuerda el nacimiento del Sal-
vador! Cuando todos los escaparates de las tiendas estin llenos de
tantas golosinas, de tantos manjares que escitan el apetito; cuando
en lodas partes se cena con mas abundancia y variedad de platos
que de ordinario; cuando en todos los hogares resuenan alegres
las voces infantiles, y sus ecos dilatan las almas de los padres; cuando
todo el que tiene siquiera un pedazo de pan y un racimo de uvas, se
contagia con la alegria y animacion generales, jqué siente el desgra-
ciado que no tiene nada que dar de cenar & sus hijos ni tal vez les
ha podido dar de comer? i

Tiene frio en el cuerpo, que no puede cubrir por falta de abrigo,
y tiene mucho mas frio en el alma. ;Si, mucho mas! Cuando oye la
alegria de sus vecinos, haciendo horrible contraste con los lamentos
de sus hijos que tienen hambre y le piden siquiera pan, y no pu-
diendo dairselo, no contesta 4 aquellos inocentes... ;Qué pasard en
aquella alma! Si es bueno jqué horribles sufrimientos! [qué amar-
cura tan sin consuelo! Si es malo jqué crisis tan peligrosa determi-
nard lal vez en su vida aquella escena!

La cena de Navidad no es mas que una cena para el cuerpo,
pero para el alma es un gran consuelo. El pobre que no liene cena
y que la recibe de la santa caridad, no ve solo en ella el alimento
de aquella noche para él y su familia; ve y toca que en esa clase
acomodada, de la que hasta entonces ha pensado mal quizis, hay
quien se ocupa de él y alivia sussufrimientos; siente, al recibirla, que
no est4 abandonado 4 su desgracia, que hay quien quiere y puede
apovarle y consolarle en sus infortunios, y encuentra su suerte menos
dura, y se fortalece su valor para sufrir las penalidades de una vida,
miserable, pero no ya despreciada ni indiferente & sus semejanies,
de cuya compasion estd seguro en adelante.

Y no hemos de poder dar este consuelo & nuestros pobres? ;He-
mos de dejarlos solos en su boardilla, oyendo llorar & sus hijos y reir
4 los del vecino?

;No encontraremos quien nos ayude & darles de cenar?

Muchos de sus antiguos bienhechores han muerto; pero jno han
de aparecer otros ue los sustituyan? Esperamos que si.

/L

EL PATRONATO DEL SERVICIO DOMESTIGO.

No creemos que nuestros suscritores tomardn 4 mal el que,
alternando con ofras cuestiones serias y graves, 0 con cuadros be-
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néficos, en que suelen emplearse las pAginas de Lo Voz pr 1A Ca-
RIDAD, dediquemos hoy algunas 4 un punto vulgar, nada brillante,
prosdico, sise quiere y anti-literario, pero de verdadero interés para
las cuarenta mil 6 mas familias, ricas 6 medianamente acomodadas,
que forman la mayoria del vecindario de Madrid, lo mismo que res-
pectivamente sucede en otras grandes poblacioues de Espaiia.

Despues de todo, tralindose de hacer bien 4 gentes necesitadas
de ello, no nos salimos de la competencia 6 programa de nuesira
Revista. Aludimos al estado deplorable del servicio doméstico.

Ya otra vez lo dijimos (*). Este es un ramo virgen de progreso
y de mejora, del que todos se quejan, lo cual revela claramente los
vicios de su organizacion, ¢ la falta absoluta de ella; y es bien no-
table que lo que & todos individualmente interesa, no merezca de
nadie una iniciativa de util reforma.

Gomprendemos gue haya indiferentes para oiras empresas y me-
joras convenientes y benéficas, porque el egoismo tiene desgracia-
damente muchos adeptos, los cuales solo se fijan en lo que personal
y privativamente les causa perjuicio ¢ puede traerles ventaja; pero
en maleria de criados, todo el que necesita y puede tener, aunque
solo sea uno, esta interesado en que sean buenos y estables, al paso
que criados y criadas tienen, & su vez, el intérés de su bienestar pre-
sente y futuro, permaneciendo mucho tiempo en una misma casa,
pues, portdndose bien y siendo bien tratados, llegan 4 formar en
cierlo modo parte de la familia, que suple la ausencia de la suya
propia.

Eu vez de esto, lo que vemos y tenemos, concretindonos 4 Ma-
drid, es una poblacion ambulante de 60 6 70.000 hombres y muje-
res, errantes de casa en casa, que ni hacen fortuna, ni economizan
para la vejez, ni mejoran sus condiciones morales y de instruccion:
y al mismo tiempo tenemos tambien 4£0.000 6 mas familias,
tomando y despidiendo, 6 viendo despedirse criados, siempre con
vecelo de los nuevos, siempre ansiando tenerlos muchos afios, y
viendo desvanecerse esta natural aspiracion, porque el eriado, que
no tieme perjuicio alguno en variar de casas, facilmente deja una
por ligereza, 6 por la mezquina ambicion de ganar en otra algunos
reales mas de salario.

Reconocemos que hay excepeciones y muy honrosas. La moderna
institucion de los Premios ¢ la virtud, suele abrazar principalmente
fa de buenos sirvientes domésticos; y todos como nosotros recor-
dardn criados viejos y fieles, mas antiguamente que ahora, y mas

— 1

(*) Veéase el articulo inserto en el nim. 107 de la Revista.
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en provineias que en Madrid. Si este articulo fuera una crénica de
buenos criados, podriamos llenarla con ejemplos laudables; y uno
especialmente podriamos citar en Yalencia, con detalles que ‘cono-
cemos, digno de figurar en aquellos premios; pero la existencia de
esas excepciones, el citarlas como tales y comoO rasgos notables,
orueba quela generalidad de lo existente tiene poco de bueno y mu-
cho digno de reforma. Hoy, en efecto, generalmente hablando, el
criado no tiene interés en aplicarse & mejorar sus condiciones per-
sonales; y el amo, 4 su vez, le mira con indiferencia, porque sabe
que cualquier dia le dejard por motivo insignificante, por culpa suya
6 del criado, 6 & veces sin culpa verdadera de nadie.

Con estos hibitos, no es posible 6 es muy dificil formar lazos
de interés afectuoso, de gratitud y de benevolencia reciproca, que
{an convenientes son en gentes que viven con nosotros, en Ia inti-
midad del hogar doméstico, poseedores inevitablemente de mil pe-
quefios secretos de familia, y 4 quienes eniregamos el culdado de
nuestros hijos y la defensa y llaves de nuestras casas.

Pero, todavia hay en este asunto olro aspecto, si cabe, mas sor-
prendente, y es como la industria privada, que estudia ¢ investiga
todos los medios de ganar dinero, que, apenas percibeuno realizable,
6 se apodera de él y le toma por base para fundar especulaciones
productivas, valiéndose de los recursos poderosos de la asociacion,
no se concibe, repetimos, ¢cémo no se ha fijado en que podia espe-
culav provechosa y honradamente, haciendo al mismo tiempo un
servicio recomendable, con un establecimiento montado en grande
escala, que tuviese por objeto la preparacion, la colocacion y el
amparo de los sirvientes domésticos de ambos sexos. ‘

En Madrid, por ejemplo, asombra ver que, habiendo corredores
para agenciar toda clase de negocios, agencias para facilitar todos
los objetos del comercio, sociedades y empresas para hacer posi-
bles las exigencias, cada vez mayores, de la vida civilizada, no hay
quien se ocupe seriamente del ramo de criados, estando, por lo re-
sular, confiada su agencia 4 memorialistas y porteros, salva alguna
excepcion de esfera limitada.

Para remediar tal abandono, indicamos, en el articulo anles ci~
tado, que bastaria la reanion de algunas personas celosas, que toma-
sen 4 su cargo estudiar la materia y fundar algo de lo mucho que
en ella se necesita; pero la esperiencia nos hace ver que, para seme-
jantes empresas, suele haber muchos que las aplauden en teoria,
algunos que las ayudan en la practica, pero ninguno que inicie su
planteamiento. Nos ocurre, pues, que & nadie mejor que al Ayunta-
miento correspondia esta provechosa iniciativa.
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' La administracion municipal es una verdadera tutela y protec-
torado, que Se ocupa del bienestar del vecindario, saliendo al en-
cuentro de todas las necesidades publicas del mismo. Necesidad y
grande es, pues, el que los vecinos tengan buenos criados y estos
un estimulo para el buen comportamiento. Si nos interesa tener las
calles bien alumbradas, los mercados provistos, las aguas puras y
los paseos agradables, tambien nos-interesa, y no menos, el tener
criados que merezcan nuestra confianza, y el que desaparezca de los
periédicos noticieros esa cronica de robos domésticos, que es el
espanto de las familias.

En materia tan practica no queremos limitarnos d declamacio~
nes tedricas, y vamos & enunciar bases de un proyecto realizable a
poca costa, que facilmente podria acomeler una empresa particular
6 el Ayuntamiento, bien por si solo, como acto de su administra -
cion tutelar, 6 reclamando cooperacion activa y metilica de algunos
padres de familia, celosos por el bien pablico.

Las bases podrian ser las siguientes:

1* Establecimiento de una Asociacion, titulada Patronalo de
sirvientes domeshicos. |

9.* Una grande y sencilla escuela preparatoria, en donde se
diesen 4 los jovenes de ambos sexos las nociones mas elementales de
lo que debe saber toda persona en socipdad, por modesta que sea
su posicion, 'y especialmente lo que exige el servicio doméstico, y
sobre todo, los principios de moral cristiana.

3.* Una vigilancia y amparo sobre las personas que, procedentes
de dicha escuela ¢ instruidas ya en otras, se inscribiesen.en los re-
gistros del Patronato, inscripcion que requeriria previamente el
tener buenos informes de sus antecedentes; como garantia de su
proceder ulterior. |

1° El Patronato se encargaria de facilitar la colocacion de los
oriados de ambos sexos, bajo una tarifa médica de derechos, que
pagarian amo y criado por mitad. Al efecto, llevaria el Patronato un
libro historial de cada sirviente, donde se anotarian todas sus vi-
cisitudes y los informes que se pudieran ir adquiriendo de cada
uno.

B+ Todo sirviente inscrito en el Paironato estaria obligado &
participar al mismo su entrada y salida en cada casa, expresando
las causas de la salida, causas de cuya exactitud procuraria cercio-
avse el Patronato. Cualguier ocultacion maliciosa en este punto,
seria motivo suficiente para espulsar al sirviente del Patronato.

6 2 Tambien este podria acordar esa misma espulsion, si se
convenciera de que el sirviente no era merecedor, por su conducla,
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de figurar en un protectorado que se debe solo al buen comporla-
miento. |

1.° El Patronato daria titulos de buen servicio, acompanados de
un premio metdlico, 4 los sirvientes de ambos sexos que lo mere-
ciesen por su buen proceder. Estos titnlos serfan de tres clases.
Tendrian derecho al de 1., con un premio de 1500 rs., los que hu-
biesen permanccido siele afios consecutivos en una misma casa, con
buen informe del gefe de ella; al de 2., con 1000 rs., los que hubie-
ran eslado cinco aiios, y al de 3.* los que hubiesen estado tres afios.

Estos premios se darian, una mitad en dinero, y la otra en una
imposicion de la Caja de ahorros, publicindose ademis en algun
periodico y comunicdndose al Alcalde del pueblo del agraciado, para
satisfaccion de su familia y paisanos.

8. Cuando un sirviente inscrilo en el Patronato quedara des-
pedido de la casa en que se hallase, sin molivo grave que le perju-
dicara, el Patronato cuidaria de proporcionarle, hasta su nueva co-
locacion, trabajo propio de su edad y sexo, en establecimientos
0 talleres preparados al efecto, 6 reclamando este auxilio de los
particulares ¢ industriales; pero, del jornal de ese trabajo, ¢l Patro-
nato percibiria una tercera parte para sus fondos.

Con tan sencillas bases, 1 otras que un mayor estudio y discu-
sion podrian sujerir, serfa facil montar una institucion utilisima, poco
costosa y cuyas ventajas reconocerfa con aplauso el vecindario.
Basta para ello considerar que entonces, al presentarse un criado 6
criada en nuestras casas, en vez del sistema molesto de informes
informales y vagos, que es la tnica y falaz garantia con que los
admitimos en las interioridades de la familia, tendriamos una ga-
rantia de su inscripcion en un Patronato, que no patrocinaria mas
que @ los dignos de serlo.

Algo semejante 4 lo que indicamos existe aqui en Madrid, donde
tenemos la Casa de Refugio para criadas, establecida en el colesio
del Carmen, plaza de San Francisco, nam. 2; y la Casa de asilo y
proteccion de sirvientas, que estd en la calle de San Miguel, nam. 8,
a imitacion de las que hay en Paris, bajo las denominaciones de
Casa de Santa Maria de Loreto y de Asociacion de sirvientes; pero estas
fundaciones, aunque Utiles y buenas, ni abrazan una reforma com-
pleta, cual nosolros proponemos, ni bastan 4 remediar la gran nece-
sidad que todos lamentamos. . !

Escusado parece advertir que el Patronato que proponemos,
como medida de caracter administrativo 6 de industria particular,
no embarazaria en nada & las disposiciones de policia que el Gobier-
no tiene adoptadas 6 adopte en lo sucesivo respecto 4 criados, tales
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como las cédulas personales, registros y cartillas; antes, al contrario,
seria el mejor auxilio y cooperacion para la puntual observancia de
esas disposiciones.

;Qué se necesita para realizar todo esto? Muy paco en verdad.

Si la industria particular no lo hace, bastaria una iniciativa del
Sr. Alealde, una reunion, convocada por el mismo, de dos docenas
de personas celosas, y alguna subvencion de los fondos municipales,
que bastase para los primeros gastos, pudiendo tambien contarse,
para ingresos futuros, con una retribucion que podria exigirse & los
gefes de familia que quisieran incribirse como socios pasivos del
Patronato, para contribuir 4 su sostenimiento y tener derecho gratui-
to & que se les proporcionasen criados.

Hoy tenemos un Alcalde y un Ayuntamiento celosos por el
bienestar del vecindario (aunque antes tambien los ha habido).
(casion es, pues, de que sus dignos individuos demuestren, s1 acep-
tan nuestra idea, que conocen bien sus deberes de hacer provechosa
y benéfica para todos la administracion municipal que se les ha
confiado.

Antonio Guerola.

SUENOS DE FRIO.

Lo que voy dl trﬂsiadar‘ de la memoria al papel sucedid hace tiem-

Estdbamns en la noche del m'{} de enero. Despues de un dia de
regular trabajo de cabeza, me acosté 4 las doce en mi mullida y
abrigada cama y alli me entregaba 4 un descanso plécido y repa-
rador.

Hacia frio, mucho frio, y la pélida luz de la luna penetraba por
los cristales de mi balcon. Siempre me ha gustado dormir con alguna
luz natural 6 artificial. La oscuridad del dormitorio parece conver-
tirlo en un sepulcro y hacer mas viva la imégen de la muerte repre-
sentada por el suefio de cada noche.

Aquella claridad melancélica y dulce, aquel silencio, aquel abrigo
consolador contra la inclemencia de la atmdsfera, cual balsamo cal-
mante de los dolores de una herida, me producian un extrafio bien-
estar y deseaba se retardase la invasion'misteriosa del sueno.

Mi imaginacion, décil servidora de la voluntad, venia en mi auxi-
lio para aumentar ese goce de bienestar fisico con otro moral. Re-

cordaba sucesos felices pasados, acariciaba proyeclos venturosos, y
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el don divino de la esperanza completaba la especie de beatitud que

‘me embargaba. {Brotaba de mi corazon un movimiento de tierna

gratitud y amor & Dios!....
Pero jcosa raral lo que conslituia principalmente aquel estado

placido de goces puros del espiritu era el goce malerial del abrigo
de mi cama. jQué influencia tienen una colcha y un par de mantas!
Mi cuerpo iba entrando en una tibia temperatura y bajo esta dulce

“impresion el suefio se apoderd al fin de mi.

jCuando? ;C6mo? ;En qué momento? Lo ignoro, como se ignora
siempre. El suefio amortigua nuestras sensaciones de un modo tan
lento y embriagador, que nadie conoce dénde concluye el pervigilio
y empieza esa muerte de algunas horas.

No acierto 4 definirme lo que entonces pasé por mi espiritu, pero
recuerdo bien que pasaron visiones de una eficacia vehementisima.
Mi alma se transportaba 4 lugares lejanos; veia gentes (ue no cono-
ciera: asistia 4 escenas nuevas para mi; sentia con el sentimiento age-
no; parecia como si una fantasmagoria mdgica me hiclese pasar re-
vista 4 diversas situaciones estrafias 4 la mia, aunque todas de un
interés conmovedor.

En todas ellas sobresalia una sensacion material y terrible de frio,
de verdadero hielo, tan diferente del calor vivificante de mi lecho;
y aunque abrigado mi cuerpo en €, se asociaba 4 los dolores de una

frialdad mortal que veia sufrir & los demas.

Vi primero la ladera elevada de una montafia y en ella rustica-
mente formada una trinchera que estaba llena de pobres soldados
durmiendo sobre barro helado. Era una noche oscura y caia nieve 4
grandes copos.

Uno de los soldados estaba de pie haciendo centinela. Yo veia
su rostro amoratado, sus dientes chocando entre si, su cuerpo tem-
bloroso, y sus ojos que tristemente se elevaban al cielo con una es-
presion, que yo no sabia distinguir si era de lerror por una muerte
silenciosa y cercana, ¢ de resignacion santa para sufrirla.

Oyo6se un grito lejano que decia: Centinela, alerta, y el soldado ha-
ciendo un esfuerzo supremo, contesté con voz casi apagada; Alerta
estd, v cay6 exdnime. Habia cumplido con su deber de vigilancia
mientras tuyo algun resto de calor que sostuviese la circulacion de

su sangre.
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Aterrado con este espectdculo, me encubro mas, bajo mi abrigo,
cual s1 temiera seguir la suerte del cenlinela muerto de frio, y cierro
los 0jos. No sé cudnto tiempo pasé en aquel estado, pero de repente
paréceme distingulr una estrana claridad que ilumina el mas fantis-
tico y sombrio paisage. Es una aurora boreal, no como las hermosas
que alguna vez se ven en nuestros templados climas meridionales,
sino ligubre, imponente, reflejando su siniestra y débil luz sobre
montanas enormes de hielo, que abrazan todo lo que alcanza la
vista.

En una de esas monlafias hay formada una cueva del mismo hielo:
dentro de ella se distingnen tétricas figuras de pobres marineros
vestidos de pieles. No sé quién me dice que aquello es el mar polar,
mar inhospitalario que mata un noventa por ciento de los valerosos
naveganles que se atreven 4 acercarse alli; y me dice tambien que
aquellos naufragos son pobres balleneros 6 intrépidos tripulantes de
un buque encallado en los hielos, que iba en busea de peligrosos
descubrimientos hdcia el deseado y quizds fabuloso mar libre del
polo.

Algunos han muerlo: sus caddveres, de rigidez espantosa, estin &
la entrada de la cueva: los que sobreviven no tienen ya fuerzas ni
aun para enterrar a los muertos; falla el fuego y el alimento, y son
victimas condenadas & seguir la suerte de sus compafieros. Qigo 4
uno de ellos que dice, con la voz de una desesperacion impolente;
iPor un poco de fuego 6 de abrigo daria diez afios de mi vida, si los tu-
viera, en ves de dies minulos que es quisds lo que me queda de existen-
cal

Este espectdculo me afecta hondamente; me revaelvo en mi cama,
y me pregunto si soy victima de una alucinacion, si estoy dormido 6
dispierto. Greo que es esto ultimo, porque 0igo claramente el grito
del sereno que da la hora en la calle, con voz que parece la de un
moribundo. jAquel guardian, protector del suefio de las personas
abrigadas, estd casi helado & la puerta de nuestras casas!

Pero jqué nuevo espectdculo hiere mi vista! Sin saber ¢6mo, pa-
réceme que estoy asomado hécia el interior de una miserable boar-
dilla. Alli, sobre un mezquino jergon, hay una pobre mujer y tres
nifios que lloran tiritando y gritan con acento doloroso:

—Madre, tenemos frio, dadnos abrigo.....
—No le tengo, pobres hijos mios, ni ropa, ni fuego, ni siquiera
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una tabla para cerrar esa claraboya por donde estd cayendo la nieve
que va 4 inundar el cuarto. Venid 4 mi regazo; tomad un poco de
mi propio calor.

Los nifios se abrazan & su madre, pero uno de ellos, inspirado
por una idea que sin duda otra vez le ha dado buen resultado, cam-
bia de abrazo y corre 4 darlo al cafion de una chimenea que atraviesa
la boardilla para lanzar afuera el humo caliente de la chimenea del
piso principal. ;Vana esperanza! El tubo estd tambien frio, la chi-
menea de bajo est4 apagada porque en aquella hor duermen abri-
gados los venturosos que de dia la utilizan para calentarse.

A poco ralo, tal es el espanto de la pobre madre, viendo que uno
de sus hijos va 4 morir helado, que selevanta bruscamente, enciende
an f6sforo y prende fuego al jergon que sirve de cama 4 lodos, para
ver si se reaniman un poco al calor de aquella llama: Tengamos hoy,
esclama, un poco de calor, aungue manana no tendremos cama.

Mi corazon se oprime ante esle¢ cuadro. Quiero moverme y hablar
y llevar algun abrigo 4 aquella desdichada familia; me agito, hago
esfuerzos violentos, y merced 4 ellos, sin duda..... todo desaparece,
abro los ojos, me encuentro arropado en mi mulhido § caliente lecho
y veo de nuevo la luna iluminando tranquilamente mi dormitorio.

Ha sido una pesadilla, una serie de terribles pesadillas. jBendigo
4 Dios por el contraste de lo que he visto, con mi situacion verda-
dera!

Pero entonces, dispierto ya y sereno, me entrego, por un impulso
irresistible, 4 profundas reflexiones.

Lo que he visto en suefios, puede ser todo verdad en alguna parte
y en esle momento mismo. Quizds, mientras yo esloy en esla atmos-
fera templada que me defiende de la crudeza delinvierno, otros seres
como yo, mejores que yo, mas dignos quizds que yo de gozar este
bienestar, estdn sufriendo los horrores de un frio intenso, que, no
encontrando la resistencia del abrigo, va atacando su movimiento
vital.

Soldados, marinos, caminantes, pastores, guardas, en el campo,
en el mar y en las mismas calles, estén sufriendo esos tormentos del
frio, por un motivo G otro; pero casi todos son motivos que forman
trabajo productor para que yo pueda dormir tranquilo y abrigado.

Otros hay mas desdichados atin. No arrostran el frio en aras de
un deber que se imponen 6 que necesilan sofrir; 10 sufren por una
terrible precision; porque son pobres y carecen de todo en sus mi-
serables boardillas. Débil techado los defiende malamente de la cruda
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temperatura de cero 6 bajo cero, Reaumur, que hay en los tejados: en
el interior no hay fuego ni abrigo; pero hay goteras por donde filtra
gota & gota el hielo derretido. Una simple manta seria all{ tan salva-
dora, cual lo es para el soldado que pasa las noches en la trinchera:
pero al soldado se le da para que no perezea helado; del pobre no

se culda nadie mas que la mano de la caridad.
jSueflo trisle y desgarrador, yo te bendigo! Me has ensefiado con

una alucinacion provechosa lo que otros producen, mientras yo estoy
aqui tan agradablemente abrigado. Cada vez que me vea de este mo-
do, daré gracias & Dios y pensaré mas de lo que lo hacia hasta ahora,
en los pobres de las boardillas, que viven quizd en mi misma casa,
para ocuparme activamente de su suerte y procurarles, sobre todo,
algun abrigo que les defienda contra el dolor mortal del frio.

Fausto.

'CONFIDENCIAS DE UN CURIOSO.

i Veis ese grupo de tres personas, una de las cnales lee un perié-
dico & la luz de un farol? Dos de ellos son Jovenes de 24 4 26 afios y
el tercero representa unos 60 afios. Los tres visten el irage usual de
nuestros honrados artesanos: pantalon y chaguoeta oscura y sombrero
hongo. Enfrascados en su lectura, que uno de los jovenes sosliene en
voz alta, no reparan en ese otro que, muy cerca de ellos se entreliene
en fumar y mirar al cielo con tal alencion, que parece estd contando
las estrellas. Ese tal es alto, delgado y su trage es Indefinible; si
quereis conocer sus sefias particulares, os diré que es algo vizco del
ojo derecho, tuerto del izquierdo v un si es si no es subidillo de co-
lor: ese soy yo, que oigo y callo, 6 mejor dicho no callo, pues 0s estoy
contando lo que paso.

«El baile dado en casa de los marqueses de N.—leia el joven —
ha estado en estremo brillantisime. Los salones se hallaban adorna—
dos con un lujo y gusto extraordinario é iluminados de una manera
admirable. La sefiora y sefioritas de la casa lucian trages riquisimos,
que competian con los no menos ricos de las innumerables sefioras
que llenaban los salones. Entre los caballeros, tuvimos el gusto de
ver lo mas escogido de nuestra sociedad. El buffet estaba servido con
extraordinaria profusion y delicadeza. Por la madrugada terminé esta
fiesta, saliendo todos en estremo complacidos de la finura y galanteria
de los sefiores de la casa.»

—Esto si que es cozar de la vida, esclamé el lector, al terminar su
tarea y en tanto que doblaba cuidadosamente su papel.
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Y qué quieres? replico el olro Joven, en cambio nosotros esta-
mos todo el dia trabajando, comemos mal y poco, y luego, ya ves,
pasearse por esas calles 6 aburrirse en la casa. |

—Qjald me toque la loteria; que entonces yo sabré gozar: jverdad,
Tio Tomas? esclamoé el joven lector.

El Tio Tom4s, en tanto, preparaba un cigarro de papel y con la
calma habitual de los ancianos, sonreia dulcemente, mientras echaba
la antigua yesca con que encender su liadillo. Ya que lo hubo encen-
dido, comenzo & fumar y solo cuando arrojé al aire dos 6 tres boca-
nadas de humo, tiro el residuo de la yesca, guardd la piedra en la
caja y esta en el bolsillo, escupio, volvio 4 chupar, levanto su cabeza
y dijo con acento reposado: |

__Hombres, jquéquereis que os diga? yo no soy de vuestra opinion.

__Pues diganos V. la suya, le replicaron. Bien sabe Y. que todos
le queremos en el barrio, y que sus palabras de V. valen mucho para
nosotros; con que espliquese V.

_ Entonces estadme atentos y os contaré una historia, que os hard
ver que no sirven las riquezas para gozar, ni dan otra cosa que dis-
gustos y sinsabores. e

A estas palabras, yome hice todo oidos para no perder ni una sola
de las de la historia, que el Tio Tomas comenzd de aguesta manera.

«En un pueblo, cuyo nombre no hace al caso, vivia contento un
matrimonio joven, de regular fortuna y de educacion mediana. Las
tareas del campo ocupaban de continuo al marido durante el dia, y
1as faenas de la casa y la educacion de un hermoso nifio, alegria de
sus padres, eran el trabajo cuotidiano de la buena esposa. De noche,
reunidos en el hogar, se leia algun libro piadoso; se rezaba el santo
Rosario y despues de una ligera cena, se buscaba el reposo en el sue-
fio, para prepararse asi & los trabajos del dia siguiente.

De tal modo pasaba la vida esta familia un dia y otro dia. La
calma reinaba en su alrededor, la paz en su conciencia, la alegria en
su rostro. la abundancia en el hogar y la esperanza de futuras ale-
grias en sus corazones. Los vecinos les querian, les bendecian los
pobres y nunca pasaba el senor Cura por la puerta de su casd sin
<aludarles earifiosamente y dar algun que otro beso al chiquitin. Ellos
se creian felices y lo eran en efecto. |

Un dia del mes de mayo, ese mes de las alegrias y de las espe-
ranzas, en que todo renace y en que hasia el espiritu del hombre
parece encontrar nueva vida y nuevas ilusiones, los laboriosos habi-
tantes del pueblo hablaban en corrillos por todas partes, con una
animacion inusitada, viéndose retratada en todos los semblantes Ia

mas grande admiracion.

S
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Algun aconlecimiento extraordinario debia suceder.

Y en efecto, un hijo del pueblo, que en los afios de su juventud
habia abandonado su hogar para marchar & la Corte, llegaba aquel .
dia con el objeto de pasar una temporada en su pueblo. A todos
llamaba Ja atencion el lujo y grandeza con que se habia presentado.
Traia mayordomo, criado, carruajes y habitaba la mejor casa del
pueblo, que de antemano se le habia preparado.

Los que conozcan la vida mondtona y tranquila de un pueblo
agricola, podran comprender la importancia que se daria & seme-
jante acontecimiento.

Se ponderaban sus riquezas, se aumentaba el numero de sus
criados, se apreciaban sus carruages, por supuesto en fabuleso tipo,
v hasta se'.comentaba sobre sus ideas al volver & su pueblo. Este era,
se puede decir, el tema principal de las conversaciones sobre Don
Hipdlito, que asi se llamaba el recien venido. Quién creia que venia
tan solo & descansar de sus tareas, quién que queria afincarse en el
pueblo, quién le juzgaba dotado de santossentimientos y que al verse
lan poderoso, deseaba costear una gran iglesia en el pueblo, que buena
falta hacia: cada uno, en fin, formaba sus conjeturas y aseguraba ser
su opinion la mas autorizada.

Mientras, D. Hip6lito procuraba descansar de su viage, y solo al-
gunos parientes, aunque lejanos y pobres, eran los que habian podido
visilarle en el primer momento de su llegada, saliendo muy contentos
y muy anchos del buen recibimiento que habian tenido.

Aquella noche, nuestro matrimonio se ocupd tambien de D. Hi-
pélito, antiguo amigo del marido, y entre ambos se convino que al
dia siguiente iria él 4 visitarle como era natural. En efecto, vestido
con el trage de los dias festivos, fuese nuestro hombre & casa del
amigo, que al verle, 1é eslrecho en sus brazos carinosamente, le sento
4 su lado y comenzaron una de esas conversaciones animadas, de re-
cuerdos y de sentimientos, terminando por contarse mutuamente el
estado de sus posiciones respectivas. |

Don Hipolito le refirié como & su llegada 4 la Corle, y con los
pequefios ahorros que pudo llevar, comenzé una série de negocios,
que lo habian colocado en una posicion bastante elevada, pudiendo
conlar con un capital mas que mediano. Habia permanecido soltero,
y segun decia, solo el deseo de volver 4 ver su pueblo le habia hecho
abandonar Madrid, 4 donde regresaria bien pronto, por reclamarlo asi
la urgencia de sus asuntos. Se estendié en prolija resefia de las co-
modidades de la vida cortesana, en las venlajas que ofrecia, en las
muchas esperanzas que aun creia realizar y en los multiples placeres
que disfrutaba merced 4 su actual posicion.
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Su amigo, encantado por las maneras distinguidas de su compa-
iiero de infancia, no cesaba de admirarle, quedando encantado al
relato de sus asuntos. A su vez, le conté el estado de los suyos, le
participé su casamiento y le anuncié que tenia un hijo en quien ci-
fraba su ventura.

—De nada te servird mafiana ese hijo, le dijo el olro, si no recibe
mas educacion que la que puedas darle aqui. T debes abandonar
esto donde nada adelantas, venirte 4 la cérie, educar en ella & tu
hijo, y bien puedes con tus recursos labrarte una posicion brillante
y de magnificos resultados para el porvenir. Gird sobre esto el res-
to de la conversacion de los dos amigos, en la que el opulento cor-
lesano desplegé tal riqueza de medios y de planes, que & nuestro
buen hombre al salir de la visita y entrar en casa, todo le parecia
ya pequeno, todo mezquino. La ambicion bhabla penetrado en su
corazon, pero ambicion disfrazada con la apariencia del bien de
su hijo, de su porvenir y de la posicion social que como buen padre
estaba llamado 4 legar al fruto de su amor.

Hablo con su muger largamente sobre el asunto, y en honor de
la verdad, su mujer no se alucind tan facilmente. Al proyecto de
abandonar unos sitios para ellos tan felices, mas de una ldgrima
rodaba por sus mejillas, no pudiendo enjugarlas sino al contacto de
su hijo & quien estrechaba carifiosa, como lenitivo & su mal; pero
mujer en estremo sumisa, callaba y sufria. El Sefor Cura, & quien
tambien se le consultd sobre el caso, no lo aprobd, y desde entonces,
se le saltaban las ligrimas al besar el chiquitin.

Pero, en cambio, D. Hipdlito no dejaba de ver 4 sus amigos, 4
quienes procuraba deslumbrar con su lujo, y cual demonio tentador,
siempre encontraba nuevas frases, nuevas esperanzas con (ue an-
mentar la mal disimulada ambicion de su antiguo compafiero. Elo-
giaba las prematuras facultades del nifio, aseguraba que el esiudio
frenoldgico de sa cabeza, que registré con cuidado, hacian concebir
grandes esperanzas sobre sus disposiciones, y en una palabra, tanto
hablé y tanto trabaj6, que nuestro hombre, desvanecido, loco, podemos
decir, abandoné sn pueblo y se establecié con su familia en la corte.

En los primeros dias, francamente, ninguno de los dos se en-
contraba bien. No conocian 4 nadie, todo era nuevo para ellos, les
atormentaba en estremo ese ruido, esa agitacion propia de las gran-
des capitales, tan contraria 4 la calma y sosiego de los pueblos.

Su amigo D. Hipdlito no dejaba ni un solo dia de visitarles y

un les acompailaba 4 ver las muchas curiosidades y cosas notables
de Madrid. Pero todo Madrid fué visto, y era necesario ocuparse ya
de cosas serias. Guiado siempre por su paisano, comenzd nuestro
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nuevo corlesano 4 emprender algunos negocios que no salieron mal,
estos crecieron, se aumentaron las ganancias y entonces, 4 vista de
un porvenir que ya creia suyo, comenzé 4 disfrutar nuevos goces;
€s0S goces que se compran y que por lo mismo nada valen.

Adquirié amigos, frecuenté teatros y reuniones, en una palabra,
ambos comenzaron una nueva vida de mas tono, pero de mas agita-
cion. La mujer no se podia acostumbrar del todo, pero su marido
le hacia ver que esta vida era la proporcionada & su nueva posicion,
y ella callaba.

El nifio fué puesto intérno en uno de los mejores colegios de
Madrid, y aunque esto contrarié mucho 4 la madre, porque temia
se viciase algun tanto el corazon de su hijo, callé tambien, porque
este era, decia el padre, el modo de hacerlo hombre.

Pasaron algunos afios, y dificilmente se conocia va el buen ma-
trimonio, Vivian en una de las mejores casas de Madrid, daban
magnificas fiestas, en las que recibian 4 las mas distinguidas familias
y lucian en todos los circulos mas principales.

Pero, en cambio, la mujer siempre estaba de mal color, y aire
triste, el marido se encontraba continnamente preocupado con los
negoclos, pues no lodos salian bien, y el hijo, que ya estudiaba para
abogado, hablaba de ti 4 sus padres, fumaba, se jactaba de ser ateo,
y hasta jugaba alguna que otra noche, por entretenerse, segun decia.

Asi las cosas, no contento nuestro hombre con la posicion que
tenia, quiso figurar tambien en politica: procurd salir diputado, se
gaslo para ello muy buenos cuartos, y logré sentarse entre los padres
de la pdtria y aun lleg6 4 lucir mas de una cruz sobre su pecho.

jUreeis vosotros que entonces gozaria? No lo creais. Cuando ya
pensaba haber clavado la rueda de su fortuna, cuando todo en su re-
dedor parecia sonreirle, cuando le halagaba la suerte con riquezas,
con honores, con distinciones de todo género, apenas si comia des-
cansado y raras noches dormia tranquilo; apenas si tenia tiempo
de pasar un rato con su mujer ni cuidar de su hijo. Las juntas, las
consultas, los negocios, los festejos, le absorvian el tiempo de tal
manera y le proporcionaban 4 la vez tales disgustos, que, pobre
hombre, repito, ni comia ni dormia tranquilo.

Y en tanto, otros esplotaban sus negocios, no siendo el que me-
nos su D. Hipd6lito.

Y mientras, el hijo, comenzaba & padecer de esa enfermedad que,
SL no siempre, con frecuencia se adquiere por los vicios, la tisis. La
buena madre le cuidaba, y las multiples atenciones del padre apenas
s1 le dejaban verlo alguno que otro dia.

Una noche que asistia 4 una lujosa fiesta, 4 la que su esposa no
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le acompafié por cuidar de su hijo, pero & la que él concurri6 por
creerlo necesario, fué avisado de que su hijo se encontraba en es=
tremo grave. Deja la fiesta, corre & su casa y presencia en ella un
cuadro terrible, _

El hijo se agitaba entre las convulsiones de la muerte; la madre
lloraba 4 su lado y con el tono mas dulce le rogaba admitiese los
consuelos de la religion, que el hijo se empeifiaba en rehusar. Enton-
ces comprende el padre toda la desgracia de su ambicion. Aunque
tarde, lamenta el abandono en la educacion de su hijo; aunque lar-
de, comprende que el dinero no da el goce del alma, la paz del
corazon. Aquel hijo, por el cual, segun decia, abandond el pueblo y
buscd posicion y riquezas, era el primer Fastigo de su avaricia.

Pero Dios, que escucha las oraciones de los corazones buenos,
escuch6 & la madre, y el hijo, arrepentido, recibio los Santos dacra-
menlos. Al otro dia era caddver.

El mismo dia perdié el padre un negocio en que aventuré su-
mas considerables. El mismo dia le volvian las espaldas no pocos
amigos, 4 cuyo frente marchaba D. Hipolito.

El mismo dia tambien recibié una visita inesperada. El buen
Cura de su pueblo, noticioso de su desgracia, se apresuro a prestarle
esos consuelos que los ministros catdlicos pueden prestar en mo-
mentos tan angustiosos.

Pasado algun liempo, ‘arreglé el pobre y afligido padre sus
asuntos, y con un capital casi ignal al que llevo a Madrid, tanto
habia gastado y perdido, abandond la corte, donde con sus rique-
zas no hizo sino padecer y sufrir, gozando hoy al lado de su esposa
tranquilo, ocupindose en sencillos trabajos que alientan su corazon
y le hacen ansiar las horas de descanso, en que verdaderamente en-
cuentra satisfaceion. Hoy goza la tranquilidad de conciencia, que no
¢0z6 en su opulencia, y en la prdclica de la vida cristiana distrala
lo que nunca pudo disfratar en los placeres fastuosos de su vida
rica y regalada. Hoy nada le agita como entonces, ¥ duerme tran-
quilo, cual no durmié en otros tiempos. Si llora, €s de dolor por sus
extravios pasados, de los que se encuenltra arrepentido; arrepentl-
miento que ha sido premiado por Dios, dandole otro hijo de muchas
virtudes, que hoy es un buen sacerdote. ‘

Vosotros conoceis 4 ese sugeto. En su pueblo, al que no ha vuelto
por no recordar los tiempos primeros de su felicidad, aquellos lugares
de tanta dicha para él, le llamaban el buen Tomis, el Senor D. Tomés
le llamaron en la cérte, y hoy vosotros le llamais el Tio Tomas.»

El anciano Tio Tomds lloraba al concluir su relato, los jovenes
callaban y yo me encontraba conmovido.

IIn Curioso.
(De B1 Folletin de Mdlaga.)

RECTIFICACION.

e ——

En el nimero anterior, pigina 288, se ha puesio como firma del
articulo Consecuencias de la guerra, el nombre Mariano Barraner, de-
biendo ser Mariano Barranco.



