LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 116.—1.° de Enero de 18735.

Dios es caridad.~(San Juan,

Eptst. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES Y DE LOS HERIDOS, g

Doiia J. R. Que Dios le pague 4 V. la limosna de 20 reales, como
nosotros se la agradecemos, y la bendice la pobre familia socorrida
con ellos.

La Sra, Viuda de un militar y sus hijos. Se recibieron los trapos,
muy buenos para hilas, y las 18 varas de frisa para distribuir entre
los heridos y los pobres. Que Dios favorezca 4 los que de unos y
olros se acuerdan, en medio de tanta gente como los olvida.

Una suscritora. Las cuatro hermosas envolturas y los 4 reales que
acompanaban & cada una, fueron enviadas inmediatamente & cuatro
pobres niflos que estaban en la mayor desnudez. Si V. tiene hijos,
que Dios se los conserve, y que sean el consuelo de su carilaliva
madre. |

Dofia F. A. de LI. Hemos recibido las cinco camisas, dos siba-
nas, trapos, el pedazo de tela nueva y 40 reales para los pobres: &
pesar de tener muchos suyos 4 que atender, no se olvida V. de los
nuestros. Ya sabemos que su corazon es de aquellos en que halla eco
LA Yoz pE A CARIDAD. |

Dofia L. L. de A. Que el doloroso recuerdo de ese dia en (que
nos ha enviado V. la limosna de 30 reales, halle algun consuelo con
el que han dado 4 la desvalida y numerosa familia de un zapatero
que se ha quedado ciego.

..~ Se han aplicado & los pobres, como decimos & V. mas abajo»
los 300 reales, que ya no hacen falta para blindaje, y los 200 que su
caridad ha afiadido.

Los nifios Juan Salazar Ferreira y su hermanita Rosario, José
Sandoval y Acacio y sus hermanos Conrado, Leopoldo y Bolorci-
tas, que pudiendo disponer de 200 reales, en vez de emplearlos en
juguetes y dulces, los han traido & la Redaccion de La Yoz pE 1A

A%0 V. 20

= . P el |
M.C.D. 2018



M.C.D. 2018

306

CARripAp para que se distribuyan entre los pobres, les deben estos
un gran favor y nosolros una gran salisfaccion. Si todos los niiios
que pueden hicieran lo que vosotros habeis hecho, jcuinlos que se
han quedado sin cenar hubieran tenido cena esa Noche, que los que en
ella tienen frio v hambre oyen con horror llamar Buena! La vuesira
debe haberlo sido con el recuerdo de una buena accion, que ojald
sirviera de ejemplo imitado por otros nifios, {Si viérais que pobreci-
tos y qué desdichados son los diez que se han socorrido con vuestra
limosna! Cinco no tienen padre, v los otros cinco le tienen encarce-
lado, y tal vez inocente. Ya veis, hijos mios, qué desgracia lan
arande, y qué obra tan buena poder consolarla un poco. Si cada
nifio rico dijera,—voy & proleger ¢ wun niio pobre,—y cuidara de
cnardarle su ropa vieja y su calzado, y algunos ahorritos de lo que
habia de emplear en juguetes, dulces y diversiones, los proteji-
dos serian menos desdichados, y los protectores, creciendo en la
préactica de la virtud, serian mas buenos. Esos hombres desalmados,
egoistas, daros, puede asegurarse que no han sido pifios caritativos.
Continuad siéndolo vosolros, y recibireis el cariiio de las personas
buenas, las bendiciones de los pobres, y la de Dios, que os ayudard
4 ser buenos. Decidle & Amparito Acacio, que su agninaldo de aqui
se ha empleado en una suscricion & LA Voz pe 1A CAripAD, y que
cada vez que reciba un niumero diga: los pobres han recibido unalimos-
na mia.

M
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Respetamos las razones que no tiene para guardar tan riguroso
inc6gnito.

Aunque algun periddico ha dicho que los carlistas hacian otra
vez fuego 4 los trenes entre Miranda y Haro, no es cierto. Gon los
300 rs. que habia Y. destinado al blindaje de los coches de 3.7, y
en vista de que no es necesario, se aplica & los pobres. Aumentados

_con otros 200 por su caridad inagotable, hemos podido dar cola-

cion en la Noche-Buena & nuesiros-socorridos, y sabe V. qué con-
suelo tan grande ha sido para ellos y para nosotros. En ese dia,
la mortificacion material del hambre, es menor que la que resulta
de la comparacion de la alegria con el dolor, de la abundancia con
1a miseria. Bendita sea la que ha evitado este terrible contraste, en
el pequeiio circulo & donde puede estender su accion. La Yoz pE
.4 Caripap, sus Redactores, envian 4 Y. la espresion de su gratitud
y ¢l deseo de que sea consolada la que consuela tanto.

La Redaccion.
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NOCHE BUENA.

Criados de frac negro, corbata y guante blanco sirven una opi-
para cena. Damas y caballeros lujosamente vestidos comen de varie-
dad casi infinita de manjares delicados, beben de los vinos mas es-
quisitos. Hablan, rien, se chancean, brindan. Cuando ya no les es
posible comer ni beber, ni reir mas, van entrando coches y saliendo
convidados. Resumen de la funcion: muchos miles de reales gasta-
dos, muchas palabras dichas, de las que ninguna merece repetirse,
y algunas indigestiones.

*-H#

Aquellos estudiantes van & gaslar esta noche su asignacion de
dos meses. Primero al teatro, despues 4 la fonda. Vengan platos y
mas platos, destipense botellas y mas botellas. Yoces, escindalo,
vajilla rota; el que ébrio vuelve 4 su casa con auxilio ajeno, es el
que hace y recibe menos dailo.

*¥*

Panderos, guilarras, chicharras y rabeles se oyen en aquella casa
de vecindad: el ruido es tal, que no se perciben las voces por ser
muchas y descompasadas. Hay besugo abundante y vino largo. Aca-
bada la cena, & la calle y & la taberna hasta las doce; van 4 la Misa
del gallo; @ la taberna otra vez. Disputa, pendencia, rifia. Se sacan
las navajas. Un hombre 4 la casa de socorro y tres 4 la cércel.

*
* x

— Yerdaderamente, con las cosas como estdn no debia uno pensar
en comer ni en divertirse.

—Pero mamd, por Dios, jporque haya guerra vamos & morirnos
todos? Nosotros no la hemos promovido ni podemos‘terminaria. Ya
esla tomado el billete.

—Pero, hijos, si no tengo gana de teatro; ademds, como he comido
mas de lo regular, y bebido, contra mi costumbre, un poco de vino,
me siento muy pesada.

—Irds en coche.

—flace muchisimo frio.

—De noche se pone uno todo el abrigo que quiere.

—Al fin os saldreis con la vuesira.
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—Hacla en el teatro un calor sofocante; la noche esia cruel, he
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“sentido al salir 4 la calle una impresion como si me faltara aire para

respirar. Me siento muy mal, creo que tengo una pulmonia.

e
*x *

1Qué cosa tan terrible son estos dias sefialados! ;Qué doloroso
en ellos el recuerdo de los séres queridos que ya no viven! {Gomo se
marca v sc siente el vacio que nos dejaron, la herida incurable que
se abrié en el corazon al abrirse su tamba! {Cuén dolorosamente
turba la soledad la gente que vocifera, y esa brutal alegria, c6mo in-
sulta el doler sin consuelo! jHace afios vivia él, vivia ella! {Dios
mio! {Cu4n penosa es la existencia del que sobrevive & los que amal

ATk

He visto montones, casi montaiias, de frutas y de dulces. Mana-
das de pavos; mozos y carros cargados con cajones; criados con re-
galos. No se puede dar un paso sin que se presenten & la vista cosas

de comer: calles, plazas, tiendas, portales, todo estd lleno. jQué de

cosas se ven en los escaparates! Parece imposible que se pueda co-
mer tanto. ;Se comerd? ;Lo comerdn? Otros aflos no me faltaba que
cenar; este, nadie se ha acordado de mi. Si supieran lo que se sufre
no teniendo que comer en medio de tanta abundancia, me hubieran
dado una limosna. Al ver tantos y tan variados manjares, y lanta
genle que va y viene comprando y vendiendo cosas esquisitas, y
tantos preparativos de festin, el hambre me ha dado una mala ten-
tacion, y he echado 4 correr, y refugiddome en mi cuarto contrd
aquellas malas ideas, que yo no sé como me han venido. Nunca ha-
bia pensado yo tales cosas. Yoy & ver si me duermo; temo no poder
dormir. jHace tanto frio y tengo tan poca ropa!

ﬂ¥*

iQué ruido tan infernal! No se hacen cargo que hay debajo un
hombre moribundo. Ha muerto. Las voces de la orgia vienen &
mezclarse 4 las voces del dolor de los que le lloran.
—iQué callen, por Dios!
—Cada uno es duefio de beber y de reir en su casa; hoy todo et
mundﬂ estd alegre.

El afio pasado estibamos alrededor de una *buena lumbre; te-
niamos castafias, morcilla, compota y vino. Mi madre me daba la
mejor racion, porque temia que no comeria mucho tiempo en casa.
Asf ha sido. En tanto que otros comen, beben y se calientan, yo es-
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toy de centinela, al raso y cubierto de nieve. Si fardan mucho en re-
ipyarme, creo que no me hallarén vivo.

v
¥ ¥

Los heridos de los niimeros 3 y 19 han espirado. Al del 8 aca-
ban de decirle que mafiana es preciso cortarle el brazo, que se pre-
pare; es un pobre quinto, y llora. Bien puede llorar sin temor de que
nadie le vea; los enfermeros cenan alegremente y beben largo.

v
L

No lloreis, no me pidais de cenar, os he repartido el pan duro
gue habia; no tengo mas, yo no he comido. Esias criaturas no se
hacen el cargo de nada, y le parten & una el corazon. Mafiana sera
mejor dia; acostarse y dormir. Es triste no cenar hoy, ya lo veo,
peor seria haber cometido un gran pecado. Los hombres parece que
nos abandonan, Dios no, que nos da paciencia para sufrir estos tra-
bajos. Antes de dormiros decid conmigo, hijos mios: Bendilo seais,
Sefior, en la prosperidad y en la desgracia. Bendito que nos enviais
la prucha y la fuerza para soportarla, y perfeccionarnos y ser mejo-
res. Bendito, que & los pobres de bienes de fortuna les dais tesoros
de resignacion y de esperanza.

*J’E*

—No canteis, no toqueis, no comais alegremente, acaso vuesiro
hermano no tenga que cenar, esté aterido entre nieve, herido, mori-
bundo, muerto..... No cantes, por Dios.

—Hace pocos dias ha habido carta, madre, y estaba bueno y con-
tento. |

—La muerte puede llegarle mas pronlo que & nosolros su carta.
1Quién sabe si en este momento cael

—En esta noche habian de pelear?

__No hay para ellos festividad solemne ni dia santo. Todos les
parecen buenos para matarse, ninguno para pensar que ofenden al
Sefior y matan & sus pobres madres. Ademds de que vuesiros cantos
destrozan mi corazon, no estd bien que suenen voces de alegria en
casa de la madre de un soldado que est en la guerra. Mientras dura,
nadie debia alegrarse, nadie.

—Cuando se prolonga se acostumbran & ella todos, y viven, si
pueden, como si no la hubiese.

—Por eso dura. Los infortunios de la patria crecen mas cuanio

menos se sienten.
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Las nieves han interceptado las eomunicaciones por algunos
dias; ya se hallan restablecidas. Iloy llega el cadéver de aquel j6ven
que murio en la ultima batalla. (Pobre madre!

»
L

Una persona que medita sobre el dolor de los que lloran y la

alegria de los que vien, se pregunta: jPara quien serd Buexa 1A Nocur
del 24 de diciembre de 18742

Concepcion Arenal.

CUADROS DE LA GUERRA.

LY.

Es bien penosa la consigna de aquellos artilleros: d (reinta y
tantos grados, en un barranco, sin un drbol & que guarecerse, ni la
mas lijera brisa que renueve el aire sofocante, ni una gola de agua
que temple la intolerable sed, y clavados en el abrasado suelo

Despues de una rdapida marcha en que no pueden beber, hacen
alto; & ninguno se le permite separarse 4 mas de 20 melros de las
piezas; la gente de aquella media bateria, aunque fuerle, veterana y
disciplinada, sufre dificilmente la terrible prueba. Primero se chan-
cean, y es de oir las cosas que darian por un jarro de agua; luego
blasfeman, despues calian, y por fin murmuran, aunque muy por [0
bajo.

El sargento se llega al oficial, y le dice:

—Mi teniente, temo que se nos va & morir la gente de sed.

—Tarda mucho en morirse de sed un hombre; pero en fin, sl
mueren, es nuestro deber morir donde nos mandan. Digales usted
que yo tengo sed tambien; que por darles agua haria un sacrificio,
aunque fuera muy grande, pero que por nada ni por nadie hago el
de mi deber. El enemigo ignora, y nos conviene mucho que siga ig-
norando, que esta columna tieneartilleria; por eso hicimos la marcha
forzada y sigilosa; por eso estamos aqui ocullos; la vista de un solo
hombre con nuestro uniforme revelaria el secreto. Ademis, no co-
nociendo el terreno, lo probable es que, buscando agua, hallasen la
muerte. ;

Este oficial, muy firme para hacer cumplir las érdenes que daba,
tenia la buena costumbre de razonarlas siempre que podia.

El sargento repite estas buenas razones y firme propdsilo; los
soldados se resignan, pero se ahogan. Recuerdan la fuente donde
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hebian de nifios, el rio en que se bafiaban de mozos, la himeda
pradera y la fresca sombra de los drboles, bajo los cuales velan
hastar el ganﬂdo. iQue habiendo en el mundo tantas cristalinas aguas
se mueran ellos de sed! _

—Bien hacian nuestras pobres madres en llorar cuando les dije-
ron: Tu hijo es soldado. {No hay cosa tan terrible como ser sol-
dado! Los paisanos se mueren de enfermedad; nosotros jde tan-
tas cosas! de balazos, de cuchilladas, de hambre, de frio, de calor,
de sed como ahora, y corriendo de seguro fuentes por aqui muy
cerca. {No hay cosa tan terrible como ser soldado!

Asi piensan, y cuando piensan los soldados es que sufren mucho.

En lo alto de una de las dos cortaduras que forman el barranco,
hay un pequefio huerto; verdean algunas coles; hay quien piensa
(que H“l habra tal vez agua, y pide permiso para ir & verlo. El oficial
le niega; la orden que tiene no les permite alejarse tanto, y en se-
lilE]H[]Lf‘ lmm de seguro no hay fuente. En aquel punto verde fijan
instintivamente los ojos deslumbrados por la reverberacion del sol
en la lierra desnuda,

Asi mirando, ven 4 una nifia que lleva en la cabeza un cantaro
de agua y entra en el huerto. Le hacen seilas con los paiiuelos, le
dan voces; estd bastante cerca para oir cémo le piden por Dios que
no emplee el agua en regar la verdura, mientras ellos se mueren de
sed.

La nifia huye, luego se detiene, despues parece vacilar, y por fin
viene con su cantaro 4 donde estdn los soldados. El oficial los for-
ma, calcula la cantidad de agua que podria tocar & cada uno, y la
distribuye; él no bebe: los soldados lo notan, y le instan para que
beba; él dice:

—;Como te llamas, nifia?

— Yo, seiior, me llamo Maria.

—Maria, ya ves que con el agua de tu cintaro ha habido para
mojar la boca, no para apagar la sed. Traenos otro, querida, ya ves
que para mi no ha alcanzado.

La nifia calla, y parece vacilar; el oficial anade:

—;Tienes miedo?

-—~Un poco. No es hoy buen dia para venir al huerto, y yo no hu-
biera venido si no fuese por llevar un poco de romero para una me-
dicina.

— Tienes algun enfermo?

—Mi madre, que estd en la cama sin poderse mover, y yo dije:-
de camino que voy por el romero, llevo un céntaro de agua y riego-
las coles, por si no puedo esta tarde 6 mafiana. lemo que no podré..

M.C.D. 2018
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—Es de temer. Dios te ha inspirado la idea de regar tu huerlo, y
ya~que has empezado una buena obra acébala; trienos olro cdntaro:
yo no he bebido ain, y si ta estuvieses sedienta y yo pudiera darte
agua, iria por ella al fin del mundo. jQué de cosas te diria mi madre
sl supiera que su hijo se muere de sed y que ta puedes salvarle!

—Escribale usted que he ido por olro eintaro de agua.

Maria coge el vacio, le pone atravesado sobre su cabeza, sube
la cuesta y traspone la loma. Unos temen que no vuelva, otros ase-
guran que volverd, y parece qué lienen razon para afirmarlo, porque
con aquella frente tan pura, aquella voz tan dulce, aquel rostro de
angel, no ha de ser posible la mentira ni Ja dureza.

No lo es; la nifia aparece con su cantaro, vy trae olro, v otro,
hasta que nadie tiene sed: aquellos hombres parecen esponjas.

El oficial saca una moneda de oro, los soldados de plata ¢ de
cobre, segun pueden, y se las alargan 4 Maria para que se compre
el pafinelo mas bonito que haya en el lugar, ya que ella es la nifia
mas hermosa y mas buena,

—No quicro nada, dice; aqui no se vende el agua, como cuentan
que sucede en las ciudades: ademds, yo no puedo tener dinero sin
decirselo & mi madre, que si supiera esto acaso me refiiria, pero el
Calecismo dice: dar de beber al sediento. ;

—Y dice muy bien.

—Estoy pensando que acaso ustedes me podrian hacer un favor
muy grande.

—Habla, pichona.

—ilabla, salada.

—Habla, querida.

— Habla, hermosa.

Dijeron todos en coro. La nifia prosiguié con ese aplomo pre-
coz que da el especticulo de los infortunios, y que se nota con fre-
cuencia en los habilantes de un pais afligido largo tiempo- por la
guerra.

—Lomo mi madre estd baldada, no podremos irnos. Si ustedes
eéntran tendremos mucho miedo, y si nos defendieran.....

—NMas que el estandarte.

—El que os toque al pelo de la ropa ha de llevar gue contar.,

—No faltard de tu casa un pollo. &

—1e hemos de dar guardia como si fueras el General en gefe.

=—Le diremos al alcalde que no te eche alojados.

—Ya verds como recordamos el agua que nos has traido.

Dijeron en coro los soldados; el oficial le pregunté dénde vivia,
y la nifia respondié:
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—En la plaza, nam. 2.
—Si entramos, tu casa serd un sagrado. ;No quieres siquiera lle-
varte para memoria este pafinelo blanco con que te llamé? :

—Mi madre me preguntaria como le lenia.

—Dile que te le has encontrado.

—Yo no miento & mi madre.

—Haces bien. Véte pues sin llevar mas que bendiciones.
—Adios, militares.

—Adios, lucero.
Todos la saludan: cuando antes de desaparecer detrds de la loma

vuelve la cabeza, ve agilarse manos y paiuelos, oye palabras cari- -
fipsas, y dice para si:
—Pues no son tan malos como dicen,

Llega un oficial de Estado Mayor, los :11“”L1"Ub se ponen en mo-
vimiento, colocan las piezas en la loma cerca del huerto de Maria.
El jefe dice:

—~(Cuidado con no estropearla sus coles.

—No lenga usted cuidado, mi teniente, responden los soldados; ¥
al mismo tiempo contienen & los mulos sedienlos, que quieren. arro-
jarse sobre el verde.

Las piezas estdn en bateria; se hace general el fuego; conlestado
al principio con energia, despues débilmente por el enemigo, que se
relira parapetandose en el pueblo, muy proximo al sitio en que se
inicio la accion. |

Avanzan los batallones, avanza la artilleria, que empieza & arro-
jar granadas sobre las débiles casas, que se derrumban. Los ha-
bitantes inermes huyen despavoridos; la tropa que alli se habia
guarecido se defiende algun tiempo, y se relira despues. De los
acomeledores, unos van en su persecucion, otros entran triunfantes
en el pueblo al compds de musica marcial y cantos de victoria.

Los artilleros, tan pronto como las atenciones del servicio se lo
permiten, buscan en la plaza el nam. 2: quieren cumplir la palabra
que habian dado 4 la niiia que les llevé el agua, y prolejerla. Al lle-
car 4 su casa ven al oficial que sale palido, desencajado, trémulo.
;Qué tendra? Aunque muy joven y recien salido del colegio, es va-
liente, firme, sereno; en pocas semanas ha visto la muerie de muy
cerca, y siempre con rostro sereno; ahora apenas puede tenerse en
pié, se sienta en un poyo 4 la puerla de la casa, y con la cabeza en-
ire las manos, parece que no ve ni oye nada de 1o que pasa & su al.

rededor.
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Los soldados le miran sin alreverse 4 avanzar, ni poder irse de
alli. Uno, mas resuelto, penetra en la casa, luego sale poco menos
desemblantado que el oficial, diciendo: {Bien le hemos cumplido la
palabral— Vuelye & entrar, lodos le siguen; apenas han dado algunos
pasos, ven una granada que revento y la nifia muerta. Quédanse 1n-
méviles y como clavados primero, luego se adelantan y la cojen
para cerciorarse de que no vive, v cuando se convencen de que
no hay esperanza de salvarla, vuelven d dejarla en el suelo, muy
cuidadosamente y como si temieran hacerla dano.

La contemplan silenciosos, luego hablan bajo agrupdndose, des-
pues salen llamando la atencion del oficial, que levania la cabeza.
Uno de ellos se acerca, y le dice:

—Mi teniente, hemos pensado una cosa.

—Cudl?

—Aquel dinero que le débamos por el agua, y ella no quiso lo-
mar, emplearlo en hacerle una caja. |

—Habeis pensado bien; ahf esta la moneda que se negd & recibir;
ahora no la rehusard: y eniregando una moneda de oro & los solda-
dos, se separa de ellos precipitadamente para que no vean que |lora.
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Veinticuatro horas despues, y al ponerse el sol, van camino del
cementerio unos artilleros. Cuatro llevan un atahud cubierto de
blanco y con una corona de flores, los olros a los lados, detris el
oficial, todos trisles y silenciosos.

Llegan 4 la tltima morada; colocan el féretro en la abierta fosa;

el oficial dice:

—Soldados, no ha sido posible hallar 4 un sacerdote para que
acompaiie los restos de esta nifla inolvidable; yo no sé las oraciones
que Ja Iglesia tiene para los difuntos; que cada uno rece las que le
ensefi¢ su madre, y pida 4 Dios que reciba en su seno & esta ino-
cente victima, y perdone & los que la han sacrificado.

Diciendo esto se arrodilla; todos le imitan, y parecen orar ol
recogimiento.

Se levantan, se oye ese ruido que hace estremecer, el ruido de
las primeras palas de tierra que caen sobre la madera de un atahud.

El hoyo se llena, y sobre la sepultura colocan una losa de pizar-

_raen que hay escritas estas palabras.

MARIA,
nifia de 12 afios,
criatura angelical,

i
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muerta por aquellos & quienes habia hecho bien.
llorada por los que la mataron:
quien quiera que seas el que leas este epitafio,
maldice la guerra y predica la paz.

Concepcion Arenal:

LOS CONSUELOS DE LA MUERTE.

Non é ver che sia la morte
Il peggior di tutl’ i mali;
E un sollievo pei mortali,
Che son stanchi di soffrir.

Esculpidos groseramente en un arbol de la hermosa quinta del
Desierto, en Sarrid, vi hace algunos afios estos versos. No es f4cil
adivinar si los inspir6 una resignacion religiosa 6 una desesperacion
materialista. |

Algunas veces los he recordado despues; una de ellas hoy, vien-
do un entierro. Entre los concurrentes, unos decian ;Pobre hombre!,
otros apresuraban el paso, como para alejarse de aquel recuerdo de
ta muerte. Unos y otros me ofrecian la fotografia moral de la socie-
dad moderna sobre este punto. Mirar la muerte como la gran des-
gracia; desechar su idea como perturbadora del bienestar que se
disfruta. jEs esto razonable?

iA vivir! (A sentir! A gozar! Licita 6 ilicitamente, por mdviles de
virtnd 6 de viclo, para fines mas 6 menos recomendables, la grande
aspiracion de la gencralidad de las personas es vivir aprisa, buscar y
amontonar emociones, dar actividad febril & las coneepciones del
entendimiento y & los afectos del corazon, cual si se tratara de abar-
car en algunos afos de vida la vida de algunos siglos.

.Y qué produce esta exuberancia de aliento vital? ;A qué moviles
obedece? ;Obramos, al procurarla, por conviccion serena 0 sSomos
arrastrados inconscientemente?

iAh! La razon es bien sencilla. Obramos asi porque la vida es
corta’'y nos parece que es ain mas; porque la muerte se nos presen-
ta stempre amenazadora en todas las edades del hombre, y para
que no nos sorprenda, tratamos de aprovechar cuanto se pueda, en
nuestro bien, los dias tan pocos que el Criador ha concedido & su
criatura.

Si al menos, dada esa tendencia de nuestro espiritu, mirdsemos la
muerle sin espanto, como lo que es; como el término sabido y es-
perado de nuestra existencia; como el punto hécia el cual vamos
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andando, cual viajeros en camino, desde que nacemos; no como una

-desgracia, sino como un suceso natural y, 4 veces, hasla como una

esperanza consoladora,

Si estas ideas se generalizasen, serian de gran provecho moral
para todos los que sufren y especialmente para los que sufren por
ser pobres. Con ellos eslan nuestras simpatias; para ellos son eslas
lineas. ; .

Los hombres no somos légicos y consecuentes en este punto.
Mientras tememos la muerte, la olvidamos, como sl con olvidarla la
pudiéramos alejar un solo minuto: rechazamos su 1dea como un re-
cuerdo importuno, sin fijarnos en que todo perece & nuestro alrede-
dor y que todo nos presenta la imagen de una marcha progresiva de
destruccion.

Desde el robusto cedro que vive siglos, hasta la flor hermosa que
brilla un solo dia, todo el inmenso reino vegelal nos ofrece Ia
imagen de la instabilidad de sus bellezas.

En el reino animal la vida es tambien limitada, aunque en
algunas especies sea fecundisima; y hasla en el mineral, en las tras-
formaciones fisicas del globo y de los-diversos elementos que lo
conslituyen, las convulsiones geoldgicas, la destruccion lenta y pro=-
gresiva de toda la maleria, nos esla gritando jmuerte, ley de muerte!
por todas paries.

En cuanto 4 la crialura humana, no solo perece, sino que su
existencia es un prodigio continuado. Desde la cuna al sepulcro,
nuestro cuerpo débil, funcionando con un organismo tan perfecto
como delicado, estd sujeto 4 infinitas enfermedades y accidenles
mortales. Cada dia que abrimos los ojos & la luz, despues del suefio,
que es una muerte transitoria, recibimos upa nueva vida, que se
sosfiene & pesar de su fragilidad, porque la Omnipotencia divina la
na fijado un término, y mientras no llega ese término, la preserva
casi milagrosamente de todo lo que pudiera y debiera destruirla.

Y ‘si nuestra obcecacion 6 aturdimiento dudase de esto 6 nos lo
hiciese olvidar, el espectédculo de lo que vemos cada dia debiera ser
una leccion bien elocuente. Mueren los ancianos por la extincion
natural de la vida; pero mueren tambien los jovenes y los que aun
podian esperar algunos afios de disfrutarla. Si echamos la vista &
nuestro alrededor, jcudntos parientes, amigos y personas queridas
hemos visto desaparccer! jAsombra el célculo del plazo periédico

‘en que cada poblacion se renueva por completo! jEspanta el con-

siderar edmo el corto recinto de los cementerios va tragdndose ge-
neraciones enleras!
Pues bien; lo que 4 los demds les matd, pudo matarnos 4 noso-
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tros. No ha sucedido asi: gracias & la bondad divina, conlinuamos
aiin en la tierra, pero por breve tiempo (uizds, y cuando llegue
nuestra hora, toda nuestra existencia pasada se reasumird en dos
cosas: para Dios, en las buenas 6 malas obras que habremos hecho;
y para el mundo, en el poco bien que hayamos procurado 4 nues-
tros hermanos, y en el recuerdo cariioso que dejemos 4 las personas
queridas.

Esto es ley inevitable. jInevitable!..... si; y aunque la palabra
parezca terrible, no debe serlo: la muerte no deberia espantarnos,
sino ser esperada, prevista y recibida con resignacion consoladora,
Lo contrario es desesperarnos en la impotencia y aspirar al absordo.

Imaginemos un imposible; figurémonos aqui en la tierra una vida,
si no inmortal, duradera de siglos, en vez de serlo de anos. ;Goza-
riamos mas? No, ciertamente; veriamos desaparecer de nuestro lado
la generacion que nos es amada y con la cual hemos vivido; prolon-
gariamos una existencia aislada, cansada, enferma quizd, y llega-
riamos & desear la muerte como reposo material para el cuerpo, y
como esperanza celestial para el espiritu, que no perece.

- Cuando la tradicion popular ha querido personificar en un indi-
viduo el crimen del pueblo deicida, no ha inventado castigo mayor
que el de suponer un judio errante sobre la tierra, que anda y anda
siempre, sin encontrar, aunque lo busca y lo desea, el descanso de
la tumba.

Ademads, para el que sufrey tiene fe, jqué es la muerte mas que la
comparecencia ante el Tribunal divino € inapelable, donde se liquida
toda cuenta y donde empieza 4 aplicarse estrictamente la gran ley
de las compensaciones, sin la cual habria que poner en duda blas-
fema la justicia perfecta de Dios?

;Eres pobre? ;Has sufrido miseria? ;La has soportado con recto
proceder y con cristiana resignacion, viendo sin envidia tu honrado
abatimiento, al lado del ensalzamiento de olros hombres? Pues la
muerte en Dios, no solo es para ii el fin de esa vida de penas, sino
el principio de otra de verdaderas riquezas celestiales.

Vosotros los que sufris por otro estilo, los que teneis el corazon
lacerado por dolores superiores al de la simple pobreza; vosotros
los que recibis en esta vida la amargura & mares y el consuelo 4 -
golas; vosotros los que llevais, por vuestra culpa 6 sin culpa vuestra,
la marca del dolor esculpida en vuestra alma, no os considerels seres
privilegiados de la desgracia, no levanteis grito de rebelion contra .
la injusticia que os condena 4 padecer, mientras olros gozan inme-
recidamente; esperad la muerte; en ella estd el cambio venluroso;
alli se nivelan las penas y los goces; alli recibireis lo que aqui os
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ha faltado. Al llegar nuestra ultima hora jdichoso el que ha padecido

Finalmente, si nos asusta la muerte porque nos separa de las
personas que son objelo de nuesiro carifio, pensemos que esas pers
sonas son movriales lambien; que serdn llamadas como nosotros i
wiua nueva vida imperecedera; y aunque parezca impia osadia el
querer penetrar en la clase de sensaciones-que eslén reservadas al
alma cuando quede separada del cuerpo que hoy la sujeta, licito y
consolador es pensar que Dios, todo bondad, no ha de impedir qui-
z4s, en esa nueva existencia purisima del espiritu, cierta continuacion
de los afectos que antes nos han hecho gozar aqui la mas noble de
las sensaciones del corazon; el amor 4 nuestros semejantes.

' iAfuera pues, cobarde miedo 4 la muerie! Ya que la arrostran

valerosamente el soldado en el campo de batalla, el marino en los

mares tempestuosos, el misionero en su evangélico apostolado y el
martir en la sublimidad de su fe, arrostrémosla todos, aunque no es-
temos en esas condiciones escepcionales de heroicidad, con el valor
sereno del alma, con la conviccion de ser un suceso inevilable, y
con la confianza suprema en Dios, que es el mejor depositario de
santas confianzas,

Pobres que sufris, seres que padeceis en todos conceptos, oidlo
bien: no sois tan desgraciados como o0s creis; no teneis motivo de
queja, porque..... sois mortales. La muerte sin fe serd una gran
desgracia, pero la muerte con fe, jqué gran consuelo!.....

Fausto.
Sevilla 30 noviembre 1874.

LECCIONES DE UN BUITRE.

(Fdabula traducida del inglés.)

Estaba un viejo buitre en una desnuda prominencia con sus po-
ilos alrededor, 4 los cuales insiruia sobre el modo de vivir de los
buitres, prepardndolos con la narracion del viaje de despedida que
habia hecho & las montafias y las nubes.

Hijos mios, decia el viejo buitre, vosotros necesitals tanto me-
nos mis instrucciones, cuanto que habeis tenido mi préclica-ante
vuestros ojos: me habeis visto arrebalar las aves del corral; apode-
rarme de la liebre en la cama y del cabrilo en el pasto; sabeis como
se deben clavar las garras y como se equilibra el vuelo cuando vals
cargados con la presa.
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Ya recordais el gusto del mas delicioso alimento; os he regalado
4 menudo con carne humana. Decidnos, esclamé uno de los pollos,
;dénde puede hallarse el hombre, y como le conoceremos? Su car-
ne es seguramente el natural alimento del buiire, pero nunca habeis
traido al nido un hombre en vuestras garras. Es*mui grande, dijo
la madre; cuando encontramos un hombre, solo podemos desgarrar
su carne y dejar los huesos sobre la tierra. Siendo el hombre tan
arandote, dijo uno de los pollos, jcomo podemos matarle? Vos te-
meis al lobo y al oso, jpor qué poder son los builres superiores al
hombre? jEs por ventura mas debil que una oveja? No somos tan
fuertes como el hombre, replicd la madre, algunas veces dudo si
tenemos su ligereza, y los buitres se regalarian pocas veces con su
carne, si la naturaleza no le hubiera destinado & nuesiro alimento,
infundiendo en ¢l una ferocidad estrafia, que no he observado en
ningun otro sér sobre la tierra. Dos manadas de hombres se en-
cuentran 4 menudo, y estremecen la tierra consu ruido, y llenan el
aire de fuego. |

Cuando oigais ruido y veais fuego, que relampaguea 4 lo largo
de la lierra, apresuraos 4 llegar-4 ese silio, volando con la mayor
rapidez, porque es seguro que los hombres se estin destruyendo
unos 4 otros; entonces hallareis la lierra con sangre humeante v
cublerta de cadéveres, muchos de los cuales estdin magullados v
desmembrados para mayor comodidad de los buitres. Pero cuando
el hombre ha matado su presa, dijo el discipulo, jpor qué no se la
come? Cuando el lobo mata una oveja, no permile que los bui-
tres la toquen hasta que él estd saciado. jNo es el hombre una es-
pecie de lobo? El hombre, contesté la madre, es el inico animal que
mala lo que no devora, y esta es la cunalidad que le hace tan tutil
para nuestra especie. S1 el hombre mata su presay la pone en
nuestro camino, dijo. uno de los pollos, ;qué necesidad tenemaos
nosotros de trabajar? Porque el hombre, replicé la madre, puede
permanecer largo tiempo quieto en su cueva. Los builres viejos
pueden deciros c6mo habeis de vigilar sus movimientos. Cuando
veais un gran numero moviéndose en densas filas como una banda-
da de cigiiefias, debeis deducir que los hombres se estdn cazando, y
que podreis pronto tener un banquete con sangre humana, Me ale-
graria saber, dijo uno de los pollos, la causa de esas carnicerias,
y jpor qué mata lo que no puede comer? Hijo mio, dijo la madre,
he ahi una pregunta & que no te puedo responder, aunque esloy re=
conocida como el ave mas astuta de estas montailas. Guando era jo-
ven acostumbraba 4 visitar & menudo el nido de un viejo buitre que
habitaba en las rocas Carpatas; habia hecho muchas observaciones,
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" conocialos sitios que podian proporcionar presa alrededor de su ha-

bitacion, en toda la distancia & que podia llegar el mas fuerte volador
entre la salida y la puesta del sol en el verano; se habia alimentado
afio tras afio de entrafias humanas. Su opinion era que los hombres
eran solo en apariencia animales vivientes, siendo en realidad veje-
tales con faculiad de moverse; v asi como las ramas del roble son
sacudidas violentamente por el temporal, para que los cerdos pue-
dan engordar con las bellotas caidas, asi los hombres son impulsa-
dos unos contra otros por alguna fuerza inesplicable, hasta que
pierdan su movimiento, para que los buitres puedan comérselos.

Otros creen haber observado algun plan y sistema entre estos
dafiinos séres, y aquellos que se ciernen mas cerca de la tierra pre-
tenden, que hay en cada bando uno que dirige, y parece ser el que
muestra mas placer em que haya una gran carniceria. Cunéles son los
titulos que dan esta primacia, no lo sabemos; rara vez es el mas allo
6 el mas sibio, pero se conoce por su ardor y diligencia en ser mas
que los otros amigo de los buitres.

LA CARIDAD EN LA GUERRA.

En medio de la indiferencia de unos, de la desfavorable preven-
cion de otros y de las calumnias de algunos, de tantas causas, en
fin, como pasamos en silencio porque no ha llegado la hora de ha-
blar, y que tienden & desacreditar la instilucion de La Cruz Roja,
esta conlinia combatida, pero perseveranie. La idea que representa
no es de esas que esti en manos de los hombres sofocar; pasaran
los que la combaten, y ella no pasari. Pruebas de la esencial bon-
dad que en si lleva, son las simpatias que inspira y los inesperados
auxilios que recibe: la lista de los donativos que & continuacion
inserlamos, es un gran socorro, un gran consuelo, y un mérilo muy
srande. Las manos benditas y generosas que acuden d consolar &
las pobres victimas de la guerra, santa y grande obra hacen con esa
limosna, que es al mismo tiempo auxilio, ejemplo, apoyo a una
idea elevada, v & los que no quieren que enire nosotros mauera
como buena semilla en tierra infecunda. Con toda la efusion de
nuestra alma damos gracias 4 los que en Espaifia vienen en auxilio
de los pobres heridos, y 4 los que mas all4 de los montes y de los
mares, sienten la voz de la patria donde se oye un jay! doliente:
ellos contribuirdn 4 que algun dia haya una patria nada mas, que
abrace toda la tierra. |




