LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 113.—15 de Noviembre de 1874.

Dios es caridad. (San Juan,
Epist. I, &, 8.)

ADVERTENCIA.

La Redaccion de LA Voz pe ta Caripap ha vuelto 4 su antigno
local, Dos Amigos, 10, 2.° izquierda, donde se reciben limosnas
para los pobres y donalivos para los heridos.

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A.....

Milaga. P. A. Gracias mil por los 100 rs. que ha entregado V.
para los pobres. Quedan distribuidos & dos familias bien necesita-
das. {Que Dios colme de beneficios 4 V. y 4 la suya!

;ADONDE ESTAIS?

Hubo un tiempo, no hace mucho, en que al caer de la hoja,
cuando empezaban las lluvias y los dias cortos y las noches largas,
y los pobres & liritar en la cama sin manta ¢ en la calle sin abrigo,
acudian 4 nuestra redaccion limosnas en metdlico y de ropa. Nuesiro
ropero se veia bien provisto, compridbamos mantas, y en el pequeiic
circulo 4 donde podian estenderse los beneficios de LA Voz DE 1A
CAripAD, los pobres no tenian frio.

Hubo un tiempo, no hace mucho, en que acudian 4 nuestra re-
daccion donalivos en meldlicoy de trapos, hilas y vendajes para los
heridos, que incesantemente recibian por nuestra mano los socorros
de sus bienhechores.

Hoy las manos piadosas no acuden con su bendita limosna; vacio
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el ropero de los pobres, vacios el baul y el ceston de los heridos,
vacio el saquito donde se ponia el dinero para mantas, vacia la cajita
donde se depositaba el fondo de la caridad en la guerra.

Y mas que nunca eran necesarios los dones dela caridad, porque
mas que nunca crece el nimero de los necesitados. La guerra seca
todas las fuentes de la riqueza, impide la produccion, destruye los
productos, devora los pocos que quedan, y la falta de trabajo y la
carestia y la miseria, van tomando y tomardn proporciones nunca
vistas en Espafia desde la guerra con los franceses.

El nimero de pobres, de miserables, aumenta ;jpara qué insistir
en un hecho de todos sabido?

Los soldados enfermos y heridos que necesitan del auxilio de la
caridad son muchos tambien. No hay dia sin combate, sin victimas;
el invierno aumenta las enfermedades, y los heridos que se olvidan
tal vez pasados los primeros dias ¢ las primeras semanas, necesitan
meses, afios tal vez, acaso toda la vida, el socorro de sus bienhe-
chores, cuyas manos suelen cerrarse mas pronto que las heridas.

La voz del dolor es cada dia mas aguda y desgarradora; la voz
del consuelo se oye apenas, suena tan debilmente, que 4 veces se
duda si es una realidad, 6 la reminiscencia 6 el eco de un sonido
que se eslinguio.

jAdonde estan aquellas manos que no se cansaban de dar,
aquellos corazones que no se cansaban de compadecer, aquellos la-
bios de donde salian siempre benditas, piadosas palabras?

Vino la muerte y paralizé aquellas manos y sellé aquellos labios,
y helé6 aquellos corazones. Han ido desapareciendo con horrible
precipitacion aquellos buenos amigos de los pobres que cuidaban
de que no tuvieran mucha hambre ni mucho frio.

Se. fueron, si, se fueron para siempre: hay un vacio mas triste
que el que se nota en el guarda-ropa y en la bolsa de los desvalidos,
y es el que han dejado en nuestro corazon. El suyo purificado me-
recia ya vivir en las regiones donde no gime. Habia llegado el
dia de la recompensa, terminddose el plazo de la prueba. ;Y nuestro
egoismo queria prolongarla, habiamos de alargar su destierro en
este valle de lagrimas! Enjugaban en él tantas, y tantas nos hace
derramar su elerna ausencia, que natural y disculpable es que escla-
memos: {Dios mio! jpor qué los has llamado & todos casi en un dia,
en una hora? Era la de tu justicia para el premio que no puede apla-
zarse, como tu misericordia aplaza la del castigo.

iAh! Bien se comprende que en estos dias terribles el Sefior llame
4 si 4 los justos. Por estos abismos de maldad, por estos desiertos en
que no brota una fuente de consuelo y de virtud, no deben caminar
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mas que los que necesiten purgar y merecer: mucho hemos pecado

los que vivimos todavia.
Pero de esos que merecian morir, g,han muerto todos? ;Fuéronse
para siempre los que amaban y compadecian, y lloraban con el afli-

gido y le socorrian y le consolaban?
jNo ha quedado ninguno, absolutamente ninguno de aquellos

buenos amigos de los pobres, que al acercarse el invierno acudian 4
preservarlos del frio?

Si alguno queda jdénde estd? Que venga en el nombre de Dios,
y que no tarde.

Si todos partisteis, dejdndonos en la mas triste de las soledades
y en momentos Supremos de dolor y de angustia, y si de otra vida
mejor podels enviar 4 esta algo que sostenga y guie, venid en espi-
ritu & confortar el nuestro; sed los mensajeros de Dios para inspirar
piedad & los que pueden prestar auxilio, resignacion 4 los que no la
hallan, y fuerza para no huir del espectdculo del dolor & los que le
compadecen, y no tienen para consolarle mas que lagrimas.

Concepcion Arenal.

CONDUCCION DE PENADOS.

Por fin parece que el Gobierno empieza 4 ocuparse de las ur-
gentes reformas que exige nuestro sistema penilenciario, si es que
merece el nombre de sistema lo existente, Tenemos noticia de que
se han pedido informes 4 las compaiias de ferro-carriles para es-

tablecer un servicio de conduccion de penados.
Varias veces hemos llamado la atencion sobre la necesidad de

esta reforma, que es de humanidad, de economia y de buena admi-
nistracion; y era chocante y lamentable que no se emprendiese, por
cuanto no es de las que exigen cuantiosos gaslos.

No dudamos que las compailias de ferro-carriles responderin &
esla iniciativa, y abrigamos la grata esperanza de no seguir viendo
en adelante el triste especticulo de que los animales vayan viajando
ripidamente en carruajes, y los pobres penados y los sufridos, guar-
dias civiles que los custodian vayan 4 pié, gastando un mes quizi
de penosas marchas para ir de Madrid & CGéadiz, por ejemplo, dis-
tancia que en el ferro-carril se recorre en 24 horas. Las anliguas
famosas cuerdas de presos son, desde que hay caminos de hierro
para toda clase de trasportes, uno de los servicios mas repugnantes

sl se pueden evitar.
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La perfeccion de la reforma que ahora se intenta consistird en
tener el Gobierno coches celulares, hechos & propdsito paraeste ob-
jeto, como estan en otros paises, y aplicablesa cualquier linea de fer-
ro-carril; pero bueno es empezar por algo. Lo mas grato que tiene
la noticia no consiste solo en el punlo & que se refiere, sino en que
demuestra que en las regiones oficiales piensan ya seriamente en 1r
haciendo algo reformador en materia de prisiones. VYivamente de-
seamos que el impulso no quede limitado & la conduccion de pena-

dos, y que 4 esta mejora sigan las otras muchas que reclama esle
abandonado ramo.

Antonio Guerola.

DESDE UN HOSPITAL.

.——a—.@ﬁ@mﬁ-——

Carta séptima.

Mis buenos v queridos amigos: Esta carta serd por ahora la tlti-
ma que escriba & VV. desde este asilo del dolor, es verdad, pero
tambien del consuelo. Cuando con los ojos del alma se abarcan tan
dilatados horizontes de desolacion y amargura; cuando se ve tanto
desaliento para el bien, tanta facilidad para el mal, tantas tentativas
de realizar alguna obra provechosa fracasadas, tantos obstdculos in-
vencibles, tanto egoismo, tanta indiferencia, tanta perversion, tanta
desdicha, mas me parece de consuelo que de dolor esta mansion
que, aunque reducida y modesta, patentiza la buena voluntad perse-
verante de un gran ntmero de personas, la generosidad piadosa de
olras muchas mas, v donde si se oye el grito del sufrimiento, se per-
cibe tambien la voz de la compasion y de la gratitud. Los dias
en que puedo subir & la casita blanca desde donde descubro la
hermosa vega de Miranda, atravesada por el Ebro y limitada por co-
linas'y montafias amenas y pintorescas, despues del saludo siempre
cordial, siempre sentido que doy 4 la naturaleza; despues de la evo-
cacion de los ausentes y de los muertos queridos, como en el seno
de una madre se pronuncia gimiendo el nombre del hermano que no
estd alli; despues de admirarme de que luchen y se aniquilen y
se maten hombres tan perversos en estos campos tan hermosos;
despues de mirar con horror los sitios ocupados por los ejércitos
enemigos, v en que con frecuencia combaten; despues, en fin, de los
iristes recuerdos del pasado, de los dolores presentes, de la lagubre
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prevision del povrvenir, de toda la vida del alma que se concentra
sobre el corazon en la soledad del campo al ver que la hoja cae yel
sol se pone, cuando los himedos ojos se vuelven hicia aquel edifi-
cio donde ondea la bandera blanca ¢on la Cruz Roja, siento un ine-
fable consuelo: aquella bandera representa una idea grande, bendita,
que si no da en Espafia todo el fruto que debia, tampoco cae como
la semilla sobre la roca.

Al aproximarse el momento de alejarme, probablemente para
siempre, de este hospital, la pena y la gratitud conmueven mi alma.

Pena, por ausentarme de los dolientes cuyos sufrimienfos, aun-
que muy poco, contribuia & mitigar ; gratitud, por el mucho bien
que alli he recibido.

Esto ultimo tal vez parezca algo estrafio; no todos se fijan bas-
tante en que es imposible hacer bien sin provecho del que lo hace.

Primeramente he aprendido algo, y cuando considero lo mucho
que he vivido y lo poco que sé, aquella sed de saber que no ha po-
dido mitigarse n1 aun de la manera imperfecta con que le es dado
satistacerla 4 la ciencia humana; mi ansia por conocer, y el poco co-
nocimiento que de las cosas tenga; mi existencia, aspiracion inttil
4 una cultura intelectual que no he logrado alcanzar, y mi espiritu
que vuelve al seno de Dios tan poco perfeecionado; cuando siento
con-grande amargura mi ignorancia, imposible de vencer ya en el
poco tiempo que me queda de estar sobre la tierra, el aprender,
aunque sea poco, es para mi un consuelo. Todo hombre que sufre
ensefia: yo he visto sufrir mucho, y me parece que he aprendido
algo. - )

Agradezco tambien & estos pobres enfermos y heridos, el que no
me hayan dado ni un disgusto ni un desengafio: han sido comedi-
dos, buenos, y hasta caballeros con su proceder delicado en muchas
ocasiones. Hubiera tenido una gran pena en hallarlos menos dig-
nos del bien que se les hacia; he tenido una gran satisfaccion en po-
der decir con verdad 4 sus bienhechores:—merecen todo el bien que
les habeis hecho.—Cuando se llega al fin de la vida, el desengaiio
hace mucho mal: jse han recibido tantos! jQueda tan poca fuerza
para luchar con el desaliento que en pos de si lleva, y para arran-
carle los prosélitos que hace con su escarmiento! Por el contra-
rio, alienta tanto la confirmacion de un placentero vaticinio, la reali-
2acion de una dulce esperanza, y sobre todo el ver & los hombres
con cualidades que los recomiendan y enaltecen.

Tambien se despierta en mf un continuo y profundo sentimien-
to de gratitud hacia los generosos bienhechores de nuestra obra.
Cierto que cuando en Madrid recibimos un donalivo, le agradece-
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mos mucho, pero no con aquella vehemencia que al distribuirle
aqui: el gusto de llenar un cajon no es tan grande como el de abrir-
le y remediar muchas necesidades y aliviar muchos dolores. El que
hace una limosna cree no beneficiar mas que al que de ella esta ne-
cesitado, siendo asi que van recibiendo bien y agradeciéndolo to-
das las personas por cuya mano pasa hasta llegar a la del favoreci-
do. En algunas ocasiones seria notable y consoladori saber cudntas
veces se ha agradecido un solo beneficio, que va recibiendo una ben-
dicion por cada mano que pasa. Que tantas como hemos dado 4 los
caritativos favorecedores de este albergue, las reciban en forma de
dichas 6 de consuelos, que lleguen '@ los caritativos de nuestra pa-
iria, y a los estrangeros que no son estrafios 4 nuestra desventura
ni indiferentes & nuestro dolor,’y que les digan que el pobre solda-
do espafiol, es bien digno de su proteccion y de su simpalia.

Por mi parte, jcomo no agradecer la salisfaccion de dar que sin
ellos no tendria, mucho mayor que la de recibir? Creo que ya lo he
dicho: la gente dichosa, aunque no sea razonable, es natural que
huya de los espectdculos del dolor que pueden turbar su ventura;
pero tanto aburrido y tanto desdichado que se fastidia y sufre esté-
rilmente, no comprendo ¢émo no procura distraer su tedio, 6 ali-
viar su mal, haciendo algun bien, y no busca el consuelo que se
halla consolando: de que este consuelo es seguro, veo en mi y en
los demés pruebas todos los dias. No hace mucho sentia en mi alma
un malestar punzanle y pertinaz, que habia ido subiendo 4 medida
que el sol declinaba. Tenia frio, que es en m{ una concausa de tris-
teza; la lluvia caia 4 torrentes; y las densas nubes que anticipaban Ia
noche, pesaban sobre mi corazon. Con gran necesidad de hacer algo
y sin poder ocuparme de nada, fijaba maquinalmente la vista en las
paredes de mi cuarto, apenas alumbrado por la luz incierta del cre-
pusculo, sin hacer un esfuerzo para salir de aquella inaccion doloro-
sa. Me saco de ella ana voz diciendo:

—Un herido que va de paso y pide un poco de bayeta para abri-
gar su brazo llagado.
—(Q)ue entre.

Entrd. El brazo derecho, con una horrible herida de que queda-
ra 1nutil, colgando de un poco de tela sucia, irritado, é hinchada la
mano con el frio y lo imperfecto de la suspension; mojado el raido
capote que no podia vestirse y traia sobre los hombvos, dejdndole
casi en mangas de camisa, y con lodo esto, ni acusacion ni queja,
antes aire jovial y rostro placentero. ;Qué leccion!

Lo primero cortarle una manga de bayeta; tomarle la medida,
poner cintas; buscar el cabesirillo que le esté mejor; quitar una
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manga 4 una hermosa camiseta de lana para que le pueda entrar;
arreglar los botones dei capote para que le pueda llevar suelto sin
que se le caiga: despues que le den bien de cenar, que le pongan
cama (en el alojamiento no la hay, vy jquién le deja salir ademds con
el agua que cae?) jQué bien come, qué bien duerme! jCuénto alivio
ha tenido con el cabestrillo y el abrigo, y qué contento va con una
carta de recomendacion!

—iNo sabe V. el bien que me ha hecho, dice al marchar!

—iPobre Juan, ti si que no sabes el que me hiciste & mi!

Y asi de continuo.

Antes de parlir debo consignar el hecho, de que despues de cin-
co meses largos pasados aqui, trabajando mucho todos, menos vo,
no hay nadie que no haya mejorado de salud: traslado 4 los que se
figuran que no se paede ir & un hospital sin morirse, 6 cuando me-
nos sin enfermar. .

Adios, personas caritativas que nos habeis auxiliado; adios, pobres
dolientes, que algunos no dejareis el lecho; adios, mértires ignora-
dos y sin palma sepultados en el cementerio de Miranda, yo os
acompaiié con mis ldgrimas 4 vuestra ignorada tumba, y con ligri-
mas me despido de vosotros. El Sefior premie vuestro incomprensi-
ble sacrificio, y perdone 4 vuestros verdugos.

X.

UN INVALIDO INTERESANTE.

Un carpintero, trabajando en un sitio muy elevado de un grande
edificio en construccion, tiene un vahido ¢ un descuido: cae 4 la calle
v queda muerto 4 horriblemente mutilado.

Esta desgracia suele ser frecuente: los perigdicos dedican & ella
media docena de lineas de cronica local; los lectores indiferentes la
pasan por alto; los compasivos sienten un pasajero movimiento de
lastima y la escena concluye para el publico.

Entonces, sin embargo, empieza el drama para el interior de la
familia del artesano. Supongamos que 4 ese infeliz haya que ampu-
tarle una pierna para contener la gangrena que ya se anuncia, y que
la otra quede inatil tambien; es decir, supongamos pura y simple-
mente un hombre que no puede tenerse en pie, grado estremo que
envidia al cojo, porque esle al menos suple la inutilidad de una
pierna con el auxilio de la muleta.

He aqui un invédlido del trabajo; un hombre en lo mejor de su
vida, con inteligencia y fuerzas para trabajar, con deseo y necesidad
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de hacerlo, imposibilitado para ello. He aqui una familia que pasa
de repente de la categoria de obrera & la de mendiga, porque ha
perdido todo su capital y todos sus recursos, que eran el jornal del
gefe de ella.

;Pero seréin esto regla y consecuencia fatalmente inevitables sin
escepcion - posible? Ese invéilido de ambas piernas ;lo estard por
completo para seguir trabajando y atendiendo & su subsistencia y 4
la de sus hijos?

La duda parece absarda; la pregunta ociosa. ;De qué ha de ser-
vir un desdichado que necesita le sirvan & él y que le lleven en
brazos de la cama 4 la silla?

Pues sin embargo, si de las teorfas y suposiciones pasamos &
hechos précticos, lo que parece incuestionable, no lo es; la duda es
licita. Hay mas; el invalido puede ser aun vélido: solo se necesita
buena voluntad en el obrero, esfuerzo enérgico, resignacion valero-
sa para no abatirse y creerse un mendigo 4 cargo de los demads, Yy
por otra parte, que haya algunas buenas almas que le ayuden para
realizar ese esfuerzo. Muy poco es lo que se necesita.

Un ejemplo curioso vemos aqui en Sevilla. El curioso obser-
vador que divague por sus histdricas calles, si del ensimismamiento
que produce la contemplacion de los monumentos que recuerdan
grandezas pasadas, desciende 4 la prosa de la vida actual, quiza tro-
pezard en alguna plaza con un especticulo que le interesara, s es
persona cuyo corazon no esld cerrado 4 las emociones tiernas y
generosas.

Hay una casa muy pobre; en ella vive un anciano zapatero tan
pobre como la casa. A su puerta se ve parado y arrimado 4 la pared
un carretoncillo bien construido, y sentado en €l un obrero, joven
atin, aunque con semblante demacrado, que estd trabajando en la-
bores pequefias de carpinteria; alli le dan la comida; alli pasa todo
el dia. jPor qué?

iAh! no hay necesidad de preguntarlo; estd 4 la vista; es lareall-
dad de lo que antes suponiamos; tiene una pierna amputada y la
otra inutil. Era un laborioso oficial de carpintero y cayo de lo alto
del andamio de un suntunoso edificio donde estaba trabajando. No
perdi6 la vida; pero perdi6 sus dos piernas.

En vez de abatirse, con un poco de ingenio por su parte y cou
ayuda de caridad agena adquiri6 el carretoncillo, que es ingenioso.
No necesita caballerfa, ni persona que lo arrastre, eso seria un
casto superior 4 sus mezquinos recursos; las ruedas tienen un doble
aro exterior que sirve de manubrio impulsor con el movimiento de
la mano, 4 semejanza, aunque en otra forma, de la que hacen los
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velocipedistas con los pies. De este modo se pone en movimiento, y
va desde su pobre casa & la puerta de la de su padre. jFamilial.....
puede decirse que no la tiene; es una historia deplorable; tiene solo
an nifio de pocos afios que estd & cargo del abuelo. Alli va pues
diariamente el pobre lisiado y alli pasa el dia trabajando: el mismo
carretoncillo, en que est4 forzosamente inmovil, es su pequefio taller.
Gana poco, porque poco puede hacer un carpintero en tan limitado
espacio, pero algo saca con que cuidar de su pobre hijo. Su padre
da frugal comida 4 los dos. :

El edificio en cuya construccion ocurrié la desgracia a este
infeliz, es un lugar de ostentoso recreo para la sociedad escogida;
el sitio donde se coloca este invélido del carretoncillo estd en cami-
no del hermoso paseo de las Delicias.

Ahora bien, jovenes sevillanas; si sois lectoras nuesiras, & voso-
tras nos dirijimos. Sabemos que sois bellas porque lo vemos; pre-
sumimos que sois compasivas, porque la caridad es timbre honroso
de este pueblo generoso; y pues que |

Hermosas sois en el alma
Como en el cuerpo lo sols

segun decia el céustico Quevedo cuando perdié el odio critico hicia
las mujeres, os pedimos en nombre de esa bondad un recuerdo de
compasion hécia ese pobre invilido cuando esteis divirtiéndoos en el
local donde ocurri6 su caida, y una mirada de bondad cuando
vuestras elegantes carretelas pasen junto al inmovil carretoncillo det
pobre artesano. .

Bien digno es de que le ayundemos con algun secorro, el que
pueda dérselo; y con simpatias de caridad, que todos pueden conce-
derle si las sienten.

Pensad en fin, lectoras sevillanas, que ese infeliz es un hermano
nuestro ante Dios y que Dios nos di6 el hermoso y dulcisimo pre-
cepto de amar & nuestros préjimos y hermanos como & nosotros

mismaos.
Antonmio Guerola.
Sevilla 23 Octubre 1874.

CUADROS DE LA GUERRA.

L.

Hermoso dia de otofio para los que no tienen tristes recuerdos
del verano, ni dolorosa prevision del invierno.
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La lluvia ha purificado la atmésfera, brilla el sol, el pecho se di-
lata respirando un aive himedo y templado, la vista descubre hasta
las ultimas elevadas montafias, que parecen azules.

Todavia hay hojas en los drboles, que encarnados, verdes y ama-
rillos parecen grandes ramilleles de varias y descuidadas formas.

La yerba ha retofiado, y hay laderas y cafiadas cubiertas de her-
moso verde; algunas flores han arrostrado las largas noches frias, y
alegran los campos.

Durante el dia se han elevado de la tierra densos vapores que
coronan algunas elevadas cumbres, 6 se dibujan en el cielo y hacen
mas brillante su puro azul. Su blanco de nieve empieza & nacararse
por el sol poniente, que refleja en ellas colores imposibles de pintar,
formando vaporosas mansiones propias para albergue de dichas que
se suefian, pero que no se realizan en la tierra.

El valle cubierto de sombra invita al reposo, y dice: venid & des-
cansar en mi seno los que habeis trabajado, yo daré suefio apacible
al que tenga pura el alma; al dia que se ha empleado bien, sigue la
noche tranqguila.

Asi era en oltro tiempo; pero hoy, ni se puede descansar del tra-
bajo, ni recogerse tranquilamente al humilde apartado techo bajo el
cual no se ha formado ningun mal propésito.

Todos los ecos de la montafia han repetido las detonaciones del
cafion, todas las fuentes del valle se han enturbiado con sangre.

Ni el labrador al retirarse, ni el pastor al recoger su ganado, nl
la joven que vaelve de la fuente, canlan; no hay alegres mas que
los perversos.

Una voz ha dicho: ;Columna! y todos se han estremecido como sl
anunciase la erupcion de un volcan.

Timida gente, jpor qué se aflige? Verdad que se divisa 4 lo lejos
una numerosa tropa de gente de & caballo, mas no llega en son de
cuerra. Ni hay alli por el momento enemigos (ue combatir, ni1 se
toman aquellas precauciones que anuncian la proximidad de una ba-
talla, antes se conversa, se rie y se canta.

No viene & combatir aquella cabalgata, ni 4 talar los campos ni g
incendiar los caserios. Timida gente la del valle, jpor qué se afligird?

Los ginetes se apean, el gefe habla con la autoridad, el objeto
de aquella espedicion €s racionarse.......cee.ceven... s
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Una hora despues pasan las acémilas cargadas con sacos de gra-
no y pellejos de vino; un rebafio de ovejas va detrds: las sacan al
campo, 4 la hora de recogerse, sienten ruidos, voces desconocidas
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en vez de cayado sables, y balan de un modo lastimero; despues va
no pueden balar; apenas alcanzan respiracion siguiendo el frote de
los caballos.

No es dado pintar las miradas de odio y de dolor que siguen la
cabalgata; el fruto del trabajo de un afio, la esperanza de otro, van
con ella. ;Qué hardn las madres cuando sus hijos les pidan el pan
que se han llevado los soldados, cuya alegria con la perspectiva de
una buena cena hace tan horrible contraste con la prevision de un
invierno de hambre?

Cuando los militares se racionan en pals enemigo, quiere decir
que han dejado sin racion & los habitantes débiles 6 que no pueden
emplear la fuerza para abastecerse en oira parte. La gente de armas
se rie del dolor y de la rabia impotente de la gente inerme despoja-
da de las cosas mas indispensables para la vida: el que espone todos
los dias la suya se cree con derecho 4 todo, y no piensa que es peor
moric de miseria que de un balazo, y que puede haber sin sangre ni
fuego mucha crueldad. La tienen los que salen provistos de un pue-
blo esquilmado, sin compadecer 4 los miseros moradores ancianos,
mujeres y niios.

iLos nifios! jPobres nifios! Nada comprenden de aquel desastre,
solo saben que su padre se fué, que su madre llora, y que unos
hombres riendo se llevan el trigo de los graneros, el vino de las bo-
degas, el ganado del corral, y que cuando tienen hambre y piden pan
les dicen que no hay. Oye afirmar que la guerra es la causa de aque-
lla miseria y llanto, y se figura que la guerra debe ser algun ani-
mal muy grande y muy feroz, é insaciable, que se lleva & los hom-
bres y mala de hambre & los nifios, y piensa ¢émo entre todos no le
matardn & él.

iPobre inocente! ;Si supieras qué de esfuerzos, qué de sacrificios,
no para matar sino para dar vida & ese monstruo, que deja sin pa-
dre y sin pan! jSi supieras que dé cosas santas se invocan para con-
sumar la maldad mas diabélica, qué de-incautos se seducen, qué de
sacrificlos se imponen para sostener esos hombres que matan! Ya lo
sabrds cuando crezcas, desdichado de ti, que has nacido en tierra
desconocedora del derecho, y siempre pronta & invocar los fallos de
la fuerza: ya lo sabras cuando empuifies las armas, y dejes 4 tus hi-
Jos como tu padre te dejé, y despojes las pobres viviendas como
han despojado la tuya....e.uun v'nn. PRATS R

Alegre va la lropa ractonada, el pan, la carne y el vino quilan
muchas penas.
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Un joven se ha conmovido, y no canta ni rie ni habla, antes
presta oido al llanto lejano, al llanto de un nifio que ha visto al
pasar.

jQué tiene el inocente? Entre el ganmado que la caballeria lleva
va su cordero, su corderito blanco, & quien habia puesto un co-
llar encarnado. Al verle pasar entre los caballos balando tristemen-
te. el llanto del nifio ha sido tan amargo que parecia la manifesta-
cion del dolor de todo el pueblo afligido, y el mancebo penso: ha-
cemos una crueldad, y hubiera querido poder decir: toma tu cordero,
y no llores. |

Imposible; la tropa marcha, y marcha de prisa; ya estan lejos;
ya no se oyen ni las maldiciones de los ancianos ni el llanto del
niiio.

El joven le lleva en su corazon. jAcaso deja el hogar paterno por
la' vez primera y no ha visto nunca escenas de dolor?

:Ah! no. En el pecho lleva la.prueba de que ha tostado su frente
el 'sol de los trépicos, sido el blanco de los tiros que salen de la en-
marafiada manigua, y presenciado cémo las auras devoraban los
cadiveres de sus sacrificados compafieros insepultos.

Ya sabe de estragos y de peligros y de crueldad, y con todo le
conmueve el aspecto de aquel pueblo, 4 quien fria y alegremente s
le priva del sustento.

Al hacer la reparticion le toca una parte del corderito del collar
encarnado, quiere comprar las otras'y devolvérselo & su inocente de-
solado dueiflo.

Deseo vano, sus camaradas tienen hambre y no dan la carne por
ningun precio. Aquel su buen deseo es inutil, como casi todos los
movimientos de piedad en la guerra impia. Cuando se derrama I
sangre de los hombres, jqué importa la de los corderos nl las li-
grimas de los nifios? :

El mancebo que hizo la guerra en América y que vi6 alli tantos
horrores, dice que es uno de los mas grandes ver un ejéreilo que se
raciong en pais enemigo. ' -

Ya se comprende por qué se aflige la gente del valle cuando llega
la columna. Los hombres de guerra no dan un paso sin producir un
dolor; la condicion de su vida es producir la muerte; y cuando son
mas moderados y benévolos, dejan desolados & los ancianos, que ven
el hambre en perspectiva, y & los nifios, que lloran por: sus cor-
deros.

Concepeton Arenal.
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>l YO FUERA RICO!

Pocas personas habrd que, no siéndolo, hayan dcjado de decir
alguna vez: ;Si yo fuera vico! y 4 continuacion no hayan formado
planes y propdsitos ‘conformes con la natural inclinacion € ideas
de cada uno. ,

Quién edifica palacios, quién asilos benéficos, quién estableci-
mientos de ensefianza, 6 maseos, ¢ teatros, O casas para pobres; éste
se propone veslirlos y sustentarlos; aquél tener mucho lujo en su
persona, ‘habitacion y mesa; uno compra libros y medios de ins-
truirse; otro se procura todo género de variedades; tal viaja incesan-
lemente, tal goza todo lo Imaginable en regalado reposo; y muchos
mezclan lo bueno y lo malo, lo razonable y lo absurdo en sus pro-
positos, como esti mezclado en su corazon y en su inteligencia.

Primeramente: jqué se entiende por rico? Abro el diccionario de
|a lengua para fijarme bien en la significacion de la palabra, y le
vaelvo @ cerrar repitiendo aquella frase de Larra: El diccionario
liene razon, cuando la liene.

Ingeniémonos para venir en conocimiento de lo que se entiende
por rico. Lo es el duefio de una riqueza, pero la riqueza es una cosa
muy relativa. Quinientos duros son una riqueza para un pobre, y
una cantidad insignificante para un millonario. Cuando un gran ca-
pilalista se arruina, se cree miserable con una propiedad que haria
rico 4 un jornalero. Segun crecen ¢ menguan las necesidades, el lujo
v la vanidad, aumenta 6 disminuye la cantidad de dinero 6 la
estension de terreno con que se puede ser rico.

Aunque la riqueza sea cosa relativa y variable en cuanto 4 la
cantidad que haya de conslituirla, se la considera en absoluto como
cosa buena, cémoda y agradable, y como medio para conseguir mu-
chos fines. Las propiedades se llaman bienes, el que es muy rico se
dice que es poderoso, y cuando esclamamos jel pobre! es como si
dijéramos jel desdichado!

Se entiende por rico el que posee mas que lo que necesita y gasia,
y con aquel sobrante puede algo, bastante 6 mucho. La idea de tener
mas de lo necesario y de poder, va unida & la de riqueza.

Y para que 4 un hombre se le considere rico, jse necesila que
posea cierta cantidad de dinero? No. En un gran musico, en un gran
pintor, el talento es una verdadera riqueza, y se dice que ese hombre
tiene un capital en su instrumento 6 en su pincel. Se dice tambien,

un hombre rico de esperanzas, de ilusiones, de virtudes; de modo
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que la riqueza no es una cosa precisamente determinada y tangible,
sino la propiedad de alguna cosa material ¢ inmalerial que se tiene
en mayor cantidad de la personal necesidad, y cuya libre disposi-
cion constituye un poder. En este sentido, en nuestra opinion recto
y verdadero, no hay nadie que no sea rice.

Hablando un dia de la influencia que tiene el espiritu sobre la
materia, y como la modifica, y como lo puro y elevado, hace agra-
dable y simpdtico el aspecto del hombre que anima, dijo un amigo
nuestro: Son feos porque quieren. Y tenia razon.

Nosoiros decimos tambien, son pobres porque quieren, porque se
forman una falsa idea de la riqueza, y no ven, 6 no quieren utilizar
la que en si lienen 6 podrian tener. No hay nadie, absolutamente
nadie, que no sea 6 pueda ser rico de alguna cosa, €s decir, que no
tenga de ella tal abundancia que le permita dar, siendo poderoso,
ejerciendo poder directojsobre aquellos a quienes da, ¢ indirecto so-
bre otros muchos.

Un pobre de dinero puede ser rico de ciencia, de arte, de pa-
ciencia, de tolerancia, de caridad, de perseverancia, de compasion,
de celo, de abnegacion, de fe, de cualquier virtud en fin, 6 buena
cualidad que le permita comunicarla ¢ ejerceria en beneficio de sus
semejantes. Todo el que quiere, puede dar alguna cosa: hasta el des-
valido que sufre en la cama de un hospital, puede ser rico de resig-
nacion, v dar un sublime ejemplo de paciencia altamente beneficioso,
y mucho mas util que la moneda de oro depositada por el magnate
que visila el establecimiento.

No hay pues que decir jsi yo fuera rico! S1n0 ;Yo s0Y rico! Vamos
4 examinar bien en qué consiste esla riqueza que Dios me ha dado
y c6mo la empleo bien y hago buen uso de ella. Algo hay en mi de
que puedo disponer en beneficio de otro; algun talento, alguna vir-
tud, alguna fuerza fisica 6 moral, alguna cualidad con que puedo
dar leccion, ejemplo, auxilio, consuelo. Esta penuria de no poder
dar nada, no es obra de Dios, que me doto generosamente, sino de
mi voluntad lorcida y mi enlendimiento perezoso que no quiso pene-
trar en las profundidades de mi alma, y descubrir los tesoros que
alli habia. Vuelto de mi error, arrepentido de mi pecado, veo que
falté, negando 4 mis hermanos tantos dones como podia haberles
hecho, vy 4 mi Padre Celestial no reconociéndome deudor de la gran
riqueza que en mi habia depositado. Ya soy rice, y no llegard & mi
ningun menesteroso sin que le haga participe de algan don de los
que he recibido de Dios.

Concepcion Arenal.
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LA CAMPANA DE ORO.

(Arreglado por M. S.)

Un Soberano moribundo deciale &4 su heredero: Pronto vas 4 ce-
ir mi corond, y con eso te convencerds de que los Reyes no son
mas felices que sus vasallos. No es el trono un asiento envidiable:
la tierra es an valle de lagrimas; en el mundo, los pesares entran por
loneladas y los gustos por adarmes; no hay en él felicidad que no
tenga su mezcla de amargura.

Era el Principe muy joven, y creyé que su abuelo deliraba. por-
que 4 los veinte afios casi todos ven el mundo al través de un prisma
engamnoso.

El nuevo Soberano prometiase desmentir los presagios del mo-
ribundo, cuyas palabras corrian por el pueblo de boca en boca. Yo
naré ver & mis siubditos, decia, que su Rey es el hombre mas feliz de
la tierra. Mas no quiero mentirle, ni engafiarme; no faltaré &4 mi
conciencia; solo cuando esté seguro de que mi felicidad no tiene
mezcla de amargura, daré al pueblo la noticia para que se regocije
al saber que soy feliz.

En consecuencia mandé colocar en la torre de su palacio una
campana de oro, de la cunal pendia un cordon, que de taladro en ta-
ladro bajaba sin estorbo hasta la cabecera del lecho real.

El pobre Rey prometiase repicarla muy 4 menudo, en cuanto pa-
sara el afo consagrado al luto de su antecesor.

Paso el afio, pasaron otros muchos y la campana estuvo quieta.
Muchas, muchisimas veces el Rey tomd en sus manos la borla en
que remataba el cordon verde, pero siempre algun escripulo dete-
nia su movimiento. Acorddbase de la obligacion contraida con su
propia conciencia, y esta le decia que dejara el repiqueteo para me-
jor ocasion. Aguarddbala en vano, porque siempre algun recuerdo,
algun cuidado, algun temor acibaraba la dicha presente.

Entretanto sus cabellos iban encaneciendo, las arrugas surcaban
Su rostro, y cada dia se aumentaban sus temores de que la muerle le
sorprendiera, sin que una vez al menos hubiera sonado la cam-
pana de la dicha. _

Por ultimo, llegé su hora postrera y preparése 4 morir santa-
mente, recibid los sacramentos, y ya no pensaba en el mundo ni en
la campana, cuando lleg6 4 sus oidos un murmullo sordo y acom-
panado de lamentos.
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/Qué gemidos son los que oigo? Pregunto el moribundo con voz
desfallecida. Seiior, le contesté la Reina sollozando, son los del
pueblo que se agolpa en torno del alcfizar. Cuando el padre se ha-
lla enfermo, es natural que sus hijos acudan @ la casa palerna.

Cierto, esclamé el Rey, y tambien es natural que su padre los
bendiga. Quiero que se abran de par en par las puertas, y que mis
hijos entren & recibir mi bendicion postrera.

Cumplidse la voluntad del Soberano, y este vi6 4 la multitud llo-
rosa y postrada en su presencia, reprimiendo los impulsos del dolor

para no incomodarle ni afligirle.
;Me amais, hijos? ;Me amais? Pregunt6 el moribundo esforzando

la voz que amenazaba extinguirse.
:Oh! Si, si, si. Contestaron & coro los presenies, sin poder ya

reprimir los sollozos.

jHay entre vosoiros alguno que tenga derecho & pedir la repara-
cion de algun perjuicio, de alguna ofensa? ;Teneis alguna queja de
vaestro Rey? _

No, no, Sefior, dijeron todos. Nuestro Rey ha sido nuestro
padre.

En ese caso, gracias 4 Dios. He cumplido mi deber, y bien pue-
do decir que soy dichoso, porque Dios abre las puertas del cielo &
los que mueren amados y bendecidos por los pobres.

Dicho esto, hizo sefial de que le alcanzaran el cordon verde, y
por vez primera 10s €cos de la campana de oro resonaron en los al-
res, anunciando al pueblo que la mayor felicidad que se alcanza en
aste mundo, es morir bien. He cumplido en la tierra mi deber, y
uero en la firme creencia de que Dios me otorgard en el cielo la
felicidad que ni los Reyes ni 10s vasallos encuentran en el mundo.




