LA VOZ DE LA CARIDAD.
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NUM. 111.—15 de Octubre de 1874.

Dios es caridad. (San Juan,
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A.....

Dofia €. C. de Q. Es V. Ila primera que se acuerda de los po-
bres. Gracias mil en su nombre, por las ropas usadas de nifio que
ha tenido la caridad de remitirnos.

AD. M. V. Damos las gracias en nombre de los heridos, para
quienes nos ha remitido 60 rs. y un lio de trapos.

LOS POBRES VAN A TENER FRIO Y HAMBRE.

Estéd casi entrando el invierno, y el guarda-ropa de los pobres
esla vacio. S nuestros siempre caritativos lectores no lo proveen
algan tanto, nuesiros pobres van & pasar mucho frio y mucha ham-
bre. Desde que hay guerra, los pobres estdn casi abandonados por
sus bienhechores, cuya atencion est4 inicamente concentrada en los
heridos. Muy caritativo, muy meritorio es atender 4 estos; pero
)10 puede la santa caridad abrir tambien sus brazos 4 los pobres?
Muchos de ellos sufren por consecuencia de la guerra, pues pocas
familias hay que no tengan, ¢ hayan perdido en ella, algun hijo, pa-
dre, marido 6 hermano que, siendo su sosten, no las haya dejado
al partir sumidas en la miseria.

iNo son estos tambien heridos por la campaiia, si no en campafia?
iHeridos en el .alma, la mas cruel de todas las heridas! jHeridos en
¢l cuerpo por la miseria y sus consecuencias!

Si es justo, si es bueno, si es santo, cuidar y proporcionar
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bienestar 4 los heridos, ;no es dulce, no es bueno, no es justo so-
correr y consolar 4 los pedazos de sus almas que quedan aqui su-
friendo moral y materialmente?

Para desempefiar esta tarea pedimos auxilio 4 nuesiros constan-
1es colaboradores en las buenas obras, seguros de que esta vez, como
otras muchas, responderdn a nuesiro llamamiento, no defraudando

asi las esperanzas'de los desvalidos (¥).
La Redaccion,

DESDE UN HOSPITAL.

Carta quinta.

e ———

Mis buenos y queridos amigos: con mas voluntad que disposi-
cion de Animo para escribir, tomo la pluma como deudor & quien su
corazon recuerda el pago; y digo el corazou y no la conciencia, por-
que esta no me acusa de un silencio, efecto en parie de falta de li-
bertad y en parte de falta de snimo. Contristado el mio viendo decer-
ca los horrores de !a gaerra, que traén mas ldgrimas & los ojos que
ideas al pensamiento, hallo ademas la dificultad de no poder hacer
aquellas reflexiones, nl sefialar aquellas reiormas que pudieran re-
dundar en beneficio de los enfermos y heridos.

No pueden VV. figurarse la tristisima impresion que producen
estos campos ya sin frulos ni verdura, considerando que el invierno
que se aproxima es tan buen aliado de la guerra para hacer vicli-
mas. El frio intenso, el agua que seca con el calor de su cuerpo el
pobre soldado, las largas noches respirando el aire viciado de un
cuchitril donde podrian estar dos hombres y hay veinte, y los dias
llaviosos en que no es posible salir del reducido albergue & mejorar
de atmosfera, y otras mil circunstancias propias del invierno, y que
poblardn los hospitales, jay! y los cemenlerios.

Despues de tanto tiempo sin comunicar con VV., tengo que ha-
cerlo hoy en la disposicion de 4nimo mas triste. Ayer salia la divi-
sion de vanguardia. Hay una cosa mas triste que ver ir los hombres

(*) Volvemos a recordar a nuestros lectores, que la Redaccion de la
Voz pE LA CARIDAD esta temporalmente en la calle de’los Reyes, nime-
ro 20, segundo derecha. AL B -
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4 la guerra, v es verlos partir para el combate. Iban 4 La Guardia
los que veiamos pasar llenos de vida; iban & recibir y dar la muer-~
te. ;Quién caera? Como podia ser cualquiera de ellos, nos parecia
verlos heridos 4 todos, y pasaban, pasaban, como otras tantas victi-
mas de la impia lucha. Ademéds del interds que nos inspiran todos,
como la division Blanco ha estado aqui mucho tiempo, tenemos en
ella muchos amigos, es decir, muchos enfermos asistidos en este
hospital y que conservan de él un recucrdo agradecido. Si VV. hu-
bieran visto como los que podian disponer de un momento venian &
despedirse, y las manifestaciones carifiosas que hacian al pasar, ha-
brian dicho como nosotros: ;Qué importan las calumnias que 4 la
Cruz Roja se dirigen? Bien hicieron ayer los honores 4 su bandera
tantas manos como le enviaban cordial saludo, tantos ojos como la
miraban amorosamente. Ella, agitada por el fuerte viento, parecia
devolverles el saludo, desearles buena suerte, y decirles: que por la
alta vdea que representa cubra desde aqui @ los que caigan en el campo
de batalla; amparadlos como os he amparado; LOS ENEMIGOS HERIDOS SON
HERMANOS. _

Este desfile se hacia al compds de los quejidos que en su pro-
longadisima agonia daba un infeliz soldado, terrible memento,
‘que aunque hubiera sido oido, lo habria sido en vano. ;Quién se
ocupa ni qué importa un soldado que se muere?

Cuando se impriman eslas lineas, ya se sabrd las victimas que
ha costado el recuperar La Guardia. Hay aqui variedad de parece-
res: unos dicen que habréd mucha resistencia, otros que poca; yo no
entiendo de guerra, pero si se ofreciera tomar el pueblo teniendo
solas dos bajas, el General se apresuraria & aceptar la proposicion y
él y todos tendrian la pérdida por insignificante. jInsignificante! Es-
cuchen VV. lo que son dos bajas.

Hace mas de dos meses, en un tiroleo de avanzada, muy cerca
de aqui, hubo dos heridos de la reserva de Cérdoba, dos hombres
fuera de combate, bien poca cosa. El uno daba horror; tenia deshe-
cha la cara, no veia ni podia hablar; desgraciadamente para él, con-
serva todo su conocimiento, y probablemente toda su sensibilidad;
y las 39 horas que vivio, debieron ser de espantosa tortura. Era el
que nos inspiraba mas compasion, y no obslante, su suerte, con ser
tan’ triste, ha debido de parecer envidiable & su infeliz compaifiero.
Traia este un balazo en'la rodilla, no tenia dolores, ni para: los que
no lo enlendiamos parecia tener gravedad. Estaba alegre y con buen
apetito: poco le durd. Sobrevinieron complicaciones y sintomas gra-
visimos: la pierna es un foco purulento y fétido; los dolores intole-
rables, los quejidos desgarradores, y el pobre herido, clavado en la
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cama como en un potro, estenuado en grado sumo, liene el aspeclo
de un cadaver que sufre. En vano se le mudan ropas y vendajes, la
fetidez que de si arroja aquella pierna podrida es intolerable: en va-
no se procura variar su alimentacion dandole cuanto apetece; todos
los manjares le cansan y se estenua; no descansa ni de dia ni de
noche, ni puede moverse ni estar en aquella postura, y da ayes las-
timeros que parten el corazon, Este joven, alegre, de apacible condi-
cion, que ni aborrecia ni queria hacer dafio 4 nadie, tiene padres,
que ya no tendrén hijo cuando VV. reciban esta carta. Tantas y tan
terribles horas de tan horribles sufrimientos; esta vida que desapa-
sece con tan dolorosa lentitud; estos padres ancianos llorando al hijo
:mberbe: estos ayes que desgarran el alma; esta horrible muerte de
una pobre inocente victima, que al que no tiene la fe muy arralgada
le pone en peligro de cometer una grave culpa, dudando de la pro-
videncia de Dios, todo esto no es mas (ue una baja. Cuande
par la noche oimos los quejidos del pobre Tomds, decimos siempre:
;Cémo pueden dormir los que conlribuyen de cualquier modo que
sea 4 que haya lantos centenares, lanios miles de victimas como las
que estamos viendo espirar? No se comprende; en algunos serd per-
versidad, en los mas debe ser falta de reflexion, y del conocimiento
del mal que hacen. A todo el que de cualquier modo contribuya &
que los hombres lleven sus cuestiones al terreno de la fuerza, los
treria yo & la cabecera de la cama de un pobre herido que lenta-
mente se estingue entre crueles dolores, para que vea como un hom-
bre sin aspiraciones ni rencores, perece victima del odio y de la
ambicion agena; y si conservaban un resto de corazon y de concien-
cia, se arrepentirian de su gran pecado.

Estamos preparados & recibir los heridos de La Guardia, si lle-
gasen aqui, que no es probable, teniendo mas cerca Logroifio y Ha-
v0: hemos ofrecido 4 la Sanidad Militar efectos sanitarios jy algunas
sustancias alimenticias, estracto de Liebig, leche condensada, etc.

[a Seccion Central de sefioras cumple bien; poco debe impor-
tarle que la juzguen mal.

Estamos llenos de angustiosa inquietud. ;Guanlas victimas habré
en La Guardia? Ademds de las ligrimas que toda mujer compasiva
derrama al ver partir & los hombres al combate, corren en este hos-
pital ligrimas de madre que ve d su hijo entre los combatientes, ¥
si cayera, €l solo, no hab:ia mas que una baja, pérdida que no‘era
nada para el mando, que lo era todo para la pobre mujer que le vi0
trasponer con tanta angustia, que misa al cielo encapotado pensan-
do que se mojard, que mira & la tierra del otro lado del Ebro pen-

sando si se empapard en su sangre.....
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Amigos mios, adios. K haga que no sean muchas las madres
que despues del ataque de La Guardia digan: Ya no tengo hijo.
| X |

La Asamblea de la Cruz Roja ha aceptado la dimision de Ins-
pector general, que hace tiempo tenia presentada nuestro distinguido
amigo el Sr, D. Nicasio Landa.

ADICIONES A UN CAPITULO DE SOUVESTRE.

Amans los unos 4 1os otros. En eso se
conocerd qu= sois discipulos mios.
(JesucrisTo Si. NtRro.)

Abril ha estendido sobre la tierra un manto de ilores. Las vio-
letas, los narcisos, las lilas y los junquillos perfuman los azafates de
las ramilleteras. Las tardes han crecido, y las gentles, despues de
comer, pasean 4 lo largo de los muelles v baluartes. Yo tambien
salgo & dar mi paseo vespertino.

Es la hora en que Paris se manifiesta en el llenc de su hermo-
sura. Por las maiianas hiere un poco la vista el blanco enlucido de
1as fachadas: incomoda el ruido de los carros, cuyo peso hace que
los adoquines tiemblen bajo sus ruedas colosales; molestan los en-
contrones de la multitud que acude & los mercados, 4 las fabricas
v talleres, con la premura del que teme caer en retardo..... Cada
cual atiende & sus ocupaciones, y el aspecto de la poblacion tiene
algo de acerbo, de prosiico y afanoso.

Pero en cuanto asoma el lucero de la tarde, la escena cambia
por completo. Los edificios aparecen envueltos en vaporosas medias
tntas. A los pesadisimos carros suceden las elegantes carretelas; &
los afanes, las diversiones; 4 las rudas tareas, el descanso. El obrero
arrincona la piqueta, el artesano se quita el delantal, el oficinisla
deja la pluma, y los ciudadanos de Paris, lo mismo que los de Tebas,
aplazan los negocios sérios para el dia siguiente.

Todo el mundo se acicala y sale 4 divertirse. [luminanse los ca-
tés, drmanse los puestos de golosinas, dbrense los teatros, empie-

~zan los bailes y los conciertos al aire libre, y yo, sin entrar en ellos,
participo de la fiesta. La mia es ver contentos & los demds. Esta
es.una diversion muy buena, muy barata, y sobre todo nada vul-
gar. Llorar. con’los que lloran, es muy santo y muy bueno. Ale-
grarse con los que se alegran, es todavia mucho mejor. Ningun en-
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vidioso alcanza ese placer, ningun misdntropo le busca; los egoistas |
apenas le conciben; los soberbios le desprecian; y, sin embargo, el

alma que le disfruta, lleva en si misma el rayo de sol que hace

brotar de su fondo esas tres bellisimas flores que se llaman resigna-
cion, esperanza y benevolencia.

En medio de la risueiia muchedumbre me hallo: solo, pero no
aislado; soy, por decirlo asi, el reverbero de sus alegrias. Por ven-
lura, los que gozan jno son hijos de Dios? ;No debo yo alegrarme
de que mis hermanos se diviertan? Si 4 ellos les sonrie la fortuna
y de mi no hace caso, me consolaré con decir, como el amigo del
joven Parmenion: Esos tambien son Alejandro.

Haciendo tales soliloquios, camino & la ventura, ya siguiendo las
aceras, ya cruzando las calles; unas veces parindome & leer los
anuncios, y otras deteniéndome & examinar los aparadores y los
escaparates. jVéalgame Dios cudnto se aprende correleando las ca-
lles de Paris!.... Cada bazar es un museo. Alli se ven frutos desco-
nocidos, joyas de todas hechuras, muebles de todas las épocas, pro-
ductos de todos los climass armas de todos los siglos, artefactos de
todos los paises..... Paris, si bien se mira, es el muesirario del
mundo.

Asi, ved al hijo del pueblo, cuya instruccion ha sido adquirida
pasando y repasando por delante de las vidrieras y anaqueles; nada
sabe, y de todo tiene una idea primordial; ha visto ananas y chiri-
moyas en los aparadores de Chevel, una palmera en el Jardin de
plantas, una girafa en los Eliseos, cafias de azucar en la colonial;
pieles rojas y pipas turcas en la esposicion de la sala Valentino,
trajes, adornos y peinados de todas las provincias en las coleccio-
nes de Balbin.

Por medio del grabado y de la fotografia conoce, de vista por lo
menos, 4 casi todas las celebridades del mundo. Las muestras de
los esteredscopos le han hecho ver la coronacion de los reyes, las
ceremonias de los chinos, las sesiones del Parlamento inglés, las
corridas de toros, la caza del tigre y la pesca del cocodrilo. Ha
visto las mas famosas cordilleras, los mas celebrados monumentos,
las erupciones del Vesubio, las galerias del Vaticano, el Palacio de
cristal, la Torre de porcelana, el salto del Nidgara..... todo.....

Pasead al pilluelo de Paris por las cinco partes del mundo, §
mas pronto lograreis instruirle que asombrarle. A cualguier mara-
villa que le mostreis, creyendo verle admirado y sorprendido, son-
reirase diciendo: Connu..... En efecto, no es facil que un hijo de
Paris encuentre por el mundo cosa notable que le sea completa-
mente desconocida.
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Estas continuas y variadas exhibiciones, no solo instruyen some-
ramente & las personas menos despiertas; son, ademés un poderoso
incentivo para las imaginaciones vivas y novelescas: son, por decirlo
asi, el primer peldaiio de la escalera de los ensuefios, el pasadizo al
pais de las quimeras. Yo nunca paso junto & un kiosko lleno de
cactus, de ficus y magnolias, sin que la imaginacion me lleve i
recorrer las florestas y los claros de bosque descritos por el sublime
cantor de los Natches.

Despues, cuando los ojos se cansan de ver tantos y tanlos pro-
ductos de la naturaleza, del arte y de la industria, si los volvemos 4
las personas, jqué vasto campo se abre 4 los ejercicios de la obser-
vacion, de la perspicacia y de la fantasial..... Una mirada, un gesto,
on ademdn, algunas frases recojidas al paso, nos hacen entrever
millares de perspectivas, y haciendo conjeluras, tratamos de colegir
aquellas vagas ¢ incompletas revelaciones, como se afana el arqued-
logo por descifrar las mutiladas inscripciones de algun antiguo mo-
numento. Sobre cualquier indicio forjamos una historia 6 una nove-
la, porque la imaginacion propende & crearlas, en desquite de lo mu-
cho que la fatiga el peso de la triste 6 prosédica realidad.

Sin ir mas lejos, esta misma tarde, al pasar junto 4 un palacio
recien construido, en el relimpago de una mirada he descubierto el
asunlo mas vasto que pudiera un filésofo elegir para la esplanacion
de sus teorias.

En el dintel menos alumbrado, y 4 la sombra que proyectaba un
toldillo, estaba un hombre de pie, derecho, con la cabeza desnuda,
y en la mano el sombrero, que tendia implorando m{micamente una
limosna. Su aspecto revelaba ese pudor que se resiste & patentizar los
estragos de una indigencia largo tiempo combalida. El gaban aboto-
nado hasta el cuello encubria discretamente la desercion 6 la der-
rota de la camisa. Servianle de antifaz unos mechones de cabellos
grises; tenia los ojos cerrados, sin duda para librarlos del espec-
tdculo de su forzosa humillacion. Su inmovilidad y su mutismo per-
mitian & los paseantes hacer la vista gorda, y aun asi, al verle ace-
leraban el paso, temiendo que la importunidad les arrancara el so-
corro, que tdcitamente negaban al infortunio velado por la som-
bra, el silencioy la vergiienza. |

De pronto abrieron las puertas para dar paso & una carretela ti-
rada por dos briosos alazanes, que al salir contuvieron sus brios y
despues se lanzaron velozmente hécia el barrio de San German. Ape-
nas pude ver & las damas que iban al sarao cubiertas de brillante
pedreria.

La rojiza luz de los faroles dibujo una raya sangrienta en la pa-
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lida frente del mendigo: abri6 los ojos, y en su centellante mirada
descubri un no sé qué de siniestro v amenazador; sus labios tem-
blaban al balbucear esta horrible palabra..... Malditos!

Esto di6 al traste con mi sano propdsito de divertirme. Dejé caer
mi 6bolo en el sombrero siempre tendido del mendigo, y alejéme
contristado de aquel sitio en donde habia descubierto las dos tlce-
ras mas repugnantes que corroen 4 la humana sociedad ; la renco-
rosa envidia de los que sufren y el feroz egoismo de los que gozan.

Variando el rumbo, torci por calles menos concurridas, pensan-
do en el problema que desde tiempo inmemorial se halla escrito
en el fondo de casi todas las contiendas humanas, pero mas clara-
mente acentuado en nuestros dias.

Horrorizdbame la idea de los males, de los crimenes y horrores
originados por esas luchas gue, de generacion en generacion, han
venido renovando la sangrienta y horrible historia de Abel y de
Cain.

1Es posible, me decia, que despues de tantos siglos de pruebas
y desengaflos, despues de tanto como inutilmente han escrito, han
perorado y han revuelto los reformadores que se precian de ser
abogados de los pobres, estos no se hayan convencido de que su
pleito no ha de ganarse 4 fuerza de plumadas, de discursos y de
cintarazos?

Deploraba la obcecacion de los hombres que, apartindose de la
ley divina, pretenden perfeccionar las leyes humanas.

Preguntdbame 4 mi mismo si no habria medio para resolver pa-
cifica y satisfactoriamente la pavorosa cuestion que & todos en el dia
nos trae mas 6 menos afligidos v amedrentados.

Y embebido en tales pensamientos iba, caando me hallé junto
un edificio que reconoci al momento, 4 pesar de que le veia por se-
gunda vez al cabo de dos afios y medio.

La primera fue una tarde que, al volver de paseo, vi junto 4 la
poterna del Louvre un corro de personas atraidas por los sollozos v
lamentos de un nifio, que 4 lo menos tendria seis anos.

—;Qué tendra ese angelito? dije yo mirando 4 un albafiil que vol-
via de la obra, con su piqueta al hombro y su trulla en la mano.

— Lo que tiene, me respondié el buen hombre con natural despejo,
es un ayo muy cuidadoso. Dos horas hace que se fue diciendo al
pobre chiquitin que le agnardara un momento mientras iba con dos
amigos 4 beber una copa, y se conoce que bebiendo se le ha desper-
tado la sed, porque no ha vuelto, y esta pobre criatura no sabe 1ir d
su casa.

—;Dénde vive?
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—Se lo hemos preguntado, y por las seiias no es ficil dar con
st nido: dice que vive lejos, que se llama Carlos, y que: sus papds
son Mr. y Madama Duval..... {Digo! jLo menos habrd en Paris sus
cien docenas de Duvales!.... e T

—Pero ese nifio yno sabe cémo se llama la calle donde vive?

_Asi parece. A mi ver, es hijo de algun ricacho, puesto que, se-
gun dice, siempre que sale de su casa va en coche 6 con lacayo.

—;Y como le vamos & dejar solo y espuesto & mil peligros? decia
muy apurada una sefiora. | | |

—1Lo que tardarian en llevéarsele los bribones que andan & caza
de ¢hiquillos! afiadia una pobre lavandera.

—Ser4 necesario llevarle 4 la comisaria del distrito, decian unos.

—Mejor seré que le llevemos 4 la prefectura, opinaban otros.

——Ven, nifio, ven, deciamos todos.

Pero el nifio, cada vez mas alarmado con aquelles anuncios,
aquellos nombres y llamamientos, asiase 4 las barras de la poterna,
y con los brios que da el miedo, resistia gritando: |

—iNo quiero que me lleven! jNo quiero! jMama! jMama! iQue
venga mi mama!

Por temor de hacerle dafio ninguno queria valerse de la fuerza,
v ya los mas resueltos ibamos cejando en la tarea de persuadirle.

—iCalle! ;Yo le conozco! grit6 & la sazon un muchacho de la mis-
ma edad. Ese nifio es de mi barrio.....

;Y en qué barrio vives 1, arrapiezo? pregunté el de la trulla.

—Yo no me llamo arrapiezo, repuso con viveza el chiquitin. Me
llamo Luis Durand, y vivo en la calle de Magassins, ntim. 12, primer
bohardilla de la izquierda. i

—:Bravo! ;Y de veras conoces 4 este chiquitin?

—;Vaya si le conozco! Es el nifio de la casa grande.....

—;Qué casa es esa?

__Una muy hermosa, que tiene & la entrada unos faroles que alum-
bran toda la calle, y en el jardin unas rejas con pinchos dorados
que parecen lanzas.

El otro nifio, al oir aquello, enderez6 la cabeza y sus ligrimas
dejaron de correr. Las s¢fias indudablemente le convencieron, pues-
to que sin vacilar solt6 la reja y fué & cogerse de la blusa del veci-
nito, como pouiéndose bajo su inesperada proteccion. '

—;Podrés i acompafiarle hasta la misma puerla de su casal pre-
guntamos al nifio de la blusa.

—;Qué trabajo me cuesta? es mi camino; repuso echando mano
4 la cesta que habia dejado sobre un poyo. Despues, con gentil lla-
neza, mird & su compaiiero y dijo:
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—VYamos, jte vienes?

El otro, sin decir una palabra se cogié de su brazo y fuéronse
tan contentos. :

—iCon 1al de que no vayan los dos 4 estraviarse! dije yo siguién-
dolos con la vista.

—iQui4! {No haya miedo! esclamé el albafiil entusiasmado; el
compadre de la blusa es hombre que lo entiende. Apostaré & que no
le lleva muchos dias, pero estd mas avispado. La necesidad, como
dijo el otro, es una gran maestra, y harto se le conoce al pobreci-
llo que se ha criado en su escuela.

El corro se deshizo, y yo, por si acaso, me fui siguiendo & los
chiquitines.

A poco trecho los hallé muy entretenidos en mirar unas estam-
pas. El nifio pobre clavaba los ojos en los letreros. Carlitos, 4 rue-
go suyo, se los leia. Era un gusto el ver lo pronto que se habian
hecho amigos. .

Siguieron andando y yo tras ellos, toméndoles la filiacion. Salvo
la edad, en todo se diferenciaban, empezando por los trages. Kl pe-
quefio Duval vestia chaquela y pantalon bombacho de castorina gris
con vuellas de terciopelo; unas lustrosas botitas 4 la rusa, y un som-
brero de fieliro con presilla y ala de pluma, completaban el equipo.

El de su conductor le aventajaba en lo pintoresco. Su blusa era
un mosdico; cada remiendo tenia su color, y como los remiendos
eran tanlos, no era ficil distinguir el fondo. El nifio crecia, v 4 cada
lavadura el pantalon menguaba, de modo que las pantorrillas hubie-
ran quedado al aire, 4 no ser por unas medias cuyos recosidos ates-
tiguaban el esmero de una madre aseada y laboriosa; los zapatos, en
venganza de que los habian atado, iban diciendo con mudas voces
que no eslaban hechos para sus pies.

No diferian menos en el rostro y en el talante. Lindo, airoso y
distinguido el primero, atraia por la dulzura de su mirada; con sus
ojos azules y serenos, sus cabellos rubios y ensortijados, su lez fina
y sonrosada y su boca encendida y risueila, tenia el aspeclo de un
angelito.

El segundo era regordete, morenillo, losco, vivaracho y resuel-
to, pero no aturdido; al contrario, camplia perfectamente la obliga-
cion de aparfar & su compafiero de los peligros de una larga trave-
sia. Vefale airavesar el laberinto de las calles, tan seguro como s
llevara en sus manos el hilo de Ariadna. Sus ojos negros, movibles,
perspicaces, su sonrisa menos alegre que picaresca, su airecillo de
protector, indicaban el precoz desarrollo de un talento, aguzado por
la necesidad y por la esperiencia, esa doctora que tan caras hace pa-
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gar sus lecciones por lo muchisimo que valen, pues si bien se mira,
no tienen precio ni reemplazo.

Entablamos conversacion, y supe que su papi ejercia el oficio de
carpintero, y & la sazon trabajaba en las reparaciones del Louvre,
que diariamente le llevaba el almuerzo, y esla y otras ocupaciones
le impedian ir & la escuela, cosa que al parecer senlia, pues 4 me-
nudo esclamaba: {Si yo supiera leer!

—Conmigo aprenderas, le decia el otro chiquitin. echdndola de
maestre. i

Asi entretenidos. llegamos al baluarte Bonne- Nouvelle, & cuya vis-
ta el rabillo comenzd & dar sefiales de gozo y enternecimiento. Avivo
el paso y en breve descubrié su casa con la verja dorada.

Verla, dar un grito y apretar & correr gritando: «(Mama! ;Mama!»
fué cosa instantanea. En el inefable grito que respondid 4 su llama-
miento reconoci & la madre que llena de zozobra le aﬂudrdahaen el
umbral.

Despues que ceso el raido de los besos, me acerqué & referirla
en breves palabras los detalles del encuentro.

La buena sefiora me dié con efusion las gracias, y quiso dérselas
al nifio que habia reconocido y acmnpﬂnadu al hijo de sus entra-
fias..... pero aquel habia tomado el portante hécia su casa, num. 12.

Despedimonos, y hasta hoy no he sabido el resultado de tan fe-
liz encuentro

Hace pocos dias volvi de nuevo por aquel barrio, y al reconocer
las verjas me preguntaba: «Qué habrd sucedido? Seguiran los nifios
en buenas relaciones de amistad? El agradecimiento de la madre yla
confianza de su hijo, jhabrdn allanado la barrera que puede haber
entre las dos clases para distinguirlas, pero que no debe separarlas(»

Senti ruido hacia la puerta del jardin y dos nifios aparecen en el
umbral: el uno venia cargadode lilas y el otro se ocupaba en afadir
al ramo varas de jacintos, de primulas y heliotropos.

A la luz de aquellos faroles que alumbraban toda la calle, vi sus
caras. Eran ellos. Eran el nifio de la casa grande y su avispado
conductor: los dos habian crecido y mejorado. El rubillo me parecié
mas despierto: el otro menos basto y mas gentil en su apostura. Su
blusa de lienzo crudo rayaba por lo sencilla en elegante; la gorra y
el pantalon de cuti le venian como pintados; los borceguies eran
fuertes, pero estaban hechos para sus. pies.

Se despidieron como dos buenos amigos, repitiendo a duo: «Has-
la manana.»

Segui al del ramo, llaméle por su nombre, le recordé nuestra
primer entrevista, v cayendo en cuenta dijo:
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—Perdonad; no saludo porque llevo las manos ocupadas con es-
1as flores que me ha regalado Carli‘os.
~—;Con que os habeis hecho muy awigos?
—iYo lo creo! Amigos vy wndtumpuh.ﬁ porque ahora mis padreb
s0n ricos y yo voy & la escuela..... | -

—jHombre! jHombre! jGudnto me alegrﬂ 3Les ha caido 4 tus
padres la loteria? '

—iQuid! no sefior, sl nunca juegan.

—Pues entonces, jc6mo se han hecho ricos!? -

—Trabajando: mi madre cose y plancha la ropa de los sefiores.
Mi padre ha puesto el obrador en una tienda que se Lraspasaba;
Mr. Duval le adelanté el dinero; él y sus amigos se hicieron parro-
guianos, y como ahora tiene mucho trabajo y gana doble, comemos
y vestimos un poco mejor, pagamos al casero, y todavia nos sobran
algunos francos, que mi madre va imponiendo en la caja de ahorros.
Con que ya veis si somos ricos.

—Cierto, dije yo para mi capote. Algo mas ricos que algunos que
van en coche y deben los zapatos..... ;Y qué tal, vamos & ver, ade-
lantamos mucho en la escuela? ;Sabes ya leer?

—Y escribir y contar: soy el primero en la clase, dijo apartando
el ramo para lucir la medalla.

—Céspita..... ;Qué florido y condecorado!

—Todo se lo debo & los sefiores, repaso el nifio con modestia.
Carlitos y yo estudiamos juntos. Su papd nos repasa la leccion; a
sefiora nos esplica la del Catecismo; despues jugamos y corremos
por el jardin, y me dan muchas flores para mi madre.....

—De modo que los dos entrais & la parte.

—Justo. Es como situviéramos jardin..... iSon tan buenos los se-
fiores! {Dios los bendigal

—Los quieres mucho? :

—1Que si los quiero! esclamé el nifio asombrado de la pregunta.

Mis padres y yo dariamos por ellos la pelleja..... Despues hacién-
dome un saludo, afnadio:
~—Esta‘es ‘micasas .. Buenas noches, caballero; hasta la vista,

El nifio entré en la tienda y yo segu{ mi camino diciendo: Pues
sefior, ya encontré lo que buscaba. Ya sé como desapareceria del
mundo ese vergonzoso y horrible contraste de la mendicidad y la
opulencia. El gran secreto es que los hombres camplan laley de Dios,
en vez de discutirla .6 rechazarla; es que cada cual en su esfera;siga
el camino trazado por Jesucristo, amédndose los unos alos otros con
verdadero espiritu de caridad. La caridad establece una firme alian-
za entre los grandes y los pequeiios, allana por ambos lados las as-
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perezas del orgullo y abre un camino de buena vecindad entre los
talleres y los palacios. Por eso, en vez de tropezar 4 las puertas del se-
gundo con el hosco mendigo que devoraba en silencio la ponzofia de
ia envidia y solo abria los labios para maldecir & los ricos, vi salir
g0z0s0 y cargado de flores al hijo del carpintero, llamandose rico y
bendiciendo & sus queridos bienhechores.

El problema tan peligroso, tan dificil de resolver por la fuerza 6
por el derecho, le habia resuello pacifica y satisfactoriamente la
caridad. {

Micaela de Silva.

LOS PREMIOS A LA VIRTUD EN FRANCIA.

La sesion publica anual de la Academia francesa para la distri-
bucion de premios literarios y & la virtud, ha tenido lugar en Paris
el dia 13 de agosto.

En ella, despues de darse cuenta de las obras literarias, histéri-
cas y morales que han obtenido las recompensas merecidas, pro-
nunci6 un diseurso Mr. Cavillier-Fleury, director de la Academia,
sobre premios 4 la virtud.

Quisiéramos nombrar 4 todos los escritores que han obtenido
estas gratas v nobles recompensas por sus lrabajos de inteligencia;
i esos les basta con la gloria que conquistan con su talento, sin ne-
cesidad de que nosotros nos ocupemos de ellos aqui. Sus trinnfos
nos interesan siempre; pero si la solemnidad anual que nos ocupa
tiene para nosotros un cardcter en esiremo atractivo y simpalico, es
porque ha sido consagrada principalmente & coronar la virtud hu-
milde, perseverante y con frecuencia hasta ignorante de su merito.

Hay algo de tierno y verdaderamente grande en ese aclo, donde
se ven surgir de repente y aclamar ante la nacion entera esos nom-
bres oscuros, esas acciones admirables en su sencillez. Es un espec-
liculo digno y conmovedor, que nos demuestra cuin vivos y persis-
tentes son en todas las clases de la sociedad los sentimientos de ca-
ridad y de amor al préjimo, que son la gloria de ellos y la ejecuto-
ria de nobleza de la humanidad.

Quisiéramos copiar las sentidas palabras que ha consagrado en
su discurso el director de la Academia 4 la idea de la fundacion de
los premios 4 la virtud.

Pero los mas nobles sentimientos, interpretados en el lénguaje
mas elevado, tienen menos elocuencia, que la narracion sencilla y
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veridica de los aclos de abnegacion y los sacrificios hechos en
la oscuridad y en la inconsciencia (digdmoslo asi) de su propio
valor.. | |

Buen ejemplo de ello son los siguientes renglones, relativos i los
interesados que han obtenido el primer premio.

;Quién era menos conocido, dice la narracion, y quién deseaba
menos serlo que los esposos Besnard, hdcia quienes llama la aten-
cion de la Academia la ciudad entera de Rennes, con sus autorida-
des 4 la cabeza?

Maria-José Besnard es el gefe de un modesto taller de cerrajero,
cuyo producto alcanza apenas para cubrir las necesidades de su ho-
car. Estos humildes recursos ha querido compartirlos con otros
mas pobres que él. «;Tesoro de caridad, decia el rey Estanislao,
inico tesoro que se aumenta repartiéndolo!» Las ganancias de la se-
mana las distribuye Besnard todos los domingos 4 los huérfanos, 4
los enfermos, & los prisioneros, 4 todos los que sufren. Su mujer
estd asociada hace treinta afios & esta obra benéfica, mostrindose
slempre paciente, asidua, vigilante, sin alardes de bondad, sin emo-
cion afectada, siempre dispuesta para hacer bien con la tranquili-
dad de una buena conciencia y la sonrisa del sacrificio.

Un dia salia Madame Besnard de su casa por primera vez des-
pues de una larga enfermedad. Encuentra en la calle & cuatro nifios
casi abandonados por sus padres, con el cuerpo cubierto con una
lepra asquerosa y en un estado de suciedad acumulada, tan repug-
nante, que hasta la limosna se alejaba de ellos con una especie de
horror. Ella los lleva & su casa, los adopta y les dedica una serie de
cuidados tan nauseabundos como necesarios, arrostrando-el conta-
gio que con ellos introducia en su morada. La obra de salvacion
duré muchas semanas, y durante este tiempo, para poder hospedar
4 su familia aumentada asi, Besnard agrandaba su casa. ;D6nde en-
contraba dinero para semejante obra? Dios lo sabe. Se empobrecia,
se privaba de todo.

Otro dia Madame Besnard encuentra en la calle una pobre mu-
chacha errante y casi desnuda. En cuanto la ve, la echa sobre los
hombros su manleleta y se encarga de hacerla conducir al refugio

_de Saint-Cyr, donde estardn seguras su honra'y su juventud. jA cuén-

tas jovenes indigentes ha arrancado de esta suerte 4 la Gltima de las
desgracias’

Resulta de las declaraciones hechas por las autoridades de' la
ciudad de Rennes, que ha salvado asi 4 mas de'cien de eslas des-
graciadas. |

«5i me proporcionan veinte mujeres como Madame ‘Besnard,
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q0s escribe el abate Verdy, limosnero del convento de la Visita-
cion, me encargo de trasformar la clase obrera de Rennes....»

Pero he aqui que la guerra estalla. La valerosa mujer corre al
campo de Coulie, que rebosa de enfermos y moribundos, y se de-
dica al servicio de las ambulancias. Su edad parecia impedirle tal
arrojo y sus fuerzas no podian alcanzarle para llevarlo & cabo.

«Pero en un cuerpo débil se alimenta un gran valor,» ha dicho
el poeta; el valor, en efecto, 1a ha sostenido hasta el fin. Su marido
se queda en Rennes cuidando 4 los soldados atacados de viruelas ne-
gras, enterrando los caddveres, siempre de pié como un centinela y
acudiendo, 4 cualquier hora de la noche, al primer grito de un ago-
nizante, al primer llamamiento de la muerte.

La caridad, la bondad, la abnegacion de este matrimonio no ne-
cesita comentarios para brillar. Los omitimos.

El sacrificio parece ser el atributo de la moger. A Emilia Prud-
homme ha sido adjudicado otro primer premio. Tiene cincuenta y
ocho afios. Su vida se resume en una unica obra; pero esla obra
dura desde hace medio siglo. Adoptada desde nifia por un obrero |
que al poco tiempo empez6 & padecer de un céncer, ha consagrado
su vida 4 caidar & este infortunado, no retrocediendo ante nada, ni
aun ante el contagio. Acometida por la misma enfermedad, se cura
y vuelve & su puesto, en donde continia todavia.

Los premiados por la Academia estan en todas las clases de la
sociedad. Hay un sacerdole, el abate Massonneau, en Longué (Mai-
ne-et-Loire), que ha consagrado su vida y su fortuna & dar a su par-
roquia una iglesia, un presbiterio, una escuela, un hospital y un asi-
lo para ancianos.

Hay un bravo militar, Albertini, ex-albeitar de la guardia repu-
blicana, cuya vida es un continuo sacrificio desde 1863. Ha adop-
tado la familia de un amigo suyo (oficial de gendarmes que murié
sin dejarles nada). Son cuatro hijos y su madre, y €l provee a todas
sus necesidades y cuida del porvenir de los hijos.

Copiemos lodavia otro ejemplo de rara fidelidad.

La vinda de Marechal, madre de dos nifios, criada al servicio de
Mr. y Madama Chéron, en Viroflay, hizo con sus amos, sumidos en
la indigencia, uno de esos milagros de la multiplicacion de los aho-
- 1r0s del pobre, que con tanta frecuencia leen nuestros ojos en el li-
bro de oro de la caridad privada.

Mr. Chéron era banquero en Mortagne y despues en Paris. La
viuda de Maréchal, su criada, habia colocado en su casa todos sus
ahorres, por lo cual lo perdié todo cuando el hanquero quebro.
Cuando vié 4 sus amos pobres como ella, siguié sirviéndoles aun,
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ayudéndoles con su trabajo, despues de haber sido arruinada por
ellos. La prueba ha durado veinte afios.

Nos falta espacio para cilarhoy, aunque sea brevemente, los nom-
bres de todos los laureados, tan interesantes todos; pero en nuestra
Cronica del bien, tendremos ocasion de darlos con la narracion de
sus bellas acciones.

Los héroes del bien tienen derecho, sobre todo, & que sus actos
sean conocidos de todo el mundo. No solo hallardn asi una nueva
y jusla recompensa de su abnegacion, sino que tambien su ejem-
plo hallard émulos é imitadores, cuyos nombres irédn 4 su vez 4 re-
sonar bajo la cipula del Instituto el dia de la distribucion de los pre-
mios 4 la virtud.= Tomds Grimm.

(Le Petit Journal.)

En el articulo publicado en el numero 109, titulado «Un Paseo
 Malinal,» se dice por equivocacion que en el embarcadero del
Retiro tocaba la batalla de Inkerman la banda del primer regi-
miento de Ingenieros, siendo asi que la que ha tocado dicha pieza
este verano en dicho sitio, es la del segundo. Hacemos esta rectifica-
cion 4 peticion del musico director de la banda del segundo.

CANTARES RELIGIOSOS.

No puede vivir en paz
Un corazon vengativo.
El que 4 su préjimo hiere,
Se hace un gran daiio & si mismo.

La venganza mas cumplida
Cuando la ofensa es mortal,
Es hacer un gran favor
Al que nos hizo un gran mal.

No digas que amas & Dios
Si hdﬂl’*b 4 los hombres mal.
JDe qué te sirve Ia fe
SI no tienes caridad?

Si quieres hall.ﬂ' pleﬁd
En el juicio del Sefior,
Haz que los pobres le dlrran
«¥ra nuestro blenhechur "

Micaela de Silva.




