LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 69.—15 de Enero de 1873.

¥ Bmre—— § Fo e L il

Dios es caridad. (San Juan,
Eptst. I, &, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES A.....

La Sra. M. de C. L. Los 82 rs. que V. cedid para limosna, como
saldo de un fondito destinado 4 limosnas tambien, sirvié para la
colacion que con otros donalivos pudimos arreglar para algunas
familias pobres. Trasladamos & V. con mucho gusto una parte de
las espresiones de gratitud que recibimos de esas familias socor-
ridas,

La Sra. Dowa J. R. de P. Los 100 rs. que la caridad de V.
nos envio, por mano bien caritativa tambien, tuvieron en seguida
util y agradecida aplicacion. Los distribuimos por mitad entre dos
familias que estdn hoy en la mayor indigencia y antes estuvieron en
posicion desahogada. Ambas tienen enfermos & hijos pequeiios; am-
bas nos encargaron espresar la mas profunda gratitud 4 su descono-
cida bienhechora. Una de esas familias es 4 la que se referia el ar-
ticulo que se publicé en el ntmero 67 de esta Revista, titulado «Un
recuerdo de la Fuente Castellana.» Con 50 rs. cada una de esas po-
bres familias ha desempefiado alguna ropa precisa y ha habido para
comer unos dias.

LA CIENCIA DE SER FELIZ

Articulo 1.°

Si este epigrafe pareciere sobrado pretencioso, rogamos 4 quien
asi lo Juzgue que prescinda del titulo y se atenga al contenido. No
hemos hallado otro mas propio para nuestro objeto.

Hay tanta confusion de ideas en eso que se llama felicidad ¢ infe-
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lictdad, estan tan poco acordes los hombres en la aplicacion de una
y otra palabra, que nos ha parecido ser conveniente algo de estudio
con sabor cientifico para adquirir sobre esta materia nociones claras
y provechosas.

Todo saber requiere cierfo grado de estudio, compuesto de and-
lisis, reflexion, preceplos y consecuencias. A tales estudios debemos
ese progreso admirable de las ciencias, esa perfeccion de las artes y
esos esplendores de la civilizacion moderna, que 4 cada paso em=
bargan nuestra mente.

Si, pues, esto es cierto, ;por que no hemos de aplicar un estudio
semejante & lo que tanto anhelamos, que es la propia é individual
felicidad? jAcaso nos imporiard mas saber quimica, filosofia, pintura
0 historia, que saber el modo de ser venturosos? Si para todo hay
razones y preceptos, ;no los ha de haber para resolver ese problema

- moral? ;Preferiria nadie, como no fuese un insensato, ser sébio &

ser feliz?

Pero antes de pasar-adelante parécenos oir en alguien que lea es-
tas lineas dos advertencias que se nos dirijen en son de censura.

Es la primera, que la felicidad no puede ser patrimonio de esta
vida; que buscarla aqui es querer materializarlo todo, entregarse 4
la embriaguez del goce mundano y echar al olvido el gran princi-
pio de-otra vida inmortal; prineipio que, si no fuera un dogma reli-
gioso, deberiamos inventar que lo fuese para satisfacer & un senti-
miento 1nnato en nuestra alma y para esplicar la justicia que hay en
los sucesos y condiciones de la vida, que 4 veces parecen ser com-
pletamente injustos.

Es la segunda, que la felicidad, aun la de este mundo, la da
Dios y no se consigue con estudios ni con preceptos ; que si por de-
signjos de su Providencia vienen para el hombre vientos de ventu-
ra, inutiles habrén sido los estudios para alcanzarla y poseerla; y si
por el contrario cae sobre el hombre la mano fatal de la desgracia,
lo que necesitard serdn fuerzas y consuelos para soportarla, no pre-
ceptos para vencerla,

Nos parece que planteamos en toda su fuerza descarnada estas
dos objeciones. Importa, pues, ante todo, desvanecerlas, porque, no
haciéndolo asi, todos nuestros argumentos y consejos perderian su
conviccion por venir impregnados de un caracter materialisia 6 im-
pio, y nada estd mas distante de nuestras creencias y de nuestros
propésitos en esto y en todo cuanto hemos escrito 6 podamos
ésf,':,ribir.
~ Que este mundo no se ha hecho para gozar. Convenido en cierto
sentido. Gon dolor venimos al mundo v con dolor lo dejamos. Lé-
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grimas son nuestro primer lenguaje y un suspiro nuestra tltima
espresion; suspiro de la muerte; suspiro que por ser el Gltimo nadie
ha podido esplicar, pero que debe ser de una intensidad aterradora
6 beatifica, si el moribundo conserva conocimiento para compren-
der que con ese suspiro se eslingue todo su aliento en esta vida.

|Cémo negar estas verdades! :Cémo rechazar esle supremo y
para muchos 1nico consuelo, cuando lo que queremos es consolar
al que sufre! |

Pero por lo mismo que este mundo es valle de ldgrimas, porque
es perecedero, porque las penas y los goces son en -él transitorios,
porque hay que conservar la esperanza de otra vida compensadora
de las desventuras de la presente, precisamente por esto, quUeremos
decir 4 los pobres y 4 los infelices: «Allo & quejas 1nfundadas;
viregua 4 llanto inmerecido; afuera pobreza de espiritu que se aco-
»barda ante la desgracia suponiéndola insoportable ¢ invencible.
» Querer es poder, dijo una muger de gran corazon: querer hacerse
»superior & la desgracia es haber empezado ya 4 dominarla y 4
»yenceria.

No hay, pues, incredulidad ni voluptuoso materialismo en bus-
car el modo de ser felices en esla vida, segun Dios permite; felices
en los limites de lo posible; felices, no con una dicha esencial y
perfecta, sino como antitesis y contraposicion 4 esa infelicidad que
nuestra imaginacion 6 nuestra limidez de espiritu nos avalora exa-
geradamente, Para esto recomendamos el estudio de la felicidad, 6
mas bien el estudio de no considerarnos desgraciados porque len-
gamos alguna desgracia.

La segunda objecion que hemos planteado tiene mas facil res-
puesta. Cierto es que Dios da 6 quita la felicidad mundana, como
ordena todo lo que sucede en el universo; pero abandonarse por
eslo & un abalimiento inactivo, nos paréece, no solo insensato y per-
judicial, sino contrario & lo que el mismo Dios nos tiene mandado.
Entre el fatalismo musulman de Mahoma que dice estaba escrito,
quitando al hombre la accion para obrar; y el precepto evangélico
de Jesucristo aytdate y te ayudaré, con el cual se estimula y engran-
dece la actividad humana para todo lo bueno, optaremos siempre
por eslo ultimo, que es mas verdadero y es mucho mas consolador.,

Esplicado, pues, que el estudio de la felicidad es licito, es posi-
ble y es provechoso, vamos 4 emprender la tarea de dar algunas '
nociones de esa ensefianza 4 los pobres de espiritu y 4 los desgra-
ciados todos; pero principalmente 4 esas clases de la sociedad que
creen: tener vinculado el triste patrimonio del infortunio porque son
pobres, es decir, porque les falta un poco de ese metal que se llama
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el rey del mundo y mas bien pudiera llamérsele el tirano trastorna-
dor de la vida humana.

No tratamos de inventar fibulas ni de entretener la curiosidad
de nuestros lectores con utopias y delirios. Solo hablaremos de lo
que todos conocemos y sentimos, pero que no sabemos & veces, ni
analizar ni aplicar; no pretendemos erigirnos en médicos del alma
con recetas reservadas 4 una ciencia superior. Cada hombre lleva
consigo elementos de felicidad y fuerzas contra la desgracia; lo que
suele faltarle es la conciencia de lo que valen tales elementos y el
modo de utilizarlos. Esa conciencia es la que queremos excitar y
popularizar.

Y como nos dirigimos 4 los sencillos y no & los sébios, & los
pobres y no 4 los engrandecidos, aunque para todos puede servir,
no pondremos céledra de filosofia sublime y abstracta, sino conver-
sacion préclica y clara, adaptable 4 todas las inteligencias.

Ancho campo nos ofrece la vida social para estos modestos con-
sejos. Elegiremos por de pronto los mas esenciales, por ejemplo,
las creencias religiosas; el freno de las pasiones; la resignacion; el
amor (generalizado); la caridad; la reflexion; el trabajo y el deber
cumplido; el estudio; la inslabilidad de las cosas humanas, elc.
Continuaremos.

Antonio Guerola.

LOS DOS NINOS.

Paseando una tarde por las solitarias alamedas del Buen Retiro,
de ese poético parque que Madrid ciertamente no merece tener,
puesto que ni lo frecuenta ni sabe apreciarlo, presencié¢ un espec-
tdculo, que al pronto me parecié completamente trivial y sencillo,
pero que luego me sugirié reflexiones de algun interes.

Iba casualmente delante de mi un nifio de unos ocho afos, her-
moso, rubio, alegre y elegantemente vestido con un bonilo trage
de terciopelo azual. Llevaba en la mano un aro y una gruesa pelota
de goma vy corria alegre y bullicioso, entretenido con ambos
juguetes,

Le acompafiaba un hombre respetable, su ayo ¢ preceptor al
parecer, y yo sin querer oia palabras sueltas de la conversacion que
sostenian. El nifio pedia dulces, hablaba del teatro, adonde deseaba
ir aquella noche, y de la carretela en que habian venido desde su
casa. El viejo le ofrecia lo del teatro, le aplazaba la golosina de los
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dulces por haber comido ya muchos, y le decia que corriese y jugue-
tease, pues luego descansaria en el coche donde le esperaba su buena
madre,

iHe aqui, pense yo, un niiio & quien todo sonrie en la aurora de
la vida! Tiene madre y preceptor, salud y alegria, viste bien, come
dulces, va en coche y todo revela en él cuidados esquisitos para
hacerle la existencia agradable y venturosa.

Olvidado hubiera quedado ese encuentro si no me lo hubiese re-
cordado por la noche la lectura de una pdgina interesante. Ojea-
ba yo la célebre obrita italiana titulada Mis prisiones, escrita por Sil-
vio Pellico; libro precioso, que respira intensa ternura, profunda
melancolia y la mas religiosa resignacion, enmedio de las amargu-
ras de una prision injusta y dolorosa.

El célebre piamontés, entre olros episodios de su interesante
diario de la carcel, cuenta el siguiente, que vamos 4 copiar literal
para no quilarle el sabor de su evangélica sencillez:

«Vivir libre es mucho mas agradable que vivir preso. jQuién lo
»duda? Sin embargo, aun en las penalidades de una carcel, si se
»reflexiona que Dios estd presente, que las alegrias del mundo son
» pasajeras, que el bien verdadero consiste en la conciencia y no en
»los objetos esteriores, se puede todavia vivir con placer. En menos
»de un mes tomé mi parlido, no dire perfectamente, sino de un modo
ﬂﬁﬂpﬂl’tﬂblﬂ. .

»Desde los primeros dias me habia proporcionado un amigo que
»no era el carcelero m ninguno de los procesados. jQuién era?
»Un muchacho, sordo-mudo, de 7 4 8 afios, cuyos padres por ser
»ladrones estaban presos. La policia manlenia al misero huerfano y
»@ otros varios muchachos tambien desamparados. Vivian en una
»habitacion frente & mi calabozo, y & una hora determinada se les
»abria la puerta para que saliesen al palio & tomar el aire.

»El sordo-mudo se colocaba bajo mi ventana y me miraba son-
»riéndose y haciendo gestos. Yo le echaba un buen pedazo de pan,
»que el cogia dando un salto de alegria, corriendo despues & repar-
»lirlo entre sus compaiieros, y luego venia 4 comer la parte que le
nquedaba cerca de mi ventana, espresando su gratitud con la son-
»risa de sus hermosos 0jos.

» Los demds muchachos me miraban de lejos pero no se atrevian
«a acercarse; el sordo-mudo tenia una gran simpalia por mi
»y no por motivo de interes. Algunas veces no sabia que hacer
ndel pan que le echaba y me hacia sefias de que él y sus com-
»pafieres habian comido bien y no podian tomar mas. Si veia
»que un carcelero venia hacia mi cuario, le daba el pan para que me

M.C.D:2018




M.C.D. 2018

326

»lo devolviese. Y aunque nada esperase entonces de mi, continnaba
njJugueteando delanté de mi ventana, alegrandose de que yo le viesc.
»Una vez un carcelero permiti6 al muchacho entrar en mi habitacion:
»apenas eutro, corrio a abrazarme dando un grito de alegria. Le cogi
»en brazos y no hay palabras con que decir como me acariciaba.
»jCudnto amor habia en aquella alma! Como hubiera deseado edu-
»carle y salvarle de la abyeccion en que se hallaba.

»Nunca supe su nombre, ni el sabia que le tuviera. Slempre
»estaba conlento y solo le vi llorar una vez que le pegé el carcelero
»n0 sé por qué.jCosa estrafial Yivir en semejantes lugares parece el
»colmo del infortunio, y sin embargo aquel muchacho eraseguramente
»tan feliz como puede serlo el hijo de un principe. Hice esta reflexion
»y conoci que el caracter puede hacerse independiente del lugar en
»que nos encontramos. Enfrenemos la imaginacion y estaremos
»bien en todas partes. Pronto se pasa un dia, y cuando por la noche
»se acuesla uno sin hambre y sin agudos dolores, ;qué importa que
»el lecho se encuentre entre paredes que se llaman carcel ¢ paredes
»que se llaman casa 6 palacio?»

Las palabras de Silvio Pellico sobre el pobre nifio de la carcel
de Santa Margarita, en Milan, me recordaron al nifio feliz del
Retiro. |

El uno era sordo-mudo, harapiento, embrutecido, hijo de la-
drones y teniendo por vivienda y por tinico refugio lo que otros tie-
nen como castigo; una prision. Alli sin embargo vivia feliz solo por
ver el rostro compasivo y benévolo de un preso que le demostraba
simpatia,

El otro se ostentaba en toda la plenitud del bien ‘estar infantil;
todo -lo feliz que se puede ser & los ocho afios, aspirando la sabia
de la vida alegre de la infancia, precursora probablemente de una
juventud dorada, de una virilidad satisfecha y de una vejez tranquila.
Familia, riqueza, salud, educacion; todo esto se veia en el bullicioso
muchacho del Retiro; todo esto faltaba al pobrecito preso inocente
de la carcel 1taliana.

iContrasle singular!... Pero jque es el mundo fisico y moral mas
que una serie de contrastes de todos géneros, los cuales contribuyen
a la belleza en lo fisico y 4 la armonia social aun en aquello que &
nuestra pobre comprension parece mas inarmoénico? Siendo todos
ricos 6 todos pobres, no sabriamos apreciar el valor de lo que
poseemos ni la necesidad de lo que nos hace falta. El contraste, la
comparacion, es la que da mas valor al bien que se disfruta ¢ al
mal que se padece.

Uno de los efectos que produce ese contraste de las situaciones de
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la vida y que sirve al mismo tiempo para acercar y unir inlereses
apartados, es el hermoso sentimiento de la compasion, que se re-
vela por el movimiento lierno y espansivo que los corazones ge-
nerosos esperimentan & la vista de los dolores agenos.

- Parece 4 primera visla una sensacion efimera, y sin embargo
es 4 las veces fecunda en grandes resultados para nuestra perfeccion
moral. Quien compadece la pena de otra persona, comprende ins-
tintivamente la diferencia de condiciones, simpatiza con el sufri-
miento que presencia, goza mas del bien que tiene compardndolo
con las privaciones de los demds, siente por ello un movimiento
natural de gratitud hacia Dios, y da espansion y salida 4 ese gran
tesoro deposilado en el corazon humano, que es la sensibilidad,
adormecida algunas veces, estinguida nunca. *

Todo esto se encierra en la compasion Ejercitarla es por lo tanto
fortalecerse en esos sentimientos buenos, confusamente esperimen-
tados y de los cuales apenas sabemos darnos cuenta. De los impul-
sos de la compasion no pueden brotar mas que acciones buenas para
el que la siente y efectos provechosos para el que la inspira.

Fuera pues muy util escilar este sentimiento en los nifios, su
tierna edad se presta facilmente & recibir y conservar las impresiones,
cuando la casualidad 6 la intencion las presenta conmovedoras ante
sus o0jos. jCuantas veces recordamos todos que inclinaciones domi-
nantes, del caracter y tendencias decisivas del espirilu han tenido
su origen en impresiones y escenas de la nifiez!.

El imbuir pues en los nifios la compasion hdcia los que sufren,
especialmente si son olros nifios tambien, es provocar & un tiempo
y de la manera mas natural la reflexion de su entendimiento y el
desarrollo de la ternura de su corazon. Si se quiere, por ejemplo, ins-
pirarles sentimientos de gratitud & la Providencia divina por el bien
estar que les concede, mas que con frios razonamientos que apenas
escuchan y comprenden, se les persuadird con dos palabras sencillas
al ensefiarles otro nifio que carezca de todo bienestar.

Si el preceptor 6 acompaiiante del nifio del Reliro quiere inspi-
rar 4 su educando ese senlimienlo de gratitud, lo haria proyecho-
samente leyéndole la pdgina de Silvio Pellico que hemos citado: con
esto se pone ante sus ojos todo un cuadro de comparaciones inle-
resantes. Padres ladrones en vez de sus padres honrados y buenos,
la carcel en vez del palacio, los harapos en vez de su lindo trage de
terciopelo, el pan negro en vez de golosinas, y la alegria infantil
del pobrecillo recluso en vez del fastidio que & veces tendré el nifio
feliz y opulento.

Esta diferencia de situaciones, tan perceptible aun en los liernos
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afios, le sugeriria la natural reflexion de que siendo ambos criaturas
de un Dios infinitamente justo, hay que buscar en la otra vida la
razon de tal diferencia, y en los recursos de la presente el medio
de hacerla menos aflictiva por medio de la compasion.

Facil es comprender lo que esta sencilla idea puede producir en
una cabecita de 8 ailos. Ser compasivo de nifio es una gran garantia
para ser bueno toda la vida. Lo que hay mas temible al entrar en la
edad de las grandes pasiones y en el bullicio embriagador del
mundo, es llevar un corazon seco por el egoismo y desnudo de
compasion. Tras el egoismo vendrd la dureza de corazon y de ca-
racter, haciendo infeliz & quien lo abriga y contribuyendo 4 la in-
felicidad de los demds, en vez de ocuparse en atenuarla que es uno
de los goces mas puros que pueden disfrutarse en esta vida donde
hay tan pocos verdaderos.

Anfonio Guerola.

LAS CAJAS DE AHORROS.

La beneficencia bien entendida no consiste solo en el socorro ma-
terial dado al desvalido: esta es una caridad muy recomendable,
pero que remedia solo necesidades del momento. Hay otra mas tras-
cendental y mas provechosa bajo cierto punto de vista, que es la que
trabaja para instruir 4 los pobres en lo que puede serles verdadera-
mente util, y para contribuir 4 que no necesiten del socorro ageno.

Swempre tendreis pobres entre vosotros, dijo, segun el Evangelio, quien
nunca anuncié mas que verdades indudables y santas; pero esto no
impide que sea posible disminuir su ntimero con medidas previ-
soras. Y como & ello contribuyen poderosamente los numeros, el
calculo y el interés honradamente ganado, resulta que la economia
politica, que parece agena & la caridad, sale al encuentro de ella en
clertas cuesliones, no para rivalizar con sus tendencias, sino para
ser su poderoso auxiliar, ilustréndose asi la virtud cristiana con la
ciencia.

Esa ciencia sefiala el ahorro como uno de los elementos produc-
tores de la riqueza; ahorro que consiste en suprimir una parte grande
de lo supérfluo y cercenar otra pequeiia de lo que parece necesario,
guardandolas en deposito productivo para el dia en que falten ¢ sean
insuficienles los recursos ordinarios con que cada uno cuenta para
atender 4 la subsistencia de su familia.
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Esto lo pueden hacer facilmente los ricos y apenas lo hacen: esto
lo pueden hacer con menos facilidad los obreros y las gentes de es-
casa mediania, y sin embargo suelen hacerlo con mas frecuencia,
con mas moralidad y con mas segura, aunque lenta, ganancia.

En el rico es negocio; en el pobre necesidad. El primero lo rea-
liza para ganar mas de lo preciso: el pobre, para que algun dia no
le falte lo indispensable.

Y no se crea que hay cierto antagonismo, hasta de palabras, en-
tre pobre y ahorro, porque raye en absurdo el predicar economia
para mafiana al que & duras penas consigue tener el pan del dia.

Hay en esta idea dos errores. El primero es que no nos dirigimos -
ahora esclusivamente & los que son pobres del todo, sino que nos
ocupamos tambien de los obreros y de todos los que viven con
recursos escasos 0 con un jornal que puede algun dia faltar 6 ser in-
suficiente para obligaciones preferentes é imprevistas.

El segundo error consiste en que la economia cabe hasta en las
menores fortunas. El obrero que recibe el sibado su jornal de la
semana y separa una peseta para economizar, hace un negocio y un
acto de landable prevision, lo cual es posible 4 la mayoria de los
jornaleros. Tampoco es imposible, aunque en menor escala, 4 los po-
bres, los cuales al recibir el socorro de algunas monedas de cobre,
pueden separar una con igual objeto. En materia de economfa no
hay cénlimo despreciable: todo es relativo; y quizds los pequefios
ahorros del pobre son en justa proporcion mas ttiles que las amor-
lizaciones que hace el rico de una parte de sus ingresos sobrantes.

Pero ;c6mo se realiza esa economia productora? Anlignamente el
hombre previsor no tenia mas medio de serlo que guardando sus
ahorros en profundos escondrijos, que todavia descubre en nuestros
dias algunas veces la piqueta del albanil al demoler viejos edificios,
0 el arado del labrador al esplotar tierras abandonadas. Esos dep6-
sifos constitulan una economia insegura é improducliva; insegura,
porque acaso la acechaba el ojo del ladron doméstico y tambien
porque la facilidad de tomarla era una tentacion aun para su mismo
duefo; improductiva, porque el dinero sepultado no rinde utilidad
alguna mas que gastiandolo, ni es susceptible de aumentarse por
si solo.

La idea de las Cajas de ahorros sali¢ al encuentro de esos incon-
venientes de una economia poco ilustrada. Su objeto es recibir pe-
queiias imposiciones periddicas y abonar por ellas un interés médico,
pero seguro, que se compensa con el que la Caja saca del movimien-
to € inversion de esos mismos fondos.

Su origen se debid 4 los industriosos suizos, pues la Caja que se
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reputa mas antigua es la de Berna, establecida en 1787. Los: ingleses
desarrollaron luego y popularizaron esta sencilla invencion, y hoy se
encuentra ya en todos los paises civilizados.

Las Cajas de ahorros no solo constituyen elementos de pequenas
fortunas y recarsos utilisimos para un dia de desgracia, sino que son
altamente moralizadoras. Inspiran y fomentan los hébitos de econo-
mia, viéndose formar un pequeilo capital con entregas periddicas é
insignificantes; entregas que representan dos aborros, el de la canti-
dad que no se gasta y el del interés que la misma produce deposilada
en‘la Caja.

El bello ideal del pobre y del obrero, lo que mas sostiene su la-
boriosidad si es bueno, ¢ escita su envidia rencorosa si no lo es,
consiste en el deseo de ser propietario de algo y de tener capital y
renta por pequena que sea, independiente del salario eventual 6 del
trabajo inseguro. Esto, pues, se realiza lentamente en la Caja de
ahorros.

El obrero que tenga virtud para imponer en ella semanalmente
una pequeiia cantidad, y constancia para seguir haciéndolo durante
algun tiempo, consigue la satisfaccion de saber que tiene alli guar-
dado, garantido y é su disposicion, un modesto capilal para remediar
cualquiera necesidad estraordinaria, y una renla, aunque corta tam-
bien, para utilizarla en sus alenciones ordinarias 6 para dejarla acu-
mulada al capital, que aumenta de este modo.

Hay célculos seductores y seguros de esto. Una peseta impuesla
semanalmente en la Caja, devengando interés de 4 por 100 y dejando
este 1nterés acumulado al capital, produce en el discurso de un afio
212 rs.; al fin del quinto afio, 1149; & los diez afios 2548 rs.; y &
los veinte anos 6320 rs. Cien reales por una sola vez dejando acu-
mular los intereses producen al quinto afio 121 rs.; & los diez afios,
147; y & los 20 aios, 218.

iCudntas necesidades pueden remediarse con estos capilales for-
mados lentamente y sin costosos sacrificios! El padre de familia ase-
gura de este modo el recurso que por el tiempo le ha de servir para
libertar 4 su hijo de la quinta: la laboriosa criada y la operaria de
fibrica forman asi su pequefio dole; el artesano adquiere en su dia
el socorro para una enfermedad ¢ para una paralizacion del trabajo;
todos, en fin, los que miran el porvenir y ven en €l necesidades su-
periores & sus recursos ordinarios, saben que la imposicion semanal
en la Caja de ahorros es el medio seguro de adquirir los medios de
atender 4 ellas, Es, pues, una especie de glorificacion del trabajo,.
porque remediar con recursos propios las necesidades de la vida, en
vez de abandonarse 4 las eventualidades de la limosna y al recurso
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estremo del hospital, es altamente honroso y constituye una de las
virtudes mas recomendables en la clase obrera.

La primera Caja de ahorros, que se eslablecio en Espana, tue la
de Madrid, fundada en 1839: 4 su ejemplo las hay ya en las princi-
pales poblaciones. Y es un hecho notable y lisongero, que honra en
estremo 4 las beneméritas personas que gratuitamente se -encargan
de administrar 6 vigilar estos establecimientos, el que en esta época,
y mas atn en las de algunos afos atrés, en que las sociedades mer-
cantiles, los Bancos, los Seguros sobre la vida y otras que en una u
otra forma tendian 4 la formacion de capitales con el ahorro, han su-
frido tan grandes fracasos, las modestas Cajas de ahorros con su
sencillo organismo y su honrada administracion se han salvado de
todo quebranto y siguen siendo, mas bien en aumento que en deca-
dencia, el depositario fiel y reproductivo de las economias de la
clase media y pobre.

Fijandonos solo en el afio 1871, altimo de que se han publicado
balances, y teniendo 4 la vista los de las dos poblaciones principa-
les de Espaifia, hallamos estas elocuentes cifras.

La de Madrid recibié en imposiciones 12.818.000 rs. pertene-
cientes 4 10.152 individuos. La de Barcelona acreditaba en fin de
dicho afio @ sus 16.000 imponentes la suma de 18 millones de rea-
les. He aqui en solo dos capitales 26,000 personas que respondieron
al benéfico llamamiento de la Caja de ahorros, y 30 millones de
reales invertidos en el ahorro productivo y libertados del juego, de
la laberna y de la disipacion.

Nunca recomendaremos bastante 4 los obreros la visita & la Caja
de ahorros. Vean en ella un amigo genercso y paternal, que les
guarda sus pequefios capitales y los hace produclivos sin riesgo
alguno. |

Antonio Guerola.

LA NOCHE DE NAVIDAD.

Por E. Souvestre. (Traducido por X))

T e ey Wil

Era el aniversario del dia en que nacié en un pesebre de la
Judea aquel que debia anunciar al mundo la buena nueva. Todos los
pueblos, discipulos de Jesucristo, celebraban la Navidad. Un vienlo
frio que corria por las calles de Londres, llenas de escarcha, habia
obligado & sus habitantes & volver 4 sus casas mas pronto que de
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costumbre. En medio de la oscuridad que envolvia las plazas y
calles, se velan iluminarse sucesivamente las ventanas y se sentian
los apetitosos vapores al salir de los respiraderos de las cocinas
subterrdneas. La inmensa aglomeracion de casas, que forman la
gigantesca capital del Reino Unido, presentaban un doble aspecto:
malestar y soledad en el exterior, bienestar y alegria en el in-
terior.

Pero entre todas eslas casas iluminadas y llenas de algazara,
habia una que se hacia notar por su silencio y oscuridad. Esla ca-
sita baja, solitaria é imponente, tenia, un aspecto triste y tétrico que
hacia desconfiar & las pocas personas que por alli pasaban. Compa-
rada con los demas edificios, hacia el mismo efecto que un des-
conocido arrinconado silenciosamente en la sombra & algunos
pasos de una multitud alegre y animada.

Aunque ningun roido se oia en el interior de la casa negra (sobre
nombre que la daban los vecinos), aquel cuya vista hubiera podido
penetrar en la obscuridad, hubiese descubierto en el fondo de la
habitacion mayor del piso principal & un hombre ya viejo, sentado
en una butaca, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza
oculta entre las manos. Su actitud indicaba un desaliento confir-
mado por los suspiros con que el solitario entrecortaba el silencio
de la habitacion.

En efecto, Juan Bolwer se encontraba en uno de aquellos momen.
tos en que el hombre, apurado ya su valor, recuerda todos los su=-
cesos de su vida y busca con sinceridad el origen de sus sufri-
mientos. Habia empezado en voz baja y en prosa interrumpida,
aquel mondlogo retroactivo, que los héroes de tragedia tienen cos-
tumbre de recitar en voz alta y en versos alejandrinos.

—«;Para qué me ha servido nacer? jPara qué me sirve vivir?
pensaba tristemente. He quedado huérfano antes de haber podido
conocer 4 los que me habian dado el sér; me he criado entre estrafios,
que han sido sucesivamente para mi maestros, iguales ¢ subordina-
dos; me han ensefiado los medios de enriquecerme y de ser hombre
de bien y he dado & conocer que habia aprovechado las lecciones,
haciendo fortuna y cumpliendo con mi deber. A los cincuenta afios
me he retirado de los negocios, rico, eslimado, sano el cuerpo y el
espirita tan libre como en la primera edad. ;Pero qué provecho he
sacado de mi trabajo y buena conducta? ;Donde estén para mi los
recuerdos del pasado, las alegrias del presente y las esperanzas del
porvenir? Sin embargo, la vida es dulce para la mayor parte de los
hombres, pues para conservarla sufren todas las miserias. j;Cual es
pues este encanto que yo no he podido encontrar? ;Por qué he
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agotado mas de la mitad de la copa sin llegar & conocer el sabor?
Lo que hace la dicha de los demas cae sobre mi como un peso;
este dia, que trae & todos la alegria, no dispierta en mi alma mas
que tristeza y disguto. jDios de Belen! 4 esta hora tu bajastes 4 la
tierra para traernos el consuelo y el mundo entero suspira de
alegrfa al recuerdo de tu aparicion. ;Por qué en medio de la dicha
general no hay nadie mas que yo que 10 pueda ser consolado?»

Juan Bolwer continu6 asi por mucho tiempo, cavilando sin cesar
y con los mismos lamentos. En vano se preguntaba que era lo que
hacia 4 los demas agradable la vida, cuando él, favorecido con todos
los dones que la hacen apetecible, no podia sin embargo sacar de
ella sino la tristeza y el fastido.

Se habia aproximado maquinalmente & la ventana, y, apoyando
su frente ardiente sobre el frio cristal, contemplaba una casa de la
que estaba separado por el oscuro abismo de la calle. Aislada como
la suya, estaba llena de claridad en todos los pisos, y los murmullos
de risas que de alli salian,iban & perderse entre 10S rumores lejanos
de la ciudad.

Los ojos de Juan Bolwer, que al pronto habian girado sin inien=-
cion por el alegre edificio, acabaron por fijarse en él; una violen-
ta sacudida conmovi6é su cerebro, y le parecio que Sus sentidos se
habian vuelto de repente mas activos; su vista atravesaba las corti-
nas estendidas; su oido percibia las voces; la distancia y el obstéculo
desaparecian; distinguia todo lo que en la otra casa pasaba como s!
fuese en la suya.

Fij6 primeramente su atencion en el piso principal.

Estaba habitado por un comerciante, retirado como él de los
negocios.

Rico y sin hijos, Guillermo Jacobson se habia formado un circulo
de antiguos amigos, con los que compartia st fortuna, los cuales
le retribuian con su buen humor y su amistad. Todos estaban alli
con sus mujeres y sus hijos al rededor de una mEsa servida con
un guslo esquisito, en la que el antiguo mercader hacia los ho-
nores. Una libertad cordial provocaba la alegria. Los padres con-
taban sus recuerdos de la vida; los jovenes se daban inocentes
bromas, y los nifios gritos de admiracion delante de los drboles de
Navidad cargados de regalos; la alegria brillaba en todos los sem=
blantes, y como todos se la debian a Jacobson, todos tambien se !a
demostraban. Su generosa hospitalidad le habia formado una familia
de todas aquellas familias; los nifios venian a apoyarse en sus ro-
dillas y 4 pedirle besos; los jovenes le escuchaban con deferencia,
las jévenes le ayudaban & hacer los honores de la casa; los padres
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brindaban por su larga vida y prosperidad. Convidados 4 esta fiesta
de amislad, todos se reunian, para proclamarle rey de ella, y cada
convidado traia su flor para formarle una corana.

En el momento en que se levantaba de ila mesa, rodeado de los
convidados que le sonreian, Juan Bolwer, que creyé ver su fisono-
mia risuefla volverse hacia él, murmuré 4 media voz y como para
provocarle esta pregunta:

—,Donde encuentras, pues, tu dicha?.

Y le parecié que Jacobson le contestaba en voz baja:

—lin la alegria de mis amigos.

El solitario de la casa negra sacudi6 la cabeza como un caballo
salvaje y dirigi6 su visla al segundo piso.

Alli no habia convidados alegres ante una mesa suntuosa. El
Teniente O'Meggi estaba solo con su mujer y sus hijos. La tetera
hervia dulcemente en la lumbre y el puding nacional estaba sobre
un velador; era todo el festin de la honrada familia, pues el teniente
vivia de su retiro y lenia que sostener ademds & sus ancianos padres
que estaban en Irlanda.

Pero si el banquete era mas modesto, la alegria no era menos
bulliciosa. O’Meggi preparaba & sus hijos un entretenimiento hacia
liempo prometido y esperado con impaciencia.

Apagaron la luz y la linterna mdgica acababa de dibujar sobre
el lienzo estendido en la pared su disco luminoso.

Aparecian en seguida los primeros barcos de Guillermo el Con-
quistador, que se presentaban con brillantes banderas de colores; el
Duque de Normandia, que desembarcaba con su ejéreito y avanzaba
por los ricos campos, llenos de monasterios. Seguian los Sefiores
feudales con su estandarte rodeado de vasallos armados.

Despues cambia la escena. Se presentan los Sajones armados con
grandes arcos y hachas; estdn atrincherados detras de sus fortifica-
ciones y esperan al enemigo con la vista fija en su gefe Harold:
Yuelan las flechas; los ginetes armados se lanzan al galope; la balalla
se ha empenado.

A medida que cada figura pasaba el ieniente O’Meggi la esplicaba
& los ninos-asombrados.

Despues de los recuerdos de la conquista, vinieron las guerras
intestinas, las luchas contra el extrangero, las grandes prosperidades

y los grandes desastres. De cuando en cuando se dibujaban en me-
dlD de luz los nobles hechos de un héroe 6 de un bienhechor de la
patria, y entonces O’Meggi contaba la vida entera de ellos al sencillo
auditorio, que se exallaba, se alegraba ¢ se indignaba.

Toda la historia de Inglaterra pasé asi sucesivamente & la visla
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de los espectadores, y el teniente encontrd en todo este entreteni-
miento el secreto de una leccion.

Fortificaba dulcemente & aquellas tiernas almas con los grandes
ejemplos, les ensefiaba la veneracion, les iniciaba en las grandes
empresas que forman & los hombres, y en los grandes sacrificios que
forman & los ciudadanos.

Juan Bolwer escuchaba y miraba, veia brillar los ojos de aque-
llos nifios, veia sus grilos de admiracion y seguia con sorpresa todos
los movimientos de sus corazones conmovidos. Por la primera
empezaba 4 comprender la parte que el individuo puede y debe to-
mar en la vida de los demds; conocia estos puntos de conlacto que
nos unen con nuestros antepasados y descendientes, y veia en fin la
alegria que se puede encontrar en la historia de la humanidad y en
la felicidad de la patria.!

La linterna mégica se habia apagado y la familia del teniente
O'Megg1, reunida al rededor de una pequefia mesa, conversaba ale-
gremente sobre todo lo que acababa de admirar, tomando el té y
el puding de Navidad,

Juan Bolwer dejé de mirar y permenecid largo rato pensalivo;
pero al fin su vista tropezé con la buhardilla de enfrente, y su pen-
samiento dejé la familia del teniente. Conocia 4 la pobre muger
que alli babitaba; por haber utilizado algunas veces sus ser-
viClos.

Era una viuda escocesa, que vivia, como el p4jaro, de lo que la
Providencia le proporcionaba cada dia. Sostenia con su trabajo 4 su
nieta, que estaba enferma cerca de dos afios, entre la vida y la
muerte. Pero aunque fuera una carga pesada, Catalina Beaos no se
quejaba por ello. Aquella hija de su hijo era todo lo que le quedaba
de una familia que habia desaparecido. Era el altimo eslabon de la
cadena de ternura, empezada en los regocijos de boda: recuerdos de
la juventud, alegrias del hogar, esperanza para el porvenir; toda
esta se cifraba en aquella débil nifia, que cada dia podia serle ar-
rebatada. ;Qué de cuidados y caricias! En vano el tiempo ha-
bia encorvado 4 la anciana; estaba fuerle para el trabajo, que de
bia procurar 4 la nifia lo que reclamaba su enfermedad. En vano
la inquietud habia surcado su frente; todas sus arrugas se desvane-
cian cuando Juanita podia sonreirse.

Pues bien: Dios acababa de concederle uno de aquellos raros mo-
mentos de alegria. Como en los demé4s silios, en la bubardilla de la
pobre viuda, la noche de Navidad era una noche de fiesta.

Catalina Beans habia preparado tambien 4 la enferma una ma-
ravillosa sorpresa. A fuerza de trabajo y ahorros, habia podido
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economizar algunos maravedises para comprar un arbolito adornado
con sus hojas encarnadas.

En una macela verde esfaba el arbusto con sus hojas, de las que
Juanita no podia separar la vista. Se habia levantado de la cama
para verlo mejor; estaba sentada sobre las rodillas de su abuela,
como un nifio en la cuna, y contemplaba el arbol con encanto.

Si, alli seguramente estaba la sombria verdura que rodeaba la
cabaiia donde habia nacido. Aquellos granos de coral se parecian 4
los que servian & su madre para hacerle collares y braceletes. Cerca
del arbol espinoso era donde los vecinos se reunian por la noche
para recilar y cantar las baladas.

Lievada 4 aquellos lejanos recuerdos, la joven murmuraba con
voz languida los antiguos aires escoceses; y la viuda, cuya memoria
se despertaba, la ayudaba y facilitaba las palabras. Trasportadas al
fondo de los valles salvajes, ambas habian sentido el aire de la mon-
lafia y respirado el perfume de su infancia. jEncantadora vision que
las libertaba por algunos instantes de la vejez, de la enfermedad y
de la miseria!

Ya no veian las sucias vigasde la buhardilla, la cama de paja, los
muebles carcomidos, la lumbre apagada. Gracias 4 la imaginacion,
el arbusto habia crecido y lo cubria todo con sus ramas verdes; ha-
bia trasformado la miserable habitacion en uno de aquellos nidos de
verduras ocultos en las hendiduras de las montafias. Todo abundaba
en donde todo faltaba un instante antes, y habia sido suficiente una
rama verde para realizar este prodigio, trayendo la alegria con el
recuerdo.

Juan Bolwer no quiso ver mas; dejé la venlana y volvié & caer
en su sillon.

Se habia descubierto ya el secreto, y sacé en consecuencia que
el comerciante habia buscado su dicha en la amistad, la familia del
teniente en el amor 4 la patria, y la pobre viada en los recuerdos
de la 1nfancia; todos saliendo fuera de si mismos. Solo él habia vi-
vido sin simpatia y sin recuerdos, como la yerba inutil que crece
en una callejuela desierta, jAh! Entonces comprendié que para for-
mar parte de los vivos, es preciso mezclarse con los hombres y con
las cosas por medio del corazon. jCuando todas las casas estdn ilu-
minadas por la fiesta, se dijo 4 si mismo, si la casa negra queda obs-
cura y silenciosa, es porque le ha faltado siempre lo que hace res-

plandecer lodas las tinieblas y lo que da todas las alegrias: un poco
de amor!




