LA VOZ DE LA GARIDAD.

NUM. 47.—15 de Febrero de 1872.

n_ius ¢s caridad. (San Juan
Epist. I, 4, 8.)

REY DE LOS MARTIRES. -REINA DE LOS DOLORES. -MADRE DE MISERICORDIA.
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Cuando se estudia la humanidad, y se analizan con prolija y se-
rena alencion su vida, sus tropiezos, sus caidas, sus dolores, vuél-
vese la mirada por instinlo al cielo, y se exclama: «0 Dios, solo
ti la puedes regir y salvar.» Y cuando la humanidad, en todos los
pueblos, en todas las regiones, en todos los siglos, se ha visto cer-
cada de peligros y tribulaciones entre los escollos de su trabajoso
camino, tambien por instinto ha vuelto siempre su mirada al cielo,
exclamando: «O Dios, solo ti puedes regirnos y salvarnos.» Este
eco de la humanidad, y ese eco del filésofo que la conlempla, son
unfsonos; se confirman y robustecen.

Mas Dios rige y salva de continuo @ la humanidad por su sébia
ley moral, de que en mal hora son ciegos y desatentados transgreso-
res los mismos hombres, abusando de la libertad de su arbitrio,
congénita con su razon por sublimes designios, que los obligan y
enallecen. Dios salva y rige 4 la humanidad, y la eleva & sus inmor-
lales destinos, por su religion verdadera, pacto de alianza con el
hombug, que encerrando en si toda la moral, y consagrédndola y pu-
rificindola para que sea la moral sublime de los perfectos, deja al
humano espirita seguro y afianzado contra los vientos de dolores,
contra el huracdn y la tormenta de las pasiones desencadenadas y de
las terrenales desolaciones.

:Habia sufrido tanto la humanidad! jQuedabale todavia tanto que
sufrir! Varones de dolores tuvo por modelo en lo antiguo, para dar
temple severo 4 su espiritu, y dar & su voluntad, serena sumision &
la ley divina. Job lo fué. Abraham ¢ Isaac lo fueron. Lo fue asimis-
mo Jacob, despues llamado Israel.

Mas todas esas nobles figuras se anublan y desaparecen ante el
Rey de los mértires, modelo supremo de la suprema dignidad en

todos los dolores; ante el Hombre~Dios, cnyo ejemplo en si encierra
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con tremendo exceso, cuantas penas en vida y muerte pudiera con-
cebir la imaginacion de los hombres.

JQué pudieran hallar estos en su peregrinacion trabajosar.....
yLas persecuciones?..... ;El odio?..... ;La ignorancia?..... ;La pobre-
zal..... jLas injusticias?..... ;Las mas penosas privaciones?..... jLos
golpes de airado tumulto?..... jLa ingratitud mas horrenda?..... ;El
suplicio mas terrible?f..... ;La agonia mas lenta y espantosa?..... ;Y
en lodo este singular martirio la sombra de la soledad y el desam-
paro?..... Pues todo esto sufrié y gusté en su céliz sin igual de
amargura el Hombre-Dios, para ejemplo y redencion de todos los
hombres. Al verdadero crisliano que ame y estudie su modelo, jqueé
podré ya espantarle?

Al lado de este ejemplar divino, preséntanos una religion profun-
disima, que vino del cielo & abrazar & la humanidad entera, otro
divino modelo de la compasion y la ternura, la Reina de los dolores,
la Madre de misericordia, conocedora de todas las angustias, porque
habian pasado acrecentadas como olas de borrasca por su triste co-
razon. El corazon de Madre de Dios traspasado por lodos los dolo-
res, la ternura de Madre de los hombres intercediendo para el con-
suelo de todas las tribulaciones, acaba de ofrecer el cuadro sublime,
inefable, de caridad celestial, que en sus entrafias atesora la religion
catblica, para ejemplo, esperanza y elevacion de todos los humanos
corazones.

Reina y Madre de misericordia, laman los labios cristianos 4 la
Virgen Maria; vida, dulsura y esperanza nuesira, vuelven 4 llamarla;
clemente, piadosa, afiaden; despues de este destierro muesiranos a tu Hijo
Jesus, y alcdnzanos sus promesas. Esta idea tipica y ejemplar de la
maternal ternura, el Cristianismo la conserva para aliento y consuelo
de los hombres, hasta llegar al continde la misericordia en el ingre-
so mismo del reinode la justicia. jQuereis verlo?.... Existe engel pa-
lacio del Vaticano, centro de la Iglesia catdlica, la famosa capilla,
apellidada Sixtina del nombre del Papa su fundador. El genio in-
mortal de Miguel Angel dej6 alli estampada su huella: para asombro
de las edades pint6 en un inmenso cuadro, sobre el muro, su incom-
parable Juicio final. Colosal concepcion de aquel hombre extraordi-
nario, dedicada 4 la grandeza de la religion catdlica, atesora la mag-
nificencia de espléndida composicion, el caudal del mas rico y vi-
goroso dibujo, la entonacion del mas valiente y majestuoso colorido,
y la mas sublime y profunda espresion del pensamiento que en si
encierra su gigantesco asunto. Entre singulares [dificultades que el
artista se propuso vencer, y vencié, hay una suprema, que es la si-
cuiente: Jesucristo, el Juez supremo, pintado en el centro superior
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del cuadro con toda la majestad y hermosura de un hombre divino,
deja ya de ser alli el Dios de misericordia: es el Dios de justicia, y
de justicia tremenda. Su rostro y su ademdn admirables, dirijidos 4
su sinlestra mano, estdn lanzando la terrible sentencia de condena-
cion & los contumaces réprobos que no dieron pan al hambriento, ni
de beber al sediento, ni vestido al desnudo, ni consuelo al afligido.
Los miseros sentenciados caen hicia los abismos en el mismo ins-
tante, con la mas admirable y variada forma de complicados contor-
nos y originalisimos escorzos. A la diestra vuelan hécia la gloria, en
ideales actitudes de éxtasis y arrobamiento, legiones de escojidos,
acaudillados por bellos y delicados dngeles en el luminoso ambien-
te. Tambien 4 la diestra héllase llena de inefable majestad y dulzura
la Virgen piadosa, la Madre de Dios. ;C6mo presentarla en aquel
supremo instanter..... ;Qué hard la misericordia ante la ya irrevo-
cable justicia?..... Al realizarse aquel tremendo castigo, penoso fruto
de la impenitente soberbia, aparta el rostro con indecible ternura y
grande dignidad, no exenta de Iristeza, para no contemplar la caida
de los malditos del Padre celestial, y ver tan solo el vuelo de arroba-
miento de los ‘dngeles y los elegidos..... {Maestria insaperable del
egregio pintor! jSublime idea de la misericordia y la caridad, man-
tenida por los intérpretes mas inspirados de la religion hasta en los
umbrales mismos de la eterna justicia!

iQué filosofia la filosofia de la religion catdlica! ;Qué consuelos
tan profundos los consuelos que da Dios 4 los hombres, siempre
que estos quieren comprenderlos y aceptarlos!..... La ciencia huma-
na no dio 4 los humanos dolores mas remedio que la desesperada
inmolacion de las indicas creencias; la orgullosa impasibilidad del
estoicismo; el recuerdo refinado de los pasados goces, del epicureis-
mo; la insensata é imposible indiferencia del escepticismo; la loca
rebeldia y falsa frialdad del 4rido racionalismo. Mas en cambio, la
religion cristiana da & los hombres de todas clases y en todos los

dolores, para ejemplo, consuelo, resignacion, elevacion de espiritu
y sublime fortaleza:

Un Dios-Hombre, Rey de los mértires.
Una Reina de los dolores.
Una Madre de misericordia.

Aun cuando los aflijidos no reciban el consuelo y la ayuda que
esa religion prescribe que dé el hermano al hermano, buscanlo
siempre, y lo encuentran, en los elernos modelos que pasaron por
l, tierra haciendo bien, y que & toda hora llaman todavia 4 los tristes
4 su reino inmorlal, con suavisimas voces de amor incomparable,

Carlos Maria Perier.
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CONFIDENCIAS DE UN PRESO.

—a 0t o0—

En diferentes articulos de LA Yoz pE 1A CamipAp hemos tralado
tedricamente las cuestiones del sislema penal, especialmente con re-
lacion al interés humanitario, expiatorio y moralizador de los que
sufren la reclusion. Util nos parece, para robustecer esas leorias,
traducirlas en hechos préacticos que, presentando la situacion del
preso en todos sus verdaderos detalles, puedan servir de grito elo-
cuente, que Dios quiera llegue 4 oidos de los que tienen el poder
de remediar males tan dolorosos.

Para ello echamos mano de una correspondencia, cuyo origen
poco importa conocer, seguida por un preso con su hermano, en la
cual describe con frases conmovedoras lo que pasa en el interior, de
la cércel primero y del presidio despues.

Si en esos sufrimientos viésemos solo los efectos naturales de la
pena impuesta, nada dirfamos, porque el presidio es un castigo, y
alli se va 4 sufrirlo, y no 4 regalarse con goces propios de la sociedad
de las personas libres y honradas. Lamentarse de esto y pretender
otra cosa, seria una filantropia indiscreta y perjudicial,

Pero en estas cartas, si bien se ven las impresiones dolorosas y
naturales del castigo, que tambien es 1til publicar para escarmiento

“de todos, hay otros tormentos, otros dolores, independientes de la

esencia de la pena, que proceden del atraso abusivo en que eslamos
respecto al sistema de reclusion penal.

Julian es un criminal, porque cometié un crimen, que no niega;
pero criminal por efecto de un momento de estravio, no malvado,
endurecido, einico y descreido como otros lo son. Hay en €l claras
nociones de la ley infrinjida y de la moral olvidada; hay un cora-
zon lacerado y sensible, pero no pervertido, lo cual le hace padecer
mas en todos los detalles de su vida de encarcelado.

La historia de su delincuencia es bien sencilla; todos los dias
vemos otras ignales. Joven de 24 afios, ardiente, arrebatado, bueno
cuando reflexiona con calma, temible cuando la pasion le ofusca,
liene una vida y una profesion modestas, como lo es la situacion de su
honradisima familia. Perdi6 4 su madre en la infancia: su padre,
(quizds en demasia severo, no supo templar con la dulzura y el cariiio

. propio de una madre, aquel temperamento irascible. Un dia tuvo cier-

la disputa acalorada sobre asuntos politicos con un conocido suyo.
Imprudente este hasta la temeridad, le dijo frases que Julian tomo
como groseros insullos; la sangre se le agolpé 4 la cabeza; y perdi-
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da momentineamente la razon, la mala costumbre de llevar un re-
volver le ofrecié la ocasion de cometer un crimen, quizds sin vo-
luntad de ser criminal. Su amigo cayé moribundo 4 sus pies. Ater-
rado al verlo, no tuvo ni aliento para huir; se dejé prender, se le
condujo 4 la cdrcel y se le formo una causa, de resultado incierto y
pavoroso.

En tal situacion escribe 4 su hermano Rafael, joven pundonoroso
y honrado, las cartas que vamos & presentar a nuesiros lectores, por
si en ellas encuentran alguna util enseflanza, y algo que escite la
compasion hécia esa clase de pobres, los presos, para los cuales,
como infelices en alto grado, no es indiferente La Yoz bE 1A

CARIDAD. -
Antonio Guerola.

Carta primera.

Hermano mio, Rafael querido: Quince dias hace que estoy en
esta carcel: hasta ayer no me han puesto en comunicacion. Hoy es;
pues, la primera vez que puedo escribirte, y voy 4 hacerlo, porque
ya que la distancia impide que vengas & verme, necesito dar en esta
forma un desahogo 4 mi horrible situacion. Mis pensamientos y mis
sensaciones, todas dolorosas y aflijiéndome en diversos sentidos, me
abruman de tal manera, que concibo la posibilidad de volverme
loco, si no diera ensanche 4 mi oprimido corazon, derramando en el
seno del tuyo fraternal y bondadoso la amargura que me devora.

Tienes un hermano criminal, cuya vida va & debatirse entre un
abogado celoso y un fiscal severo. {Quién nos lo hubiera dicho hace
ocho afios, cuando entrdbamos en la primera juventud, con pléiora
de vida y de corazon; con 4nsia de saber, de querer y de gozar! La
norma de nuestra vida la teniamos en el ejemplo grave, religioso y
austero de nuestro escelente padre: ta has seguido esa norma y esc
cjemplo; Ui eres un hombre honrado, que pasas tranquilamente (u
vida, rodeado del aprecio y consideracion de todos. Yo, por el con-
trario, soy un criminal; he dado muerte por fitiles motivos 4 un se-
mejante mio, casi & un amigo: hoy soy un preso; tal vez manana
seré un agonizante en la capilla que precede al patibulo; y si salgo
bien del proceso, seré, tal vez por loda i vida..... un presidiario.

Llegar 4 este Gltimo grado de desventura y de miseria moral,
como resultado de una nifiez abandonada, de una adolescencia vi-
ciosa y de una juventud entregada sin freno 4 pasiones culpables,
serfa 10gico, y deberia ser menos doloroso, porque la perversidad seca
las fuentes del sentimiento.
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Pero haber vivido 24 afios con una conducla regular, y en un
momento de arrebato perder la nocion de todo deber, tomar conse-
Jodelaira y castigar con un golpe mortal ofensas de palabra, que
quizis merecian solo desprecio....., joh! esto es horrible. Yo, que
examino mis antecedentes honrados, lejos de ver en ellos la circuns-
tancia atenuante que mi defensor piensa utilizar, los considero como
principales acusadores de mi crimen. Si mis jueces oyesen lo que
me dice mi conciencia, de seguro me condenarian. Ella me grita y
me recuerda que yo tenia mas medios que otros infelices para re-
flexionar y sujetar mis pasiones; que la célera, que me perdid, pudo
sugerir un atentado 4 personas brutales, pero en mi debié embo-
tarse ante las mas triviales nociones de la religion, de la sensatez y
del deber. Soy, pues, un asesino mas culpable que otros, por lo
mismo que no estaba llamado 4 serlo, y que todo debia alejarme de
llegar & reproducir el crimen de Cain.

iOh! Ya que yo estoy perdido, quisiera que mi ejemplo sirviera
de escarmiento & todo el mundo, especialmente 4 esa juventud irre-
lexiva, arrebatada, que pierde la claridad de la razon y obra con Ig
insensatez de la demencia, en cuanto cree recibir ofensas que
no estudia, que no califica, y que se lanza airada 4 castigar en el
momento, constituyéndose en juez parcial y en verdugo desapia-
dado.

Pero esto son ya tristisimos ayes de una desventura sin remedio.
Lo que pasé no puede dejar de haber sucedido. Yo he muerto 4 un
hombre sin querer matarle; hoy daria mi sangre por volverle & Ia
vida. No solo no le tengo odio, sino que guardando todo el rencor
contra mi propia mano homicida, reservo para mi victima las ldgri-
mas de la ternura, de la desesperacion y del arrepentimiento mas
sincero y. desgarrador. -

iY nuestro buen padrel..... Me lo represento sumido en el dolor
mas terrible, porque la desgracia que le abruma es superior 4 la
ecnergia de su cardcter, Estd enfermo, postrado; quizds desce la
wuerte para no ver a su hijo en el patibulo 6 en el presidio. Sé i
su consuelo, hermano mio; haz esfuerzos supremos de ternura, de
abnegacion y de cuidado para calmar su pena. Yo no me atrevo 4
escribirle todavia; dile ta de mi parte lo que tu buen corazon te
sujiera; dile que estoy arrepentido; dile que Dios me asiste; dile
que el abogado me da esperanzas de buen éxito; dile hasta que es-
loy bien aqui, si esto puede servirle de consuelo.

iBien aquil..... jOh! Serd una piadosa ¢ inocente mentira, que
Dios perdonard en gracia del objeto; porque si ti supieras cudl es mi
vida en esta cércel, qué es lo que pasa por mi y lo que me rodeal.....
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1Oh! hermano mio, te lo diré y te asombrards. Hoy me falla tiempo
y valor. Otro dia.
Te abraza tu desventurado hermano.=Julian.

LA CUESTION SOCIAL.

A e D

CARTAS A UN OBRERO.

—

Carta diez y ocho.

Apreciable Juan: Continuemos tratando de los medios de dismi-
nuir la explotacion y aumentar el salario. Hemos visto que, 4 medi-
da que las clases obreras se elevan en moralidad é inteligencia, 1ns-
piran 4 las clases elevadas mas simpatia, mas respeto, y én €aso ne-
sario mas temor; y que el desco y la posibilidad de hacerlas mal,
de esplotarlas, disminuye en la misma proporcion. Fijate bien en
esto de el deseo, porque la gran cuestion es rectificar las voluntades.
Mientras ocurre cometer un abuso, el abuso se comete unas veces y
se intenta otras; basta intentarlo para producir una gran perturba-
cion. La sociedad no es posible sino porque la inmensa mayoria de
las personas respetan mituamente sus derechos, y no se insultan, se
despojan 6 se hieren. Si solo por la fuerza se hiciera valer el dere-
cho, su realizacion seria imposible, porque al lado de cada hombre,
seria necesario un soldado para que no atentase contra los otros.
Hay una minoria que necesita ser reducida por la fuerza; estos se
llaman criminales: el resto tiene el freno moral, la rectitud de la vo-
luntad. La justicia se respira, como el aire, sin apercibirse de ello.

Conforme 4 lo ajustado, te dan tu jornal; los dias que has traba-
jado te pagan; si tomas fiado en la tienda, ni lo niegas, ni te exigen
el pago de lo que no has sacado; no necesitas llamar testigos al ha-
cer el pago del casero, para que anote en el recibo lo que le das; si
le Javan la ropa, no te dan ningun documento que acredite que es
tuya, ni 1 le entregas tampoco si eres lavandero; ni piensas en des-
pojar & los otros de lo que les pertenece, ni te despojan & Li; ni hie-
res, ni eres herido. En las relaciones sociales hay cierto grado de
equidad y benevolencia que no notas, y sin el cual serian imposibles,
y la moralidad tiene mas parte en el 6rden que la fucrza. Desde el
momento en que la ley no tiene mas que el apoyo malerial, y que no
est4 en la conciencia, se infringe por muchos que no creen cometer
un delito. En todos los fenémenos sociales los hechos son 1& con-
secuencia de las ideas y de los sentimientos.
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En el hecho de lo reducido de tu salario influyen muchas cau-
sas; es uno de los mas complejos que pueden estudiarse, pero no
se sustrae 4 la influencia de las ideas y de los sentimientos. No dudo
que hard sonreir & ciertos labios la modificacion del salario por el
sentimiento, pero si la cosa es positiva, aunque se tome 4 burla in-
fluird de veras. Al fijar la cantidad del salario, si no por todo, entra
por algo la idea de las necesidades del trabajador; y la prueba es,
que donde los mantenimientos estén muy caros, losjornales no sue-
len estar baratos, y en igualdad de todas las demds circunstancias,
se paga mejor al obrero de la ciudad que al del campo, que puede
vivir con mas economfa. Por mucha que sea la concurrencia, 4 un
Jornalero no se le fijardn por jornal dos cuartos diarios, porque con
esta cantidad se sabe que no puede comprar la cantidad necesaria
de alimento para trabajar, ni aun para sostenerse en pié. El minimun
necesario del que hace la obra, depende de la calidad del obrero que
se emplea. Si es un animal, el pienso; si es un esclavo, poco mas;
si es un hombre libre, tiene mas necesidades, que son mayores 4
medida que se eleva en dignidad y consideracion. De una méquina
que necesita descanso, se convierte en sér racional y moral; tiene
familia, deberes de hijo y de padre, deberes de ciudadano; necesi-
dad, no solo de alimento, sino de vestido, de cama, de albergue, v
de cierta decencia, sin la cual no es posible su dignidad de hombre.
La idea que el operario tiene de esta dignidad, y la que tiene el que
le emplea, influyen en el modo de pagarle, y esta idea viene en parte
del sentimiento. Cuando no se desprecia al obrero; cuando se re-
conoce en ¢l 4 una criatura racional, digna, capaz de nobles y ge-
nerosos impulsos; cuando se le mira como miembro de una misma
familia, como un hermano que ha tenido al parecer menos fortuna que
nosolros, inspira simpatia, compasion y respeto: no se le puede con-
denar & vivir como los animales que encuentran escasopasto; el sen-
limicnto modifica la opinion ¢ la forma, penetra en las instituciones i
en la organizacion econdémica, y el minimum considerado necesario
del obrero sube, @ medida que sube el aprecio que merece 6 inspira,

En Inglaterra, por ejemplo, cuando estaba prohibida la entrada
de granos hasta que tenian un precio subidisimo, si 4 ¢l llegaban,
la desproporcion del precio de los jornales con el de los manteni-
mientos era grande y el hambre espantosa. Por dura que fuese la
aristocracia, al cabo era civilizada y cristiana, y la contribucion de
pobres era un verdadero suplemento de salario, dado de la peor
manera posible, pero dado en fin, en virtud del principio de un mi-
nhnum necesario de retribucion para el obrero. En los socorros de
la parroquia, @ que todo pobre tenia derecho, entraba el 16 v el aza-
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car: estos articulos, que cn otros paises son de lujo, eran alli tenidos
por de primera necesidad, y esta opinion eslaba formada por ideas
y senlimientos, como todas las opiniones, porque no hay cosa me-
nos razonable, que suponer que el hombre se guia por razon y nada
mas que por ella. Las dos cosas mas grandes que hay, Ia caridad y
la justicia, se sienten por lo menos tanto como se razonan.

Con el trabajo de las mujeres, en general, sucede algo parecido
4 lo que acontecia 4 los obreros ingleses en tiempo de carestia; no
se paga lo suficiente para que viva el trabajador. Es efeclo esto de
muchas causas, pero no hay duda que una de ellas es la idea de la
inferioridad de la mujer y de sus menores necesidades. La mujer
apenas ha tenido hasta aqui personalidad social; se la consideraba
como menor, recibiendo direccion y apoyo de su padre, de su ma-
rido, de su hijo 6 de su hermano que la sostenian. La que tiene de-
recho 4 una pension como huérfana, la disfruta, no hasta la mayor
edad como los varones, sino toda la vida, & menos que se case, y
lenga ya quien le proporcione el sustento que ella se supone inca-
paz de ganar. Ya se sabe que el trabajo de la mujer, por regla gene-
al, es un auxilio para la casa, pero no puede sostenerla; y cuando
no hay otro recurso, la caridad y la beneficencia tienen que dar-un
suplemento, si la miseria no ha de cebarse en las pobres victimas
de un deplorable error, La corta retribucion del trabajo de la mu-
jer reconoce, entre otras causas, el desden queella inspira y la su-
posicion de que tiene quien la sostenga; porque lo necesario para
ol obrero ha de salir de alguna parte, y 'preciso es que lo reciba,
en forma de limosna, si no como salario.

La concurrencia, te dicen, esa es la que arregla el precio de los
salavios como el de todas las cosas; cuando hay muchos trabajado-
res y poco trabajo, los jornales bajan, y viceversa. Seguramente que
la concurrencia es mucho, pero no es todo, y estd limitada, tanto
para subir como para bajar los jornales, por otras leyes. Figurate
que hay en Madrid 300.000 personas que quieran llevar zapatos, y
que no hay mas que 30 zapateros; van & dar la ley, su boca es me-
dida, y no quieren hacer un par de zapatos menos de mil duros.
Posible es que haya alguno que los pague, como se pagan los dia-
mantes, y con mas razon, porque son de mayor utilidad; pero el nu-
mero de los que quieran y puedan dar 20.000 rs. por un par de za-
palos serd muy corto, y los mas se ingeniardn buscando otro medio
de calzarse, 6 aprendiendo 4 fabricarse su calzado ellos mismos. Ya
ves que el jornal por arriba, aunque no haya concurrencia, tiene €l
limite de la imposibilidad de vender los productos del lrabajo cuan-
do resultan escesivamente caros.

M.C.D. 2018
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Ahora, imagina que sucede todo lo contrario; que hay en Madrid
30.000 peones de albaiiil, y solo 3 obras; los duefios pagan 4 dos
cuartos cada dia de Lrabajo. Como no es posible, que, no ya una fa-
milia sino un hombre, se procure el necesario sustento con tan
coria cantidad, no habrd quien acepte la proposicion. Si por acaso
hubiere alguno, necesario es que reciba, segun te he dicho, como so-
corro el minimum necesario que se le ha negado como jornal; lo cual
quiere decir que, sin concurrencia 6 con ella, la sociedad necesita
mantener a sus trabajadores, y que hay un limite al poder de la con-
currencia, tanto en el maximum como en el minimum de los salarios.

Para este minimum influye la opinion que se tiene de las nece-
sidades, y para esta opinion la simpatia y el aprecio que inspira el
obrero. Mira, por ejemplo, lo que sucede con los abogados: el nii-
mero es escesivo, hay una granconcurrencia, muchisimos se quedan
sin trabajo, pero la retribucion no baja preporcionalmente; nunca
se paga & un abogado como & un albaiil, segun las leyes de la con-
currencia si no esluvieran modificadas por otras. jPor qué? Porque
aun cuando multitud de manos se disputen la obra, no es posible al
pagarla prescindir enteramente de la calidad del obrero, de su valor
moral ¢ intelectnal; y cualquiera que sea su nimero, nunca se pa-
gard el informe de un letrado como el viaje de un mozo de cordel.
Ya ves aqui otra modificacion de la ley de la concurrencia.

De todo lo dicho y de mucho mas que pudiera decirte, se de-
duce, que una de las cosas que influyen en el precio del trabajo es
la 1dea que se tiene del obrero, de su valer y de sus necesidades.
Cuando era esclavo se le trataba casi como & una bestia; hoy empie-
za 4 tratdrsele como 4 un sér racional, se habla de instruirle, de re-
ducir sus horas de trabajo, de prohibir el de sus hijos hasta cierta
edad, etc., ete. Un dia llegard, dia bendito que Dios apresure, en
que se reconocera como una de sus necesidades la de cultivar su
inteligencia, la de elevar su espiritu, la de afirmar sus creencias re -
ligiosas, la de reposar de los trabajos corporales con la comunica-
cion de otros espiritus que contribuyan 4 levantar el suyo, asocian-
do las allas ideas, en vez de asociar los bajos instintos.

Para apresurar la venida de ese hermoso dia, es preciso que tra-
bajemos todos, ti, los demas y yo. Es preciso que procuremos y
procures instruirte, moralizarte, crecer en inteligencia, dignidad;y
estd seguro, que cuando valgas mas, te pagardn mejor. Esto, como fe
he indicado, por una tendencia moral irresistible, y ademds, porque
entonces podras ulilizar un gran medio, la asociacion, de cuyos be-
neficios para aumentar el producto de tu trabajo, te hablaré otro dia.

Goncepcion Arenal.
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LA CARIDAD EN AGCION.

AP REP

Leal.

En una fria y lluviosa mafiana del mes de marzo de 18068, pasa-
ba un joven por el boulevard Sebastopol de Paris, tarareando ne-
gligentemente una cancion.

Era un muchacho de veinliseis afos, tipo artistico, fisonomia
abierta, mirada franca, cabellos negros, sonrisa dulce y llena de
inteligencia.

Un paleté-saco azul oscuro, dejaba completa libertad 4 sus vivos
movimientos, y caia no sin gracia sobre un ancho pantalon negro
por debajo del cual salian dos pequefias botas finas, todavia muy rc-
lucientes 4 pesar de la inclemencia del tiempo.

Una camisa blanca muy fina y una gorra de terciopelo negro,
completaban su traje, que llevaba con una desenvoltura llena de na-
turalidad. _

El cielo, llorando sin cesar sobre la calzada de macadan, habia
hecho de ella una cloaca.

Al llegar 4 la altura de la calle de los Lombardos, el joven se
detuvo descubriéndose respetuosamente.

Un sombrio ataud, pobre y desnudo como la mas repugnante
miseria, desembocaba lentamente de esta calle para atravesar el bou-
levard. | ‘

Sobre el pafio raido y descolorido que cubria la caja, no habia
una flor, ni una seilal de recuerdo.

Solo, con la mirada triste, la cabeza baja y enlodado hasta me-
dio cuerpo, seguia el cortejo, tristemente, un perro con actitud pro-
fundamente desolada.

A este espectdculo desgarrador, el joven palidecid: sus facciones
se contrajeron, y murmurdé dolorosamente:

—;Pensar que ni un cristiano ha sido capaz de seguir el ejemplo
de esle perro!.... jQué siglo, Dios mio! {Bah! Yoy 4 seguir a ese po-
bre abandonado; no se dird que lo entierran sin una oracion.

Y el mancebo, despues de haber introducido su gorra en el bol-
sillo del paletd, se lanzd, despreciando sus botas delgadas, en me-
dio del macadan, para ocupar un sitio al lado del fiel y ultimo
amigo del muerto.
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Ll perro, sin detenerse, volvio dulcemente la cabeza, y fijo una
mirada llena de admiracion en el recien venido,

;Qué leyd su mirada? ;Qué comprendié su instinto durante este
ripido y mudo exdmen? {Nadie lo sabe! Lo cierto es que ¢l pobre
animal retrocedié dos pasos, y se coloco en seguida junto al joven,
al que dirigia de vez"en cuando dulces miradas.

Asi llegaron al cementerio. Una vez alli, dos sepultureros con
traza avinada y burlona, cojieron brutalmente el atand, lo coloca-
ron sobre sus hombros y se dirigieron 4 la fosa comun, maldiciendo
la lluvia y el mal cuidado camino que tenian que atravesar para
llegar & ella.

A la orilla de este espantoso agujero negro, rodeado de ticrra
removida, el perro se detuvo, se retorcid, estiré sus patas, y levan-
tando su cabeza al cielo, lanz6 un largo y lagubre ahuallido.

A este grito, el joven, ya profundamente conmovido pov el as-
pecto desolador de este rincon de tierra, sintié un horrible estreme-
cimiento, é impelido por su corazon esclamo:

—Deleneos! esto es horroroso!.... No hay medio de poner ese
cuerpo en otro sitio que ahi?

Y con mano temblorosa designaba la fosa profunda en que justos
v perversos son arrojados, mezclados con gran desesperacion de los
desdichados que los sobreviven, y no tienen un 6bolo para comprar
una pequeiia parte de esta tierra que Dios hizo para lodos.

Los sepultureros levantaron la cabeza.

—Phs! murmuré ono de ellos; aqui 6 en ofra parte, es lo
mismo.

El otro, olfateando una ganancia metdlica, dijo:

—Si quereis pagarle una sepultura, se le puede enterrar en ella ...
aunque este individuo no tiene traza.....

—Estd bien! interrumpi6 vivamente el joven, esperadme, voy i
hablar al gnarda. |

La caja fué depositada en el suelo, y los dos sepultureros, can-
sados sin duda, se sentaron encima de ella con una filoséfica des-
preocupacion.

il perro, que se habia callado un momento, siguid con la mirada
al joven, & quien vié desaparecer bien pronto detrds de los arbustos
espesos que adornaban las tumbas bien cuidadas del cementerio.
Solo entonces, creyendo los restos de su amo completamente aban-
donados, comenzo de nuevo & ahullar, y fué 4 posar su cabeza llena
de ldgrimas sobre el ataud, sin ocuparse de los sepultureros, que en
vano trataban de alejarle de alli.

Una hora mas tarde, la triste ceremonia habia terminado; pero
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el pobre muerto reposaba en seis piés de lierra adornados con una
cruz negra. |

Despues de haber encomendado 4 Dios el alma del muerto, el
joven se levanté y llamo al perro.

—Vamos, ven, le dijo, pasando dulcemente sobre su cabeza hime-
da. una mano fina y nerviosa; jno hemos perdido el dia! Yen, mi pobre
amigo, tu fidelidad ha hallado recompensa..... Ven, yo te adoplo, y
alounas veces vendremos 4 visitar 4 tu antiguo amo, te lo prometo.

Como si hubiera comprendido el sentido de estas palabras, el
perro levantd la cabeza, su inteligente mirada se animé, dié alegre-
mente un salto, y despues de haber lamido la mano que lo acaricla-
ba, se eché 4 andar con paso decidido,

El amo y el perro volvieron & tomar el camino del boulevard Se-
bastopol.

Durante esle tiempo, diremos una palabra sobre el héroe de esta
veridica historia.

Este joven, que no designaremos sino bajo el scudénimo de Leon
Varens, es un pintor de talento demasiado conocido, para que nos sea
permitido obrar de otro modo sin ofender su modestia.

Hudrfano de padre y madre hace algunos afios, Leon ha seguido
la carrera artistica, 4 cuya caspide habia llegado su padre mucho
liempo antes de su muerte.

Rducado hasta los 18 afios por una madre religiosa y dulce,
Leon habia conservado puro su corazon en este centro de costum-
bres. con demasiada frecuencia licenciosas, que se llama en Paris
la vida artistica. Alegre, franco, entusiasta de lo bello y de lo gran-
de en cualquier parte en que los encontrase, el joven habia tenido el
talento (cosa rara) de permanecer siempre como su madre lo habia
hecho: bueno, sencillo y honrado.

Viviendo solo, Leon trabajaba, & despecho de muchas genles,
que sabiendo que era rico se burlaban de esta costumbre, sin Sos-
pechar que era ella precisamente la que le habia salvado de las ten-
\aciones acumuladas bajo los pasos de todo arlista rico, joven y de
buena figura.

Jamis el fastidio, esa devorante llaga del artista sin fe ni energia,
habia osado penetrar en esle interior; de donde hubicra huido arro-
jado por los dulces y preciados recuerdos dejados por una madre
adorada, y las espléndidas obras de arte de un padre, objeto de or-
gullo para cste hijo respetuoso, que las veneraba como un ejemplo
de gloria que aspiraba & conquistar.

e
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Volvamos & nuestros dos buenos amigos, que dejamos en camino
para volver 4 ganar el boulevard Sebastopol, donde se encuentra la
morada de Leon.

Habian caminado lentamente; el tiempo variable, como de prima-
vera, se habia aclarado, y el sol salpicaba de alegres estrellas los
crisiales de las tiendas y los charcos del boulevard.

Al llegar 4 la esquina de la calle de los Osos, delante de una alta
casa de sombria apariencia, el perro se detuvo.

—;Qué, no vienes? dijo Leon desandando unos cuantos pasos,
despues de haber silbado y llamado al perro en vano. Vamos, va-
mos, jaun no hemos llegado 4 nuesira casal

Pero el perro, sin escucharle, aunque sin perderlo de vista, iba
y venia con paso inquieto, entrando en el portal oscuro de aquella
casa, para volver d salir al momento y ladrar de una manera provo-
cativa alrededor de su nuevo amo.

—Es singular, se decia este. jQué tiene este animal? ;Despues de
haberme seguido tan bien!.... pero..... ahora recuerdo; es aqui, poco
mas 6 menos, donde lo encontré..... Tal vez es esta la casa del que
yo reemplazo..... Veamos..... |

Y siguid al perro, que esla vez, sin vacilar, se lanzé ligeramente
4 una negra y tortuosa escalera.

Pero bien pronto el animal se apercibié de que era imposible &
Leon, & pesar de su buena voluntad, ejecutar semejanle ascension
con tanta destreza como €l. Entonces, deteniéndose en cada piso, me-
neaba la cola en sefial de alegrfa, despues prorumpia en pequefios
v alegres ahullidos, pareciendo querer asi aumentar el valor del que
le segula; en seguida emprendia otra vez su marcha, para volver 4
empezar sus demostraciones en el piso superior.

En el sesto, al fin, se detuvo. Estaban en un sombrio corredor,
donde habia dos puertas, una enfrente de la otra.

Una de ellas, empujada vivamente por el hocico del perro, des-
cubrid & los ojos del pintor un cuadro horroroso.

Sobre un jergon cubierto de harapos, una anciana eslenuada y

livida, parecia entregada d las ultimas convulsiones de la agonia,

mientras que junto a ella, un nifio de 10 afios sollozaba arrodillado.

En el fondo del cnarto, iluminado por un alegre rayo de sol que
penetraba por una claraboya, yacia en tierra un monton de paja es-
parcida, que conservaba todavia la huella de un cuerpo humano.

Sobre una mala mesa coja, cubierta con un pafio blanco, se le-
vantaba, delante de una imdgen de la Virgen, un Crucifijo de metal,
rodeado de vasos llenos de flores artificiales y de dos candeleros,
donde humeaba todavia un resto de pibilo en cera amarilla.
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Ni un mueble!.... nadal.... nada mas que algunos harapos col-
gados aqui y alli por las paredes de esie cuarto miserable.

De un brinco, 4 su entrada, el perro se habia lanzado hdcia el
nifio y lo devoraba & caricias, mientras que ésle Gltimo, colgdndose
de su cuello, sollozaba en la efusion de una profunda desolacion.

—Ah! Leall.... todo se acabé! Dios quiere tambien llevarse 4 mi
abuelita..... Nos vamos 4 quedar solos enteramente! Ella lo ha di-
cho!.... tambien nosotros vamos 4 tener que morirl....

—No, no ciertamente! no moriras, querido nifio, interrumpié Leon
con voz alterada por la emocion; estamos aqui tu amigo Leal y yo
para impedirlo.

El nifio, cortado con esta interrupcion, se habia levantado y re-
trocedido dos pasos al apercibir por primera vez 4 Leon, en ¢l cual
fij0 dos grandes ojos negros, brillantes de ldgrimas.

A esta voz desconocida, la enferma levanté lentamente la eabeza,
y su mirada inquieta anduvo errante desde aquel estrafio hasta su
nieto, sin que su voz debilitada pudiera hacerse comprender.

Leon se acercd, ¢ inclindndose sobre ella dijo con dulzura:

—Podeis oirme sin fatigaros?.... Lstad tranquila, en todo caso,
yo 0s traigo la esperanza.

Por los ojos de la anciana cruzé un relampago de alegria; sonrié
4 su nieto, y luego, exhalando un suspiro de sufrimiento, hizo un
csfuerzo sobrehumano, y murmuré:

—Hablad, hablad!.... pero..... jquién os envial....

Leon estendid la mano hécia el Cristo colocado sobre la mesa,
y dijo con tono solemne:

—El que no olvida nada, porque, ya lo veis, por El, la Providen-
cia velaba por vuestro hijo.

Entonces, permaneciendo caritativamente inclinado sobre aquel
miserable lecho, el joven contd su encuentro con el perro, el inte-
rés que el pobre animal le habia inspirado, y lo demds que habia
sucedido.

A esla narracion, hecha toda en alabanza de Leal, un reldmpago
de vida habia animado 4 la anciana.

—Ah! gracias, caballero!.... mi pobre marido ha tenido una ora-

cion..... Yo os bendigo!

Y con su mano fria intentd estrechar la del artista, que correspon-
di6 desde el fondo de su alma 4 este arranque de agradecimiento.

—No os fatiguels, le dijo con dulzura. Decidme solamente lo
que puedo hacer por vos.

A los labios de la enferma asomé una pélida sonrisa, reprimida
al momento por una contraccion dolorosa.
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—Por mi, ya nada! murmuré con voz apenas distinta; pero... .
por ¢l, todo!.... va & quedar solo en el mundol....

Y su mirada, ya velada, se torné desolada hécia el nifio que llo-
raba en ubn rincon.

Esta vista pareci6 hacer refluir al corazon de la abuela un tltimo
resto de la sangre generosa que habia debido animarlo en otro tiem-
po; un tinte menos livido se estendié sobre sus mejillas arrugadas, y
sus brazos desfallecidos se estendieron en un ultimo esfuerzo de
amor maternal, mientras que el pequeiio se precipitaba en ellos re-
doblando sus sollozos.

—Hijo miol.... mi alegrial.... voy & partirl.... Dios mio, tened
piedad de él! Articulé con voz estertérea la moribunda, acomeltida
ya por la agonia.

Leon, en el colmo de la emocion, hizo ponerse al nifio de rodi-
llas junlo & aquel lecho de muerte, y eslendiendo la mano sobre su
cubeza, se volvié hécia la abuela.

—Podeis morir en paz, le dijo con tono solemne, os juro ser el
protector de vuestro nieto.

Un rayo de quietud divina vino & reflejarse en la frente de la
anciana, cuya mirada se iluming durante algunos segundos. No pu-
diendo hablar ya, poso sus manos temblorosas sobre dos cabezas
piadosamente inclinadas, que se levantaron bien pronto iluminadas
por la bendicion de Dios y la del alma que Kl acababa de arrebatar
4 la tierra.

Ahora, & aquel de nuesiros lectores que pregunte el nombre de
nuestro héroe, le diremos: «Consultad el cuadro de las medallas de
honor del Salon de 1870.»

Hubo en él ese afio un cuadro (una obra de arle) que represen-
taba un rico estudio de pintor, donde un nifio de doce & trece aios,
sonrosado, fresco, vestido con coqueteria, sonrie & su maestro, ante
cuyas miradas bosqueja ya con alrevimiento, un modelo que esta
cchado con beatitad sobre un cojin de terciopelo.

Iiste nifio es el hijo adoptivo de Leon, y su mejor discipulo.

Este modelo es nuestro amigo Leal, Leal sedoso, peinado, limpio,
desconocido en lo fisico, pero felizmente siempre el mismo en lo
moral.

Inttil es decir mas. Leon ha firmado su obra!.... no nos corres-
ponde levantar mas el velo de su modestia.

(Traducido por P. T.y M.)




