LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 45.—15 de Enero de 1872.

rerranir

Dios es caridad. (San Juan
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES QliE TIENEN FRIO, A.....

——r S R e e

D. R. LI. Al mismo pobre muy necesitado y muy digno que habia
recibido la ropa, le dimos los 28 rs. Sinli6 que no estuviera usted
aqui, porque queria ir 4 darle las gracias. Ya le llegardn, le digi-
mos, y pronto; no estdn lejos de los pobres sino los que miran con
indiferencia sus dolores, y no es de este nimero el favorecedor.

Los H. de la C. de V. La que tantos recuerdan y sienten y
ustedes lloran, les ha dejado un gran vacio en el corazon. VV. com-
prenden que de ningun modo puede llenarse mejor que con buenas
obras, que las ligrimas que se derraman son menos amargas cuan-
do se mezclan 4 las que se enjugan, y que consolando se recibe con-
suelo. Para VV. le pedimos & Dios, y con nosotros, tantos como le
han recibido con los 1000 rs. de su bendita limosna. Amparar al
desvalido en nombre de los que amamos, es como prolongar su
vida, porque no ha muerto el que hace bien y es amado. Cuando
no podemos escuchar ya la voz querida, no hay ninguna tan dulce
como la del dolor consolado que bendice su memoria.

SIN LUZ.

El dolor es una caverna cuyas profundidades no conocemos,
porque es raro que al asomarnos & ella no nos haga retroceder la
pena, el terror 6 el egoismo. Es raro que ni de los dolores del cuer-
po ni de los del alma tengamos idea exacta mientras somos meros
espectadores; hasta que la mano de la desgracia no nos obliga 4 to-
mar parte activa en el terrible drama, ignoramos de €l mucho, por-
que traténdose de infortunios, saber es sufrir 6 haber sufrido.

Presumimos saber algo 6 saber bastante del dolor que no hemos
sentido; le propinamos consuelos, acusamos sus violencias 0 sus de-
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bilidades, condenamos su culpable iusistencia; y cuando la misma
herida que intentdbamos curar, hace sangrar nuesiro corazon, com-
prendemos lo vano de nuestros juicios, y cudn insensatas debieron
parecer al doliente nuestras pretendidas razones. Mas de una mor-
tificacion evitariamos 4 los desventurados, mas de una falta 4 noso-
tros mismos, si nos reconociéramos incompetentes para juzgar do-
lores que no hemos sentido.

Es muy raro que el hombre adivine y compadezca bien, sin ha-
ber padecido mucho; la adivinacion es el genio, tan raro en el mun-
do moral como en el de la ciencia ¢ del arte. ;Sabremos cémo se
sufre de los dolores del alma, cuando ni aun imaginamos lo que
pueden mortificar las privaciones materiales? Si no wiramos & los
miserables con indiferencia; si sentimos sus males y procuramos su
consuelo; hacemos mentalmente la lista de las mortificaciones a que
los condena su triste suerte; pensamos en que tienen hambre, en
que tienen frio, en que carecen de cama y de aire salubre que respi-
rar en el reducido albergue en que se hallan apifiados; pensamos en
algunas otras cosas, y nos parece haber hecho con toda exactitud el
inventario de las privaciones del desvalido.

Una noche de invierno tenemos que ir & ver & un pobre, nuesiro
favorecido; urge que sepa lo que tenemos que decirle: llegamos con
dificultad 4 su misera vivienda, y nos encontramos con que €l y su
numerosa familia carecen de luz. Yamos & decir: jeémo estdn Vds.
4 oscuras? Mas la primera silaba espira en nuestros labios; la reali-
dad acaba de hacernos una de sus terribles revelaciones; la luz, aun-
que pocos, cuesta algunos cuartos. ;Gomo los empleardn en alum-
brarse los que carecen de pan? En aquella casa hay dos, tres,
diez viviendas 4 oscuras tambien: otras estan alumbradas: sus due-
fios son sin duda menos infelices; no nos habia ocurrido este medio
de graduar la ultima miseria.

Cuando nos inunda la luz reflejada por los espejos, 6 gradua-
mos la de la lampara brillante con pantallas mas 6 menos didfanas,
no pensamos que hay centenares, miles de crialuras, muy cerca de
nosolros, que cesan de ver cuando el sol cesa de alumbrar, que Lie-
nen en el invierno catorce horas de noche, y que hallan en las tinie-
blas el lagubre compaiiero de sus dolores.

Asi como no nos ocurria contar entre los males de la miseria la
oscuridad, tampoco podemos imaginarnos lo que hard sufrir, lo que
puede depravar cuando de auxiliar del suefio se convierte en morli-
ficacion de la vigilia, No hay nifio, como no sea en los primeros me-
ses, mas que tenga buen alimento, buena salud y buena cama, que
pneda dormir calorce horas; los miserables hambrientos, con
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dura cama, faltos muchas veces de salud, apenas salen de lain-
fancia, y muchas veces aun en ella, tienen el suefio tan ligero como
pesada les es la carga de la vida. Por pocas horas viene este amigo
de los tristes 4 derramar sobre su existencia el consolador olvido,
y & reparar sus fuerzas para la lucha que trae consigo el nuevo dia.
Los miserables pasan la mayor parte de las noches de invierno sin
dormir y sin ver, y jDios sabe ¢c6mo aparecerdan los hombres y las
cosas en las tinieblas, tan propias para engendrar tristezas acres, y
fantasmas y maénstruos! ;Dios sabe como recordard el hambriento el
tentador escaparate; el desnudo, las pieles del que de él se aparto
cuidadosamente; el descalzo, el coche que le salpicé de lodo! En la
oscuridad los dolores se dilatan como las pupilas; crecen y se amar-
gan y se multiplican unos por otros, cuando del mundo exterior no
les viene ninguna distraccion, cuando la falta de luz parece ponerlos
4 cubierto de santas y consoladoras influencias, y facilita los estragos
del despecho, del odio, de la desesperacion, como los atentados de
los malhechores.

Aquella mujer liviana, aquella madre desnaluralizada, aquel cri-
minal feroz, jquién sabe si fecundaron el germen de sus malas ncli-
naciones, cuando a oscuras en las largas noches de invierno vieron
aumentarse en las tinieblas las dificultades del bien y los encantos
del mal! ;Quién sabe si las veladas con luz, y'algun trabajo en que
ocuparse, y alguna lectura entrelenida ¢ instructiva con que dis-
traerse, cambiarian el érden de las ideas, y apagarian la fermentacion
defpeligrosos cédleulos! jQuién sabe hasta qué punto los dolores acres
pueden hacer germinar la semilla de los malos ejemplos, disminuir
el horror al crimen, escitar risa de feroz desden ante la idea de so-
portar como castigo en lo fuluro, una condicion poco ¢ nada mas
dura que la presente! {Quién sabe la perversion que puede sufrir el
sér moral, cuando una y otra y otra noche los ojos estdn privados de
luz y de suefio, y como la oscuridad de la estancia se comunicard a
la conciencia, y las razones que hallard para desconocer todos los
deberes sociales, el que tan pocos bienes recibe de la sociedad! -

1Que la imdgen de esas criaturas hacinadas en reduocidas € insa-
lubres viviendas, afligiéndose y depravindose & oscuras, se refleje
en aquella hermosa parte de nuestro corazon, donde se comprenden
y se sienten los dolores de nuesiros hermanos! (Qué pensemos en
sacar al miserable de la oscuridad durante las largas noches de in-
vierno! j{Que utilicemos las veladas para instruirle y para consolar-
le! ;Que en vez de dejar acumularse sus iras y sus errores, los des-
vanezcamos cada noche ahuyentindolos con la verdad y la conmi-
seracion! jQue con la llama de la caridad comuniquemos luz & sus
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ojos y & su alma, calor & su corazon, respeto & las cosas santas, v

resignacion para sus dolores, viendo que todos son compadecidos y

algunos son consolados!
Si con el amor no penetramos en la morada del miserable, tal

vez con el odio peneire en la nuestra, y cuando preguntemos: ;Quién
es ese hombre que nos acomete en la oscuridad? podran respondernos: El

nifio que habeis dejado depravarse en las tinieblas.
Concepcion Arenal.

HAZ BIEN, Y NO MIRES A QUIEN.

iHermosa méxima!
Inspirada en aquellos santos preceptos del Evangelio que nos en-
cargan No hacer & otros lo que no quisiéramos para nosolros, base de

‘toda justicia, y Volver bien por mal, base de caridad cristiana, el no

mirar ¢ quién viene & ser el complemento de esa santa doctrina, que
llega hasta nosotros popularizada en forma de uno de los concisos
refranes de que tan rico es nuestro idioma.

No mires & quién; es decir, sea compatriota ¢ extranjero, conoeido
6 desconocido, simpatico 6 repugnante, y sobre todo amigo ¢ ene-
migo, si estd necesitado y podemos favorecerle, debemos hacerlo,
atendiendo & su desgracia y no & su persona.

Si esta mixima fuese siempre norma de conducta para todos los
hombres, la sociedad sufriria la mas hermosa trasformacion que
puede desear el sofiador mas utopista. Hacer bien todo el que puede
hacerlo, y hacerlo sin distincion de amigos ¢ enemigos, supondriaen
la vida privada el ejercicio de casi todas las virtudes, y en la vida
social de los pueblos equivaldria 4 la abolicion de las guerras, de
los odios y de las revoluciones, que hoy los tienen tan hondamente
perturbados. |

Pero con ser tan elevada esta mdaxima, todavia hay genles que
sin combatirla, porque esoseria insensato 6 imposible, ladesnatarali-
zan y hacen en cierto modo infecunda, porindiscrecion, por error, 0
por exceso en el modo de aplicarla. Tomando literalmente el conse-
jo de no mirar 4 quién se hace el bien, una generosidad poco medi-
tada y una caridad mal entendida derraman & veces sus dones, Sin
que los verdaderos indigentes recojan el provecho que debieran pro-
dacirles. |

Es conveniente, pues, dirigir los buenos sentimientos de la cari-
dad como todas las inclinaciones del corazon humano. Bueno es ha-
cer bien en cualquier sitnacion y forma que se haga, porque desde
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luego se consigue fecundar esos mismos senlimientos; pero S1 nos
limitamos 4 arrojar la limosna y el socorro sin observar quién la re-
coge, sucederd que el mérito de esta obra generosa por parte del
donador no guardard proporcion con la cuantia de la pobreza so-
corrida 6 con la intensidad del infortunio consolado.

Apliquemos este principio & hechos practicos que estdn al alcan-
ce de todos.

Cuando un soberano celebra los dias faustos de la nacion 6 de
su familia particular, y los pueblos solemnizan las festividades reli-
aiosas, los sucesos politicos ¢ los recuerdos de su historia dignos de
conmemorarse, es valoable costumbre, que en el presupuesto de los
regocijos pablicos se comprenda el reparto de limosnas.

Muere una persona rica, y queriendo dejar recuerdos gratos para
su nombre y oraciones agradecidas para su elerno descanso, con-
signa entre las mandas de su testamento alguna partida importante
destinada 4 limosnas, confiando su ejecucion 4 los albaceas.

Finalmente, no es extraordinario ni nuevo el que personas opu-
lentas, sin esperar 4 la muerte, hagan donalivos cuantiosos, bien por
espiritu espontineo de laudable caridad, bien por deseo de hacer
en vida ostentosos alardes de su riqueza, y aun alguna vez por aca-
lar escrapulos de una conciencia poco tranquila. |

Pues bien, en estos y otros muchos casos, parece que hay cierta
impaciencia por dar, y se da 4 lo primero que se presenta & la vista,
4 los hospitales, 4 las casas de beneficencia, & las autoridades popu-
lares, y aun d veces al pablico mendicante, es decir, 4 todo el que
lleza 4 la puerta donde tales donalivos se reparien.

yBs esto pradente? ;Se hace asl bien la caridad? No.

En primer lugar, los establecimientos publicos de beneficencia
dependen generalmente de la Diputacion provincial 6 del Ayunta-
miento; tienen su presupuesto cubierto, como que va embebido en
ol de estas corporaciones; y salvo el caso de que ese presupuesto no
llene todas las necesidades, lo cual seria un abuso, lo.que sucede al
dar 4 un hospital cien camas 6 & un hospicio mil reales, es que se
regalan estos efectos ¢ este dinero al fondo provincial 6 municipal,
que no es fondo de pobres, pues eso menos tendrd que facilitar al
establecimiento.

Reconocemos sin embargo en esto dos excepciones. La primera
es la de los establecimientos que, aunque publicos, dependen prin-
cipal 6 exclusivamente de las limosnas, porque entonces estas lle-
nan perfectamente su objeto. La segunda es excepcion de aclualidad:
consiste en el estado precario que hoy tiencn casi todos los estable-

_cimientos, 4 causa de la escasez de recursos de las corporaciones
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oficiales, por lo cual en el dia puede ser deulilidad divecta lo que se
les dé; pero esto es una situacion lransitoria que debe desdparece:
y nosotros hablamos para tiempos ordinarios.

En ellos vemos tambien que el alcalde que decomisa panes faltos
de peso, el queapuesta una cantidad por amor propio vy no por deseo
de ganancia, el que recibe una fortunainesperada y quiere dar agui-
naldo de ella & los pobres, suelen decir como ex presion grifica de su
caridad: «listo para el hospital, lo otro para la casa de beneficencia. »

iCudnto mas benéfico seria, sin embargo, aplicar tales donalivos
a los pobres que viven y gimen aislados en sus miserables y olvi-
dadas boardillas! Alli no suele haber cama para dormir, ni comida
asegurada, ni ropa dispuesta, como tiene el hospiciano ¢ el enfermo
del hospial; alli se carece de todo; pero como no hay en la puerta
un rotulo que lo anuncie, la generalidad de las gentes 'lo ignora, y
pasa por delante de aquella puerta que encierra tantas miserias, para
ir @ llamar & ofra donde tambien las hay, pero no estin desatendi-
das ni abandonadas. '

Verdad es que dar mil reales 4 un hospital es mas cémodo y fi-
cil que buscar diez familias & quienes socorrer con cien reales; pero
esta razon de egolsmo no puede tomarse en cuenta para un ejercicio
en que todo debe ser celo, trabajo y abnegacion.

;Dios nos libre de que nadie interprete nuestras palabras como

incitatorins & contener los impulsos de la caridad privada tal cual
hoy se ejerce por algunos! Todo lo contrario. Lo que queremos es
hacerla mas perfecta. Aplaudimos al que lega una manda ¢ hace un
donativo & un ecstablecimiento piblico de benehcenﬂm, pero aplau-
diremos mas, porque encierra caridad mas provechosa, al que orde-
na distribuir esa manda ¢ ese donativo entre familias pobres cuida-
dosamente buscadas, evitando asi que tengan que ir 4 solicitar su
ingreso en dicho eslablecimiento. En el pnmer caso el donativo no
disminuye en un solo numero la cifra de los pobres desamparados,
en el segundo, si; y esa disminucion siempre progresiva es el desi-
deratum de las almas generosas que piensan en las miserias de sus
hermanos.

Por eso la beneficencia domiciliaria esti reconocida como el so-
corro mas util y la caridad mas perfecta. Yendo 4 la casa del pobre,
en vez de darle la limosna en la nuestra, se ve mejor la situacion en
que se halla: ante las miradas investigadoras del visitador, por
poco habituado que esté & tales observaciones, la verdadera miseria

ni se oculta ni se exagera. Un duro dado & un pobre, visitdndole en
su casa, esuna limosna de mas seguros resultados que doble cantidad
repartida en la calle.
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Fsto nos conduce inevilablemente & la cuestion tan debalida de
la mendicidad. No entraremos ahora en ella de frente, porque merece
iratarse con mas detenimiento; pero solo diremos, como. pertinente &
nuestro objeto, que en esta materia N0 s0SteNEMOs principios abso-
lutos, en que la exgeracion puede ser dafiosa al objeto mismo que se
protege. Si bien seria de desear que, antes de dar limosna & un des-
conocido, supiésemos siempre las circunstancias que le hagan digno
de recibirla, esto no puede verificarse con el mendigo de la calle,
que nos pide una moneda de dos cuartos; y despues de todo, mas
vale equivocarse dando alguna vez & quien no lo merezca, queé he-
garse 4 dar siempre por el temor de incurrir en esa equivocacion.

Pero si estosucede, y tiene disculpa, en las pequeilas limosnas, no
asi en los donativos de alguna importancia. Ll que tenga que dis-
wribuirlos, bien por impulso propio 6 por mandato de voluntad age-
na, si quiere llenar dignamente su mision, en vez de cumplirla en
cinco minatos, entregando su importe @ un establecimiento publico,
6 4 personas 6 agentes oficiales que oficialmente tambien lo han de
pepartic, tomese el trabajo, que por lo demds es grata tarea, de
buscar la miseria en los rincones olvidados en donde se esconde;
en csos focos donde siempre hay hambre que satisfacer, frio- que
abrigar, desnudez que cubrir y desventuras que consolar.

Esto ademsis liene otra grande ventaja, y es que fomenta las re-
laciones entre ricos y pobres, y abre i los corazones endurecidos 0
diferentes los horizontes del santo placer, que se encuenira en el
cjercicio fervoroso y personal de la caridad.

Bueno es por lo tanto el axioma que encabeza este articulo; bue-
nisimo; y ojald todos lo observaran en su verdadero y fraternal sen-
tido; pero nosotros, en busca de una mayor perfeccion, ¢ inspirdn-
donos en el interés de los ricos y en el amor de los pobres, le haria-
mos, para los que le aplican mal, esta modificacion:

Aunque no mires ¢ quuén
Mira como haces ti el bien.
| Antonto Guerola.

LA CUESTION SOCIAL.

e D

CARTAS A UN OBRERO,
Carta diez y seis.
Apreciable Juan: En la carta anterior hemos procurado formar-
nos idea exacta de lo que es la asociacion, y hemos visto que la socve-
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dad no lo es. No puedes figurarle los males que han venido de con-
fundirlas, y qué de suefios se han querido realizar partiendo de este
error. Vistas las ventajas de la asociacion, se han tomado en cuenta
las que pudiéramos llamar armonias sociales, prescindiendo de los
desacuerdos; y al ir 4 poner en préctica aquel ideal arménico el
cdificio se ha venido al suelo, porque no tenia por base la verdad.
Cuando esas pequeiias sociedades dentro de la sociedad han prospe-
rado, es cuando han sido asociaciones, cuando han elegido sus indi-
viduos, y desechado los que no estaban acordes con su objeto. Pero
desde el momento en que tienes que tomar 4 la humanidad como es,
desde el momento en que tu asociacion tiene que recibir al holgazan
y al derrochador, al vicioso y al criminal, al estafador y 4 la prosti-
tuta, la armonia no existe, los movimientos acordes cesan, las fuer-
zas obran en dislinto sentido, la fuerza es necesaria contra el que
alaca el derecho, y las cosas van mejor 6 peor, pero van siempre
lejos de ese ideal de perfeccion armdnica que te ofrecen, con sus
ingeniosas combinaciones, los que te engafian ¢ se engafian 4 si mis-
mos desconociendo la naturaleza humana. Observa lo que pasa 4 tu
alrededor, y sabrds lo que pasa en tu patria y en el mundo todo rela-
tivamente & la cuestion que nos ocupa. Entre tus vecinos y conoci -
dos hay personas honradas, y picaros; hombres laboriosos, y holga-
zanes; esposas y madres ejemplares, y mujeres livianas; grandes
malvados,y ejemplos de virtud rara.;Te parece que hay constitucion
politica, ni organization econdmica que pueda hacer que natural-
mente se pongan de acuerdo elementos tan desacordes? No des
oidos, Juan, 4 ese charlatanismo filantrépico y seudo-cientifico, que
despojado de su oropel y hojarasca, queda reducido 4 que con partes
imperfeclas se puede hacer un todo perfectisimo, que el compuesto
no participe de la naturaleza de los componentes, que es lo mismo
que si te dijeran que tres y tres son ocho.

Cuanto menor sea el niimero de malos y menos maldad haya en
ellos, el mal de la sociedad serd menor, ;Hasta dénde podrd dismi-
nuirse? jQuién lo sabe! Yo creo que mucho, porque creo en el pro-
greso como en una ley de Dios. Yo veo esta ley en el universo todo,
y la siento en mi conciencia, dondehalla eco aquella voz divina que
nos ha dicho: Sed perfectos. No creas, Juan, que este siglo es peor
que los otros siglos, nl ti mas perverso que loshombres de las gene-
raciones que te han precedido. Esta idea desconsoladora, tan propia
para contribuir al mal que afirma, es errénea; 4 la luz de la razon
me parece absurda, y casiimpia ante los resplandores de la fe,

oY tantos crimenes? ;Y tantos horrores? ;Y tantas abominaciones?
No olvido ni disminuyo uno solo, Juan. Todos llegan en forma de
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dolores 4 mi corazon, que siente su magnitud, mas dispuesto 4 exa-
gerarla que &4 disminuirla, porque amo & la humanidad, porque con
ella siento y con ella sufro, y porque todas sus imperfecciones, que
son las mias, vibran en mi alma como otras tantas desdichas. Los
tiempos son de lacha; tripulamos un bajel donde se da recio com-
bate. El humo de la pélvora no deja ver el cielo; los gritos de guer-
ra y las blasfemias no dejan oir las plegarias; la brajula y el timon
son inttiles; piloto y timonel han empuniado las armas, y se confun-
den con los combatientes. ;Quién es capaz de saber en aquel mo-
mento si el barco marcha ni 4 dénde va? Cuando lo recio del com-
bate cese, cuando cada uno vuelva 4 su puesto, y el piloto se oriente,
vera que, aunque poco, algo ha marchado en la direccion del puerto.
El mal disminuye; se nota por muchas sefiales, pero es dificil ver
que baja la marea durante la lempestad. En medio del combate es-
lamos; con desencadenada tempestad tenemos que luchar; pero en
los breves instantes que nos dejan para tomar aliento, volvamos los
ojos 4 la luz de la verdad, que ninguna nube puede oscurecer com-
pletamente, y escuchemos su voz, que ningun grito puede ahogar.
La voz de la verdad es severa, pero no aterradora; nos acusa, pero
no nos calumnia; nos sciiala el peligro, pero no nos acobarda; nos
infunde temor, pero no nos quita la esperanza, que, como ella, viene
~de Dios. Ni nuestro siglo es el mas perverso de los siglos, ni nues-
tra genevacion la mas perversa de las generaciones; las futuras le ha-
rdn justicia, y dirdn: Laépoca mas perversano esla que se agitay se estra-
via buscando el bien, sino la que se reposa en el mal. Los rugidos de las
olas embravecidas aterran mas, pero no son mas fatales que las ema-
naciones invisibles, silenciosas y mortiferas de las aguas estancadas.

Seguramente los progresos morales no corresponden 4 los mate-
riales; esmenos dificultoso perforarlas montafias que desencastillarlos
egoismos; las costas se iluminan mejor que se desvanecen los erro-
res; la palabra llega mas facilmente & los antipodas, que la verdad
4 los obcecados; v los mares ofrecen menos resistencia que las pa-
siones. Un descubrimiento hecho en cualquier pais, se aplica in-
mediatamente & todos los otros. Lo mismo marcha la locomotora
y funciona el telégrafo en Espafia que en Inglaterra, en América
que en Asia. Pero una forma polilica, una institucion social, una
idea benéfica, realizada en un pais, jqué de dificultades, de imposi-
bilidades & veces, para realizarse enotro, y cémo lo que esbueno para
un pueblo hace mal al que quiere imilarle imprudentemente! La
materia es en todas partes la misma, el hombre varfa; y nose pueden
importar las virtudes como las locomotoras para las vias férreas. El
progreso material se comunica inmedialamente, puede decirse que
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vuela sin tardanza por toda la tierra;el progreso moral camina lenta-
mente, y cada pueblo le va asimilando con mas 6 menos lrabajo,
segun sus disposiciones, pero siempre con gran dificultad. Hemos de
convencernos de las muchas que tiene que vencer el progreso en el
orden moral para no estrafiar ni desanimarnos porque sea tan lento.
Para un pueblo lo mismo que para un individuo, es mas facil hacer-
se rico que emplear bien las riquezas; ser sablo que ser santo.

Conviene, Juan, que nos detengamos lodavia un momento en
esta digresion sobre el progreso, porque debes guardar un medio
entre dos estremos igualmente perjudiciales. Unos te hablan de la
perversidad humana, cada vez mayor, y que debe conducirnos inde-
fectiblemente al abismo; otros de la perfeccion del hombre, que pin-
tan como un semi-dios, y que para convertir la tierra en un paraiso,
no necesita mas que poner en praclica unas cuantas leorias: los pri-
meros producen el desmayo del desaliento ¢ las orgias de la deses-
peracion; los segundos llevan 4 la rebelion del orgullo, 4 las 1ras
de la soberbia, 4 los alentados del amor propio convertido en pasion
ciega, y todos nos estravian, auxilidndose sin saberlo y sin quererlo,
en la tarea desdichada de apartar al hombre de la verdad, y mer-
mar sus fuerzas para la lucha. El desesperado de su porvenir, y el
soberbio que quiere imponer su voluntad como ley del presente, por
distintos caminos van 4 caer juntos en la sima de la culpa, 6 en las
angustias de la impotencia.

No escuchemos &4 los que nos dicen todo ni & los que nos dicen
nada; oigamos la voz de nuestra conciencia, penetremos en nosotros
mismos, donde hallaremos cosas malas y cosas buenas, a veces cosas
viles y 4 veces cosas sublimes. Seamos humildes recordando lo bajo
que hay en nosotros; seamos dignos viendo lo que en nosotros hay
elevado. Este conocimiento de nosotros mismos hard que no nos
desvanezcamos con esperanzas locas, n1 nos desalentemos con ter-
rores vanos; y nos dard la dignidad modesta y perseverante, que
necesita cada hombre para alcanzar la mayor suma posible de bien,
y la humanidad entera para realizar sus altos destinos.

Para saber si la humanidad progresa, te harin largas relaciones
de aumento de riqueza, y fabulosos relatos de los istmos abiertos &
la navegacion, de las montafias perforadas, de la tierra que abre sus
entrafias, y de los mares que dicen al abismo: deja pasar la palabra
del hombre. Todo esto es grande y bello, ciertamente, pero con to-
dos estos adelantos podria no haber progreso. Yo tengo otra medida
para apreciarle; yo les pregunto & los hombres: jos amas mas que
vuestros antepasados se amaban? Si me responden que no, retrégrados
son 6 estacionarios; si me responden que si, han progresado. La obe-
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diencia 4 la ley de amor, esta es la medida del progreso; las de-
m4s cosas no tienen mas que una importancia secundaria.

Partiendo de esta verdad, que es para mi evidente,leo la historia,
veo que los hombres se aman mas cada vez, y concluyo de aqui que
la humanidad progresa. ;Y la guerra? dicen los que lo niegan. ;Cuén-
do se ha visto una mortandad tan horrible como en la guerra fran-
co-prusiana? ;No es eslo retroceder & la barbarie? ;Donde estd el
progreso?

Podria responder que la guerra es un hecho social, que tiene
su valor, pero no unico ni absoluto; que una sociedad, como un
hombre, no se puede juzgar por una accion, sino por elconjunto de
todas las de la vida; y que para pesar los merecimientos del mundo
moderno, si en un lado de la halanza se pone el crimen de la guer-
ra, del otro deben echarse las virtudes de la paz. Pero no quiero
usar de mi derecho; prescindo de los poderosos argumentos que me
ofrecen tantas instituciones humanitarias, tantos establecimientos be-
néficos, tantas legiones de criaturas consagradas & consolar el dolor
bajo todas sus formas, como presentan los pueblos modernos, y de
que no tenian idea los antiguos. Podria pregantar & esa Edad media
qué hacia de sus nifios espdsitos, de sus enfermos, de sus miserables,
de sus encarcelados, de sus débiles todos, y arrojar la verdad de
su respnesta, como un argumento sin réplica, al rostro de los que
faltan dos veces & la justicia, calumniando & su siglo, y suponiendo
en otros una perfeccion imaginaria.

No quiero hacer uso de ninguna de estas legitimas armas; aceplo
la guerra como si fuera el anico hecho por donde puede medirse la
moralidad y el progreso de los pueblos; y enfrente de esas maqui-
nas poderosas de destruccion, de esas nubes de fuego y de esos
campos, cubiertos en minutos de muertos, heridos y moribundos,
afirmo el progreso. |

Ante todo, Juan, es preciso no equivocar la guerra con el combate:
Es de ley natural que dos pueblos lo mismo que dos hombres, desde
el momento que llegan & las manos, hagan & su enemigo todo el da-
fio necesario para impedir que él los dafie, que en lo recio de Ia
refriega suele ser todo el dafio posible. La moralidad de dos com-
batientes, sus buenos sentimientos, han de juzgarse por lo que han
hecho por evitar la lucha, por los mdviles y propdsitos que 4 ella
los conducen; por ¢l uso que hacen de la victoria, y como tratan al
enemigo vencido; porque prelender que darante la pelea no den lan
duro y tan recio como puedan, es intentar una cosa nsensala, que no
podrd realizarse, mientras el hombre tenga el instinlo de la propia
conservacion. Teniendo esto muy presénte, prosigamos.
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La guerra en las sociedades antiguas y en la Edad media, era un
estado permanente; en el mundo moderno, es un estado escep-
cional.

La guerra en las sociedades antignas, era un recurso; en los pue-
blos modernos, es una calamidad.

La guerra en las sociedades antiguas, era casi el unico medio de
comunicacion, la inica manera de influir y modificarse mutuamente;
en los pueblos modernos interrumpe las comunicaciones, los aisla,
ofrece obsticulos 4 la influencia que unos ejercen sobre otros.

La guerra en las sociedades antiguas era de esterminio, arrasa-
ba las ciudades, inmolaba los habitantes, destruia los imperios; la
cuerra en los pueblos modernos es destruccion, pero no esterminio,
deja en pie las cindades y los reinos, y terminado el combale res-
peta la vida de los enemigos.

La guerra en las sociedades antiguas no tenia ley moral ni freno,
seguia las inspiraciones de la ira y de la venganza; la guerra en los
pueblos modernos tienes leyes, y el honor y la humanidad no le-
vanian su voz en vano.

Hoy los combates son mas sangrientos; pero como las campafias
son mas cortas, la guerra hace menos victimas y produce menos es-
lragos malteriales.

Esto en el orden material; en el moral el progreso es tal que sirve
de consuelo al animo afligido por el especticulo de tantos horrores.
Il grito del mando antiguo era jay de los vencidos! Kl del mundo mo-
derno es: jLos enemigos heridos son hermanos! La muerte del vencido
cra un derecho, el cautiverio una gracia, el rescale un privilegio.
[loy se cura en el mismo hospital el vencedor y el vencido; la vida
del prisionero es sagrada; se lecuida y se le atiende con humanidad;
y si en la tltima guerra han sufrido cruelmente, fue mas por impo-
sibilidad material, 4 causa de su estraordinario numero, que por
falta de buen deseo.

En la guerra, que antes era todo ira, odio y venganza, hay ahora
perdon y amor asi que cesa el combate. ;Te parece pequeno pro-
areso? ;Y cudn inmenso y consolador es el que ofrecen los pueblos
que no toman parte en la lucha! En el mundo antiguo, enemigo y
extranjero eran lo mismo; no habia mas que una palabra para espre-
sar cosas que son hoy tan diferentes; acabas de ver 4 las naciones
mandar sus hijos y sus tesoros al campo de batalla extranjero. No
ha habido pueblo civilizado que no envie el tributo de su amory
las ldgrimas de compasion & la lucha sangrienta; apenas se han
abierto las puertas de Paris hambriento, han entrado los convoyes
de comestibles que le envia Londres; hay una institucion bendita
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que naci6 ayer, que es ya grande, que en breve sera inmensa, y que
se llama la caridad en la querra, es decir, el amor enfrente del odio,
el bien enfrente del mal. Es de ley divina que cuando el mal y el
bien se ponen enfrente, el bien acaba por vencer; la caridad triun-
fard de la guerra: lo dificil, lo que parecia imposible, era que en-
irase en ella; pero habiéndose abierto paso hasia las entrafias de la
fiera, concluird por encadenarla. ;Qué importa el fusil de aguja, el
Chassepot ni las ametralladoras? La guerra no sale de los parques ni
de los arsenales, sino del corazon del hombre; y el dia en que los
pueblos se amen, las armas, perfeccionadas ¢ no, poco 1mporia,
caeran de sus manos.

Ya lo ves, Juan, aun en la guerra, aun en ese movimiento de 1ra,
que es la ocasion mas desfavorable para juzgar a los-pueblos como
los hombres, aun en la guerra hay progreso,.porque hay aumento de
amor, disminucion de odio, y perdon en lugar de venganza.

No calumniar ¢l pasado ni desesperar del porvenir, me parece
un punto de partida necesario para ver con claridad y obrar con jus-
ticia en el presente: esta es la razon por que he insistido en afirmar
la ley del progreso, y en recordarte la virtud de la esperanza, que
no en vano se ha puesto al lado de la caridad y de Ia fe.

Concepcion Arenal.

LA CARIDAD EN AGCION.

e e

Juan Maynard.

Por los meses de otofio de 1867, un buque de vapor se dirigia
hicia la costa occidental de Francia, y en alta mar se declard un in-
cendio en la cala del barco.

Los pasajeros se informan del siniestro; la desesperacion se apo-
dera de su alma; los unos gritan, los otros ayudan 4 los marineros d
combatir el incendio: lodo es inutil; el fuego toma proporciones €o-
losales, y la sombra de la muerte se proyecta sobre aquella misera
embarcacion, que por una falal coincidencia halldbase desprovista
de lanchas salva-vidas.

Entretanto el piloto Juan Maynard, anciano de sesenta aflos, per-
manece en su puesto, al parecer tranquilo.

—;A qué distancia estamos de la costa? le preguntan los via-
jeros.

—A siete millas.

—;Cudnto tiempo necesitamos para llegar!
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—T'res cuartos de hora, navegando con velocidad.

El capitan aconseja entonces & los pasajeros que se reanan en la
proa; y queda solo Juan Maynard junto al timon, rodeado por las
Ilamas, que le sofocan y amenazan.

Ll capitan desde la proa le grita con la bocina:

—iJuan Maynard!

—Presente, mi capitan.

—Dirijes el timon?

—i.

—Guianos al Sudoeste, para arribar mas pronto.

Pasaron algunos instantes de angustia y ansiedad; al cabo de
cllos el capitan afiade:

—>3I puedes sostenerte cinco minutos mas, nos salvamos.

—Me sostendré, si Dios quiere, contesta el formidable anciano.

Sus cabellos blancos ardian; una de sus manos estaba quemada;
pero trabajaba desesperadamente con la otra y con los dientes.

Ginco minulos despues la tripulacion -y los viajeros saltaban en
lierra; y Juan Maynard caia abrasado junto al timon. Habia dado su
vida por la de los demis.

Los periddicos de aquella época relataron el caso heréico con
asombro y aplauso. Y La Yoz pe ta Carmap ha querido inaugurar
esta nueva seccion de la revista, que para mas amenidad y til en-
seflanza ofrece & sus lectores, con estos rasgos de sublime abnega-
cion, tan dignos de hallar eco en sus pdginas, destinadas 4 registrar
y promover todos los sentimientos nobles y las acciones generosas.

Carlos Maria Perier,

Caridad de unas modistas.

En un gran taller de modas, dirijido por Mr. Pingat, en la calle
de Luis el Grande, en Paris, trabajaba hacia algun tiempo una
joven oficiala, que se hacia notar por su asiduidad y por la dul-
zura de su caracter. No era, sin embargo, feliz, porque estando su
marido ciego, sobre ella sola pesaban todas las obligaciones de su
casa, que mantenia con el escaso producto de su trabajo. Su penosa
situacion cra solo conocida de algunas de sus companeras, que ha-
biéndosela comunicado & las demais, hicieron nacer en el 4nimo de
lodas una idea generosa, que realizaron del modo siguiente. Era sq-
bado, dia de cobrar el salario de la semana: enviaron 4 la pobre
obrera con un pretesto cualquiera, y en su ausencia abrieron una
suscricion que produjo en el acto ciento doce francos, 4 los cuales
afiadid el jefe del establecimiento veinte mas; llamaron 4 su pobre
compaiiera, ensefiindole aquella suma y diciéndola que todo era
suyo. Imposible seria deseribir el asombro, la alegria, la gratitud de
la 1nfeliz socorrida tan inesperada como generosamente, Lagrimas
abandantes inundaban sus mejillas, mientras estrechaba con efusion
las manos carilalivas de sus compafieras que la rodeaban, y 4 quie-
nes no sabia como demosirar su reconocimiento. Al fin se separaron

Ilenas de ese jubilo que inunda el alma despues de una buena
acelon. P T,
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EL EXPOSITO.

En el pecho mercenario
De una mujer sin carifio
Se alimenta un pobre nifio
Por precio de vil salario.

El seno aquel no palpita;
Aquel labio no le alienta;

Ni el regazo aquel calienia,
Ni aquel canto penas quita.
Victima infeliz en todo
De la contraria fortuna,
Ein vez de abrigada cuna
Tuvo para cuna el lodo.

No sintié jamés el beso
De los labios maternales,
Que el carmin de los rosales
Deja en la mejilla impreso.

Hambriento, solo, aterido,
Entre miseros andrajos,
Comenzaron sus lrabajos
Desde su primer vagido.

Su maneciila inocente
Se agité por el vacio;
Y hambre, soledad y frio
Se pintaron en su frente.

Desdicha fué su nacer,
Y un milagro su vivir.

;Para qué al mundo venir,
Ludibrio del mundo 4 ser?....
Una mano de clemencia

(Caridad la conducia)
Cogid al nifio que moria,
Y salvo aquella existencia.

Un 4ngel mird la mano;
Sonrio; escribid gozoso;

Y lo escrito, presuroso
Llevd al trono soberano.....

Entre empolvados cristales
Hallé el infante un asilo;
Suele ya dormir tranquilo
En sus rasticos pafiales;

Y en el pecho mercenario
De una mujer sin carino
Se alimenla el pobre miiio
Por precio de vil salario.

Pero no ha sentido el beso
De los lablos maternales,
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Ni el -carmin de los rosales
Lleva en su mejilla impreso.

Ird, pobre vagabundo
Exhalando ayes dolientes,

Y, fabula de las gentes
Caminard por el mundo.

S1 pregunta con qué nombre
Entre los hombres se sienta,
Sitio no hay para su afrenta
En los festines del hombre.

Si el amor su pecho ensancha
Y su ardiente anhelo fija,
Pronto un padre dird «hija,

El amor de ese hombre mancha.»

Si aguda ambicion le hiere,
Yeré su laurel marchito,
Porque al hijo del delito
Cuanto se le acerca, muere,

Y sin consejo en la duda,
Sin apoyo en la caida,

Triste 6 criminal su vida,
Por senda escabrosa, ruda,

La arrastrard. Los demis,

A su paso alzando valla,
Le gritardn unos «calla,»
Y otros le dirdn «atrds.»

Hasta que en su {riste anhelo,
Tal vez 4 su fin cercano,

Halle quien le diga, «hermano,

Nuestro Padre esta en el cielo.
Como juego de la suerte,

Ni cuna al nacer tuviste,

Ni deudo alguno te asiste

En el umbral de la muerte.

Pero hay un Dios que te mira,
Que al verte desconsolado,
Aqui me envia 4 tu lado
Con esta cristiana lira,

Cantemos al Dios con ella,
(QQue en pobre pesebre nace;

Al Dios que fulgurar hace
Sobre el pesebre una estrella.

Cantemos & Dios, que alcanza
En los profundos dolores
A hacer que luzcan mayores
Los rayos de la esperanza.

Cantemos & Dios; 1implora
Al que clavado en cruz dijo:

El que padece es mi hijo;
Bendito serd el que llora.»
Cdrlos Maria Perier,




