LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 15.—15 de Oclubre de 1870.

Dios es caridad. (San Juan,
Epist. 1, &, 8.)

LA CARIDAD EN ESPANA.

- [

Colegio del Carmen.

Hay en Madrid, bajo esie nombre, en la plazuela de San Fran-
cisco el Grande, num. 2, un establecimiento de Caridad y de ins-
lruceion cristiana, del que se ha escrito poco, y que tiene sin em-
bargo una verdadera importancia.

Cuatro personas muy conocidas en Madrid, dos sacerdotes y
otros dos seglares, se propusieron dedicar sus medios y sus desvelos
i la asistencia y educacion de huérfanas pobres de Madrid.

Creyeron desde el principio que, para dar consistencia y seguri-
dad & su pensamiento, era de necesidad adquirir una casa de bue-
nas proporciones, donde pudiera fijarse tan 1lil establecimiento.

Despues de muchas dificultades, lograron adquirir como propie-
dad particular la casa arriba indicada, otorgindose en 1856 es-
critura pablica con todos los requisitos necesarios; y despues de
hacer en ella las muchas obras precisas para acomodarla 4 los
lines que se proponian, declararon que en todo liempo eslaria la
misma, esclusivamente, destinada al amparo y educacion de las po-
bres y huérfanas, sin que ninguno de sus respectivas familias pudie-
ra alegar derecho alguno.

Se llamd para el régimen inlerior, cducacion y ensefianza al
[nstituto Espaiiol de Carmelitas, entonces llamadas Terciarias, y
hoy Carmelitas de la Caridad, scgun el Gltimo Breve de Su Santidad
Pio IX. _

Formdse despues una Junta de Sefioras que amparasen y prole=
sicsen & las Hermanas, y se entendiesen en casos necesarios con la
autoridad.
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Se formaron los Estatutos y Reglamentos, siendo aprobados, des-
pues de un delenido examen, por la autoridad del Sr. Gobernador
de Madrid y por el Sr. Ministro de la Gobernacion, para que en
todo tiempo esta fundacion tuviera todos los elementos de perma-
nencia y legalidad.

Con arreglo & los Estatutos. hay dentro de esta Casa, amparadas,
tres clases de personas necesitadas, que reciben dentro de la misma
lo necesario para la vida y educacion cristiana y civil, proporciona-
da & su condicion respecliva.

La primera clase es de huérfanas pobres de familias honradas,
cuya pobreza y buena conducta se averigna por las Sefioras de I
Junta. Las huérfanas son admitidas desde los 14 afios. para perma-
necer dentro de la Casa hasta los 20: es decir, en la edad de los
mayores peligros, y cuando pueden inspirarse 4 estas jovenes la
aplitud y sentimientos que deben servirlas de gula cn toda su
vida. Mientras permanecen en la Casa son educadas, mantenidas
y veslidas gratuitamente, pues solo &4 la entrada se les exige un
sencillo equipo. Y cuando llegan 4 los 20 aiios, las Sefioras de la
Junta las procuran casas honradas y distinguidas donde sirven de
doncellas, despues de instruidas en todo lo conveniente & este ser-
vicio: conservando las Sefioras de la Junla la necesaria vigilaneia
sobre el comportamiento de estas jGvencs, las cuales quedan obliga-
das, cuando sus amos las concedan salida, & ir 4 la Casa, y prepa-
rarse a recibir bien los Sacramentos.

La segunda clase es de sirvientas adultas. Todas las que se des-
acomodan en Madrid, teniendo buena conducta y honrados ante-
cedentes, piden 4 la Junta la entrada en dicha clase. Las Sefioras do
la Junta toman los informes oportunos, y resuelven la admision, que
se comunica & la Madre Superiora. Estas sirvientas desacomodadas
permanecen dentro de la Casa, hasta que por las Sefioras de la Jun-
ta se les proporciona buena colocacion, en casas de familias honra-
das, donde puedan recibir buenos ejemplos. Mientras las sirvientas
no acomodadas permanccen dentro del establecimiento . son man-
tenidas y ensefiadas gratuitamente, y aun se les suministran algunas
ropas, siempre que las necesitan. Y cuando vuelven 4 desacomo-
darse, no siendo por motivos de mala conducta, son otra vez admi-
lidas, prévios informes que las Sefioras toman de los amos 4 quie-
nes aquellas han servido. '

Ademds de estas dos clases, que existen dentro del estableci-
miento con la debida separacion, y régimen acomodado 4 sus nece-
sidades, hay tambien un Colegio para nifias, titulado del Carmen.

La fundacion de este Colegio fue inspirada por la esperiencia




243

de haber en Madrid muchas familias en las clases medias, que no
siendo pobres, tienen sin embargo escasos recursos, como militares
de corla graduacion, curiales, comerciantes y otras clases, que no
lienen donde educar & sus hijas, porque casi todos los Colegios
son de pension de 10 4 12 rs. diavios en adelante. Y para ocurrir
d esta necesidad general, y facilitar la educacion modesta y cris-
liana, se eslablecio que, desde 5 afios hasta 14, sean admitidas las
ninas, siendo enseiiadas y mantenidas por la médica pension de
& rs, diarios, 6 de § si queda & cargo de la casa la limpieza y con-
servacion de la ropa: pues solo se pide 4 la entrada un equipo sen-
cillo, que se devuelve cuando las nifias salen del Colegio.

Estas son las tres clases que existen dentro de la Casa, con la
debida separacion y régimen respectivo, bajo la inspeccion inme-
diata de las Hermanas Carmelitas de la Caridad, que las ensefian 4
lcer, escribir, cuentas, doctrina cristiana, labores de toda clase,
rizar ropas, planchar, algo de cocina, y lo demds necesario para el
servicio doméstico; pues las que aprenden musica, solo es con el
objeto de que canten los Oficios en la Capilla de la Casa, donde se
cclebran todos los actos diarios de devocion, y algunas festividades.

Ademds de estas tres clases, existe dentro de la casa una escuela
dominieal, muy coneurrida por mas de cien jévenes, regida espe-
cialmente por las Hermanas y auxiliada por sacerdoles, que prepa-
ran @ las j6venes para confesar y comulgar, con la prévia ensefianza
de leer, escribir, cuentas y doclrina cristiana. Y esta escuela espe-
cial dominical se conserva separada de las demés escuelas domini-
cales que hay en Madrid, en justa memoria de haberse establecido
en el mismo local la primera escuela dominical que se abrid en esta
corte. | |

Todas estas ensefianzas estdn dirigidas por 14 Hermanas Carme-
litas de la Caridad y una Superiora, que se entiende con la Junta de
sciioras. Asisten @ la misma casa varios sefiores sacerdotes, que di-
rigen y auxilian todo lo que se refiere & la ensefianza doctrinal, al
cullo de la capilla, y 4 la preparacion de todas las jovenes para
cumplir con sus deberes religiosos.

Hay dentro de la casa una capilla publica, donde se celebra todos
0s dias el santo Sacrificio, con asistencia de todas las personas que
lbitan en la misma, y donde se celebran todos los demis aclos re-
isiosos diarios de las educandas, dirijidos siempre por algunas de
1s Hermanas de Ja Comunidad. '

Los resultados que se han obtenido en los catorce afios que
Cuenta esta fundacion, han sido y son muy satisfactorios, segun el

juicio pablico, en los exdmenes anuales que se han celebrado. Y es
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el edificio tan espacioso y de buenas condiciones higiénicas, que en
varios periodos han pasado de ciento cincuenta las jovenes y adultas
que han recibido amparo, subsistencia y enseciianza dentro de la
Inisma casa; y en el dia, & pesar de las circunslancias, pasa mucho
de ciento el numero de las que son educadas dentro de la misma,

Como premio de los trabajos de las Hermanas Carmelitas de la
Caridad, el ayuntamiento de Madrid, cuando nacié el que entonces
cra principe de Asturias, les confié la educacion de las nifias pobres
que habian quedado huérfanas en el dia del nacimiento de aquel.

Y tambien el Gobierno, por el ministerio de la Gobernacion,
desde el tiempo del Sr. Posada Herrera, confié 4 las mismas Her-
manas la educacion y enseflanza de nifias de individuos de la Guar-
dia Civil que mueren en aclivo servicio persiguiendo & malhechores.
Veinticuatro son las plazas establecidas & favor de estas nifias, y
sin Interrupcion ha seguido y sigue sosteniendo dichas plazas, como
premio debido & la Guardia Civil, y como muestra de confianza
4 las Hermanas de la Caridad, por sus desvelos en la educacion y
enseilanza de las huérfanas pobres.

Tales son los resulltados que se han obtenido por esta caritativa
fundaclon; y son muy fundadas las esperanzas de mayores frutos en
el porvenir, por los desvelos, abnegacion y virludes cristianas que
adornan a las Hermanas Carmelitas de la Caridad, tan conocidas ya
en Espaila, por las muchas fundaciones que tienen establecidas en
casi todas las provincias.

Un suscritor.

Seiiores Redactores de LA Yoz pE 1.A CARIDAD:

Muy Sres. mios: Leo con mucho gusto y provecho La Voz pE L4
Canipap, y comprendo el mucho bien que puede hacer un periédico
estrafio @ las'luchas politicas, v dedicado esclusivamente 4 estimular
¢l celo de todos para que contribuyan 4 sostener al desvalido, y 4
aliviar 4 la humanidad de los muchos y variados males que la afli-
jen, Creo que uno de los grandes bencficios que puede proporcio-
nar la lectura del periddico, es la publicacion de las buenas obras
de caridad hechas por personas 6 asociaciones, porque el ejemplo
estimula & que otros le imiten, y se descubren 4 veces medios de
hacer el bien, que no se ocurren 4 los que, animados de los mejorcs
sentimientos, carecen de medios de fortuna para: dar limosnas. jIs
lan ingeniosa la caridad, y puede ejercerse de tantas maneras, que
pocos son los que, teniendo voluntad, se ven privados del intimo
placer que proporciona el hacer bien & sus semejanles!
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La satisfaccion con que en el mes pasado de julio asisti 4 los
exdmenes de una escuela de nifios pobres en esta ciudad, me mueve
t comunicar & VV. algunas noticias sobre este establecimiento,
por si creen oportuno decir algo en su periddico acerca de los be-
neficios que proporciona la ensefianza de las clases poco acomo-
dadas.

La Conferencia de San Vicente de Paul establecié hace afios una
escuela, que muy pronto tuvo crecido namero de alumnos. Carecian
los socios de fondos suficientes para el arreglo del local, adquisi-
cion de menage y pago de maestro, y acudieron 4 unos sefiores
que pueden disponer de algunos para obras piadosas, y no acudie-
ron en vano. Por circunstancias particulares se desting 4 otro objeto
el edificio en que se habilitara el local, y hubo necesidad de buscar
otro y hacer nuevos gastos. El sefior Cardenal puso 4 disposicion de
la Conferencia una pequefia parte del grandioso monasterio de San
Martin, y gracias 4 la bondad de Su Emma. y 4 la liberalidad de los
mismos sefores que anles proporcionaron recursos, se arreglG con
entera independencia un buen local para escuela y lo necesario para
su serviclo, inclusa la habitacion del maestro. Suprimida la Socie-
dad de San Yicente, no por eso se suprimid la escuela: varios de
los socios continuaron visitdndola ¢ inspecciondndola, y eracias 4
su celo, prospera, y da muy buenos resultados. Bien se invierte el
dinero que para este objeto facilitan los sefiores que, con senti-
miento, no nombro por complacerlos.

Presencié, repito, los exdmenes de esta escucla, que duraron
ires mafianas. Habia en ella unos cien nifios de 8 § 13 afios de edad,
pobremente vestidos. Se examinaron por secciones, v los mas ade-
lantados, ademds de los ejercicios de lectura y escritura, en que
lodos dieron muestras de haber aprovechado el tiempo, contestaron
salisfacloriamente & las preguntas que los socios les hicieron de doc-
rina cristiana, historia sagrada, aritmélica, algo de geomelria y
seografia. Al terminar los exdmenes cada mafiana, se repartia d los
lifios una racion de fruta y un pan, que guardaban para entregarlo
i sus padres. Al dia siguiente de terminados, se di6 & cada nifio
una prenda de vestir, y 4 los mas aplicados v dc mejor comporta-
miento, un vestido completo. Tan solo queddmn privados de
reccompensa ocho, que durante el invierno no dieron muestras de
aplicacion, y no fueron ddciles 4 las amonestaciones del maestro.
[Pobres nifios! jCudnto sintieron este ]}equmm castigo! jQué ligri-
mas verticron al oir la pena que se les imponia, vy la paternal y
cariiiosa exhortacion del que presidia los f)‘u'H‘Cl]Eb‘ S¢ me fI”UI“I.
que les servira de correccion.

.C.D. 2018
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Tales establecimientos debieran multiplicarse mucho, principal-
mente en las grandes poblaciones, porque contribuyen mejor que
otros 4 formar el corazon de los nifios, al:mismo tiempo que los
ilustran y preparan, para poder con el tiempo ser hombres ttiles 4
su pais y 4 sus familias.

Llamen VYV. la atencion de las personas de buenos senti-
mientos sobre este modo de ejercer la caridad: que no sea todo para
el cuerpo; que participe tambien el espiritu de los dones de lan
sanla virtud, que son mas duraderos y de mas consecuencia que los
(que se destinan & remediar las necesidades del momento, y pueden
prestarlos aun las gentes menos acomodadas.

Soy de YV. afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

Antonio Casares.

Santiago 15 de seliembre de 1870.

LA VIDA DEL CONFINADO.

e R

ARTICULO 8.° Y ULTIMO.

La reforma moral.

Ya dijimos que los dos objetos de la condena son el casligo vy
la reforma moral del penado: cumplido el primero con justicia, sin
durezas innecesarias que lo agraven ni atenuaciones imprudentes
que lo desvirtuen, queda el segundo objeto muy digno de atencion.

Hay en esto un deber de humanidad y un interés social. No bas-
la que el criminal espie su delito: con ello se dejard salisfecha la
justicia, pero no se dejard 4 la sociedad tranquila. Importa mucho
que ese criminal vuelva regenerado 4 la vida libre para que no rein-
cida, para que el hombre pacifico se vea libre de nuevos atentados,
Y para contribuir 4 la grande obra de la moralizacion del pueblo,

Creemos que mucho puede adelantarse en esa obra, si todos le
prestan su cooperacion; el Gobierno de una manera directa, la so-
ciedad con su apoyo moral, y aun con el material en la esfera & que
alcance la accion de cada uno: sin que por esto parezca que nos
asociamos & la ilusion generosa del célebre fildntropo americano,
Mr. Tukerman, que escribia muy seriamente su convicecion de que
con la reforma de las prisiones llegarian estas 4 ser 1ntililes, porque
lodos los malos serian regenerados,
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Pero dentro del limite posible, jeomo se lograré esa deseada re-
forma moral? Ese es el problema. :

Como base para resolverlo, téngase presente ante todo que no
es obra de uno ni de pocos dias. El confinado entra generalmente en
el presidio, 6 por efecto de una pasion criminal que fué superior 4
st razon, O por consecuencia de la ignorancia, de la miseria y del
abandono. La pasion necesita el freno de las reflexiones; la ignorancia,
el correctivo de la instruccion apropiada 4 la clase del individuo;
pero ni ese freno ni ese correctivo se improvisan. La conversion de
hibitos malos & ideas buenas es en el presidio un trabajo lento;
que si hay incrédulos que salen en un dia de su error, y pecadores
en un momento de su culpa por la accion enérgica de un misionero
inspirado, no hay que contar con estos ejemplos en una reclusion
de 600 & 800 hombres criminales, donde no puede trabajarse direc-
la y moralmente sobre cada uno de ellos en particular. Las medidas
para este fin han de ser generales; la reforma, mas que por exhor-
laciones, ha de verificarse lentamente, por hébitos de orden, por
regularidad de vida metddica, por el trabajo, por el silencio, por
un régimen enfre severo y compasivo; elementos todos que despier-
len la conciencia dormida del eriminal, y le hagan ver que si ha
caido en un abismo de desgracia, no es un abismo sin fondo, por-
que le queda la esperanza de salir regenerado.

Aunque tenga el entendimiento embrutecido y el corazon de-
pravado, hay en su alma dos sentimientos que no se estinguen por
completo: el 1nstinto de la justicia, y la ventaja de la honradez. Nin-
cun criminal recuerda sin pena la vida de sus primeros anos; y
aunque no lo diga, porque una mal entendida vanidad le haga ser
jactancioso, en el fondo de su corazon, en el silencio de su con-
ciencia, hay un quejido mudo que podria espresarse con estas pala-
bras: «;jSi Dios y los hombres me perdonaran! ;Si pudiera desapare-
cer lo pasado! ;Si hubiera todavia para mi algun porvenir honrado!»

Hay que forlalecer, pues, esa aspiracion; hay que darla forma
de una esperanza positiva. Para ello, mucho ha de contribuir la
imaginacion del confinado; las impresiones sobre ella han de servir
lanto como la palabra directa, & la manera de lo que sucede con
los nifios. Conviene, por lo tanlo, que el penado vea en todo los
ciectos falales de su mala vida pasada, pero que perciba bien que
csos efectos pueden tener un término, y un término bueno: que asi
como recuerda la consoladora creencia de que la misericordia de
Dios es infinita, cuente tambien con que algo de ella alcanza & la
severidad de la justicia humanay de la opinion publica, cuando se la
luleresa con un arrepentimiento verdadero.

M.C.D. 2018
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Otro de los elementos que facilitan esta reforma es el interes
individual: hay que esplotar hasta el egoismo. Conviene que el con-
finado halle tambien ventajas materiales en ser bueno’; que vea en
el presidio recta justicia en todo y con todos; castigo para el rebel-
de, compasion para el que da pruebas de verdadera reforma; que al
que observe constantemente un proceder bueno en todos sentidos
se le permita disponer de una parte de su fondo de reserva para
alenciones de su familia abandonada; que pueda esperar rebaja por
indulto, si su comportamiento fuese inmejorable; que se le guarden,
en fin, consideraciones en la esfera compatible con la discipling,
a medida que él guarde los preceptos innalos en la conciencia del
hombre, por pervertido que sea.

Ll sentimiento religioso es tambien un elemento poderoso para
la reforma moral, y el mas eflcaz cuando se Io llega 4 dispertar con
toda energifa. Interesa escitarlo suavemente, pero con perseverancia,
por medio de exhortaciones periddicas, de los aclos del culto cristia-
no, de la préctica de los preceptos religiosos, de Iecluras oportunas,
de todo, en fin, lo que pueda vigorizar este poderoso sentimiento,
huyendo de la impiedad, pero tambien de una hipocresfa que con-
vierta en una mera practica del cuerpo lo que estd destinado 4 in-
tundir en el alma las mas altas .ideas de su origen y de su destino,
Cuando esto se logre, se habrd hecho al penado todo lo feliz que
cabe ser bajo el traje del presidio, porque tendrd para sus penas el
consuelo de la fe y de la resianacion cristiana.

Otros varios detalles hay que tienden 4 la reforma moral de]
confinado, imposibles de analizar en un arliculo de estas dimensio-
175, PEro quce ocurren naturalmente al gefe de un presidio, cuando
st inspira en los nobles sentimientos de convertir aquellas almas
embratecidas en séres regenerados Yy aptos para volver 4 la vida
soclal.

Finalmente, cuando llega la hora de terminar la condena,
abriéndose para el penado las puerlas del presidio, interesa mucho
que no se considere ya terminada la obra de sy reforma, y que se
le ayude 4 ingresar en la sociedad como hombre digno de figurar
entre las personas laboriosas y honradas, En esto, lanto 6 mas que
el Gobierno podemos contribuir todos En vez de esa repulsion con
que rechazamos al licenciado de presidio, credndole la idea de un
fatalismo que no le deja mas que odio 4 la sociedad y nuevos cami-
nos para el crimen, conviene que le ayudemos cuando sea licenciado
bueno, del mismo modo que en el orden religioso no se rechaza al

pecador cuando satisface con su arrepentimiento y con su en-
mienda.
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Muy ulil seria que entre tantas instituciones buenas que la cari-
dad va planteando, se estableciera, como la hay en otros paises, una
para prolejer & los que salen del presidio y corren el peligro de en-
trar de nuevo en €l, si se les cierran las puertas del trabajo y de la
compailia de los hombres de bien.

Cada confinado reincidente, si bien revela el fondo de perver-
sidad que hay en la criatura humana, acusa tambien indirectamente
4 la sociedad, que no hizo lo posible para ayudar 4 esa alma vaci-
lante en el camino del bien. Temamos todos, hasta por egoismo,
que se nos reclame ante la conciencia humana, por la complicidad
de la indiferencia en las recaidas del hombre criminal.

Antonio Guerola.

EL TRAPERO.

Al ver el tilulo de este articulo, el lector esperard probablemen-
le un articulo de costumbres; y si tuviéramos talento 4 propdsito,
bien podia hacerse con ese personaje que recorre las calles ridicula-
menle ataviado, con prendas de todas formas, clases y tamafios, cn-
casqueldndose dos 6 tres sombreros, y con mas apariencia de can-
didato para Leganés 6 de percha ambulante, que de persona cabal.
Seria curioso seguirle en sus escursiones matutinas, dispuesto 4
comprar todo lo que se le venda de balde, afirmando por la mafiana
la completa inutilidad de los objetos que compra, v encareciendo
por la tarde, cuando quiere venderlos, su mucho valor ¢ infinitos
usos & que pueden destinarse. No sabemos si su industria podria
clasificarse entre aquellas que llamaba Figaro: Modos de vivir que no
dan de vivir, y que mas que de oficio honrado, tienen visos de va-
gancia disfrazada, si no de otra cosa peor. Hace treinta afios vivia-
mos en Madrid en una calle céntrica, y no pasaba por alli mas que
un trapero; ahora estamos en una muy apartada, y habiendo estado
con cuidado dos dias 4 ver los traperos que pasaban, hemos conla-
do, uno nueve y otro doce. ;Cuénlos habra en Madrid? No entrare-
mos en consideraciones sobre esta industria, ni investicaremos las
causas que la han hecho tomar tal incremento, porque esto nos lle-
varia muy lejos de nuestro propdsito, que es considerarla bajo ¢l
punto de vista de la caridad. |

De la caridad? se nos dird tal vez. jQué ticne que ver la cari-
dad con los traperos? Mucho, y tanto que no existirian si hubiera
caridad  reflexionada, de esa que observa, Investiga, razona, y lenc
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el entendimiento por auxiliar de la buena voluntad, Por regla gene-
ral, los muy pobres no venden nada al trapero; los que le abaste-
cén son personas mejor O peor acomodadas, pero que no estin en
la iltima miseria, y criados que utilizan la prenda muy usada ¢ el
utensilio inilil que han recibido de sus sefiores. Esta prenda ¢.-este
utensilio, en vez de ir direclamente al necesitado, va al sirviente 6
d_otro cualquicr favorecido, y que no se halla muy necesitado;
luego al trapero: despues al que liene puesto de ropas y objetos
viejos, que, saliendo gratis de mano del sefior. llegan & las del po-
bre por un precio relativamente subido, y mas, cuanto mayor es la
miseria general, y la dificullad de adquirirlos nuevos. Muchas veces
hemos notado la carestia de las prendas usadas, haciendo una adi-
cion mental & las leyes de la circulacion de la riquesa con la circulg-
cion de los desechos, que comprados por el trapero pasan por tres
manos, desde que salen de las del rico basta que llegan 4 las del
miserable. |

No sé dénde hemos leido, que pocas cosas necesitan reflexio-
Aarse lanlo como una buena accion; y asi es la verdad. Por poca
importancia que tenga un don, no debemos hacerle nunca sin
pensar quién le necesila y 4 quién puede ser mas ulil. Cuando se
da una prenda 6 utensilio de desecho, debe darse al que la uliliza
directamente. Bien poco trabajo cuesta ver el pobre & quien viene
bien nuestro vestido 6 nuestro calzado, porque el que da sin reflexion,
puede decirse que tira. Damos, por ejemplo, los desechos de un
nifio & un adullo, que los vende por casi nada, 4 olro que los vende
mas caros, y el que se los compra exige que se los pague por mucho
mas de lo que valen la triste madre del nifio pobre, que se aflije de
verle desnudo y no puede vestirle con ropa nueva. Esteramos, de-
jando los pedazos de estera vieja 4 un mozo, que lal vez no tiene
casa ni hogar, y los vende por un vaso de aguardiente, en vez de
darlos 4 una pobre familia, que abrigaria con ellos su fria vivienda;
no reflexionamos que en el rigor del invierno va mucha diferencia
de lener los pies en el ladrillo, 4 ponerlos en la estera vieja que, fi-
rada por nosolros, se vende & un precio que, por infimo que sea, no
puede-pagar el pobre.

La industria del trapero se sostiene, pues, por los que dan sin
reflexion, y por los que venden casi de balde por codicia culpable y
por ligereza, que tampoco estd exenta de culpa. Si pensaran que lo
que @ ellos les vale cuatro cuartos le cuesta al pobre cuatro reales,
buscarian la bendicion de un desvalido, de mucho mas precio que
los ochavos morunos del trapero.

Creemos haber probado en eslas breves consideraciones, que
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puede mirarse bajo el punto de vista de la caridad esa industria tan
perjudicial & los que sufren en la miseria. En su nombre y por su
bien, declaremos la guerra al comercio que con ella especula. En-
Ire el que desecha un vestido y el que estd desnudo, el intermedio
no debe ser el trapero, sino la compasion.

Cancepcion Arenal,

FRAGMENTOS

hallados entre (0s papeles de una persona compasiva.

e ————r—mnn

Los siguientes fragmentos se han hallado, en efecto, entre los
papeles de una persona compasiva, con la advertencia siguienle:
Tengo muchos defectos, pero no me parece que estd entre ellos la duresa
de corazon. He querido consignar dos faltas que nunca he podido espli-
carme, Y que estan en conlradiccion con mi manera de sér, por st la sin-
cera espresion de lo que ha pasado por mi conciencia puede contribuir d
dos cosas:

1.°  Que nadie se crea sequro, persuadido de que e8 bueno, de no
hacer, cuando menos lo piense, 4 sin saber ¢cémo, alguna cosa mala.

2.5 Que no se juzgue y condene como mala la persona G quien se vea
dejar de hacer bien pudiendo. Aquella mala accion es tal ves wunica en su
vida, es una inconsecuencia que deplorard siempre, sin podérsela esplicar
nunca. Seria para mi un consuelo si pudiera esperar que los que lean
estas lineas, cuando vean alquna falta, en vez de esclamar con acritud: Ese
hombre es malo, digan: Tal vez es un mal momento en la vida de un hom-
brre bienois wafvivi gt 1o g A SRS e S B B

----- ""lllll]l.illil..!,l..l.qltl-l-|-_l!l!lllr“"iil"iil.'|

El sol se ponia entre nubes de purpura y topacio con festones
de lnz, como reflejada por una inmensa corona de diamantes. Era
una de esas tardes del principio del otofio, grave, magestuosa, es-
pléndida, que parecia reunir en si las bellezas y encantos de todas
las estaciones. Cerca de una gran capital y en un paseo publico,
vela ancianos que se olvidaban de la muerte, nifios que ignoraban
la vida, y jévenes que esperaban mucho de ella, yendo y viniendo
bulliciosos, alegres ¢ tranquilos, como si no supiesen los unos lo
que tenian delante, y los otros lo que dejaban alrgs,

Yo marchaba sin direccion, abrumado por el cansancio de un
dia de prueba; uno de esos dias en que no sc¢ halla solucion para
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ningun problema, ni consuelo para ningun dolor. Del hervidero de
mi alma, como del crdter de un voledn, habian salido torrentes de
fuego, y al apagarse en el hielo de la realidad inexorable, tomaban
la forma de impolencia para el entendimiento y de desengaiio para
el corazon,.... Horas desdichadas y culpables, en que se llama me-
ditacion al desaliento y juicios & las mpresiones.

La hermosura, la paz y la alegria que vi en la naturaleza y en
los hombres me hicieron mucho dafio: alguna cosa como la impre-
sion que recibiria un calenturiento sumergido de repente en un
baiio helado. Mi alma se contrajo. Es absurdo el pretender que el
mundo nos siga al través de esas escursiones que hacemos en busca
de lo imposible, pero es natural la pena que nos causa el vernos
solos.

Segnia andando. A la izquierda del camino vi en el suelo 4 un
hombre que se quejaba; tenia nduseas, y con voz doliente decia que
deseaba verse en su casa, 4 donde no le era posible llegar en aquel
estado, porque vivia lejos. Yo le vi, le miré, y continué mi pa~
S€0.... N0 s€ cudnlo tiempo.... despues me dije:—;Y aquel hombre?—
Y volvi & buscarle; ya no estaba. Entonces senli un gran dolor, que
me despertd. Pregunté 4 todos los que pasaban, 4 los que estaban
sentados, & los vendedores; nadie me di6 razon. Quise aturdirme;
imposible; mi conciencia me decia:— Has pasado por delante de tu
hermano caido sin darle la mano, has oido sus ayes sin procurarle
consuclo, como si él no luvicra dolores ¢ (i no tuvieras corazon.
Mientras, entregado 4 tus devancos intelectuales, orgulloso, misera-
ble, hallabas el caos buscando mas luz de la que pueden resistir tus
0Jos, alguno mejor que tu, llegd compasivo al hombre que sufria'y
le consold. Ta tenias entre tanto los 0Jos en las nubes, el pensa-
miento en las estrellas, y el corazon en el fango del egoismo. En lu-
gar de acusar 4 los hombres, avergiiénzale de haber sido hoy el ul-

timo de ellos, porque no puede haber dignidad ni grandeza en
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quien no cumple con los deberes de humanidad. En vez del dulee
recuerdo de una buena obra, escuchards como una acusacion el jay!
doliente del hombre que has abandonado. No pretendas disculparte
con sofismas, & que des apariencia de razones: no hay ninguna para
dejar de ser bueno....... i

iTriste mujer! Has vivido pobre, enferma y desamparada. Has
trabajado para no morirte de hambre. i ¥ qué trabajo! Dias enleros
cn el 1nvierno 4 la orilla del rio, con tus piernas hinchadas, con
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tus manos doloridas dentro del agua. Has agravado tu enfermedad
con el esceso de tu pobreza; has arrastrado una vida llena de tor-
luras. Al fin has caido para no levantarte mas, y en tu lecho de
muerte, y en tu larga y iltima enfermedad, la miseria te ha perse-
guido tambien, y no has tenido caldo, ni medicinas, ni sabanas para
la cama, ni ldslima para tu corazon. Y yo estaba cerca de Ui, muy
cerca, y no me privé de algunas cosas supérfluas, como era justo,
para atender & lus necesidades, ni escuché tus penas, ni te di con-
suelo, ni me senté & tu lado para acompafiarte en la soledad de tu
desventura. Y yo pasé muchas veces por delante de tu casita aislada
camino del rio, sin pensar que en una casa pobre puede haber al-
guno que sufre, y 4 quien se debe auxilio. ;En qué me ocupaba yo
al pasar por tu casa y no reparar en ella? En los pajaros, en el raido
del agua, en las nubes, 6 en el azul del cielo, en la nieve, 6 en las flo-
res, en sufrir penas que se hubieran aliviado consolando las tuyas,
cn aprender lo que importa poco ignorar, en huir de mi mismo, en
buscar lo que no puede hallarse, en hacer combinaciones de pala-
bras 6 de pensamientos, que todas ellas no valian, pobre Catalina,
una de tus ligrimas que hubiera podido enjugar. Por eso.no reparé
en ti, ni entré & verte, ni of de tu boeca el: Dios se lo pacue, Dios le
visite, que es consuelo escuchar, Yo no sabia que sufrias, pero debi
saberlo, que la investigacion de la verdad no es tan preeisa como Ia
de la desgracia. Yo debi preguntarme al pasar por delante de tu puer-
ta:—;Quicn vivird aqui? jHabrd algun necesitado de socorro ¢ de
consejo, de limosna para el cuerpo ¢ para el alma? —Y no me lo
prcgunté, y pase de largo como el agua del rio en que lavabas con
tanto trabajo; y t repararias en mi, y dirias en tu corazon: no se para
@ la pueria del aftijido, que es un terrible cargo, Catalina, para quien
le merece. Dios te habia puesto en mi camino para que te consolase,
y no bastdé. ;De qué nos sirven los ojos del cuerpo ni los del alma,
sino hemos de ver los desdichados que estdn cerca? Cuando supe tu
desventura, era ya tarde para aliviarla; descansabas en el Sefior.
Asisti a tus pobres funerales, te acompaiié hasta la altima morada,
y mis ojos llenos de ldgrimas, miraban el blanco pafio que ocultaba
tus restos; eras 14 muy pobre para que te cubrieran de negro, y
muy desdichada para que estuviese bien el color de la tristeza sobre
las andas en que te lievaban & descansar. jLas ligrimas que yo
vertia eran por tu vida, por tu muerte, y por no haberte auxiliado,
como podia y debia? Eran amargas, y-asi debian ser, que al que no
consuela al afligido no le envia Dios ligrimas consoladoras.

Si yo te hubiera socorrido, al pasar por tu casita cerrada di.

1 a:—Ilice lo que pude por ella.—Me acordaria de las veces que te
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habia dejado consolada, de las bendiciones que habia recibido de
Li; me pareceria que estaba escrito sobre tu puerta: aqui has hecho
bien, y lo leeria en mi corazon, que al pasar recogeria un poco de la
paz que lanto necesila. Ahora tu casa, donde no entré, parece que
me acusa, y que se levanta en medio del valle para decirme:— Pa-
saste sw entrar por la puerta del desdichado.-—Ya no voy por alli, ca-
mino det rio, porque me da pena el recuerdo de tu miseria, que no
socorrl, y de tu dolor, que no consolé; mas por donde quiera que
vaya me digo con amargura:— Mal hecho es pasar por la puerta del
pobre sin pararse @ preguntar 4 los nifios c6mo se llaman, y 4 los
vicjos eomo sufren, —

LA PAZ

Canto la paz, la bienhechora idea
Que vive en los sencillos corazones,
La que al morir el Mértir de Judea
Brot6 al pie de la Cruz, para que sea
El dngel salvador de las naciones.

Se apagé en Roma cl esplendor pagano,
Socavé el crimen su soberbio trono,
Y coroné la cruz el Vaticano,
Diciendo al infeliz:—Yo soy tu hermano:
Diciendo al pecador:—Yo te perdono.

Mas jay! que desde el fondo del abismo,
Mezcla de fiera y de gusano inmundo,
Se alz6 infcuo y osado el egoismo,
Que erigiéndose allares & si mismo,
Goncita & guerra por la faz del mundo.

ey

Los siglos, al pasar, una memoria
Con ligrimas y sangre nos dejaron,
Escrita en los anales de la historia,
Y sobre duclo y tumbas levantaron
lise fantasma que se llama gloria.

{0 dulce paz! Recuerdo de la infancia,
De esa edad toda amor, toda ventura:

Dame al través del tiempo y la distancia
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Un eco de tu voz'suave y pura,
Un efluvio no mas de tu fragancia. ..

Dime cémo despues de larga ausencia
Llega el hijo adorado, el tierno espeso,
Y el convulsivo abrazo y silencioso,

Y el bendecir de Dios la providencia,
Y el palpitar del corazon gozoso.

Dime la voz, el ademén, el llanto
Del proscrito que pisa el patrio suelo,
Y vuelve & ver con indecible encanto
Su huerto, su casila, el templo santo
Donde imploraba 4 Dios de pequeiiuclo.

Aspiracion inftil, el tesoro
De bienes, que es la paz, don soberano
Dicha inefable que de Dios implora,
Cantarse puede en el celeste coro,
Mas no pintarse con acento humano.

'

Magnales poderosos de la tierra,
Que del seno de espléndido palacio
Lranquilamente provocais la guerra,
La amenaza del Cielo jno os alerra?
;No la escuchais tronar por el espacio?

;No veis'que la mas débil florecilla
No olvida el Creador en su carifio?
(No sabeis que la ligrima que brilla
De la santa inocencia en la mejilla,
Pesa mas que los cetros y el armifio?

Que se forme en los dmbitos del mundo
La santa liga de la paz, que sea
Cada madre un apdstol de esta idea,
Y el rayo de la guerra furibundo,
Obediente al derecho y ley se vea.

{0 paz divina! Sé como el rocio
Sobre las mustias y sedienlas flores
En los ardientes dias del estio:
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Apaga de la guerra el fuego impio;
Yen, llega & consolar tantos dolores.

Lires el ideal de la esperanza,
Como un recuerdo del Eden perdido,
La aspiracion hécia aquel mundo avanza,
supremo bien que el hombre solo alcanza
Cuando de Dios las leyes no ha infringido.

Emilia Mijares de Real.
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