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ue en 1970, en la primera edicion
de aquel Festival Internacional de
Madrid, que terminé helado por los
ultimos frios del régimen, pero
cuando aun se hace memoria de la
media docena de espectaculos que
quedan en el fondo de la retina,
aquel deslumbrante Orlando furioso que levanto
su fantastica barraca en el Palacio de Deportes
de Madrid, vuelve a la superficie para asegurar
que el espectador vivio sensaciones irrepetibles
que no han hecho palidecer ni el tiempo, ni las
cambiantes circunstancias del pais.

Luca Ronconi puso en Madrid una bomba teatral
de efecto retardado. Su Orlando furioso,
estrenado en el Festival de Spoleto de 1969, con
el Teatro Libero de Roma, se alimentaba del
rescoldo aun humeante del mayo francés y
encendia una utopia teatral de efectos
devastadores. Su breve paso por Espana tuvo la
virtud de calcinar viejos esquemas reduccionistas
y encender la ilusion de que un dia la calle, la
plaza publica, los grandes espacios de la
colectividad pudieran ser escenario de otro teatro
que tuviera por destinatario tambien a otro
publico. La ilusion tardaria largos anos aun en
hacerse realidad, pero en su empeno supieron
embarcarse algunos de los mas aventureros
ejemplares de nuestra especie teatral.

De la enorme y diversa produccion de Luca
Ronconi, ningun otro espectaculo ha vuelto a
pisar nuestros escenarios, en gran medida, por
nuestro tradicional ostracismo, tan solo abierto en
los ultimos anos a las corrientes teatrales
internacionales, y también por la enorme
dificultad que entraina el desplazamiento de unos
espectaculos hechos expresamente para lugares
determinados, como |l Fabbricone de Prato,
convertido en laboratorio de sus mas radicales
experiencias teatrales.

Otros espectaculos han sido producidos en el
marco de festivales o teatros publicos de Europa,
cuyo circuito no incluye aun nuestro pais.

Por eso la presencia en la inauguracion del Vil
Festival Internacional de Teatro de Madrid de La
serva amorosa, estrenada en el Teatro Municipal
de Perugia, en octubre de 1986, es una ocasion
extraordinaria para recorrer, contando con las
limitaciones de estas paginas, un trayecto teatral
apasionante y escuchar la filosofia que mueve
una incombustible pasion por el conocimiento,
por la invencion de espacios y el trabajo del actor.
Dice Ronconi en estas paginas que el teatro no
tiene realidad ni futuro, que es tan solo una
quimera. Se trata de un pensamiento que
mantiene desde hace veinticinco anos, cuando
monto su primer espectaculo: el destino

del teatro es la memoria y en ello reside

su razon de ser.

Que estas paginas sirvan de cordial saludo de
bienvenida.




“El Goldoni que a mi
me gusta es el de los
personajes un poco
frustrados, con una
sensualidad muy
violenta, como sucede
con "La serva
amorosa .




MARCELLO NORBERTH

“El teatro esta en la cabeza,

esde hace mas de veinti-

cinco anos, Luca Ronconi

es uno de los hombres

claves del teatro no solo

de Italia, sino de toda

Europa. Actor en sus ori-

genes, se convirtid rapi-

damente en una de las
estrellas mas ceélebres de su pais. Sin
embargo, actuaba —confiesa hoy— “sin
placer”. Un grupo de actores amigos que
le rodeaban hizo que se inclinara hacia la
direccion a partir de 1963, con un primer
espectaculo a raiz del que comenzd a
hablarse de él: La buona moglie, com-
puesto por dos obras de Goldoni, La putta
onorata y La buona moglie. De hecho,
cada uno de sus proximos montajes cons-
tituira un acontecimiento, se trate de Los
lunaticos, comedia isabelina de Thomas
Middleton y William Rowley en 1965, o, en
1967, de Medida por medida, seguida un
ano mas tarde por Ricardo /ll, dirigida en el
Teatro Stabile de Turin, o El fabricante de
cirios, de un autor desconocido al que trae
de nuevo a la luz, Giordano Bruno, con
ocasion de la Bienal de Venecia. Noticia
sera sobre todo el Orlando furioso, espec-
taculo mitico por excelencia con sus tabla-
dos de feria, sus tarimas, sus poderosas
maquinas, sus carros moviles desplazan-
dose en medio de los espectadores, arras-
trados por actores en un movimiento tu-
multuoso que mezcla simultaneidad y con-

no en la sala”

DIDIER MEREUZE

tinuidad. Sin hablar de |la 6pera, género en
el que monta a Bizet, Verdi, Rossini, Gllck,
Mozart, Strauss... Quedaran todavia La tra-
gedia del vengador, de Cyrill Tourneur, en
el Metastasio de Prato, en 1970, sin olvidar
XX, donde junta a diez actores que hablan
en italiano con otros diez que lo hacen en
franceés, en el Teatro Odeon de Paris, en
1971; La Centaura, en los estudios de
Cinecitta, seguido por Catalina de Heil-
bronn y La Orestiada, en Belgrado en
1972; La partida de ajedrez, de Middleton,
Utopia, espectaculo basado en textos de
Aristofenes, El pato silvestre, de Ibsen, Las
bacantes, de Euripides, el Calderon de
Pasolini, en la época del Laboratorio, en
1977:; La torre, de Hofmannsthal; La caca-
tua verde y La condesa Mitzi, de Schnitzler,
asi como El pajaro azul, de Maeterlinck, en
1979; Medea, de Euripides, en 1980; Cuan-
do.los muertos despertemos, de Ibsen, en
1982: Santa Juana, de Bernard Shaw, en
1983; Fedra, de Racine, y Dos obras en
una, de Giovanni Battista Andreini, en 1984;
Ignorabimus, de Arno Holz, y, por fin, La
serva amorosa, de Goldoni, en 1986. Pre-
senta este espectaculo en toda Europa, al
mismo tiempo que estrena en Paris El
mercader de Venecia, con actores france-
ses, en el marco del Festival de Otono de
1987, en el Théatre de I'Odéon. La serva
amorosa es montaje de una impecable
perfeccion, que nos descubre un Goldoni
“mas bien agrio y sombrio”, como €l mismo

ha dicho, en ruptura radical con la vision
habitual que se suele tener de este autor.

“"De hecho —insiste Ronconi—, la vision
que tenemos de Goldoni es una vision
falseada. Por la convencion. Por la imagen
gratificante que los actores se empenan en
darle, porque la necesitan para ser amados
por el publico. Pero Goldoni no es un autor
“amable”. Esta estrechamente unido a si-
tuaciones familiares, a relaciones de dinero
y de sexo que estan todavia muy presentes,
en especial en ltalia. No tiene nada que ver
con el Goldoni “poético-nostalgico™ de la
Commedia dell’arte, de las mascaras, de
las gondolas, de Venecia. El Goldoni que a
mi me gusta es el de los personajes un
poco frustrados, con una sensualidad muy
viq[enta, como sucede en La serva amoro-
sa’.

EL PLACER DEL TEATRO
ES LA SORPRESA

—Cuando unc pasa revista a su recorri-
do teatral, se da cuenta de que usted ha
montado muchos textos poco o mal cono-
cidos, y que ha ido adquiriendo la imagen
de un “descubridor”, especialmente con
Andreini o Bruno. ;Qué es lo que le decide
montar una obra, y que le llevo, en particu-
lar, a La serva amorosa?

-~ —"Ante todo, me interesan las relacio-
nes que pueden establecerse entre un
texto, unos actores, el lugar donde ese
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“La serva amorosa’, una produccion para el
teatro restaurado de Gubbio.

texto debera representarse y el publico
que asistira al espectaculo, con sus ex-
pectativas, sus habitos (este ultimo punto
es esencial).

En lo que se refiere a La serva amorosa,
se trata de una obra que a mi me gusta
mucho y en la cual llevaba mucho tiempo
pensando. Queria montarla con un equipo
de actores que me son muy queridos.
Resultd que despues de un terremoto que
asolo Umbria y después de la restauracion
del teatro de Gubbio, una pequena y her-
mosa sala de trescientas butacas, situada
muy cerca del lugar donde yo vivo, el
alcalde me vino a ver para proponerme
inaugurarlo. El unico problema era que
disponia de un presupuesto muy reducido.
Le sugeri de inmediato La serva amorosa,
y con los actores que habia reunido, ensa-
yamos todo el verano, durante tres meses.

Dicho esto, si yo figuro como un “des-
cubridor”, debe de ser esencialmente por
la situacion peculiar del teatro en ltalia.
Aqui no existe una verdadera tradicion
—existe, en cambio la de la Opera—, en la
medida en que nunca-ha habido un de-
sarrollo “natural” de la vida teatral. Al
contrario, ésta ha estado siempre sometida
a los acontecimientos religiosos y politicos
gue hicieron que ciertas formas, ciertas
obras cayeran en el olvido so6lo por el
hecho de que fueron ocultadas o prohibi-
das durante treinta o cuarenta anos. De
hecho, las obras que se han hecho clasi-

MARCELLO NORBERTH

cas son siempre las mas faciles de repre-
sentar, tanto para los directores como para
los actores’.

—Precisamente, ;como trabaja usted
con los actores? ;En qué medida le sirve
su pasado como actor?

—"Sé muy bien lo que es ser actor. Soy
capaz de interpretar. Conozco toda la
tecnica de su factura. Si propongo algo a
un actor, no solo se de antemano que él
podra hacerlo, sino que conozco también
cuales son los medios a los que debera
acudir para conseguirlo. Puedo indicarle
cual es el camino a seguir.

Naturalmente, la direccion de actores
varia segun los individuos. Algunos actores
necesitan sentirse libres; otros, en cambio,
aunque lo nieguen, precisan un director
“dirigista”. Lo que si es cierto es que yo,
por mi parte, tengo mucha dificultad para
trabajar con actores que se pasan el tiem-
po proponiendo tal o cual cosa, en vez de,
simplemente, utilizar los medios que estan
a su alcance para expresar un personaje,
una situacion”.

—Usted tambiéen es profesor de la Aca-
demia Santa Cecilia de Roma.

—"Efectivamente. Para mi es algo muy
importante. Pero hay que precisar que no
soy profesor permanente. En realidad, solo
asumo este trabajo cada dos o tres anos.
Eso significa que cada vez estoy frente a
alumnos nuevos, a personalidades distin-
tas. Es una labor muy enriquecedora. Co-
mo es natural, no puedo trabajar con los
alumnos del mismo modo que lo hago con
actores profesionales. Tampoco me consi-
dero un maestro ni un padre para ellos.
Por el contrario, trato de aprender a cono-
cerlos y con frecuencia se les puede ver
en algunos de mis espectaculos. Como
Daniela Margharite o Giancarlo Prati en La
serva amorosa, que fueron alumnos mios
hace varios anos. De todas formas, en
términos generales nos encontramos ante
una verdadera crisis de actores, por |0
menos en ltalia. No existe un gran actor de
treinta anos. Como si, después de la explo-
sion de los anos sesenta, que estuvo
marcada por una suerte de espontaneismo,
hubiesemos perdido todas las reglas vy
definiciones de la interpretacion, para lle-
gar a una nocion de profesionalismo ambi-
guo. De repente, los actores parecen com-

Algunos de los actores de “La serva amorosa’” fueron alumnos de Ronconi.




pletamente perdidos, como si no supieran
por que ni como interpretar. De entrada,
podemos considerar que se han perdido
dos generaciones’.

—¢,Reconoce usted poseer un estilo?

—"Espero no tenerlo. Trato de leer los
textos de la manera mas directa posible y
de no apartarme de ellos. Pero si voy a
montar una obra, sea con un presupuesto
elevado o sin medios, con alumnos o con
actores profesionales, en italiano o en
frances, sé bien que el resultado debe ser
cada vez distinto.

Es evidente que trabajo mucho, que
firmo varias puestas en escena, en teatro o
en opera, por ano. Pero cada nuevo es-
pectaculo se inscribe en un proceso con-
tinuo, como una respuesta o un desarrollo
del trabajo precedente. No quiero repetir-
me. Ademas, si tuviese que reproducir o
mismo cada vez, me aburriria con mucha
rapidez. El placer del teatro es la sorpresa.
Para uno mismo. Para los demas”.

En realidad, puedo asumir tanto la di-
reccion de un espectaculo tan ambicioso
como £/ mercader de Venecia, como dedi-

-

“Goldoni no es un autor
amable. Sus personajes solc
dicen la mitad de lo que tienen
en la cabeza”

carme a otros montajes mas modestos e
intimos, con menos actores, sin grandes
decorados ni maquinarias, como La serva
amorosa’.

HAGO TEATRO PARA LOS QUE
SE QUEDAN

—SIin embargo, se le conoce mas bien
como el hombre de las grandes maquina-
rias.

— 'No me gusta mucho la palabra ma-
quinaria. Se suele asociar, demasiado gra-
tuitamente, al unico deseo de complacer.
De hecho, es un reproche que muchos me
han hecho respecto a E/ mercader de
Venecia. Dicen que por culpa de las ma-
gquinas se ha ralentizado el ritmo de la
accion. El problema no es ese. No se trata
de buscar la aceptacion de las convencio-
nes shakesperianas que exigen se respete
este teatro en un movimiento continuo. Por
el contrario. En esta obra el tiempo se vive
de una manera muy subjetiva. Hay escenas
y personajes para quienes el tiempo va
mas de prisa que para otros. Tres meses

MARCELLO NORBERTH
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“El placer del teatro es la sorpresa’, dice Luca Ronconi.
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“El teatro no tiene ni realidad
ni futuro. Es una quimera. El
destino del teatro es tan solo
el recuerdo que se guarda de
él y no necesita otra
justificacion”
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en Venecia equivalen a un dia en Belmont.
Existe un desfase, que no resulta siempre
evidente, una alteracion del tiempo, que no
es el de la representacion teatral, que yo
he tratado de traducir con los artificios.
En realidad, la cuestion del tiempo es
muy importante, Volvemos a encontrarla
en La serva amorosa, por ejemplo. La
lentitud del tiempo corresponde al tiempo
real. El italiano es un idioma lento. No
corre como el francés. Es mas tortuoso. La
obra de Goldoni expresa esto de una
manera perfecta. Los personajes solo di-
cen la mitad de todo lo que tienen en la
cabeza. Y ademas, tienen mas tiempo que



Hablar de tradicion es un absurdo. Solo existen los habitos.

perder que el propio publico que viene a
verles.

De todas maneras, a los que dicen que
mis espectaculos son largos, les contesto
gue estan hechos para los que se quedan.
No para los que se van'.

—¢CoOmo explica usted las polémicas
que acompanan a algunos de sus monta-
jes?

—"Estan los que les gustan y los que no
les gustan. Los que aguantan y los que no.
Eso importa poco. Lo que cuenta es que
esto ocurre en funcion de razones objeti-
vas. Los que tienen tendencia a detestar
todos mis espectaculos, son los que gene-

ralmente se guian por una ideologia teatral,
los que se erigen como jueces y decretan
lo que es teatro y o que no lo es

Es cierto que se habla a menudo de
traicion. En especial, a proposito de —una
vez mas vuelvo a hablar de esta obra— El
mercader de Venecia. Me acusan de haber
traicionado a Shakespeare. Lo que es
preciso entender bien es que toda la histo-
ria de la tradicion shakesperiana es, en si
misma, la historia de una traicion. Ocurre
lo mismo con Goldoni. Hablar de tradicion
en ese sentido es absurdo. Solo existen
habitos.

De hecho, lo que yo quiero hacer es

MARCELLO NORBERTH

proponer cada vez una experiencia, es
decir, algo que se puede inscribir mejor en
una memoria. La gente se suele irritar con
frecuencia por lo que les presento, porque
rechazan el teatro como experiencia. Solo
aceptan ver lo que estan acostumbrados a
ver. Vienen para “asistir’ a una represen-
tacion. Para ellos, el teatro es eso. Para mi,
no'.

—Resulta de buen tono hablar regular-
mente de “crisis” del teatro. ;Qué piensa
usted al respecto?

—"Es evidente que para mi el teatro es
la cosa mas importante y mas esencial que
existe. Pero es también una cosa que no
tien= ni realidad ni futuro. Es una quimera.
Lo pensaba ya hace veinticinco anos,
cuando monté mi primer espectaculo, y lo
sigo pensando hoy.

En otros tiempo, el teatro cumplia una
funcion social. En ltalia, por ejemplo, la
gente venia esencialmente para encontrar
marido o pasar la velada. Hoy, esto se ha
acabado. Si acaso, se acude al teatro para
contemplar algo que sera la reproduccion
directa de lo que ya se hizo en los decenios
0 en los siglos precedentes. Pero ya no
existe una funcion o una realidad para el
teatro, excepto para los que realizan la
representacion o 10s que acuden a verla.

Lo que mas importa realmente es la
nocion de memoria. Y si el destino del
teatro solo reside en el recuerdo que se
guarda de el, esta muy bien, no necesita
otra justificacion. En todo caso, es una
nocion que me fascina. Siempre me sor-
prende un poco ver que para la mayoria de
los espectadores, el espectaculo se reduce
exclusivamente al ambito de la sala y al
tiempo real de la representacion. La verda-
dera representacion es la que el especta-
dor se hace en su propia cabeza, al
terminar la funcion, algunos dias después,
incluso meses y hasta anos. El lugar del
teatro esta en la cabeza, no en la sala.

En lo que concierne a la crisis, yo
prefiero hablar de una crisis de “produc-
cion”. No es lo mismo. Naturalmente, seria
muy feliz de poder encontrar diez mil
grandes actores y dos mil quinientos gran-
des directores. Pero esto no es |0 esencial
y, en todo caso, no puede constituir la
vitalidad de una disciplina como el teatro.
Aunque soélo existiesen diez grandes acto-
res y tres directores de talento, seria sufi-
ciente. Después de todo, si analizamos la
gran eépoca de la opera italiana so6lo en-
contramos tres grandes compositores a lo
largo de todo el siglo XIX. No mas. Pero es
suficiente. La cantidad de mediocres no es
la que genera la crisis. Es la incompetencia
del publico".

—¢Qué quiere decir con esto?

—"Que éste no sabe por qué esta alli".




La paleta de esta
“Serva amorosa’ va
de los rojos a los
azules palidos, de los
verdes a los tonos
beige. Se evitan
cuidadosamente los
contrastes demasiado
violentos.
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Objetos en un espacio absoluto

a imprecision de Goldoni en
la acotacion que se refiere al
primer lugar escenico de La

‘ serva amorosa: ‘una estan-
B cia en casa de Octavio” es,

____bajo el punto de vista de la
. dramaturgia, una invitacion

a concebir este lugar no co-
mo un espacio determinado, puramente
decorativo o0 expresivo en Si mismo
destinado a crear un ambiente alrededor
del personaje (como ocurre todavia dema-
siadas veces, tanto en el estilo diecioches-
co del goldonismo vulgar, como en las
nuevas propuestas muy elaboradas de los
mejores montajes goldonianos de los ulti-
mos cuarenta anos), sino un espacio-
personaje que sea la emanacion y la caja
de resonancia del personaje.

Ronconi toma en cuenta esa invitacion
de la manera mas radical: cuando se
levanta el telon, el espectador es introduci-
do en la penumbra del lugar cerrado en el
que entra Octavio, seguido por Pantalon, y
solamente después del momento que le
permite acostumbrarse a la oscuridad, es
cuando percibe la débil luz lateral que
procede de una ventana mal cerrada,; pero
oye el ruido que hacen en el suelo los
pasos dificultosos de Octavio que explora
—sombra indecisa— ese lugar abandona-
do de su casa y se dirige hacia la ventana
para abrirla de par en par y dejar pasar la
luz de fuera.

Lo que entonces aparece no es la
transposicion escenografica de la "estan-

I-—-.: L} = .

ROBERTO TESSARI

cia" de una vivienda cualquiera, sino una
especie de espacio en expansion, dilatado
hasta los limites del fondo del escenario:
una funcion espacial abstracta mas que un
lugar escénico, un perimetro de muros (...)
en el cual apareceran sucesivamente, se-
gun los distintos cuadros, diversas dispo-
siciones de muebles u objetos familiares,
todos ellos del siglo pasado (...) Y para este
primer cuadro, robustos muebles de familia
como los que se suelen acumular en una
casa burguesa con el paso de las genera-
ciones; muebles marcados por el desgaste
y por los usos distintos que esas sucesivas
generaciones hicieron de ellos (...) Asi, la
comedia familar de Goldoni entra de ma-
nera provocativa, en linea de continuidad
con los crueles dramas familiares del teatro
europeo mas incisivo del siglo diecinueve.
Situados en el espacio abstracto de una
casa-teatro reducida en cierta manera a
disposicion concava, estos muebles muy
concretos estan repartidos de tal forma
que dan a cada uno de los lugares que los
personajes van ocupando sucesivamente,
su topografia y sus significados; y esto se
produce debido al tipo de uso que los
personajes dan a estos muebles que, de
esta manera, extraen su vigor de la propia
esencia expresiva de los personajes.
Esto es lo que anuncia la distribucion
realizada para las cinco escenas del primer
cuadro: la colocacion de las mesas, sillas,
divanes, espejos..., N0 corresponde a nin-
gun orden funcional, es una pura y simple
acumulacion. La “estancia en casa de

Octavio” que Ronconi dibuja no es una
habitacion sino un trastero atestado. Y el
contenido —ese amontonamiento de mue-
bles y objetos— da al continente el aspecto
de un almacén abandonado. Lo que sugie-
re semejante espacio es el eco de la
busqueda angustiada, por parte del dueno
de la casa, de un lugar donde se pueda
hablar “con total libertad”, pero nos remite
también a [a degradacion, a la decadencia
del circulo familiar sobre el que “reina” el
viejo mercader; el desorden y el abandono
que marcan y limitan de tal forma su modo
de vida son como aflojamientos de la linea
de tension que une la presencia de Beatriz,
la segunda esposa, fuente y divinidad tute-
lar del desorden, a la ausericia de la fiel
doncella Coralina que supo ser, cuando
fue necesario, “mas amante que un padre”
(como lo dice Pantalon en la primera
escena del primer acto) con el hijo recha-
zado, con el que se ha ido a vivir.

En el transcurso del espectaculo se iran
componiendo otras disposiciones de los
objetos en la inmensa desnudez de la caja
del escenario, y cada uno de ellos lleva
una carga expresiva igualmente fuerte.
Pero la anormalidad calculada —y no la
desproporcion— de la relacion espacio-
objetos permanecera constante, asi como
el hecho de negarse a acercar y acumular
los muebles unos junto a otros, de acuerdo
con una disposicion funcional que podria
ser el equivalente de la perfecta palabreria,
al estilo del siglo dieciocho, que imponen
algunas convenciones de la interpretacion.
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El espectaculo parece entrar en contradiccion con los habitos del espectador medio.

Aqui el espacio que separa los muebles, o
su amontonamiento, impide al cuerpo del
actor circular entre ellos con la pronta
agilidad propia de la interpretacion ama-
nerada; obliga a no resbalar sobre el
objeto, a desplazarse de manera creible
entre los objetos. Ofrece al actor (o bien le
impone si se prefiere) las aventuras y los
riesgos de una expansion en el espacio
gue exige una concentracion total y la mas
intensa motivacion para cada una de las
acciones escenicas concretas gracias a
las cuales debe poder coincidir con su
personaje. La “maquina del vacio” esta
presente para que los “caracteres” puedan
hallar en el espacio su expansion justa y
manifestar entonces su posible plenitud.
Cuando pronuncia y da vida a la prime-

ra frase de la comedia (“Por aqui, sefor
Pantalon, entre por aqui; en esta habitacion
podremos hablar con libertad”), el Octavio
de Franco Mezzera no es mas que una
sombra indecisa, que patalea impaciente.
Emite sus “por aqui” en un cuchicheo
—como si solicitara temeroso la complici-
dad de Pantalon—. Explora la habitacion
en la medida en que se lo permite la
penumbra. Y solamente después de darse
cuenta lentamente por si mismo —hecho
que va acompanado por un movimiento de
brazos— de la degradacion del lugar, es
cuando puede expresar francamente su
irrisorio alivio: “en esta habitacion habla-
remos con total libertad”. Después de la
ironica respuesta de Pantalon, se dirige
por fin hacia la ventana con intencion de

abrirla. Una réplica que contiene una do-
cena de palabras se reparte en el tiempo
de unos cuarenta segundos. Podriamos
llegar a la conclusion superficial de que
ese entrelazamiento de subtexto y texto
quiebra el ritmo de las escenas y prolonga
desmesuradamente la actuacion. ;Pero en
base a que normas podemos decir eso?
Solamente refiriendonos, por ejemplo, a
los habitos mecanicos de la palabreria
“brillante” que disuelve en musicalidad
vacia los contenidos goldonianos; podria-
mos hablar aqui de ritmo lento y de dilata-
cion excesiva. Y si el espectaculo parece
entrar en contradiccion, por su duracion,
con los habitos del espectador medio, no
se trata de provocarle en nombre de un
gusto de esteta por la exquisitez potencial
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de un ritmo mas lento, sino que la larga
duracion del espectaculo esta relacionada
con la voluntad de poner a prueba el
verdadero contenido expresivo de los “ca-
racteres” a la luz de una puesta en escena
y una interpretaciéon que rechazan ence-
rrarse en los esquemas faciles que las
costumbres nacidas en el siglo XIX sobre-
valoraron en detrimento de las inquietudes
y las investigaciones del autor veneciano.
Goldoni, no lo olvidemos, en sus intentos
de exigir a los actores de la commedia
dell'arte con los que tenia que tratar, un
tipo de interpretacion que pedia “mas
esfuerzo y mas atencién” deseaba encon-
trar en cada uno de ellos a un artista que
"se esfuerce en trabajar, tiemble cada vez
que interpreta una nueva pieza, de puro
miedo a no poder sostener el caracter
como fuera preciso”. (Estas son las pala-
bras del Pantaléon, Tonino, en Le Théatre
comique, 1,4). Pues bien, es ante todo en la
dimension temporal donde el “caracter”
puede y debe “sostenerse”, encontrar su
substancia.

“HABLEMOS DE COSAS MAS
AGRADABLES”

Octavio, al principio de la obra, busca
un pobre “aqui” de libertad precaria vy
momentanea porque necesita un respiro,
acorralado como esta entre la constante e
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interesada vigilancia a la que le somete
Beatriz, y el apremiante contraataque de
Pantalon que llega para defender los justos
intereses de Florindo. Pero todos los per-
sonajes de la obra viven un “tiempo dificil”
e inquieto porque estan todos insertos en
unos contextos familiares tejidos de intri-
gas o dedicados a deshacerlas. El persis-
tente tic verbal de Coralina (*hablemos de
cosas mas alegres’) que alcanza en el
ultimo acto una frecuencia casi obsesiva,
podria ser el emblema, amargamente in-
vertido, del clima que impregna toda la
obra.

Los intercambios que se producen nun-
ca tienden a “cosas agradables” sino que
vuelven empecinadamente a los numeros
y a la necesidad de dinero que reflejan las
vivencias burguesas de la mayoria de los
personajes y su lucha incesante por los
intereses materiales; finalmente éstos
siempre prevalecen sobre cualquier posi-
ble expansion de la humanidad de los
personajes y hacen que, para ellos, los
sentimientos sean un lujo inasequible. Los
que como Octavio y Lelio, creen poder
alcanzar por momentos una felicidad gra-
tuita, acaban siendo enganados por los
demas o siendo presa de su propio delirio
imaginativo. Y en balde se debaten por
debajo o por encima de la superficie de la
realidad, que se deshace en sospechas y
esperas 0 se convulsiona en locas angus-
tias y frenéticas esperanzas: todas las que
van implicitas en la elaboracion de “intri-
gas” que siempre tienen por objeto “fortu-
nas’’ muy concretas.

Cuando, después de la réplica de Pan-
talon: “Pero, naturalmente, donde usted
quiera’”, el “mercader de avanzada edad”,
Octavio, deja que entre la luz en la habita-
cion-trastero, lo que surge de la sombra no
es solamente el espacio de la representa-
cion en su conjunto, sino también el codigo
de formas y colores con los que va a ser
representada la humanidad. Octavio (cogi-
do por sorpresa en su resignacion a los
placeres domeésticos un poco encerrados,
un poco sordidos, que constituyen de
ahora en adelante su unico horizonte, en el
crepusculo de su vida), va desgrenado, un
gran chal por encima de los hompros, con
una larga bata verdosa que deja ver su
camison de color beige. Pantalén, en cam-
bio, lleva un estricto traje de ciudad; su
cuidada calvicie esta protegida por un
sombrero negro de mercader, abierta so-
bre un chaleco de densos dibujos, cerrada
hasta el cuello, la larga chaqueta de su
traje cubre las calzas y buena parte de las
medias que solo por su color recuerdan el
antiguo traje de fauno del Magnifico. Mas
alla de los nombres, no hay, en efecto,
ninguna diferencia de aspecto entre los
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personajes ‘reales” y las mascaras en
ninguno de los niveles de la puesta en
escena. La diversidad manifiesta de los
trajes hace referencia bien al estatus so-
cial, o bien (y eso es |lo esencial), a los
caracteres de los personajes. Asi, por
ejemplo, si el descuido y el abandono de
Octavio “en su propia casa’ delatan en él
0S pobres excesos de un modo de vida
burgueées relajado y decadente, en cambio
a estudiada seriedad del traje de Pantalon
nos remite por el contrario a la sobriedad y
as obligaciones “oficiales” de una econo-
mia mercantil positivamente activa.

Son comunes a todos ellos, no obstante,
el estilo de epoca y el hecho de que, con
toda evidencia, sus trajes han sido ya
usados. Estas son dos constantes en el
conjunto de los vestuarios cuyos colores,
en su mayoria, evitan cuidadosamente las
notas chillonas y los contrastes demasiado
fuertes. La paleta de esta Serva amorosa
va de |los rojos a los azules palidos, de los
verdes a los tonos beige, que aparecen
discretamente en los motivos decorativos
de los tejidos. En cuanto al corte, rechaza
cualquier alusion a un siglo XVIII delicio-
samente convencional, tanto en los esco-
tes de los trajes femeninos, como en los
adornos de los trajes masculinos; son
formas suaves y sobrias. El conjunto pare-
ce fundirse en una tonalidad general que
difumina todos los colores, calidos o frios,
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en tonos matizados de tierra y vegetacion
otonal. Asi, la primavera metaforica de la
comedia ilustrada del siglo XVIIlI (que se
traduce muchas veces en el escenario por
las formas y la luminosidad de una fiesta, o
por un simple regocijo primaveral) tiende
ya, con Ronconi, hacia el otono del drama
burgués. Y no es por azar por lo que el
director de escena ha querido brindar a la
mirada del espectador una especie de
compuesto homogeneo de tonos apaga-
dos que, con ese fin, pretende “recubrir”.
La cuarta pared, con un telon de tul invisi-
ble pero eficaz.

El uso juicioso y discreto de este “filtro”
podria ser considerado como emblematico
de una de las principales lineas de fuerza
del espectaculo. De la misma manera que
la eleccion y la utilizacion de lo que hemos
llamado su “espacialidad abstracta”, el
telon de tul corresponde a la preocupacion
artistica de hacer que se enfrenten modos
de expresion fundamentalmente no realis-
tas con signos y presencias escenicas
casi naturalistas. Pero sin que se produzca
la colision. La friccion entre la ligereza de
la abstraccion y el peso propio del signo
“natural” hace que, al contrario, nazcan
del expresivo tejido significativas inflexio-
nes. De esta manera, el espacio, anormal-
mente ampliado a la totalidad de |la caja del
escenario en su absoluta desnudez, no por
ello se convierte en un espacio autonomo
que quisiera ser provocador, ni tampoco
en una ocasion de teatro dentro del teatro:
sino que cumple la funcion de caja de
resonancia para la masiva autenticidad de
los muebles de familia. EI mismo tul no
constituye la ocasion para juegos de trans-
parencias y reflejos; escapa a la percep-
cion visual y confiere simplemente una
ligera opacidad, asi como un calor apaga-
do, a los colores de los distintos cuadros
que consiguen mantenerse en equilibrio
entre las luminiscencias de un tardio siglo
XVIIl veneciano y las luces de los interiores
flamencos.

MAS ALLA DE LA MASCARA
Y DEL CARACTER

Después de haber elegido seguir lo
mas de cerca posible el texto goldoniano,
Ronconi injerta y articula su puesta en
escena en el lugar exacto en el que el
sistema de mascaras revela que la meta-
morfosis de aquéllas en personajes no se
ha consumado del todo, es decir, en la
linea que separa a Arlequin de Brighella y
de Pantalon. Mientras estos ultimos son
atraidos hacia la orbita de los caracteres
“serios’, Arlequin permanece aparte; en el
espectaculo cumple la funcion de un con-
trapunto comico autonomo, como lo es en
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Ronconi concede a cada personaje libertad de juego.

el texto el desenfrenado zanni de Goldoni;
sin por ello quedar ajeno a las tensiones
expresivas del conjunto.

Y esto es posible gracias a |la perspec-
tiva que Ronconi concibié para todos los
personajes de la obra y porque eligio, ya
desde el primer cuadro, ir mas alla de los
esquemas y de los filtros ideoldgicos que
se vinculan, enfrentandolas, a las dos for-
mas artisticas que son las mascaras y los
caracteres: lo que pretende es hacer que
las formas sean mas transparentes. Quiere
descubrir las fuerzas dinamicas que las
constituyen y que —a pesar de las diferen-
cias evidentes de su participacion en la
economia de la accion—, convierten estas
formas en estructuras homologas, a fin de
cuentas: unas y otra parciales, pero unasy
otras necesarias tanto para la organizacion
del espectaculo como para la definicion de
su expresividad. Los posibles y a veces
inevitables desequilibrios que produce en
la representacion la relacion con un texto
de estas caracteristicas, cuando se trata
de un teatro de actores articulado en base
a los papeles, o sea de un teatro en el que
la puesta en escena esta dominada por
una lectura ideologica y critica previa, son
aqui sustituidos por los avatares de un
acercamiento segun puntos de vista multi-
ples (...).

En este contexto, Ronconi concede a
cada personaje una libertad de juego que,

ciertamente, no debe ir contra las reglas
que propone el texto, pero tampoco- se
debe dejar amordazar por una estrecha
devocion a dichas reglas. Antes de reali-
zarse en las relaciones intersubjetivas —y
justamente para cumplir con estos inter-
cambios segun modalidades que escapen
a las faciles y rancias convenciones— el
personaje debe existir primero poniendo
de manifieto sus caracteristicas, de tal
modo que consiga crear a su alrededor
una esfera de franca autonomia, en la que
su palabra y sus acciones puedan encon-
trar en todo momento solidos puntos de
apoyo y desde la cual puedan tambien
proyectarse con eficacia hacia el exterior.
Para conseguir que el texto sea fluido y
vivo en el escenario, en definitiva hay que
construir, para cada personaje, secuencias
de acciones escénicas que constituyen su
propio sub-texto. Pero, en este sentido, lo
mas caracteristico de las soluciones ron-
conianas es el plano en el que, en sus
montajes, se afirman (el sub-texto y la
energia: es un plano tan decididamente
fisico que resulta refractario al psicologis-
mo y al sentimentalismo. Las inflexiones de
la voz, los gestos, las relaciones de los
cuerpos con el espacio, con los objetos,
con los otros cuerpos, son las diferentes
teclas del instrumento mediante el cual
Ronconi ofrece a cada uno de sus perso-
najes la suerte o la desgracia de tener su



El respeto a las reglas del texto no implica una

pr‘;:}pia razon de ser y su aliento artistico
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Pantalon, el acerbo protector de los
debiles injustamente oprimidos y de la
moral familiar —que Zernitz interpreta con
comedimiento y escrupulosidad— tiene
posturas y desplazamientos serenamente
geomeétricos y su diccion es nitida y clara;
pero también tiene a veces reacciones que
revelan su complejidad subyacente. Por
ejemplo, cuando no tiene mas remedio que
aguantar las confidencias eroticas de Oc-
tavio y su senil mimica sensual reacciona,
naturalmente, refugiandose en las palabras
sentenciosas que le proporciona el texto:
“iUn padre con sentido comun, cuando se
encuentra viudo y con hijos, no debe
volver a casarse!”, pero se queda envarado
en una postura que le inmoviliza y le pone
tenso de pies a cabeza, con el indice
apuntando hacia el cielo, los ojos desme-
suradamente abiertos. Es una postura al
borde de lo comico, con la que se expresa
una especie de fobia sexual: efectivamente,
tal actitud corresponde menos a la creen-
cia en unos principios éticos superiores,
que a una auto-represion inconfesable
transformada en rigido moralismo. Por otra
parte, este mismo moralismo se habia
manifestado ya en sus insinuaciones es-
candalizadas muy poco nobles y muy poco
generosas, respecto a Florindo y Coralina;
despues de declarar. “Son dos los que

mordaza.

viven aqui arriba, él.."”, hace una pausa
calculada, luego el tono de voz sube y se
hace cortante para subrayar las ultimas
palabras: "y la doncella”. Esta manera de
recalcar el cotilleo, esta alusion al lujo que
supondria una eventual relacion erética
entre el joven senor y su doncella, lleva al
intéerprete, un poco mas adelante, a volver
sobre las sospechas del personaje en
torno a los verdaderos motivos que impul-
saron a Coralina a irse a vivir con el
muchacho: anade al texto una repeticion
que no figura en el original: “Le quiere
—segun dice ella— como si fuese su
hermano”.

Estos brotes de rencor contra los su-
puestos amores domesticos de Florindo
hacen aparecer, a su vez, los ecos de un
turbio resentimiento oculto en las entranas
de Octavio, que exclama dolorosamente:
“¢Qué necesidad tiene de una criada?”, y
luego grita en un ataque de incontenible
sufrimiento: " Porqué quiso ella irse a vivir
con él?”. Y sobre todo, enseqguida intenta
acercarse a su interlocutor sentandose
muy cerca de el (en el borde derecho del
proscenio) para proponerle de nuevo una
especie de comunion sensual cuando re-
macha con gran ambigﬂedad “Estos dos
se quieren demasiado”. En esta curiosa
constatacion late, naturalmente, su nostal-
gia de los afectos y, tal vez, de las satisfac-
ciones amorosas de antano —sin duda
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irremediablemente mancilladas ahora
—pero también deja escapar la satisfac-
cion de poder reinvidicar como pertinentes
y justificadas las decisiones de Beatriz. Y
Octavio parece ver entonces abrirse ante
el la perspectiva de poner fin a esta penosa
charla con Pantalon tras haber conseguido
eliminar con astucia toda la validez de las
apremiantes solicitudes de éste ultimo (...)

EN TORNO A DOS CAMAS
QUE SE TOCAN

En el espectaculo se produce un nitido
corte entre los grupos de escenas 1a by 6
a 9, cuando la atencion del publico se
traslada desde la casa de Octavio a “una
estancia en casa de Florindo”, como se
indica en la acotacion del principio de la
escena 6; su funcion es exacerbar la
oposicion entre dos universos familiares
antagonistas. Por una parte, la antigua y
solida respetabilidad del padre (ahora co-
rrompida), y por otra, la convivencia preca-
ria y sospechosa del hijo "exiliado” y de la
doncella. En este nuevo espacio aparece
por primera vez un pequeno telon que
separa las dos terceras partes del escena-
rio: una sencilla tela de color claro, dividida
en dos partes que pueden permanecer
medio abiertas y separan el espacio en
dos areas que se comunican entre si. En
estos nuevos “espacios” hay también mue-
bles y objetos, pero sin el sello de lo
antiguo: es un mobiliario de primera nece-
sidad, pobre y digno, que incluye también
un horno situado en el extremo derecho
del proscenio; su disposicion sugiere un
“salon” hacia el fondo y un dormitorio en la
parte delantera; el orden es impecable. Es
evidente que, en esta ocasion la mano de
una mujer de “buen corazon’ ayuda y
reconforta. Dos cubos y una escoba lo
proclaman, asi como el cuidado con el que
Coralina —convirtiendo la necesidad en
una virtud— ha organizado decentemente
su hogar en un espacio tan restringido. (O,
para ser mas precisos he aqui el efecto
visual de un juego espacial basado en un
uso muy poco brechtiano del teloncillo
brechtiano).

Cualquier hogar demasiado estrecho
Impone, evidentemente, las penosas leyes
de la promiscuidad, y Ronconi nos lo
recuerda haciendo que se toquen las ca-
mas del joven amo y de la doncella,
colocadas en la “zona nocturna”. Pero
estas dos camas —situadas en primer
plano— se imponen también a la mirada
como soportes y puntos de concrecion de
una posible ambiguedad en las relaciones
de sus dos ocupantes. No estan una al
lado de la otra, sino que se apoyan una en
otra formando un angulo recto; no tienen
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la imagen convencional de la servetta pre-
goldoniana. La protagonista imprime sobre
el escenario todo el peso concreto de su
atavica esclavitud al trabajo que ha termi-
nado por marcar su cuerpo y hasta sus
movimientos; éstos han perdido toda gra-
cia formal y Coralina es presa de una
actividad incesante y entrecortada, mien-
tras que su voz un poco ronca despedaza
continuamente las frases con rupturas
abruptas, acentua con sana el aspecto
concreto de las palabras y no tiene para
nada en cuenta su potencial musicalidad.

Pero de todas las acciones escénicas
de Coralina, curiosamente la que destaca
con mas fuerza y agudeza es la de las
“medias”. Goldoni no precisa si Coralina
debe ponerse las medias recién termina-
das para gozar del fruto de su trabajo, pero
tampoco excluye esta posibilidad. “Estas
medias estaban demasiadas justas, dema-
siado cortas y demasiado estrechas’”, hace
decir al personaje mas adelante. No exige,
pues, que se quite las medias usadas y las
tire. Pero estos dos gestos, que derivan del
texto original sin forzarlo demasiado “es-
criben” en el escenario toda una historia
que entreteje su desarrollo con el de la
escritura textual sin perturbar ésta en su
progresion sino, por el contrario, acen-
'l 8 Todos los personajes tienen dos almas. tuando, al darles relieve y sombras, algu-
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bordes pero una domina a la otra con su
Imponente cabecera de hierro forjado que
se alza entre ambas, como si se tratase de
unos barrotes tal vez infranqueables. En
resumen, transmiten un lenguaje intenso
pero enigmatico. Responden a las sospe-
chas irritadas de Octavio (“;Pero qué ne-
cesidad tiene de una criada?”), devolvien-
dole su propia pregunta (...).

Si Coralinay Florindo aspiran a volver a
“la casa del padre”, si Rosaura y Brighella
—una para casarse con el senor, la otra
con el criado— desean ambas ese retorno
al redil paterno, su objetivo comun, cierta-
mente, lo que pone en tension la maguina-
ria dramaturgica puesta en funcionamiento
por Goldoni, pero el motivo oculto de esta
magquinaria y la etapa que no puede eludir
durante su recorrido es este lugar de exilio
que concentra y contiene todo el “amor”
de la doncella. Aqui en este circulo magico
en el que pueden coexistir el aspecto
angelical de una compasion desinteresada
y el desarreglo de un concubinato ilegiti-
mo, bajo las miradas convergentes de l0s
demas personajes y del publico, es donde
la protagonista y su intérprete se entregan
a un rito domeéstico a la vista de todos: es
necesario que se exhiba en toda su des-
nudez, para adquirir con ello el aura v el
cariz de un sacrificio cruel (...).

El personaje de Coralina deja muy atras  Su personalidad se rige por movimientos opuestos.
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nos hechos que tal vez estaban simple-
mente esbozados. Cuando la doncella de-
cide vender sus medias nuevas para que
Florindo pueda comer, su silencioso sacri-
ficio permanece silencioso dentro del es-
pectaculo (es incluso encubierto con la
primera de sus repetitivas exhortaciones a
la alegria), pero adquiere una elocuencia
terrible cuando se convierte en la réplica
invertida de los gestos del principio. Al
despojar rapidamente sus piernas de las
medias nuevas (en vez de sacarlas de un
cajon donde hubiera podido guardarlas) y
al sacar del cubo de la basura las usadas
para ponerselas de nuevo, la Coralina de
Annamaria Guarnieri “alimenta” a Florindo
con una intimidad estrechamente vincula-
da a su carne, al mismo tiempo que, por él,
renuncia a tener un aspecto decente y se
arriega a perder su “buena figura” a los
ojos de la gente. Y no podemos decir que
para ella esto carezca de importancia,
pues el apuro y el pudor con los que se
quita y se pone las medias delante del
joven amo, asi como el epilogo de este
mini-drama de las medias, traicionan en
ella el sobresalto de una emocionante
coqueteria. Tras ponerse la capa y el
sombrero para salir a vender las medias,
subitamente la muchacha se dirige hacia
el horno donde se detiene y coge un poco
de hollin que se unta en las piernas para
disimular asi los agujeros de las medias
usadas, de color oscuro (...).

LOS EQUIVOCOS DE UN AMOR
DESINTERESADO

(...) Si consideramos el excepcional al-
truismo de Coralina, desde el punto de
vista mezquino y chismoso de ciertos per-
sonajes al principio de la obra, resulta
efectivamente sospechoso, solo puede ser
la tapadera de una relacion equivoca e
interesada. Pero, si nos basamos en la
primera secuencia del epilogo, aparece
claramente en su verdadera esencia: como
una generosa disposicion para ponerse al
servicio de los intereses del projimo (sir-
viendo también los suyos, a fin de cuentas).
El texto, gracias a la construccion de
situaciones sucesivas, dibuja una curva
patente que revela finalmente que Coralina
no tiene relaciones sexuales con su joven
amo y que no tiene la intencion de casarse
con él por su dinero. Pero no dice nada de
los eventuales sentimientos amorosos de
la amante protagonista. No los afirma pero
tampoco los niega, los relega a la densa
sombra de la condicion de las viudas que
—segun las leyes de la época— no permi-
tia a éstas el lujo de las pasiones ni el de
las pulsiones, sino |la perspectiva de unas
muy razonables segundas nupcias, y no
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La expansion de una intima debilidad se contradice con el deseo de ocultarla.
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Los personajes se

encuentran entre la sombra y la luz.
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una boda inconsiderada como la de Octa-
vio. Pero si el principal mérito de Coralina
reside en su capacidad de sacrificarse
deliberadamente, y dirigirse, pues, por
unos dificiles caminos, hacia una boda
gue “le conviene”, la boda con Brighella
(“Por fin la gente sabra quién soy. Sabran
que puse todo mi empeno en renunciar a
buen partido, a una envidiable ocasion, a
una considerable fortuna, con tal de no
transigir con el honor, para no dejar de ser
fiel, para mantener los compromisos de la
verdadera honestidad y de un carino des-
interesado”), ;cual puede ser entonces
esta parte de si misma y de su “corazén”
gue puede haber sacrificado la “fiel” don-
cella, sino algo inexpresado e inexpresa-
ble, algo que permanece en la sombra
pero que tiene una relacion con una cierta
“ocasion envidiable”?

El montaje de Ronconi y la interpreta-
cion de Annamaria Guarnieri se fundan en
esta J/inea de sombra que atraviesa la
protagonista. Consiguen plasmarla gracias
a una escritura escénica que utiliza todas
las posibilidades vocales y los ritmos de la
actriz, el completo muestrario del que es
capaz su cuerpo al que no deja de ator-
mentar dentro del doble registro de lo
expresable y de o inexpresable: su volun-
taria condena a ser razonable, su auto-
crucifixion hasta dejar que asomen los
oscuros aguijones del rencor y de las
secuelas pasionales. La Coralina resultante
siempre actua, tanto en palabras como en
movimientos, como si en el preciso mo-
mento en que deja de expresarse una idea,
un sentimiento, una preocupacion, tuviera
que reprimir una pulsiéon. Atraviesa el es-
pacio y habla a los demas personajes
siguiendo unos recorridos muy controla-
dos y unos objetivos muy precisos, al
compas de unas dolorosas rupturas. El
esfuerzo que hace para reprimir en ella
algo irreprimible le corta el aliento y sacu-
de a veces su cuerpo con breves sobresal-
tos. Sus postraciones son una mascara y
un balsamo a su incapacidad para aban-
donarse: su fingida alegria no es mas que
una tapadera para ocultar el vacio que
provoca en ella la felicidad que se niega a
si misma. De esta manera, la actriz da vida
a su personaje gracias al juego constante
de las compresiones forzadas y las expan-
siones reprimidas. La doncella resultante
estd tan indudablemente enamorada de
Florindo como tenazmente determinada a
no dejar hablar a su amor mas que con el
lenguaje de la devocion amistosa, irrigado
por sacrosantos intereses (sacrosantos tan-
to para ella como para las convenciones
sociales vigentes). Ella es superior a los
demas personajes, en la medida en que,
mas que ninguno, sabe mantener (pagando




el precio de unos dolorosos esfuerzos) en

equilibrio sobre esta linea de sombra que
la atraviesa.

En realidad, Ronconi quiere plasmar
algo de esta linea en la definicion de todos
sus personajes. Pero situandola en distin-
tos niveles de la logica expresiva y de la
singular figura de cada uno de ellos. Octa-
vio oscila entre los tristes, frenéticos y
seniles ataques amorosos y la aparicion
subita de sus buenos sentimientos. Panta-
lobn se mantiene en el limite entre su
perfecta salud moral y los tenaces renco-
res de su moralismo sospechoso. Florindo
se permite sucesivamente la apatia de un
hijo pusilanime condenado al exilio y la
altaneria de un brillante hijo de papa.
Beatriz alterna el papel de mujer entera
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movimiento que |le constituye. Se encuen-
tran, pues, en una postura incomoda (entre
la sombra y la luz de la caracteristica
interior que les determina), inclinandose
sucesivamente hacia una u otra vertiente
de la poesia escénica que utiliza dos
registros fundamentales: el de la Risa y el
de las Lagrimas.

HAY ALGO “MAS”: UNA SOMBRA
DENTRO DE LA LUZ

(...) A fin de cuentas, aquella que dibujo
con sus propias manos (unas manos afa-
nosas que tejieron medias para convertirse
en unas manos que hacen bodas) cada
una de las peripecias necesarias a la
reinsercion en la casa, mancillada por la

impericia del padre, de los justos privile-

La poesia escenica utiliza dos registros: la risa y las lagrimas.

que concibe y lleva sus pobres intrigas,
con el de victima de preocupaciones vis-
cerales. Lelio suena con unos fantasticos
guiones, pero el tiro le sale por la culata y
se demuestra lo vacio y retorcido que es.
Arlequin esta dividido entre los desahogos
de su mania erética y las furiosas contrac-
ciones que provocan en el las tareas
olvidadas, las urgencias imprevistas. Todos
los personajes tienen, pues, por lo menos,
dos almas. O mejor dicho, su personalidad
si rige por dos movimientos opuestos: la
necesidad de expansion de una debilidad
que esta dentro de ellos y descompone su
personalidad, y la contraccion de su vo-
luntad (o de sus veleidades) para ocultar y
controlar esta debilidad. Cada uno de ellos
se revela mas o menos incapaz, sin un
apoyo exterior, de mantener en un justo
equilibrio las fuerzas opuestas del doble

gios del hijo, puede erguir en el ultimo
tramo, una pancarta que proclama sus
propias virtudes: “Todo lo que hice, lo hice
por mi pobre amo. Sin mi, estaria perdido.
Le salvé, le cuidé, le devolvi su lugar en la
casa y en el corazon de su padre. Le casé
honorablemente, le devolvi su herencia, le
libré de los que le querian hacer dano.
¢, Qué mas puede hacer una donceila amo-
rosa? La respuesta evidente a esta pre-
gunta —nada— encierra en si misma (mas
alla de los valores artisticos contenidos en
las formas que la iluminan bajo el punto de
vista de la dramaturgia) las lineas esencia-
les del progresismo moderado de Goldoni,
hombre de Luces: la reinvindicacion intré-
pida del papel de la mujer —y de una
mujer que pertenece a un mundo laboral, y
no al “tercer Estado”— para el saneamien-
to de una burguesia situada entre la di-
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mension negativa de Octavio y la dimen-
sion positiva, pero rigidamente superada,
de Pantalon. Solamente una inteligencia
femenina —y la de un mujer histéricamente
esclavizada— podia tener la suficiente sa-
biduria para curar los males de la parte
mas afectada de esta clase de mercaderes
demasiado invadida por sus contradiccio-
nes para poder salvarse por sus propias
manos. Pero este es el unico horizonte de
accion que le sea concedido: ella, la don-
cella, no puede hacer nada mas (sino
asegurar la “justa” descendencia de sus
amos).

(..) Mientras Coralina dice su ultima
réplica —y solamente para ella, en una
especie de monologo interior que escapa
por completo a la sala— los demas perso-
najes abandonan el escenario. Al mismo
tiempo, baja progresivamente la luz que
iluminaba a la protagonista con obstina-
cion y sube otra muy intensa para alumbrar
subitamente el fondo del escenario.

La doncella parece inmovilizada en la
soledad y en el abandono, se convierte
entonces en un coagulo de sombra que
recorta en contraluz el peso de su oscura
y concreta presencia sobre la espacialidad
abstracta de un muro de fondo que es a la
vez el cierre de la vida y el cierre del teatro.
Alli es donde se retird toda la luz, acompa-
hNada tal vez por este mas con el que se
apaga la voz de Coralina, unicamente
subrayado por este punto de interrogacion
al que hace eco la “nada” de la oscuridad
que se ha ido creando alrededor suyo.
Porque —mas alla de las ilusiones predi-
cadas, menos por el discreto espiritu de
las Luces de Goldoni, que por todos los
excesivos optimistas: sean criminales o
vanos, son de todas las epocas— las
razones de vivir del mundo burgués, osci-
lando siempre en su totalidad entre la
promocion de intereses y los productos
del interés a consumir, solo pueden ofrecer
como sacrificio en el altar de la razon
(cuando no intentan picotear a escondidas
los bordes cuyo sabor es tan sospechoso),
todo este mas que quisiera brotar palpitan-
te de sus entrahas —cuerpo y alma— de
un ser que de todas formas esta esclaviza-
do.

En verdad, una doncella amorosa puede
hacerlo todo, menos consentir a su propio
deseo. Porque no es nada razonable creer
en los mercaderes que proclaman: “jFuera
las clases, fuera la desigualdad!”. Jamas.

Extractos de la obra De Goldoni a Ronconi: la
direccion de “La serva amorosa’, Perugia, Av-
dac 1987.

(1) Pantalon es llamado tambien Magnifico
en la “commedia dell'arte” del siglo XVI.
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“La Orestiada’, de Esquilo, dirigida por Ronconi en Belgrado en 1972 y en Viena en 1976.

Dos textos de

sobre el actor y el publico

| trabajo del Laboratorio

surgio de la observacion de

lo que son los rasgos fun-

damentales de |la experien-

cia teatral, de un examen

_ de la dramaturgia, de la

-~ participacion, de la posi-

cion del actor, de las rela-

ciones entre actor, dramaturgia y espacio
y, naturalmente, de la relacion con el
publico. Todos ellos aspectos que en la
practica teatral de estos ultimos anos se
han dado siempre por descontados pero
que yo no pienso deban ser abandonados
a la casualidad, es decir, dejados sin
resolver. La experimentacion técnica nacio
del interes por la experiencia dramatica y
por el teatro hablado, llegando a un teatro
de accion, en funcion de un lugar distinto
de |la sala teatral. Hemos tenido que exami-
nar las diversas maneras en que un actor
puede situarse frente al lenguaje, a lo
hablado, cuales son los caracteres parti-
culares de la lengua italiana, cual es la

relacion entre un texto escrito directamente
en italiano como el Calderon de Pasolini y
uno traducido como La torre. Todos estos
problemas muestran datos reales muy ob-
vios pero que habitualmente se dejan de
lado. En cambio, nos hemos querido referir,
0 por lo menos acercarnos consciente-
mente, al conocimiento del texto.

Este interés ha influido en la relacion
entre actor y texto. La primera hipotesis
que se puede adoptar es la de hacer
interpretar al actor un personaje, un papel,
es decir una parte del texto. Pero también,
hay otras hipotesis: el actor que se propone
en lugar del texto como una especie de
mascara, de acuerdo con una cierta tradi-
cion italiana, popular y divistica. No existe
gran diferencia: el texto no existe tanto en
funcion del uso que de él hace un actor,
sino que asume significados distintos se-
gun la presencia de un determinado intér-
prete, de su caracterizacion ideologica o
artistica a los ojos del publico. Frente a la
Cimice (La chinche) de Dario Fo o la de
Alberto Lionello, el publico sabe inmedia-
tamente qué clave de lectura ha de adop-
tar, segun lo que conoce del actor, incluso
antes de empezar el espectaculo. También
es posible avanzar otra hipotesis de traba-
jo, que hemos observado en Prato y cuya
experiencia principal ha sido la de Bac-
canti (Las bacantes). encontrar la manera
de que el actor interprete todo el texto
como un conjunto dividido en varios per-
sonajes, es decir, que vuelva a ofrecer el
texto juntandolo todo con la maxima obje-
tividad. Tanto en el caso de la Fabbri,
unica intérprete de Las bacantes, como en

el del Calderon o de La torre, donde se
respetaba la division en partes, cada uno
de los actores tenia la posibilidad de inter-
pretar el texto integro, y no su propio papel
en el interior del mismo.

Paralelamente al trabajo sobre el texto y
el personaje, ha sido necesario enfocar los
diversos lenguajes que utilizabamos. El del
Calderon es distinto al de Las bacantes,
que es a su vez distinto del de Hofmanns-
thal. Por lo tanto, era necesario dar a los
actores la posibilidad de actuar y recitar de
acuerdo con las particularidades de estos
tres lenguajes distintos, sabiendo que cada
texto teatral —cada gran texto— tiene el
suyo, a menudo convencional y especifico.
Los actores debian ser conscientes de la
carga retorica del lenguaje del Calderon,
de lo que representaba el continuo desli-
zamiento entre el objeto de que se habla y
el término que lo designa; del hecho de
que en todo Hofmannsthal, y especialmen-
te en La torre, cada frase esta en relacion
con la situacion y personajes que estamos
viendo, pero también con otras situaciones
preexistentes, con otros personajes, y que
ese drama representa también el drama
celeste.

En el primer texto estudiado, La vida es
sueno, queriamos evitar reproducir, me-
diante artificios empiricos, la apariencia
barroca del lenguaje. Segun el criterio
teatral, el barroco es un estilo, y esto
supone también un estilo de representa-
cion; en La vida es sueno hemos querido,
en cambio, interpretar el barroquismo y el
estilo estudiando sus formas y sus hipér-
boles. En la primera escena de Rosaura,
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por ejemplo, hemos estudiado no tanto
como se exagera o amplifica |la idea del
caballo que cae cuesta abajo por el monte,
sino como realmente, a través del meca-
nismo de la hipérbole, se introducen otros
elementos en la situacion del caballo que
rueda por la montana. Por lo tanto, no se
trata de recitar hiperbolicamente sino de
introducir a través de la interpretacion y de
la representacion teatral todo lo que la
figura retorica consigue representar en la
fantasia del lector. Esto significa recorrer
hacia atras el camino que lleva a un grupo
de situgciones y de relaciones a constituir-
se en persdnaje.

Hemos preferido entre todas las traduc-
ciones en prosa de La vida es sueno, la de
Luisa Orioli. Pensabamos que la dificultad
del verso seria insuperable, puesto que el
texto necesitaba ser declamado en el pe-
riodo de tiempo y dentro de las limitaciones
impuestas por la métrica, en el respeto de
lo que son las formas tradicionales. Los
actores han tenido que superar la decla-
macion en versos academica, y han sido
contemporaneamente estimulados a reci-
tar dentro de los limites de la cadencia
ritmica y su flujo. Pero han tenido tambien
que afrontar el verso como una red por
cuyas mallas se debe hacer pasar algo
que el verso tiende a esconder, secundan-
do y al mismo tiempo contrastando una
forma de hablar que ya tiene de por si
ciertos significados.

El estudio del verso y del personaje
tuvieron una primera aplicacion en el mas
misterioso personaje de La vida es sueno,
Rosaura; ha sido provisionalmente, es de-
cir, no en funcion de como hubiese sido la
representacion, desmembrada en sus di-
versos aspectos. Su ser hombre-mujer-
hermafrodita, su constante manifestar vy
esconder, eran todos componentes del
personaje que se consideraban por sepa-
rado, en relacion con todos los demas.
Eran ocho, nada menos, las actrices que
encarnaban los distintos aspectos de Ro-
saura, aun cuando después quedaria una
sola de ellas. Durante un mes hicieron un
particular estudio ritmico, dejando hablar
al verso y hablando a traves suyo, inten-
tando hacerlo saltar respetando su forma
para hacer aparecer algo distinto. De ello
ha resultado una descomposicion entre la
tension y concentracion del actor en fun-
cion de la progresion meétrica y ritmica y de
la tension sobre los valores de la comuni-
cacion y del contenido.

Paralelamente a la primera parte del
papel de Rosaura hemos estudiado el
personaje de Clarin; no se trata de un
personaje que intervenga en la trama de |la
obra, es absolutamente marginal, es la
prolongacion del espectador; sin saberlo,

Arriba, "Calderon’, de Pasolini, en Prato, 1978.
Abajo, “La torre”, de Von Hofmannsthal, Prato,
1978.

tiene una funcion parecida a la del coro
griego. Hemos esbozado, por lo tanto, una
definicion del espacio escénico de manera
tal que Clarin permaneciese durante algu-
nas escenas en el patio, en el lugar con-
vencional del publico, en un patio cubierto
como el que utilizariamos luego en el
Calderon. Después de haber transformado
el patio en peana, la hemos, por asi decirlo,
dividido en silabas, reflejando incluso en el
espacio la convencionalidad del tiempo
teatral y transfiriendo el verso del lenguaje
al gesto. Mientras que en nuestro teatro el
uso del tiempo se basa casi siempre en
una dilatacion del dato personal, nosotros
buscamos combinar y controlar los tiem-
pos, reflejando la division métrica y acer-
candonos a la experiencia musical.
Pasando del trabajo sobre La vida es
sueno a sus aplicaciones, nos parecio
descubrir en el Calderon un tipo de escri-
tura preferentemente retorica, al contrario
que en La torre o en la misma La vida es
sueno. Generalmente, el autor se manifies-
ta en el texto a través de personajes
objetivados, diferenciados; en el Calderon,
en cambio, muy a menudo es Pasolini
quien habla directamente por boca de
todos los personajes. A no ser que se
admita que este tipo de expresiones es de
por si teatral, se trataba de encontrar una
forma espectacular a través de la cual
pudiese pasar la forma del texto de Paso-

lini, fruto de una aversion explicita y fre-
cuentemente reiterada, a pensar en el
teatro mediante imagenes. Hemos tenido
que tener presente esta postura, no por
respeto a las convicciones del autor, sino
por una coincidencia objetiva con el texto.
Por otra parte, el teatro se ve: puede ser,
incluso, solamente palabra, o reducirse a
cuatro personas inmoviles que hablan;
pero no es cierto que la atencion del oido
se concentre mas en lo que dicen o que el
0jo no se distraiga porque no haya movi-
miento. Por lo tanto, para la realizacion
escenica del texto de Pasolini, hemos
tenido que crear imagenes que no fueran
solamente descriptivas, sino que reprodu-
jesen sus situaciones y sus relaciones. Asi
pensamos en una realizacion que respeta-
ra todas las cadencias, clausulas y formas
retoricas del texto, refiriendolo a una serie
de movimientos, de vestidos —igual de
retéricos—, a formas de movimiento no
muy reconocibles, y a una disposicion
geomeétrica del espacio, que los actores
regulaban en su papel con un uso del
tiempo particularmente riguroso. Despueés
se descarto el dato o la imagen realistas,
caracterizando la escena con una especie
de movimiento continuo y combinado, en
el que los distintos personajes se movian
por trayectorias tortuosas complejas, se-
gun figuras esquematicas fundamentales.

Otro tema importante del Laboratorio,
aunque tal vez no el mas importante, era la
comunicacion, la relacion con el publico
teatral. Hablo intencionadamente del pu-
blico teatral, y no de un publico indetermi-
nado, porque entiendo que en el teatro es
necesaria una téecnica no solamente de los
actores sino tambiéen de los espectadores.
Cualquier espectaculo se entiende mas o
menos segun el conocimiento de los ins-
trumentos técnicos a disposicion del pu-
blico. Sé perfectamente que, desde hace
por |0 menos quince anos, la ideologia del
espectador es exactamente lo contrario,
que se persigue una relacion lo mas direc-
ta posible, fuera de cualquier mediacion.
Nosotros buscabamos en cambio una re-
lacion dificil con el espectador, no directa,
dado el caracter experimental del Labora-
torio.

“NO SE PUEDE LEER NADA SIN
ACUERDO PREVIO”

El Calderon ha sido el intento mas
grande de esquematizacion para hacer
inteligible un texto. No se puede leer nada
si antes no hay acuerdo sobre lo que es
alfabeto y sobre lo que es el alfabeto y
sobre algunos signos. Antes hay que en-
tender que se trata de un alfabeto, despues
hay que estudiar las combinaciones y por
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ultimo se consigue comprender que los
signos estan combinados y que probable-
mente dan lugar a un sistema organizado
de comunicacion. Si se traza un circulo en
el escenario y ese circulo sigue siendo
solamente un circulo, es decir, que el
espectador pretende leerlo en otra lengua
y no en el lenguaje particular que cada
espectaculo habla, no es posible estable-
cer relaciones entre los diversos aconteci-
mientos. El hecho de que a veces el
Calderon no haya sido comprendido no
quiere decir que fuera incomprensible; era
desde luego esquematico, pero a menudo
incluso se negaba a reconocer un esque-
ma, o le reprochaba a un esquema el
hecho de serlo. Hicimos del espectaculo
un ejercicio del maximo rigor, permane-
ciendo lo mas posible fieles al texto; llega-
mos a revelar también sus limites. Pero no
creo que, una representacion deba ser
necesariamente una cura de belleza o un
maquillaje. Si un texto es bueno, el espec-
taculo resulta bueno; si tiene algun defecto,
lo descubre. NO es ninguna ‘verguenza
para un autor haber escrito un texto no
deslumbrante o con algun fallo. Intentar
hacer hermosas las cosas, que de cual-
quier forma nunca lo seran, es otra mala
costumbre de los practicones teatrales.
Las bacantes fueron la ocasion de una
aproximacion a la tragedia griega. El limite
maximo al que tiende el teatro para un
publico genérico es la desaparicion del
coro con la presencia de una unica perso-
na que asume en si diversos personajes.
Esta reduccidn refleja una de las intencio-
nes de La torre. comunicar todo un texto,
toda la experiencia de un texto y no una
sola faceta del mismo. En otros aspectos
de la obra dramatica es dificil superar los
personajes; es Imposible pensar en un
drama del Renacimiento cuyo contraste
entre personajes no se objetiva; no hable-
mos de las piezas de un autor contempo-
raneo como Brecht. En cambio, el objeto
de la tragedia no es una relacion o un
conflicto entre personajes, sino, sobre to-
do, es una relacion o un conflicto frente a
un coro. Hemos pensado asumir este con-
flicto, interiorizarlo y comunicarlo a traves
de la experiencia de un unico actor que
tuviese en cuenta coémo cada elemento de
su accion era recibido por un reducido
grupo de personas respetando su capaci-
dad de recepcion. Marisa Fabbri, como
actriz brechtiana, no era propensa en ab-
soluto, por lo menos inicialmente, y no
estaba acostumbrada a este tipo de rela-
cion con el publico, que pasaba por enci-
ma de cualquier aproximacion didascalica
0 de contenido, para situar al espectador
directamente frente a los que ocurria, sin
darle la clave o la razon. La primera
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“Las bacantes", de Euripides, Prato, 1978.
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dificultad, tanto para mi como en la rela-

cion con Marisa, fue superar el esquema-
tismo, evitar preguntarse qué quiere decir
Penteo o Dionisio, que es una bacante y en
queé fendmenos del mundo contemporaneo
podemos identificarlos, si en el autoritaris-
mo, en la permisividad o en el misticismo.
Son elementos que forman parte del baga-
je de cada espectador, y el problema no
era tanto objetivarlos en el escenario, sino
apelar a esa imagen de autoritarismo, de
permisividad que cada espectador llevaba
consigo. La actriz debia comprender y
aceptar el hecho de que era ella la que
interpretaba al mismo tiempo todas Las
bacantes, el conflicto entre Dionisio y Pen-
teo y el existente entre Penteo y el coro, y
no la representacion de estos conflictos. El
aspecto fundamental de nuestra experien-
cia de espectadores del siglo veinte y de la
estructura dramatica, esto es, la relacion
entre personajes, ha sido sustituida por el
trato mas caracteristico de la tragedia
griega, o sea, la dinamica de los momentos
dramaticos: parodo, episodio, estasimo, et-
cetera. Es una division que me parece
insustituible: cada una de estas acciones
nos trae algo de desconocido, que no
forma parte de nuestra practica teatral,
como el dialogo entre dos personajes
efectivamente distintos. Para respetarla,
pensamos utilizar lo que nos ofrecia la
sede del Laboratorio, el lugar en el que
trabajabamos, es decir, la subdivision en
ambientes; en cada uno de ellos el grupo
de espectadores seguia a la actriz segun
la cadencia dramatica.

En la construccion del espectaculo,
cada palabra, cada proposicion del texto
se comparaba hipotéticamene con lo que
el pequeno grupo de espectadores hubie-
se podido entender; la siguiente proposi-
cion se ofrecia con un amplio abanico de
posibilidades, de acuerdo con las solucio-
nes o interpretaciones que cada especta-
dor hubiese podido dar a la proposicion
precedente. Naturalmente, depués fue ne-
cesario escoger, y no lo hicimos pedante-
mente porque nuestro experimento se ba-
saba en una hipotesis de recepcion y no
en datos reales. Fue inevitable abandonar-
se al humor o a las predilecciones subjeti-
vas de la actriz y del director. Las bacantes
son efectivamente el fruto de la muy estre-
cha relacion entre la actriz y yo; de una
serie de ofertas, fue mas una comparacion
que una imposicion. Por otra parte, la
relacion autoritaria entre director y actor
no existe desde hace tiempo a pesar de
que a menudo ello se nos reproche. Si el
trabajo se desarrolla respetando |la objeti-
vidad de lo que se esta haciendo, no creo
que la relacién pueda ser, en la practica,
autoritaria.

“Fedra”, de Racine, Prato, 1984.

“MI FUNCION CONSISTIA EN
COLOCARME EN EL LUGAR
DEL PUBLICO”

En el caso de Las bacantes, mi funcion
en determinados ensayos consistia en co-
locarme en el lugar del publico: pero era
una posicion parecida a la que asumo en
otras ocasiones. Solo sabia que al publico
de La torre o del Pappagallo verde (La
cacatua verde) se le puede pedir mucho
menos o, por lo menos, una condicion del
publico mas reconocida que la de Las
bacantes. Cuando dirigia y queria que un
gesto fuese tal, era porque sabia que aquel
gesto debia darse de un cierto modo, y no
porque significase, en si mismo, lo que se
queria decir. La situacion era extrema: los
gue venian a ver, los que participaban en
Las bacantes, no tenian la impresion de
ser espectadores de teatro. Por lo tanto,
destacaba mas la representacion, precisa-
mente porque se habian anulado lo que
para el publico tradicional son las caracte-
risticas insustituibles de la representacion:
la exhibicion del actor, el vaiven del es-
pectaculo entre elementos distintos, entre
objeto y actor, entre un actor y otro, entre
el actor y la escenografia y entre el actory
el espacio. En este caso, en cambio, el
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"Dos comedias en una’”, de Andreini, Venecia, 1984.

vaivén tenia lugar solamente y siempre
entre un actor, un espacio, un objeto y el
publico, y para el director era necesario
situarse lo mas posible del lado del espec-
tador.

En La torre intentamos aplicar algunas
experiencias de Las bacantes;, queriamos
objetivar el texto en su relacion con el
publico. Ya habiamos visto el tipo de parti-
cipacion en nuestra version de la tragedia
griega y queriamos introducirlo en un sis-
tema teatral que mantuviese todos los
elementos convencionales: escenografia,
ambientacion, relacion entre personajes,
historia, acciones, etcétera. Naturalmente,
la aproximacion tendria que ser inevitable-
mente mayor, dado el numero de partici-
pantes y de la complejidad de la operacion.
Queriamos alcanzar una implicacion del
espectador, incluso emotiva, de identifica-
cion, deseabamos hacerle participar en la
accion. La narracion, totalmente ignorada
en Las bacantes, se transformaba en la
estructura basica de La torre, donde era
objetivamente mas importante. La narra-
cion teatral es la que establece la continui-
dad y sobre la misma brillan todos los
demas elementos; en |la puesta en escena
partimos de esta constatacion, aun cuan-
do, en este caso, la narracion fuese perci-

bida mas tarde de manera distinta. En
efecto, el lenguje, las palabras que pro-
nuncian los personajes, no estan en fun-
cion de la narracion; La torre es otra
narracion, la historia precede a las pala-
bras, describe algo ya ocurrido. Por lo
tanto, la oferta que se ofrecia al espectador
era doble: una accion que se desarrollaba
en aquel momento, en el lugar donde se
encontraba, mientras que las palabras le
llevaban constantemente a otro lugar. Este
era el resultado de los momentos mas
logrados, en los que habia verdadera par-
ticipacion, debida al uso apropiado de esta
doble tension: la concentracion sobre lo
que estaba ocurriendo mientras que las
palabras reconducian a la Biblia o a otros
textos.

“EL ACTOR DEBIA SER CONSCIENTE
DEL ORIGEN Y DEL DESTINO
DE LA PALABRA”

Para que el publico llegase a la percep-
cion de estos dos estados era necesaria,
por lo que se refiere al aspecto visual, la
posibilidad de un inmediato reconocimien-
to. No se podia proceder por abstraccion
como en el Calderony tampoco basandose
an modelos figurativos. El actor debia ser

consciente de esta duplicidad, para hacer-
la aflorar en la narracion, entre la aparien-
cia de naturalidad y la conciencia de que
el origen de las palabras estaba en otro
lugar, y de que, mientras el personaje era
natural, por ejemplo un rey que habla con
su hijo, era al mismo tiempo otra cosa, era
la imagen de todos los padres. El actor
debia ser consciente del origen y del
destino de la palabra. Creo que son muy
pocos los que consiguen serlo cuando
estan declamando. Durante las pruebas,
los Segismundos, los Antones y las Cam-
pesinas debian saber que eran simple-
mente un momento de transito de la pala-
bra, que los atravesaba, y que no les
pertenecia. Debian saber que las palabras
eran su medio, pero que no les pertenecia,
puesto que la tenian solamente en presta-
mo. Es un proceso posible solo a traves
del conocimiento: estoy convencido de
que no se puede definir un “training” o
unos ejercicios particulares o un aparato
de laboratorio; en definitiva, una especie
de técnica. Algunos actores, no todos,
aceptaban esta condicion de constante
desorientacion: una vez conseguida, cada
actor la admitia o la rechazaba segun su
personalidad. Es una condicion psicologi-
ca particular que quizas solamente un
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“La comedia de la seduccion’, de Schnitzler, Prato, 1985.

actor podria explicar. Es una especie de
alejamiento distinto del extranamiento, por
lo menos como nosotros lo entendemos. El
extranamiento tiene siempre presente |0
que se quiere decir; es siempre intencio-
nado; nos extranamos solamente de las
que son, o eran, las formas del teatro
convencional. Al contrario, en La torre la
intencion no va dirigida a lo que se quiere
decir, sino a lo que las palabras dicen,
independientemente de la voluntad del
que habla.

Las palabras de Anton no reflejan lo
que el quiere decir, |lo mismo que Hoof-
mannsthal sabe que las palabras que utili-
za no son lo que él quiere decir, pero
puede escoger solamente palabras que
dicen algo ya dicho. Es una situacion de
conflicto que se propone al actor, como en
Las bacantes: ser constantemente sor-
prendido por la palabra, por sus posibili-
dades y por sus peligros, por la accion. En
cambio, este conflicto no existe en el
Calderon, donde las palabras tienen una
consistencia retorica y estan dispuestas
en funcion de un discurso.

El ser sorprendido de improviso llevaba

en La torre a una distension de lo recitado,
a una frenada del ritmo necesaria para
entender cada palabra. En el Calderon
esta ralentizacion del ritmo dependia de
una utilizacion mecanica del tiempo, y no
de la copresencia de personaje, palabra y
actor. En La torre, en cambio, estos tres
elementos se encontraban por un instante
presentes en el actor, y nada mas proferida
la palabra, cada uno volvia a su lugar. Muy
a menudo, a traves del gesto (mejor dicho,
de la accion, puesto que "“gesto” recuerda
el manifestar, el expresar lo que se tiene
dentro, y esto fue ya desde el principio
excluido del Laboratorio), a través de la
accion emergia una especie de cuerpo a
cuerpo entre el actor y la palabra, que
provocaba una desaceleracion. También
el extranamiento brechtiano, por lo menos
el teorizado, discutido y practicado, se
manifiesta como ralentizacion del ritmo.
Por lo tanto, se dice, todo lo que se
manifiesta como ralentizacion de ritmo es
extranamiento. Sin embargo, no hay nin-
guna relacion entre velocidad y extrana-
miento, que se podria obtener también a
través de una aceleracion de lo hablado.

En nuestro caso, la reduccion del ritmo era
debida a la copresencia de canales diver-
sos; los origenes de las palabras estaban
metidos en la narracion. No se usaban
como didascalia; querian poner de relieve
simultaneamente la profundidad y la su-
perficie de un acontecimiento. Y esto nos
ha llevado a duraciones casi naturales, no
con el fin de perseguir una imitacion de la
realidad, sino para permanecer fieles a un
realismo teatral.

El resultado, que quizas desde el punto
de vista del espectaculo era bastante com-
pacto y satisfactorio, como propuesta de
laboratorio tenia sus fallos. Se utilizaban
distintos modulos de recitacion lo cual era
inevitable puesto que la misma propuesta
habia sido aceptada por veinticinco perso-
nas distintas; unos la resolvieron a su
manera, otros no la resolvieron en absolu-
to, otros aspiraban a resolverla sin tener
los medios adecuados, y asi sucesivamen-
te. La critica ha hablado de mala interpre-
tacion, o incluso, con ocasion del Pappa-
gallo verde, de estilo roncones o ronconia-
no. Hay un epigrama de Racine que habria
gue citar en todas las entrevistas teatrales;




solo después se podria responder a las
criticas, incluso a las justificadas. Porque
no existe una forma de recitar bien. Si
existiera este modelo universal no tendria-
mos ya nada que hacer. Tampoco la natu-
ralidad es un criterio; hay actores que
recitan con naturalidad y que son igual-
mente detestables porque recitan muy mal.
Si en mis espectaculos habia gente que
recitaba mal, hay que decirlo. Pero no se
recita mal puesto que el modelo, de por si,
es pésimo. El Goldoni que se recitaba en
1940 obedecia a un modelo de interpreta-
cion monstruoso, dentro del que, sin em-
bargo, encontraban su espacio actores
sublimes.

No creo que en nuestro teatro haya
nadie, incluyéndome a mi mismo, capaz de
definir en términos absolutos cuando una
interpretacion es buena o mala. En un
teatro como el inglés, que tiene su destino,
que tiende a alcanzar una unica finalidad,
es decir, el entretenimiento, se define como
buena o0 mala una interpretacion segun su
funcionalidad con el fin que aquel teatro
prefija. El teatro de Brecht es didascalico:
se puede definir como buena o mala una
interpretacion segun la ironia‘o la tristeza
didascalica que consigue transmitir. En
cambio, en ltalia la interpretacion es gene-
ralmente un elemento que no debe ser
tomado muy en serio, que no debe aburrir,
que tiene que ver mas con la improvisacion
que con el estudio. Con esto no quiero
decir que lo primero sea positivo y lo
segundo negativo, sino que el juicio acaba
siempre por apoyarse en el gusto y en el
humor momentaneo, y no en considera-
ciones sobre el origen de la interpretacion,
su finalidad, su funcionalidad, en los ele-
mentos de interpretacion que pertenecen
al actor y los que pertenecen al publico. De
costumbre se procede por modelos: el
psicologico cumple cincuenta anos y de
todas formas debe ser descartado; el an-
tropologico cumple los setenta y por lo
tanto en 1981 debera descartarse. Eviden-
temente, es simple.

“NOS HEMOS VISTO IMPLICADOS
EN UN EQUIVOCO”

Concluyendo, algunas consideraciones
sobre la relacion entre el Laboratorio y las
instituciones; a medida que el trabajo
avanza, se ha acentuado la diferencia
entre nuestras intenciones y las peticiones
que recibimos. Nuestra permanencia se ha
revelado cada vez mas como un conflicto
de tipo institucional-administrativo, mas
que como un experimento tecnico; experi-
mento que, sin embargo, hemos llevado
adelante a pesar de las molestias y de las
dificultades que frecuentemente nos han
obligado a interrumpir nuestra actividad.
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“La muerte enamorada’ de Glissenti, Roma, 1987.
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La idea del publico como si fuese al-
guien cuyas reacciones o mecanismos de
comportamiento hay que estudiar, ha cho-
cado con la del destinatario en la acepcion
administrativa, y todo el trabajo ha sufrido
un cambio en esa direccion. Nos hemos
visto implicados en este equivoco y por |lo
tanto debemos convencernos de que lo
gque se proponia en un cierto plano se
entendia también en el otro; también he-
mos sostenido este convencimiento, pero
creo que mas por oportunismo que por
conviccion.

Nuestros productores pidieron que el
Calderon se representara en las formas
treatrales acostumbradas, es decir, inclui-
do en el abono de la temporada del Teatro
Metastasio de Prato. Era exactamente lo
contrario de lo que nuestro tipo de trabajo
necesitaba. Las primeras representacio-
nes, durante un ano, se reservaban para
un publico que aceptaba los planteamien-
tos del trabajo, es decir, asistir a un ejerci-
cio en forma de espectaculo, y fueron en
su conjunto, interesantes.

En cambio, al ano siguiente, cuando el
espectaculo fue ofrecido a un publico de
butaca reservada, sin un interés declarado
por asistir a un ejercicio sobre procedi-
mientos teatrales, el éxito fue mas bien
aislado. La finalidad del espectaculo era
muy importante, queriamos sondear las
posibilidades de una relacion dificil entre
objeto teatral y espectador. Ofrecer el
resultado de este trabajo en la forma mas
facil fue simple y contradictorio. Hubo un
equivoco en el término “contacto con el
publico” y “relacion con el publico”, que
por lo que se refiere a la administracion,
significaba una relacién sobre todo nume-
rica, y no una investigacion sobre las
distintas maneras de remitirse al teatro.

La torre, incluso aunque no tenia un
destino tan especifico como el Calderon,
fue todavia peor; los que fueron esponta-
neamente, se vieron decepcionados de
otro modo: se les decia que ya no habia
entradas, que la funcién habia sido sus-
pendida. Nosotros, en cambio, haciamos la
funcion, pero no venia nadie, tampoco
salia en la prensa; estabamos intentando
reparar el roto en vista de las elecciones y
nos dejaron repetir por cuestion economi-
ca, para conseguir la subvencion ministe-
rial, pero en Prato ocurrido que las repeti-
ciones no se hicieron. -

Con Las bacantes, por el contrario,
conseguimos no faltar nunca a nuestros
presupuestos. Fue el espectaculo quizas
mas dificil que hicimos en Prato, pero por
vias a veces conscientes y a veces incons-
cientes llego casi siempre a su destino con
los publicos mas diversos.
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“La novia pobre’, de Ostrovski, Gubbio, 1985.
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EL TRABAJ
DEL PUBLICO

uando la guerra fria era
mas fria que nunca, Al-
fred Hitchkock rodo una
de las peliculas mas “an-
ticomunistas” (o por lo
menos ‘“‘antisoviética’’)
de la historia del cine,
El telon roto. Con una
ironia que no sabemos si fue del todo
involuntaria, el PCl decidio recuperar el
titulo para su convencion sobre el teatro,
celebrada en Roma en febrero de 1986.
De entre las diversas intervenciones des-
taca, por su rigor y pasion, y también por
su carga provocativa, la de Luca Ronconi,

recogida de su propia voz por Maria
Grazia Gregori y posteriormente publicada
en “Rinascita” el 22 de febrero de 1986.

Un teatro deberia ser como una casa
donde a unos les gusta estar y a otros les
gusta ir. Dicho esto —que es casi un juego
de palabras—, no creo que se pueda decir
como deberia ser un teatro si no se piensa
antes para que sirve, aun cuando sepamos
que no se puede decir para qué sirve si no
se establece antes a quién sirve. En efecto,
es dificil hablar de servicio pretendiendo
con esta palabra responder a la globalidad
de la pregunta. El teatro no es un servicio
universal, que vale para todos; mas bien
podriamos decir que es un servicio distin-
tivo.

Con esta reflexion vuelvo a mi idea de
siempre, de que no existe un teatro unico,
sino que hay tantos, cuantos —en poten-
cia— pueden ser los publicos y que la
vitalidad del teatro no se mide solamente
por la calidad de los espectaculos —que
es irrenunciable— sino también por la
movilidad de los publicos, por la posibili-
dad de que existan distintas maneras de
hacer teatro que, cada vez, buscan su
publico. Nosotros, en cambio, tenemos
una idea general del publico, una idea
cuantitativa verdaderamente genérica.



Por otra parte, me parece que los datos
de las ultimas temporadas confirman que
todavia no es posible hablar de un publico
de serie A, de serie B, etcétera. Me expli-
care: los espectaculos pueden efectiva-
mente ser de primera, segunda y tercera
categoria, pero esto no vale para los géne-
ros teatrales. En definitiva, un espectaculo
de teatro de entretenimiento que mantiene
normas correctas en relacion con el publi-
co, las propias de un teatro de entreteni-
miento, tiene el mismo derecho de existir
que el teatro que tiene una oferta cultural.
El gran error, en efecto, es el de primar
unos generos, en lugar de establecer, de
alguna forma, unas diferencias en su inte-
rior. No sirve para nada decir: “estoy a
favor de la busqueda de X e Y”. Es una
estupidez enorme puesto que el teatro esta
hecho de busqueda, tanto de X como de Y.
Lo malo es cuando se piensa —desde el
momento en que un genero teatral gusta
mas que otro— pasar, sin una imperiosa
necesidad interior, de un género a otro.
Entonces, ¢por qué no pensar que los
espectadores pueden alternar contempo-
raneamente una vida como publico teatral
lo mismo asistiendo a un espectaculo de X
o de Y, o bien a un clasico especialmente
desmenuzado y provocativo?

“La novia pobre’, de Ostrovski, Gubbio, 1985.

Si aceptamos este razonamiento no
podemos dejar de reflexionar sobre lo que
tendria que hacer una administracion pu-
blica. Permitidme una paradoja: hay tantas
administraciones publicas como géneros
teatrales. En efecto, no encuentro justo
que cualquier ciudad de ltalia piense hacer
lo que se puede hacer —en el sentido de
que existe una demanda para ello— solo
en Roma o en Milan; reflexion que presu-
pone que entre Milan y la ciudad X existe
solamente una diferencia cuantitativa en
términos publicos.

En cambio, el problema es otro y se
refiere a la formacion de un publico teatral
que no existe. Y no existe porque no se
encuentra en condiciones de poder esco-
ger. En anos pasados se han dado casos
curiosos: el espectaculo ha sido —ponga-
mos el caso de Roma— Renato Nicolini,
no los actores que actuaban en una mani-
festacion organizada por él. El espectaculo
ha sido quien lo ofrecia, no quién lo hacia.
Todo ello ha llevado a una grave descalifi-
cacion del publico teatral: el espectaculo
se transforma en una cuestion de compla-
cencla y esta complacencia tiene relacion
no tanto con quién hace el espectaculo,
como con el ente que lo ha propuesto. Si
esta tendencia continuara, al cabo de cua-
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tro o cinco anos el publico del teatro ya no
existiria. Sigo pensando que cualquier for-
ma de teatro es una forma de conocimiento
de algo. Me gusta creer que un cierto
publico va a ver el espectaculode Xode Y
porque aprende a conocerse. Todos en-
tendemos ahora muy bien que para que un
publico se forme es ante todo necesario
que se pueda hacer un cierto tipo de
teatro.

Hubo un momento en el cual se penso6
gue Roma o Milan eran iguales que Monza.
No es asi; puesto que lo que caracteriza a
una gran ciudad son las distintas formas
de hacer espectaculos, todos de calidad y
de nivel, que seleccionan casi automatica-
mente al espectador. Lo malo de nuestra
vida teatral es que esta poco articulada,
pero si pienso en las grandes ciudades
europeas, la fisionomia de un teatro no
puede nunca confundirse con la de otro, ni
los publicos seran idénticos. Una verdade-
ra gran ciudad teatral de nivel europeo se
basa en la articulacion de mas cosas, cada
una con su fisionomia. Aciertan los gran-
des directores haciendo espectaculos para
lo que consideran que es su publico, pero
se equivocan si piensan que su teatro, y
por ende su publico, es el unico. Jouvet no
hubiese existido si no hubiese habido el
teatro de “boulevard”. La vida teatral de
una ciudad esta hecha de comparaciones,
no de exclusiones.

“LO IMPORTANTE ES DISTINGUIR”

El publico que me gustaria tener en el
teatro es el que, a lo mejor después de tres
0 cuatro anos de propuestas, esté capaci-
tado para distinguir a Schiller de Shakes-
peare, a Ibsen de Pirandello. Efectivamen-
te, lo importante es distinguir. Este es el
teatro que quisiera: un lugar donde todo
cuanto hacemos sirviera para conocer y
reconocer algo. No el mensaje, natural-
mente, en el que no creo, sino la experien-
ci/a: un itinerario, pues, para conocer. Y
junto con la experiencia deben ser reco-
nocibies el estilo, el caracter y los procedi-
mientos de cada forma de hacer teatro.

Alguien dira: utopias. Pero no lo dira por
los conceptos que expreso, sino porque
nuestra vida de teatro esta marcada por la
producciéon mas que por la fundacion.
Fundar un teatro es, en cambio, necesario.
Naturalmente no hablo del teatro como
lugar fisico, como edificio, sino como lugar
ideal.

Por el contrario, entre nosotros, un
teatro dura lo que una administracion y no
lo que un programa o un proyecto. Hace
tiempo yo pensaba —eran los anos del
Laboratorio— que era necesario redefinir
cuanto ocurria en el escenario. Sin embar-
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go, ahora, me pregunto: ;para quien? Por-
que soy consciente de que hacer un es-
pectaculo en una situaciéon antes que en
otra equivale a hacer una seleccion del
publico. En un laboratorio contamos con
nosotros —actores y directores— y alguien
viene a ver lo que hemos hecho. Pero si se
sale de este circulo substancialmente pro-
tegido, el discurso cambia totalmente y el
interlocutor son unas instituciones teatra-
les que encargan un espectaculo que de
alguna forma las represente. Es esta la
dificultad mas grande, porque una vez mas
estamos obligados a preguntarnos para
quién lo hacemos.

En este sentido, han cambiado muchas
cosas. Si hace diez anos se iba al teatro y
era posible encontrar al mismo espectador,
en espectaculos absolutamente distintos
entre si. Ahora se va a ver un espectaculo
y parece que se encuentra uno en una
ciudad y se va a ver otro espectaculo y
parece que se esta en otra ciudad. Inde-
pendientemente del espectaculo que quie-
ro hacer no puedo olvidar todo esto, por-
que estoy convencido, no s6lo administra-
tivamente sino también conceptualmente,
de que entre un billete de entrada y un
espectaculo hay una gran diferencia. Es
una reflexion que se escapa al perverso
proceso de homologacion que impera en
el teatro italiano donde todos hacen de
todo: la gran programacion, la sala experi-
mental y el teatro para los jovenes. La
homologacion es una desgracia; soy de
10S que piensan que es justo que la Royal
Shakespeare Company no haga teatro ex-
perimental.

“EL TEATRO E UNA BRUJULA, NO UNA
BANDERA”

Si por casualidad en mi vida tuviese que
dirigir un teatro, no podria hacer otra cosa
que trabajar pensando en el después; no
solo en el escenario, también en |la redefi-
nicion de los modos expresados del len-
guaje teatral. Por ejemplo, hoy se habla
mucho de dramaturgia contemporanea pe-
ro la dramaturgia no es solamente un texto
hermoso o feo escrito en los afos ochenta,
que no es mas contemporaneo de lo que
podria serlo —en los anos cincuenta—
una hermosa o fea comedia de Arthur
Miller. La verdadera dramaturgia se des-
arrolla en el teatro, en el escenario. La
hacen el director, los actores y también,
naturalmente, el autor. Sin embargo, estoy
convencido de que si no hubiese existido
una voz capaz de recitar las obras de
Shakespeare, Shakespeare no las hubiese
escrito, puesto que cada escritor escribe
para un conjunto teatral de personas que
ya existen. No es suficiente, para ser con-
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“El sueno’, de Strindberg, Roma, 1983.
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Dos escenas de “Espectros”, de Ibsen, Spoleto, 1952.

temporaneos, decir “hablamos de hoy”.
Hay que hacer, inventar un teatro contem-
poraneo. Si queremos que el teatro tenga
un sentido, que tenga un sentido la inver-
sion del dinero publico, debemos tener
presente que la contemporaneidad abraza
al teatro en su totalidad, mas alla de
cualquier lugar comun. ;Quién ha dicho
que el video es mas contemporaneo que el
teatro que se hace en el escenario? ;Quien
ha dicho que la danza es mas contempo-
ranea que la musica? El teatro es una
brujula, no una bandera. Es una forma, un
instrumento, a lo mejor diminuto y sectorial,
para orientarme en la contemporaneidad,
no la forma de sentirme contemporaneo.
Esto es lo que yo, como ciudadano, puedo
pedirle al teatro. Y si como ciudadano, mi
forma de orientarme es la del entreteni-
miento, eso basta. Pero yo soy distinto y
tengo derecho a preguntar: srealmente es
suficiente?

Si el teatro es una brujula, la contempo-
raneidad es un mar. Y entonces es nece-
sario que quienes usen esta brujula la
sepan emplear. El teatro es accion y como
tal accion puede ser mala o buena. Para
navegar en la contemporaneidad el actor
puede utilizar esta brujula. Pero me pre-
gunto: ;jcual es hoy su condicion? ;Es

socialmente y civilmente mas respetado
que hace quince o veinte anos? El lema "el

teatro es del actor”, ;a qué corresponde?
A mi me parece que este lema es mera-
mente publicitario, porque creo que un
actor era mas respetado hace anos cuando
la consideracion de la que gozaba el teatro
era distinta. Lo malo es que este lema ha
permitido que cientos de soldados desco-
nocidos fuesen al sacrificio y que legiones
de incompetentes se sintiesen activistas
teatrales.

., Cual es el resultado? Que la tan caca-
reada relacion entre actor y publico no
existe. ; Puede el teatro ser del actor sola-
mente cuando un publico /o reconoce,
cuando conoce profundamente las carac-
teristicas de su modo de ser intérprete? Al
contrario, me parece que hoy lo que liga al
actor con el publico es una simple relacion
de complacencia: me gusta X y no me
gusta Y. Entonces el aplauso se dirige a la
persona y no a lo que esta haciendo.

Yo creo en el actor, pero pienso en un
teatro en el que se le dé la posibilidad no
tanto de exhibirse, cuanto de construir su
propio trabajo. Es el unico trabajo “estable”
que quisiera hacer y pongo estable entre
comillas dando a este vocablo la acepcion
de una continuidad, de una larga perspec-

tiva de trabajo con la misma compania.
Puesto que es de las perspectivas a largo
plazo de lo que nace el prestigio de un
teatro, que es algo distinto que el llevar de
veraneo a éste o aquél gran director, a este
o aguel gran espectaculo.

., Qué hacer? En un teatro en el que
triunfa la homologacion, seguir, a pesar de
todo, haciendo teatro, es un reto. Yo amo
los retos. Al mismo tiempo no digo que si
tuviese la suerte de tener un teatro mio, las
cosas irian seguramente mejor. Pero pien-
so que si Strehler tuviese (como lo tiene),
su teatro, si Dario Fo tuviese el suyo,
Guazzotti el suyc, y asi sucesivamente, se
podria hacer seriamente una comparacion
que hoy no existe. Solamente entonces
—pongo un ejemplo— la posible compa-
racion entre Fo y Proietti seria algo civili-
zado para el publico, porque se trataria de
una comparacion entre dos maneras de
hacer teatro y no entre dos actores.

El verdadero teatro es continuidad. Lo
importante es que se den las posibilidades
para crear otras continuidades; lo que no
quiere decir necesariamente crear otros
teatros estables. Significa, en cambio, re-
machar la necesidad de la confrontacion:
solamente asi el teatro vive, solo asi nace
una verdadera historia teatral.
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a actividad de Luca Ronconi
; con las escuelas de teatro es
g menos conocida, tanto en el
= extrajero como en ltalia, que
Sy las direcciones geniales y
_____ grandiosas que le han con-
| vertido en un maestro euro-

peo. Y, sin embargo, ese tra-
bajo suyo paciente y “sumergido” esta
ligado muy estrechamente a sus obras
mas importantes, respecto a las cuales ha
sido a menudo una anticipacion y elabora-
cion de sus contenidos, en tanto que las
“representaciones de fin de curso” han
significado el debut de muchos (quiza de
la mayoria) de los que despues se convir-
tieron en sus actores.

Aparte de un curso realizado el ano
pasado en la Escuela Civica de Arte Dra-
matico de Milan sobre el Agamenon, de
Alfieri, que termind sin muestra final, Ron-
coni ha trabajado siempre con los alumnos
de la Academia Nacional de Arte Dramati-
co de Roma. La misma donde, muy joven,
el mismo habia estudiado treinta anos
antes bajo la direccion, entre otros, de
Orazio Costa, el anciano maestro de direc-
cion que muchos reconocen como refe-
rencia de una generacion, en una especie
de dicotomia de oposicion respecto de
Visconti (aunque se trata del mismo es-
guematismo simplista con el que después
se quiso enfrentar a Ronconi con Strehler).

Ronconi volvio a la Academia como
profesor en las visperas del 68 (fecha en la
que esta escuela estuvo entre las primeras
gue fueron ocupadas por los estudiantes),
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compartiendo el curso de interpretacion
con un actor, Luigi Vannucchi, pertene-
ciente a la compania con la que el director
trabajaba preferentemente Candelaio y Lu-
natici (Candeleroy Lunaticos), los Actores
Asociados. Ya habia decidido abandonar
definitivamente la carrera de actor, pero
aun no habia estallado el fenomeno Orlan-
do furioso, que lo lanzaria a nivel interna-
cional.

Su relacion con los alumnos pronto se
revelo como muy fecunda, hasta el punto
que muchisimos de ellos, mas alla de los
ensayos de la Academia que en aquel
entonces eran estrictamente internos, aca-
barian después en sus montajes mas com-
prometidos: a partir de Medida por medida,
Ricardo lll, hecho por Gassman, o la “es-
candalosa” Fedra, formaron una macizay
festiva multitud en los innumerables pape-
les principales del Orlando furioso. Mu-
chos de aquellos nombres se han hecho
famosisimos como estrellas de cine (una
deuda para con el director no reconocida
normalmente); otros, también muy nume-
rosos, se han convertido en el, quiza me-
nos celebre, nervio del teatro italiano. Tam-
bién hay que decir que muchos nombres
que no han salido directamente de sus
cursos en la Academia, de alguna manera
han recibido una tal impronta que forman
parte de una “escuela Ronconi" ideal, en
la que estarian por ejemplo actores tan
prestigiosos como Marisa Fabbri o Ed-
monda Aldini.

Los “ensayos” presentados como tales
en todo estos anos han sido cinco: desde

Desde la pedagogia a lo imaginario

Centaura, de un autor entonces absoluta-
mente desconocido por la mayoria, y jamas
representado anteriormente en la época
moderna, Giovan Battista Andreini (ahora
familiar al pablico tras el éxito de Due
commedie in commedia (Dos comedias en
una), presentado en la Bienal de Venecia
en 1984), que fue realizada en un estudio
de Cinecitta en abril del 72, hasta otra obra
de Andreini, L'amor nello specchio (El
amor en el espejo), que junto con La Morte
innamorata (La muerte enamorada), de
Glissenti, constituyeron la ultima experien-
cia, en junio del 87, presentada en aquel
lugar encantado que es el Teatro di Docu-
menti, realizado para si mismo por el
escenografo Luciano Damiani.

En ese margen de tiempo, Ronconi rea-
iz6 La partida de ajedrez, de Middleton, en
diciembre del 73, y posteriormente, des-
pués de los diez anos en los que se
produce la prclongada experiencia entre
la escuela y el Laboratorio de Prato, el
Sueno, de Strindberg, en julio del 83, y La
fidanzata povera (La novia pobre), de Os-
trowski, en junio del 85, todas ellas para la
Academia.

EL BARROCO COMO POETICA
DE LA MARAVILLA

La centaura nacié en medio del enorme
fervor que siguié al Orlando: de este es-
pectaculo se estaba realizando una peli-
cula en capitulos para la RAI-TV, y en el
estudio de Cinecitta se habia reconstruido
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parcialmente el Teatro Farnese de Parma,
una preciosa joya, en aquel momento ce-
rrado al publico por restauracion. Aquel
ambiente sirvio al director para su muestra
de La centaura, en la que utilizo buena
parte de los carros, “attrezzo” y maquinaria
del Orlando, asi como de otros espectacu-
los suyos. Los espectadores, sobre las
gradas laterales, veian desfilar ante sus
propios ojos las maravillas barrocas de
este texto de 1622, inedito en ltalia, que
alterna, en sus tres partes, la comedia, lo
pastoril y la tragedia final. Y la eleccion,
por parte de Ronconi, del barroco como
poética de la maravilla, parte removida del
imaginario teatral que hay que alcanzar
para reinventarlo, universo desconocido
sobre el cual hay que reconstruir un alfa-
beto expresivo, un nuevo codigo de vision
teatral.

De aquella experiencia (realizada al
mismo tiempo que el director trabajaba en

artida de ajedrez’, de Middleton, Roma, 1973.

otros comprometidos proyectos, la Kat-
chen von Heilbronn, de Kleist, que se debia
realizar sobre el lago de Zurich, La Ores-
tiada para el Bitef de Belgrado, mientras
por las noches termina el rodaje cinemato-
grafico del Orlando en el palacio Farnese
de Caprarola), surgié una generacion muy
fuerte de actores, de la que formaran parte,
entre otros, Remo Girone, Mauro Avogadro
y Piero Di Torio, Gabriella Zamparini y
Anna Bonaiuto.

Algunos de ellos, bien por haber llegado
al tercer ano o por estar ya ligados al
trabajo de Ronconi, vuelven a trabajar en
Una partida de ajedrez, de Thomas Midd-
leton, autor de los bellisimos Lunaticos.
Para la escenografia y el vestuario cuenta
como siempre con la colaboracion del
Pierluigi Pizzi, pero esta vez el espacio es
la pequena sala teatral de la propia Acade-
mia. El texto isabelino, que narra con cierta
malicia un conflicto (“como sobre un ta-

blero de ejedrez”) entre los negros, catoli-
cos y malos, y los blancos, los protestantes
buenos, tiene una introduccion mistica de
fuerte tono “Loyola”, y funciona de modo
que logra que la propia truculencia resulte
brillante. Ronconi hacia que los actores
(Avogadro era el caballero negro y Girone,
el blanco; Fassari, el cura malo, con un
zapato ortopedico en sustitucion del zueco
diabdlico; Betti Pedrazzi, una negra intri-
gante, mientras que la protagonista era
nuevamente Gabriella Zamparini) actuasen
sobre unas estilizadas formas moviles, asi
como sobre la pasarela que atravesaba
toda la sala de un estremo a otro. En el
publico estaban los alumnos del curso de
direccion, entre los que se encontraban
jovenes directores hoy consolidados: Lo-
renza Codignola, Walter Pagliaro, que des-
pués pasaria al Piccolo de Milan con
Strehler, y sobre todo Giorgio Barberio
Corsetti, que se ha convertido en uno de
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los directores mas destacados de la inves-
tigacion teatral italiana, primero con la
Gaia Scienza y después con una compania
que lleva su propio nombre. Barberio Cor-
setti todavia recuerda con enorme gratitud
aquel curso, hacia el que admite tener la
mayor deuda de toda su formacion: “Ron-
coni, sin hacer ninguna concesion, €s un
maestro ejemplar. no tiene pretensiones
como tal, es muy discreto, casi “sottotono”
(por debajo del tono), al contrario que otros
personajes mas coloristas. Pero en esa
dimension se aprende mas de él que de
ningun otro. La técnica teatral presupone
un pensamiento: el consigue transmitir
ambas cosas. Recuerdo los ensayos con
él como algo muy divertido; Ronconi con-
sigue jugar con los actores de una forma
que podriamos llamar “cinica”, en el senti-
do de que es capaz de ‘“utilizar’ también
los lados negativos. Por esto creo que
también puede trabajar muy bien con ac-
tores muy “tradicionales”. Lo recuerdo
siempre muy puntual y preciso, comiendo
montanas de dulces. Estabamos tan vincu-
lados a él que ibamos a verlo a Viena,
donde montaba espectaculos en el Burg-
theater”.

Aquella Partida de ajedrez tuvo tanto
exito que el director prepard, manteniendo
el reparto principal, una version para gira.
No ha sido la ultima vez que los alumnos
han pasado directamente de la escuela a
sus espectaculos “externos”; si cubrian,
por ejemplo, muchos personajes en Dos
comedias en una, fueron también los uni-
cos intérpretes en espectaculos recientes
y comprometidos, como The Fairy Queen,
en el “Mayo musical” florentino, o |la propia
Serva amorosa. En el 83 hay una nueva
generacion de actores que surge del Sue-
no, de Strindberg, también en la sala Eleo-
nora Duse de la Academia. Una especie de
cruz ha sido clavada entre las butacas de
la platea; alli en medio, ademas de en el
escenario, tiene lugar la historia de la
infeliz protagonista, segun tres repartos
que se alternan (no es solo debido a la
necesidad de emplear un determinado nu-
mero de alumnos: la eleccion de intercam-
biabilidad de los papeles es algo que el
director ha empleado muchas veces, sobre
todo en los primeros espectaculos, pero
también en el rodaje del imponente /gno-
rabimus en Prato, donde una ex alumna,
Sabrina Capucci, sustituia algunos dias a
Delia Boccardo). Del Sueno salen, entre
otros, Massimo Popolizio y Luca Zingaretti,
hoy de gran renombre.

ESPECTACULARIDAD REDUCIDA

La experiencia de La fidanzata povera
(La novia pobre) nace, en cambio, en la

primavera del 85, en un traslado masivo al
campo de Umbria, fuera de la sede institu-
cional, a la pequena ciudad de Gubbio; en
este caso, el espectaculo es la ocasion
para inaugurar un pequeno teatro, precio-
so, recientemente restaurado. Con una
escenografia de una esencialidad absoluta
(un arbol estilizado y seco, algunos asien-
tos) el director monta esta fabula de realis-
mo burgués, y logra un espectaculo per-
fectamente terminado.

La espectacularidad reducida, sostiene
Ronconi, permite sacar el maximo partido
posible a medios pobres o pauperrimos
como pueden ser los de la Academia. Al
mismo tiempo, supone para los mucha-
chos la primera opcrtunidad de experi-
mentar el teatro “a lo grande’.

“Hay una espectacular diferencia entre
dirigir un espectaculo o trabajar en la
escuela —sigue diciendo el director— tan-
to por la diferente relacion que se estable-
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“Dos comedias en una', de Andreini, Venecia,
1984.

ce con los actores, como por el hecho de
que las muestras surgen directamente de
la ensenanza. Nacen y crecen a partir de
ahi y de sus necesidades especificas.
Incluso se podria decir que, aparte de los
textos desconocidos de Andreini, El suero
y La novia pobre nacieron de las propias
peticiones de los alumnos’.

Por otra parte, el director tiene también
en cuenta la funcion de revelacion que
implica el hecho de trabajar con los estu-
diantes. “La Academia me permite conocer
a las nuevas generaciones de actores; en
e! acceso indiscriminado al teatro de hoy
dia, la docencia y el trabajo de cara a las
muestras me permite acercarme a las nue-
vas experiencias. Basta pensar, para con-
vencerse, en el horror de las audiencias y
de las pruebas que “normalmente” sirven
para elegir los papeles en el teatro”.

Esta simplicidad de trabajo, el hecho de
poder trabajar con menos problemas, tal
vez, desde el punto de vista organizativo,
pero también con estimulos que provienen
de la confrontacion con nuevas personali-
dades, ha permitido a Ronconi realizar,
precisamente entre las muestras, obras
verdaderamente memorables, que quiza
dislocan a la fuerza los distraidos presu-
puestos del publico y en particular las del
publico profesional.

Es el caso, por ejemplo, de la ultima
experiencia, los dos textos del siglo XVII
montados el pasado mes de junio en el
pequeno teatro de Damiani.

Diferentes por autor y contenido, La
muerte enamorada, de Glissenti, y Amor en
el espejo, de Andreini, terminan por com-
poner una unica y explosiva secuencia
sobre la seduccion barroca. El primero es
una apologia en la que se mueven perso-
najes como Enfermedad, Carestia, etc., en
torno a la Muerte que quiere arrancar de la
Vida, naturalmente, al Hombre; con armas
parecidas o trucos sucios, en una perse-
cucion que hace juego con el cierre del
circulo erético. En el segundo, una mujer
se enamocra de su propia imagen femenina
reflejada en el espejo, en un cambio de
papeles que la conduciria a la perdicion
moral y de identidad, si no llegase el
arrepentimiento final. Creada conjunta-
mente con Damiani, con trajes alquilados y
aprovechandose de la complejidad natural
del espacio, Rcnconi crea una de sus
maravillas mas interesantes, en sentido
barroco pero también en sentido contem-
poraneo. Consigue recrear, con medios
escasos y concretos, la capacidad de
sugestion del gran cine fantastico de Holly-
wood. Desde la pedagogia, la muestra
emprende su vuelo directamente hacia el
imaginario, hacia los territorios del gran
teatro.
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Los ciclos irrepetibles de un
inventor de espacios

esde que abandonO su
profesiobn de actor para
.\ dedicarse de manera es-
- | table ala direccion, o sea,
| desde 1966, Luca Ronco-

~ ni ha cultivado siempre
en sus espectaculos, a
veces revolucionarios, a
menudo de dificil construccion, una doble
linea de investigacion: sobre el espacio y
sobre la interpretacion. El fin, en ambos
casos, era encontrar una comunicacion
entre el escenario y el patio de butacas,
salir de los canales habituales heredados
de la costumbre, llegar a una lectura de los
textos lo mas cercana posible, 0 al menos
similar, a la de la época en que fueron
creados; recurriendo en la puesta en esce-
na, como es obvio, a otros medios, debido
a que con el paso del tiempo ha cambiado
el publico, ha cambiado la conformacion
de la sociedad, ha cambiado también la
funcion del teatro, entre otras causas, gra-
cias a la competencia de los nuevos me-
dios de comunicacion de masas, como el
cine o la television.

Pero, como conviene a un enemigo de
las modas a quien causa horror cualquier
etiqueta, a un intelectual preocupado
siempre por traspasar nuevas fronteras, a
un empirico obligado a no repetirse, por
necesidad de mejorar pero tambien de
divertirse, en su actividad se distinguen, o
mas bien se entrelazan, diferentes ciclos,

FRANCO QUADRI

dificiles de precisar también porque no
estan inventariados en su continuidad co-
mo director, esceptico siempre ante la
sucesion de definiciones tales como direc-
tor de la locura, o de la fiesta, o de los
imposibles, o de la maquinaria. No es
precisamente este tipo de eslogan lo que a
él le interesa.

La “locura” por ejemplo, alude a los
contenidos elegidos, después del aislado y
desafortunado estreno en 1963 con un
doble Goldoni de livido y sorprendente
naturalismo, en la primera fase de sus
montajes desarrollados sobre un trepidan-
te frenesi motriz, a partir de Lunatici (Luna-
ticos), de Middleton-Rowley (1966). Desde
esta presentacion se impone la dramatur-
gia isabelina, todavia inédita para nosotros,
como el citado Lunaticos o la Tragedia del
vendicatore (Tragedia del vengador), de
Tourneur, 0, aunque distanciada en el
tiempo (1973), y en un contexto mas expe-
rimental, La partida de ajedrez, de Middle-
ton; pero también el Shakespeare de Medi-
da por medida o de Ricardo Ill; no obstante,
el asunto no esta tanto en la identificacion
con una epoca predilecta, como en la
opcion por una escritura que contamina la
trama y la disfraza con delirios barrocos,
para narrar, involucrando a una multitud
de personajes, historias increibles de
crueldad o de locura. De hecho, se entre-
mezclan la recuperacion de Candelaio (El
fabricante de velas), directamente del Re-

nacimientc, en una integridad que consti-
tuye una novedad absoluta; o bien Fedra
pero no en la version original de Euripides
(que para ser mas exactos habria sido
Hipolito), ni tampoco la manierista de Raci-
ne, sino la desusada transcripcion de Sé-
neca, con sus regodeos en las construc-
ciones verbales y en los horrores narrados
(no por casualidad estamos en 1969, la
epoca en que Peter Brook, despueées de
haber relanzado la crueldad artaudiana,
tras haberse desplazado de Lear a Peter
Weiss, redescubre, siempre por intermedio
de Artaud, el £dipo del filosofo estoico).
Aun mas, el argumento de estas piezas
permite la aplicacion una interpretacion
cruel, en el sentido de que es fuertemente
fisica y nada psicoldgica, que se basa en el
gesto y en el grito en lugar de hacerlo
sobre la modulacion de tonos y sobre una
hipotetica credibilidad;, se trata precisa-
mente de romper con la costumbre natura-
lista heredada de los escenarios (no solo
italianos) de finales del siglo XIX, y anclada
en la intencion de condicionar la accion de
los intérpretes a la reproduccion de la vida;
pero, en realidad, el respeto a una conven-
cion académica no restituye mas que una
verdad falsa y encajonada, superada con
creces por las posibilidades de imitacion
que tiene el cine, con medios muy distintos.
Ni ese juego mimeético tendria demasiado
sentido con los materiales en cuestion,
sobre todo en relacion con el estilo de los
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“Fedra", de Racine, Prato, 1984.
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ultimos tiempos, que sigue caminos com-
pletamente distintos. Ronconi busca en-
tonces en Lunaticos una distinta inmedia-
tez de las relaciones, movilizando, junto a
la voz de los actores, insistentemente alar-
gada en las notas altas, la expresividad de
los cuerpos que no temen deformarse con
terrorificas mascaras o hincharse grosera-
mente o adornarse con proétesis, como le
sucedera a Gassman, cubierto por una
jaula de cuero accionada por poleas en
Ricardo /I, montaje en el que la corte
inglesa permanece constrefiida en unos
graderios inaccesibles, donde solo pueden
desenvolverse con desgarbados movi-
mientos antinaturales. A las cuatro reinas
que rodean al protagonista se les exigen
actitudes fuertes, excesivas, masculinas,
gue nos recuerdan que en los tiempos de
Shakespeare los papeles femeninos eran
representados por hombres. En La tragedia
del vengador esta técnica es llevada hasta
la exasperacion por medio de un artificio:
todos los personajes, incluidos los mascu-
linos, son interpretados por actrices muje-
res, que sin embargo no simulan el sexo
contrario ni en la forma de vestir, ni en la
Investigacion vocal ni tampoco en su cons-
triccion de los gestos, lo que volvera a
repetirse en el ultimo ejercicio isabelino,
La partida de ajedrez, concebido una vez
mas como un experimento interpretativo, y
con mayor razon, por cuanto que era una
muestra de un curso de la Academia. Este
espectaculo marcara una conexion esen-
cial entre los diferentes periodos, promo-
cionando a un nucleo de actores nuevos
gue, junto a otros provenientes de Centau-
ra (otro espectaculo escolar) constituiran
la base del grupo ronconiano del manana,
destinado a experimentar —a partir del
Laboratorio de Prato— una forma de inter-
pretacion mucho mas precisa y ya no tan
solo de ruptura y provocacion.

“LA ESCENOGRAFIA COMO FILTRO”

Pero mas alla del cuidado atribuido a la
interpretacion, hay otra caracteristica que
determina el primer periodo de direccion
de Ronconi: precisamente su postura hacia
los textos, asumidos sin intencion de rein-
terpretarlos, de contraponer personajes
positivos y negativos o de elaborarlos
dramaturgicamente a la luz de una lectura
unitaria que justifique cualquier postura; al
contrario, se subraya la subdivision de
cada obra en escenas o bloques singular-
mente exasperados, de forma que se hace
crecer la tensioén interna de las contradic-
ciones hasta hacerlas explotar en el animo
del espectador, al que después le toca
resolverlas (o al menos intentarlo) en su
propia intimidad.




A este procedimiento, que se declara
objetivo y que revela una huella estructu-
ralista, se anade la imposicion constante
de un elemento externo (éste si que sub-
jetivo) que sirve de filtro critico. Y puede
tratarse de la escenografia; en Lunaticos la
sugerencia de un ambiente Unico —el
manicomio—, sostiene la idea-base de
negar una distincion entre los cuerdos y
los locos dentro de la tragedia; en Ricardo
Ill, el espacio escénico de Mario Ceroli,
todo de madera, y al que a menudo se le
ha censurado la utilizacién de unas escul-
turas ya existentes, proporciona a la trama
y a su mecanica de poder ese substrato
simbélico que la direccion se niega a
subrayar en los movimientos de los acto-
res; en Fedra la inclinaciéon de un prosce-
nio abruptisimo, impracticable, con cinco
nichos desde los que los actores, como
encarcelados, gesticulan diciendo una ar-
tificiosa riada de palabras, lo que imposibi-
litara cualquier dinamismo que dé verosi-
militud al texto pronunciado. Pero la inter-
vencion puede ser de otro genero: el
travestismo que en Tragedia del vengador
altera exteriormente toda relacion; o la
intrusién en El fabricante de velas de una
serie de actores elegidos de la vida real
para los papeles de rateros porfiadores
que oponen su diccion fuera de toda regla
y la realidad precisa de sus connotaciones
realistas a la profesionalidad declarada de
los otros intérpretes, elegidos para los
cultos personajes parodicos de Giordano
Bruno, con un evidente sentido destructi-
VO.

Pero llegados a este punto, resulta casi
implicita la necesidad de subir un peldano
mas; este es la invencion de un contene-
dor, el descubrimiento de otro espacio que
convierta la relacion de un texto del pasa-
do con el publico de hoy en algo vivo vy
contemporaneo. Quiza el texto ni siquiera
fue escrito para el teatro, aunque exista
una tradicion de adaptaciones para conta-
dores de historias, como el Orlando furioso
que Edoardo Sanguinetti reduce y readap-
ta con extremada fidelidad, eligiendo un
cierto numero de episodios y poniéndolos
en escena simplemente mediante la trans-
ferencia de la tercera persona del texto de
Ariosto a la primera persona de los perso-
najes. Frente a este Orlando, el publico se
ve situado en la posicion del lector, que
dificilmente aborda un poema de ese tipo
desde la primera hasta la ultima pagina;
también frente al espectaculo es libre de
ojear las secuencias como prefiera, de
orientarse hacia los episodios que mas le
Interesen, de reconstruir un itinerario fan-
tastico y personal propio. Esta forma de
participacion espontanea esta determinada
por la simultaneidad con que se desarro-
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llan gran parte de las acciones que se
suceden en el vasto espacio cuadrangular
disponible, en el cual, segun un axioma
escrito por el americano Schechner para
teorizar sobre el teatro pluridimensional,
“todo el espacio esta dedicado a la repre-
sentacion, todo el espacio esta dedicado
al publico” (1). Asi también los dos escena-
rios que al comienzo se abren en |los dos
extremos opuestos para contener dos “re-
presentaciones” contemporaneas, estan
destinados a moverse sobre ruedas entre
los espectadores, como los actores que
gesticulan, hablan, cabalgan y realizan sus
duelos corriendo por el suelo o montados
en carros, poniendo a gran velocidad gran-

una nueva creatividad (habia pasado poco
tiempo desde 1968).

El extraordinario espectaculo desem-
boca, en la escena final, en la construccion
de un gran laberinto de red metalica que
aprisiona a los actores y al publico en un
complicado sistema de jaulas. Y aqui ger-
minan las primeras ideas de XX, espec-
taculo montado por Ronconi en Paris en
1971, con diez actores italianos y diez
franceses, cada uno hablando en su propia
lengua, sobre un texto compuesto por
Rodolfo Wilcock para la ocasion, con un
hipotético golpe de estado fascista como
tema. Esta vez nos encontramos en una
casa de dos pisos con veinte habitaciones

-
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“La partida de ajedrez”, de Thomas Middleton, Roma, 1973.

des maquinas elementales, como juegos
infantiles pero no por ello menos sorpren-
dentes. Y es precisamente la sorpresa de
estas apariciones |lo que determina la im-
plicacion de un publico sobre el que resul-
ta mas facil influir dado el estado de
inseguridad en que se encuentra, conti-
nuamente desplazado por lo imprevisible
de los movimientos, mientras descubre la
ironia de un poema olvidado entre los
recuerdos escolares junto con el placer
reencontrado de un teatro que esta entre
la fiesta y el juego, entre los modulos
medievales y las ultimas teorizaciones so-

bre el "happening” y las aspiraciones a

en cada una de ias cuales un actor mono-
loga ante una veintena de espectadores,
excluidos del resto de la accidon, que no
obstante podran reconstruir, poco a poco,
pues a intervalos regulares caeran |os
telones que separan los diferentes |locales,
determinando nuevas posibilidades de en-
cuentros y una gradual ampliacion del
espacio hasta envolver el ambito en su
totalidad.

Pero el éxito de Orlando, clamoroso e
indiscriminado en interior o al aire libre, en
Italia o en el extranjero, pesa sobre su
creador como una condena, que juega en
contra de los desafortunados espectaculos
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siguientes. XX, que con su explotacion del
uso de la simultaneidad del espectaculo
ariostiano y con su multiplicacion de los
ambientes implicados, contiene gran parte
de la ideologia del futuro teatro ronconia-
no, cojea por la inadecuacion del texto y
por la desobediencia de los espectadores
al esquema predispuesto. Al ano siguiente,
por una prohibicion de la policia en la
vispera del estreno, la Katchen von Helill-
bronn (Catalina de Heilbronn) de Kleist no
se estrena con la fantasmagorica puesta
en escena prevista sobre el lago de Zurich:
habria debido renovar los fastos de Orlan-
do con las escenas de Arnaldo Pomodoro
flotando sobre el agua, caballos, hielo,
fuego, igniciones y magia, victoriosos so-
bre la oscuridad entre las balsas de los
espectadores en movimiento. Y poco des-
pués,La Orestiada, de regreso de una bre-
ve gira en el extranjero,. resulta bloqueada
a su llegada a ltalia por motivos de seguri-
dad, por falta de garantias para los espec-
tadores contra los riesgos del doble piso
escenico en movimiento: un columplio 0s-
cilante es el piso inferior; una doble plata-
forma preparada para subir y bajar con un
sistema de ascensores, el piso superior.

Esta compleja construccion de madera fue
creada por Enrico Job como un amplio
espacio cuadrangular, rodeado por tres
lados por sendas gradas para el publico,
que queda por tanto en estrecha relacion
con la accion, aunque estaban colocadas
de forma que nunca cerraban completa-

mente el espacio: se trata de un verdadero
teatro para colocar en una sala vacia,
reproduciendo la estructura de los prime-
ros anfiteatros helénicos; sobre el cuarto
lado se abre una gran puerta por la que
aparecera la empinada escalera para el
descenso de Clitemnestra, precedida por
una bajada de tierra o el interior de la casa
de Atreo o, en Las Euménides, una imagen

simbolica de Atenas.

“EL REGRESO A LO GRIEGO, UNA
INTERVENCION EN EL ESPACIO”

A pesar de esta magistral intervencion
en el espacio, La Orestiada forma ya parte,
no obstante, del capitulo siguiente, que se
sirve del regreso a lo griego para una
verificacion del propio trabajo, en una
confrontacion con una epoca en la que el
teatro nacia y respondia a una necesidad

colectiva. La Orestiada, de hecho, es afron-
tado como un texto del que se ha perdido
toda tradicion interpretativa: los intérpretes
al comienzo vagan perdidos en un mundo
iInforme, similar a la prehistoria de 2007 de
Kubrick, balbuceando trozos de palabras
que no tienen sentido. El paso del tiempo
de una tragedia a otra nos lleva desde el
Agamenon intuido en un espacio magma-
tico, una zona cosmica mas que sideral, en
la que el coro fragmentado es protagonista
absoluto y los personajes asumen consis-
tencia divina, hasta Las coéforas ambien-
tadas de un modo naturalista dentro de las
paredes de una casa, mientras que Las
eumenides se situaran en una hipotética
ciudad prehistérica o futura, frente a una
clase politica socialdemocrata que sucede
al Estado teocratico y después a la oligar-
quia maternalista. A través del torpe silabeo
de un lenguaje perdido y de la figuracion
de los hechos evocados, en un tiempo
kKilométrico (mas de ocho horas) que confia
la comunicacion a un mensaje subliminar,
emerge implacable el sentido del tiempo,
lo que nos separa del rito irrecuperable de
la tragedia y de lo que es interno en la
tragedia misma, mientras transcurren las
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civilizaciones y una nueva religion —la de
Apolo— entra en Grecia de la mano de la
sacerdotisa Casandra.

Es el mismo tema de Las bacantes de
Viena, el primer espectaculo del triptico
griego del Burgtheater, que concluye con
otra Orestiada que repite parcialmente los
motivos antropologicos de la primera (pero
que, al pasar del espacio abierto a un
escenario arraigado en su ilustre tradicion,
sacrifica a una investigacion formal el
discurso de fondo sobre la negacion del
mito perdido). Efectivamente, también Las
aves, de Aristofanes, en aquella institucion
pasd habilmente de una ambientacion
griega tan solo sonada, a una Mitteleuropa
retrograda, con los dos descubridores de
mundos nuevos que buscan la ciudad
utopica de los seres voladores en un
espacio mental privado, sin alejarse jamas
de su habitacion. En Las bacantes, de
Viena, decia antes, un cambio de religion y
por tanto de vestuario es visto a traves de
la division del coro en dos grupos, las
bacantes asiaticas al servicio de Dionisio y
las nuevas adeptas tebanas, que se en-
frentan entre si reconstruyendo una sim-
bologia ritual de heladora limpieza. Pero

dado que Dionisio es el dios del teatro, es
también su oficio teatral el que se pone en
cuestion, y la tradicion que habia sido
negada en La Orestiada italiana se con-
vierte aqui en el medio de aproximacion;
se eleva incluso a la categoria de tema
verdadero del espectaculo. Confinado al
escenario, Ronconi confia de nuevo su
discurso, como en sus comienzos, a la
escenografia que incorpora a la accion la
embocadura de un teatro del XIX, una
perspectiva del Teatro Olimpico de Vicen-
za y los restos de un teatro griego en
estado de abandono, hasta el Citeron di-
bujado en un telén de fondo y la entrada
de un salén de drama burgues, confron-
tando estas imagenes con los diversos
personajes, leyendo asi la tragedia a traves
de la evolucion de su tradicion interpreta-
tiva a traves de los siglos.

Una vez exorcizada la tradicion, vol-
viendo a un espacio mas conveniente,
Ronconi puede acercarse de nuevo a otro
gran griego, Aristofanes, tratandolo con la
libertad de un contemporaneo, montando
mas bien una especie de gran tebeo o de
novela-rio, obviamente reducido a una
especie de sintesis o resena, un collage de

comedias que reunia los tics, contando,
con el nombre de Utopia, las veleidades de
una serie de personajes en busca de
evasion. La escena esta vez es una calle
con el publico aglomerado a los lados, en
dos tribunas que siguen el flujo del trafico
siempre en una misma direccion, la de la
fuga, en una ininterrumpida y vana proce-
sion. Mientras en la remota Orestiada (la
primera) los materiales utilizados eran los
elementales —la tierra y el fuego— o
reproducian la naturaleza, como el carbon,
las piedras o los animales vivos o degolla-
dos, aqui con una ambientacion que pare-
ce sacada de una pelicula neorrealista o
del Hollywood de los anos cincuenta, con
la intervencion de un Damiani en honor a
Kienholz, todo recuerda con precision
“kitsch” a la mezquindad de la pequena
burguesia. Tras haber demostrado ya, con
Las aves de Viena, que la situacion de
Aristofanes es cercana a la nuestra, junto a
los personajes, desfilan automaviles a pun-
to de atascarse, camiones, aviones, coches
convertidos en casas, dormitorios o cuar-
tos de estar en los inevitables remolques,
pedazos de vida en los que el espectador
es invitado a reconocerse, como Si mirase
por una ventana, sin que consiga coger
nunca la totalidad de las acciones simulta-
neas.

“LA METODOLOGIA DE
LA DESMITIFICACION”

Pero ya que nos hemos detenido larga-
mente sobre la relacion con la tradicion
creo que es el momento de dedicar un
paréntesis a un género que es sagrado por
excelencia para la tradicion, el del espec-
taculo lirico, en el que Ronconi se ha
arriesgado en repetidas ocasiones o por lo
menos en su primera serie de intentos,
desde el Faust de Gounod al Orfeo de
Gluck, o a la primera edicion interrumpida
de El anillo del Nibelungo en la Scala, en la
que propone una tetralogia en interiores,
celebracion de burgueses y de lucha de
clases en el periodo de la revolucion
industrial. Su mietodologia le empuja ahora
a buscar un chivate desmitificador en la
estructura y en los temas de las Operas,
leyendo, por detras de los heroes que
aparecen en escena, a los verdaderos
representantes de la sociedad de la epoca.
La operacion mas radical la lleva a cabo
con Gae Aulenti en El barbero de Sevilla
(1975) precisamente porque trabaja por
cuenta de la Opera de Angers, en un
ambito como el Odedn de Paris, que se
sale de los sagrados canones de los tea-
fros musicales; por lo tanto, todo el espec-
taculo puede desarrollarse, una vez mas,
bajo la insignia de una tradicion perdida,
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con una compania de canto que busca
sugerencias en la proyeccion de una peli-
cula banal sobre la opera en los anos
cuarenta, para realizar después toda la
accion dandole un giro de 45 grados, con
un imprevisible desarrollo vertical que co-
loca, por ejemplo, a los quintetos con los
cantantes a diferentes alturas, prestos a
levantar el vuelo como el hipogrifo de
Orlando. Pero el cambio de perspectiva
del espectador respecto a los montajes
liricos ronconianos —recordemos E/ bar-
bero de Sevilla u Oberon de la Opera de
Berlin Este, visto desde detras del escena-
rio y no desde delante—, corre el riego de
convertirse en un manierismo abusivo; e
incluso su carrera como director de opera
—especialmente en el ciclo verdiano—
cae con el paso del tiempo en la rutina del
creador a la busca de hallazgos divertidos
mas que de autenticas soluciones genia-
les.

No es a partir de la opera sino de
Utopia, y de su ejercicio sobre la tradicion,
como Ronconillega a la salida del Labora-
torio (en el que, no por casualidad, se
producira una nueva edicion de Las ba-
cantes). Ya desde |la vuelta del exilio y tras
los fastos, sobre todo extranjeros, de Or-
lando, desde los tiempos de La Orestiada,
el director sentia la necesidad de enraizar-
se de manera estable un territorio y de dar
una continuidad a su grupo. Ensayado en
Venecia, con la ayuda de la Bienal, cuya

seccion teatral dirigia entonces el propio
Ronconi, Utopia habia demostrado una
entusiasta vitalidad hasta llegar al estado
de “"work-in-progress”, hasta los dos pre-
estrenos en las antiguas Canteras Navales
de La Giudecca, para salir de gira como un
producto fuera de lo normal. Ahora, el
Laboratorio di Proggettazione Teatrale te-
nia que constituir la ocasion para medirse
con el procedimiento de construccion de
un espectaculo, poniendo la necesidad de
mostrar un producto en un segundo plano.
De hecho, el fin no eran los espectaculos
en si y para si, sino el estudio sobre la
comunicacion en el que estaban metidos,
permitiendo a Ronconi y a su grupo —que
incluia a técnicos de alto nivel como Gae
Aulenti, responsable, con su determinante
intervencion, del trabajo sobre el espacio
con su propio grupo de estudiosos, ade-
mas de los actores y los aprendices y
operadores reclutados al efecto— elaborar
un metodo e interrogarse sobre su propia
identidad. El gran boceto de partida, que
debia durar dos anos, preveia el analisis
del concepto de personaje a través de la
reduccion a monologos de Las bacantes.
El “desmontaje” de la idea de texto debia
proseguir con el “montaje” de tres trabajos
de tres epocas diferentes sobre el mismo
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tema: La vida es sueno, de Calderdn, y dos
de sus readaptaciones contemporaneas,
La torre, de Hofmannsthal, y Calderon, de
Pasolini. El paradigma debia realizarse en
un espacio abierto, con un procedimiento
metaforico por el que los personajes de-
bian ser sustituidos por “lugares” visitados
por una “corriente continua”, mientras que
La torre habria supuesto una intuicion
naturalista y Calderon la liberacion de un
discurso ideologico, mas alla de la drama-
turgia, a través del empleo de la interpreta-
cion y del espacio en continua mutacion.
De estas elaboraciones tendria que haber
salido algo asi como una demostracion o
un nuevo montaje, Il segno della croce (La
senal de la Cruz), que seria el momento
concluyente de la reconstruccion drama-
turgica.

Lo que sucedio después con este pro-
yecto genial y megalomano pertenece to-
davia al terreno de la cronica de sucesos y
aun no se ha podido hacer la historia
correspondiente. El hecho es que el Labo-
ratorio gozo de un ano de prorroga antes
de disolverse después de una vida de
penurias y dificultades economicas, de
vergonzosas discusiones en el terreno de
los contrastes entre |los partidos de la
izquierda democratica, de escandalos mo-
tivados por presupuestos inferiores a los
de cualquier teatro estable, de incompren-
siones entre los ejecutores que se obstina-
ban en llevar adelante coherentemente
sus propuestas y los mandatarios, que con

su actitud demostraban aspirar, en reali-
dad, s6lo a pedir productos que luego se
pudiesen mostrar. Y productos hubo, si
bien disminuidos por el caracter inacabado
del proyecto, que dejé en el camino a La
vida es sueno, que se quedo basicamente
en un capitulo de estudio (como también le
habia sucedido a Brook al comienzo de su
Centro de Investigacion), y delegaria parte
de sus principios experimentales en Las
bacantes, aquél resulto ser el ensayo final
sobre |la comunicacion.

En los espectaculos realizados, el signo
espacial que rechaza la division consoli-
dada entre escenario y platea se revela
como el dato mas significativo, junto con la
consiguiente intervencion sobre la ciudad,
abordada en tres puntos significativos (el
Teatro Metastasio, un antiguo instituto de
ensenanza y una fabrica abandonada,
ademas de un antiguo banco convertido
en sede de las oficinas de la organizacidon).
Poco después, la busqueda de una dispo-
sicion espacial nueva preveée la profanacion
del teatro: para el Calderon, el escenario y
el patio de butacas del Teatro Metastasio
se convierten en espacio practicable, con-
tinuo, sin barreras para mirar desde arriba,
en un ejercicio de geometria; para Las
bacantes, interpretada solamente por Ma-
risa Fabbri, el unico elemento visual de
ruptura conflictual, ante la falta de antago-
nistas, es confiado al cambio de ambiente
correspondiente a la division de episodios
y estasimos del texto, al traslado de los




veinticuatro espectadores de una habita-
cion a otra para volver a la anterior com-
pletamente remodelada: en La torre, en
cambio, el espacio Unico consiste en la
reproduccion de un suntuoso salén de la
corte alemana de Wiurzburg en el interior
del hangar de El Fabbricone, sala eviden-
temente falsa por su caracter de copia y su
dislocacion, que en los diversos cuadros
sufre cambios radicales, sirviendo de inte-
rior y exterior a la vez y renovando la
situacion de los espectadores.

Al efecto desestabilizador provocado
por la radicalidad de las soluciones espa-
ciales, se suma la opcion en favor de la no-
representacion de los textos, en beneficio
de otras formas de lectura, o de oferta de
conocimiento. En Las bacantes, Marisa
Fabbri no realiza el papel de intérprete,
sino de quien recibe de otros una comuni-
cacion, poniendo en duda la existencia de
su propia identidad y de la de otros; esa
identidad personal es negada sin rodeos
en el Pasolini, porque la unica voz que

W -

“La Orestiada’.

£ :-lﬂlhl I :

s

surge de ese debate resulta ser la de la
burguesia (y en este cuerpo social los
actores son simples miembros u érganos,
secundando geometrias mecanicas sobre
la base de artificios que teatralizan el
caracter literario del texto); en La torre, el
problema de la identidad es el mismo
contenido del drama del protagonista, Se-
gismundo, pero se expresa haciendo que
emerjan los diferentes estratos linguisticos
de este drama barroco, contraponiendo, a
través de un gran trabajo de interpretacion,
las formas evocadoras de |la representa-
cion a las formas directas de la comunica-
cion. Y en este resultado espectacular y
analitico confluyen y se exaltan la investi-
gacion bajo cristal, de ejercicio, del Calde-
ron y el vertiginoso esfuerzo introspectivo
de Las bacantes.

“LENGUAJE Y MEDIO”

He aqui quince anos de trabajo de
direccion. Aunque faltaria hablar, tras el
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empujon, de la transcripcion electronica
de La torre (dejada incompleta en el terce-
ro de los cinco actos), de las experiencias
televisivas de Ronconi, empenado como
siempre en la busqueda de un lenguaje
adecuado al medio: desde el Orlando fu-
rioso, rehecho en cinco capitulos, cada
uno en torno a un personaje protagonista,
en una villa del siglo XVI, con las batallas,
el mar y los bosques en interiores, exhi-
biendo la ficcion como sustitutivo de la
magia de la intervencion directa sobre el
espectador teatral, hasta la Bettina goldo-
niana (La buena moglie (La buena mujer),
de su primera direccion) concebida en un
ambiente que no se ve nunca en su totali-
dad, como una serie de oleadas ininte-
rrumpidas, que hacen un seguimiento de
los personajes, los cuales, frase a frase,
prosiguen su invisible marcha hacia ade-
lante, mas alla de la larga mesa sobre la
cual desfilan los efectos dignos de men-
cion.

Aqui, en el Laboratorio, se detiene Ron-
coni. Nada anade a su especulacion la
actividad sobre el escenario realizada al
mismo tiempo 0 sucesivamente, a pesar
del ensayo inteligente de El pato silvestre,
criticamente naturalista, creado para el
Estable de Génova, con el drama interpre-
tado en un sentido estructuralista, median-
te las divisiones, entre las escenas con-
ceptuales de Gae Aulenti, basadas en
criterios y materiales fotograficos, hasta el
punto de reproducir en tres copias la
misma habitacion, desde el momento en
que el texto tiene como tema el contraste
entre la realidad y la imagen, y como
protagonista a un fotografo. Gracias a esta
invencion todavia estara en disposicion de
renovar la lectura del escenario a la italia-
na, como sucedera en La cacatua verde,
de Schnitzler, gracias a una suspension de
la accion en la oscuridad y a las alternan-
cias esquizofrénicas, al ritmo de las frases,
de un centenar de efectos luminosos. Pero
en el Schnitzler, lo mismo que en el Mae-
terlinck que hara despues, mientras que la
interpretacion tiende irremediablemente al
manierismo, la adecuacion a un cuadro
escenico fijo se traduce en una horizonta-
lidad que excluye toda evolucion dramati-
ca. Cada imagen, cada sonido, devora
inmediatamente al anterior sin llegar a una
realizacion constructiva, como una maqui-
na creada por pura diversion en una pausa
de transicion, para un teatro que se satis-
face consigo mismo.

Es en la revision del mundo a través del
naturalismo donde el Ronconi de los anos
ochenta encuentra uno de sus polos ex-
presivos. Al otro lado se encuentra la orgia
barroca que exalta su gusto por la multipli-
cacion de planos y perspectivas y un juego
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Amor en el espejo’, de Andreini, Homa, 1987.

T. LE PERA

de interpretaciones desplegadas tambien
para esconder y esconderse, y encuentra
su mayor desahogo en la opera lirica. Pero
el encuentro mas apreciado es el que tiene
lugar con su predilecto Andreini, ya exhu-
mado en los tiempos de la Centaura, reto-
mado después en Amore nello specchio
(Amor en el espejo), pero cercano al climax
en Due commedie en commedia (Dos co-
medias en una), donde el esbozo de dos
falsas representaciones que suceden en el
interior de la verdadera representacion y
reconducen a |a felicidad desencadenada
del Orlando furiosoy la voluntad de afirmar
la superioridad del teatro sobre la vida, a
traves de su funcion desmitificadora, per-
mitiendo al director hablar, entre tantas
pantallas, en primera persona. El escenario
esta proyectado hacia el publico, conti-
nuamente remodelado y disimulado por
una sucesion de paredes y telares sobre
ruedas, que nos llevan a la otra gran
reflexion autobiografica, el Capricho, de
Strauss, realizada en el Municipal de Bolo-
nia con el mismo sistema de paneles
moviles y de una constante modificacion
subjetiva del espacio. Y despues, ultimo
capitulo barroco, El sueno de una noche
de verano de la Restauracion, Shakespea-
re segun Purcell y, por tanto, un divertido
ejercicio trompe-l'oeil de dos caras
—naturaleza y ciudad, verdad de Pitti y
Boboli y reconstruccion de grutas lujurio-
sas, interpretacion y musica— para exorci-
zar el fantasma de la legendaria produc-
cion de Max Reinhardt.

“UNA SEGUNDA LECTURA CREADA
POR EL AMBIENTE”

Frente a la proyeccion de un mundo
fantastico, sofisticado por las citas ironicas,
se encuentra la reproduccion de una copia
del original —no menos imaginario en su
especificidad escénica— en Espectros, de
Ibsen, en el nitido, crudo, simbolico Sueno,
de Strindberg, con la Academia, incluso en
la Fedra, de Racine, transferida a un cuarto
de estar del diecinueve que es también un
observatorio celete. En todos estos casos
la busqueda de la verdad nos ha conduci-
do insensiblemente a laberintos de ilusio-
nes, espacios ficticios a menudo invadidos
por la larga tarima para los actores, con el
publico empujado hacia una pared, obli-
gado a darse cuenta de que esta en un
ambiente diferente de lo que parece. El
juego de los espejos sigue dibujando, y
haciendo desaparecer borrosas visiones
en la Commedia della seduzione, detras y
a traves de las idas y venidas de los
telones —ya que esta vez la historia esta
ambientada en un escenario, en parte
inundado—. Y el segundo Schnitzler que
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“Ignorabimus”, de Arno Holz, Prato, 1986.

pone en escena, La cacatua verde. Si en la
primera la sucesion de una multitud de
focos encendiéndose, al ritmo de las fra-
ses, producia una imagen autodestructiva
y simbolica del teatro, en esta ocasion el
complejo fresco sugiere el analisis de
como una sociedad prefigura una guerra a
traves de la disolucion de los sentimientos.

También en /gnorabimus los especta-
dores desde sus escanos de aula universi-
taria o de laboratorio de anatomia espian
un debate entre la ciencia y la praxis, que
es al mismo tiempo una historia de terror y
un revestimiento contemporaneo de la tra-
gedia griega, dentro de un salon neoclasi-
Co en un hipotético Berlin de principios de
siglo, del que nos llegan los ruidos defor-
mados por el sistema de amplificacion.
Pero en ese ambiente, construido con
cemento auténtico y ladrillos de verdad,
donde la situacion se vive a través de una

larga duracion en tiempo real, todo es
falso, empezando por la arquitectura del
interior que en realidad representa una
fachada exterior; y la interpretacion, si-
guiendo la maniaca fragmentacion de lo
hablado, y de la observacion de las parti-
cularidades del texto, toca los excesos
extremos de lo que podria ser hoy una
acepcion naturalista, con el paroxismo de
la identificacion con un modelo ya despla-
zado por el hecho de que sean actrices las
que interpreten los papeles masculinos,
siempre un peldaio por encima de la
imitacion en la oferta de un variado para-
digma de neurosis.

En el interior de la casa-escenario, l0s
movimientos en horizontal de las monu-
mentales columnas y las idas y venidas de
bancos, trastos, decorados, reproducen
acto tras acto, de alguna manera, los
movimientos de telones del Schnitzler, o

bien la regla cinematografica de un lugar
de la accion constantemente renovado, de
un juego de planos y contraplanos, que
marca el periodo de colaboracién con
Margherita Palli a partir de las Dos come-
dias en una. No se escapa tampoco La
serva amorosa (La sierva enamorada), con-
siderado a prion un espectaculo “sin es-
cenografia”, ambientado en un teatro va-
cio, desnudo pero lleno de objetos, como
ha hecho a menudo Luzzati con Triunfo,
sirviendose sobre todo de utensilios do-
mesticos. De hecho, también tenemos aqui
un amontonamiento de muebles de tienda
de antigluiedades, que parecen subrayar un
estado de provisionalidad; pero, poco a
poco, de una funcion abstracta, de una
acumulacion informe, van ganando un or-
den progresivo tomando cada uno un valor
concreto y un espacio propio, mientras el
telon, parcialmente retirado, contribuye a
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“La muerte enamorada’, de Glissenti, Roma, 1987.

delimitar angulos igual que en La comedia
de la seduccion. La presencia del mobilia-
ro sirve para subrayar tematicamente lo
que se representa y para individualizar,
diversificando el estilo, a las dos familias
contrapuestas de la historia, la acomodada
de Octavio, deshecha por el cretinismo del
viejo titular y por la rapacidad de su
segunda mujer, y la que cae en picado del
negociante Pantaleon, que con sus trayec-
torias inversas proporcionan un esquema
a la comedia.

Conviene no olvidar que estos senores
estan establecidos en una Venecia mer-
cantil y avida, donde soélo se habla de
dinero y de intereses, ni mas ni menos que
en aquella otra Venecia que sirve de fondo
a las Dos comedias, de Andreini, y también
a El mercader de Venecia. Es cierto que en
el origen de La sierva enamorada estaba E/
enfermo imaginario, COmMo vemos, mas que
en la trama general que delimita la hipo-
condria del viejo y modifica con el punto
de vista la jerarquia de |los personajes, en
el ultimo acto en el que se imita descara-
damente el ritual del gran texto de Moliere.
Pero este “enfermo” de soledad esta en
Venecia; el ansia morbosa de posesion
que contamina a todos, junto con el terror
a la pobreza, |la tela de arana casera de los

gestos y las convenciones que determinan
todo el movimiento escénico, son recono-
cibles en una atribucion local, casi deberia
decir “nuestra”, que incluso se resiste a las
fechas. El subrayado de la histeria de base
nos los acerca, mientras que el enrareci-
miento de los movimientos y la mayor
lentitud en la forma de decir el texto los fija,
en esos trajes monocromos, en un cuadro
sepia de postal antigua, pero con la inten-
cion de mostrar un documento y no un
boceto frivolo, tras el telén de tul que
difumina las imagenes y embellece los
comportamientos, pero que sobre todo
actua sobre la psicologia de los actores,
obligandoles a permanecer tras la cuarta
pared reconstruida.

Si es cierto que Ignorabimus era el
Resplandor de Ronconi —por continuar
con la referencia a otro director-creador
no despreciado por el nuestro—, este
espectaculo (La serva amorosa), podria-
mos considerarlo su Barry Lindon, y no
solo por las investigaciones coloristas de
la iluminacion (que en la pelicula eran
auténticas llamas de velas). Pero como
quiera seé ha destacado la vocacion de
Ronconi por el descubrimiento de textos
absolutamente desconocidos, que le per-
miten trabajar al margen de las herencias

T. LE PERA

del repertorio, reinventandose “autores”,
conviene recordar que La serva amorosa
es una comedia exhumada y por tanto
“abierta” como novedad, en la misma me-
dida que Dos comedias, Comedia de la
seduccion o Ignorabimus, pero también
que el Orfeo, de Luigi Rossi; la /figenia, de
Puccinni, y El viaje a Reims. Y como
también se ha destacado la tendencia de
Ronconi a crear sobre el escenario “simu-
laciones” o dobles autosuficientes de mun-
dos, como sucede en la especulacion
borgesiana o en el mundo de ciencia
ficcion de El/ mundo sobre el filo, de
Fassbinder, para recrear operas colosales
o reunir “summae” monotematicas de es-
critores de teatro, conviene también imagi-
nar que La serva amorosa, tras la lejana
experiencia de La buena mujer, pueda
constituir la base para una recuperacion
de otros trabajos de nuestro gran come-
diografo, excluyendo las comedias de con-
sumo, consideradas tradicionalmente co-
mo “poéticas”; o bien la segunda parte de
un “tutto Goldoni” (segun Ronconi, natu-
ralmente).

(1) Richard Schechner, La cavita teatrale, de
Donato, Bari 1968.
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1963 1969 Rodolfo J. Wilcock. Parfs, Tea-

® [a buena esposa (La puta
honrada y La buena esposa),
de Carlo Goldoni. Compania
Gravina-Occhini-Pani-Ronco-
ni-Volonté. Roma, Teatro Valle.
Diciembre 1963.

1965

® Fautontimorumenos, de Pu-
blio Terencio Afro. Tripoli, Tea-
tro di Sabrato. Junio 1965.

1966

® [a comedia de los pordiose-
ros, de Annibal Caro. Portocini-
tanova Marche. Agosto 1966.

® Los lunaticos, de Thomas
Middleton y William Rowley.
Urbino, Cortile di Palazzo Du-
cale. 12 de agosto de 1966.

® [ucrezia, de Jean Girardoux.
Milan, Teatro Sant’ Erasmo. 25
de noviembre de 1966.

1967

® Medida por medida, de Wi-
lliam Shakespeare. Turin, Jar-
dines del Palazzo Reale. 25 de
noviembre 1967.

1968

® Ricardo lll, de William Sha-
kespeare. Turin, Teatro Alfieri.
18 de febrero 1968.

® £/ fabricante de velas, de
Giordano Bruno. Bienal de Ve-
necia, Teatro La Fenice. 1 de
Octubre de 1968.

® [as bragas, de Carl Sterheim.
Turin, Teatro Carignano. Di-
Clembre 1968.

® Fedra, de Seneca. Roma,
Teatro Valle. 10 de enero 1969.

® Orlando furioso, de Ludovico
Ariosto. Cooperativa Teatro li-
bero di Roma. Spoleto, Festival
de Los Dos Mundos. 4 de julio
1969.

1970

® La tragedia del vengador, de
Cyril Tourneur. Cooperativa
Teatro Libero di Roma. Prato,
Teatro Metastasio. 9 de marzo
1970.

1971

® XX, Taller experimental inter-
nacional, sobre La rueda, de

tro Odeon. 14 de abril 1971.

1972

@ La centaura, de Giovanbat-
tista Andreini. Roma, Estudio N®
8 de Cinecitta. 29 de abril 1972.

@ Catalina de Heilbronn, de
Heinrich von Kleist. Zurich,

Schutzenhaus Albisguetti. 12
1e agosto 1972.

@ La Orestiada, de Esquilo.
Belgrado, Filmsjkigrad Atelier
3. 20 de septiembre 1972.

1973

@ Las bacantes, de Euripides.
Viena, Brugtheater. 9 de junio
1978.

partida de ajedrez, de
Thomas Middleton. Ejercicios
de actuacion de los alumnos
de la Academia Nacional de
Arte Dramatico. Roma, Teatro
Studio Eleonora Duse. 20 de
diciembre 1973.

® Una

1975

@ Las aves, de Aristofanes. Vie-
na, Burgtheater. 19 de abril
1975.

® Utopia, de Aristofanes. Vene-
cia, ex-Cantieri Navalli della
Giudecca. 25 de agosto 1975.

1976

@ La Orestiada, de Esquilo. Vie-
na, Burgtheater. 5 de abril 1976.

® Bettina (La puta honraday La
buena esposa), de Carlo Gol-
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doni. Version televisiva. Retrans-
mitida en dos partes el 24 y 25
de junio de 1976.

@ E/ pato silvestre, de Henrik
Ibsen. Prato, Teatro Metastasio.
6 de enero 1976.

1978

® Las bacantes, de Euripides.
Prato, Instituto Magnolfi. 14 de
febrero 1978.

@ Calderon, de Pier Paolo Pas-
solini (1% parte). Prato, Teatro
Metastasio. 29 de abril 1978.

e Calderon, de Pier Paolo Pas-
solini (2% parte). Prato, Teatro
Metastasio. 1 de junio 1978.

@ La torre, de Hugo von Hoft-
mannsthal. Prato, |l Fabbricone.
17 y 18 de junio 1978.

® La cacatua verde y La con-
desita Mizzi, de Arthur Schnitz-
ler. Genova, Teatro Duse. 14 de
noviembre 1978.

1979

® [La torre, de Hugo von Hof-
mannsthal. Version televisiva
transmitida el 21 de abril de
1979.

1984

® Santa Juana, de George Ber-
nard Shaw. Compania Adriana
Asti. Pistoria, Teatro Manzoni. 3
de enero 1984.

® Fedra, de Jean Racine. Com-
pania Teatro Stabile di Torino.
Prato, Teatro Metastasio. 28 de
abril 1984.

® £/ pajaro azul, de Maurice
Maeterlinck. Reggio Emilia,
Teatro Municipal. 20 de diciem-
bre de 1979.

1981

® Medea, de Euripides. Zurich,
Schauspielhaus. Noviembre
1981.

1982

@ Espectros, de Henrik Ibsen.
Compania Luca Ronconi Pro-
duzioni Teatrale. Spoleto, Fes-
ti;%lzde los Dos Mundos. Junio
1 :

® Dos comedias en una, de
Gioanbattista Andreini. Teatro
di Roma. Bienal de Venecia,
Teatro Malibran. 18 de octubre

1984.

=

1983

® £/ sueno, de August Strind-
berg. Roma, Teatro Eleonora
Duse. Julio 1988.

1985

® La comedia de la seduccion,
de Arthur Schnitzler. Teatro Re-

gional Toscano. Prato, Teatro
Metastasio. 7 de marzo 1985.

@ La novia pobre, de Alexandre
Ostrovski. Teatro Comunale de
Gubbio. 9 de mayo 1985.

1986

® /gnorabimus, de Arno Holz.
Teatro Regional Toscano. Pra-
to, || Fabbricone. 18 de mayo
1986.

® La serva amorosa, de Carlo
Goldoni. Produccion AUDAC.
Perugia, Teatro Comunal. 5 de
octubre 1986.

1987

® Amor en el espejo, de Gioan-
battista Andreini, y La muerte
enamorada, de F. Glissenti.
Ejercicios de los alumnos de la
Academia Nacional de Arte
Dramatico Silvio D'’Amico. Ro-
ma, Teatro di Docermenti. Junio
1987.

® £/ mercader de Venecia, de
William Shakespeare. Comedia
Francesa. Paris, Teatro Odeon.
10 de noviembre 1987.
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En la pagina anterior, “Aida" En esta pagina, “Orfeo’. programadas en la Scala de Milan. Temporada 85-86.

—

W n latemporada 1984-85 es-

'\-.f'.
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tuviste presente en la Scala
con la direccion de tres
operas: Orfeo de Luigi Ros-
si, El viaje a Reims de Gioac-
chino Rossini y Aida de
Giuseppe Verdi, tres 6peras
que tienen el denominador
comun de haber sido escritas por encargo
(1). ¢ Qué sentido tiene para ti el hecho de
que estas operas tengan sobre sus espal-
das un destinatario concreto?

—"Empecemos, por ejemplo, con El
viaje a Reims: es una obra divertida, sobre
todo en su relacion con el encargo. La
diversion no la crean las situaciones, sino
la relacion entre las situaciones y el intento
encomiastico, de celebracion del sobera-
no. En El viaje a Reims hay en relacion con
el intento de encomio algunos elementos
que son mas impertinentes.

¢, Quién seria, por ejemplo, el personaje
de Corinna, presentada un poco como
musa, y en el espectaculo idealizada como
una diva, con un arpa, encima de una
columna y toda vestida de oro? ;No sera
por un casual Madame de Staél? Ya la idea
de elogiar a Carlos X a través de Madame
de Stael es de por si impertinente; atn lo
€S mas escribir una 6pera en elogio de
Carlos X, pero hacer el elogio de una
€specie de Madame de Stael que a su vez
elogia a Carlos X... Al mismo tiempo Mada-
me de Stael es ridiculizada como ampulosa
y charlatana.. Y el hecho de que para

ROBERTA CARLOTTO Y
GIANFRANCO CAPITTA

representar su ampulosidad se le haga
repetir hasta cinco veces la misma estrofa...
Todos estos son elementos que vuelven a
remitirnos al encargo.

Otra cosa, también de El viaje a Reims,
es el sexteto —los seis personajes de seis
paises europeos— mostrado alegorica-
mente, a través de una historia de amor,
con una polaca que se debate entre un
espanol y un ruso, que pone claramente de
manifiesto una cuestion dinastica, con dos
intermediarios, uno del Vaticano y otro
aleman, y una especie de tiroles que asiste
impotente..

En la escena de las banderas, que en
realidad podria desarrollarse en un salon
de un hotel, entre clientes internacionales,
la ironia surge del hecho de que se apele
al rey para gque interceda en esta contienda
de amor; pero, musicalmente, el momento
de la contienda, de la entrada en guerra,
esta contado con una musica dulcisima,
mientras que el momento siguiente, el de
la intervencion pacificadora, esta subraya-
do por una musica marcial’.

—En El viaje a Reims el rey llega direc-
tamente hasta el patio de butacas, eviden-
ciando con ello la presencia en escena de
quién hizo el encargo, o tal vez a través de
la utilizacion del palco real, llevandolo casi
a escena, como en el prologo del Orfeo.

—"En Orfeo la identificacion del rey con

Jupiter se producia en nuestro espectaculo
precisamente a traves de la utilizacion del

O”, “EL VIAJE A REIMS”,
“AIDA”, TRES OPERAS
DE EXCEPCION

palco real, donde hasta ese momento ha-
bia estado el rey, asistiendo a la represen-
tacion, y que al final era sustituido por
Jupiter: era un artificio de este tipo. En el
Orfeo esta el prologo con el asalto, previsto
también en el libreto, pero realizado ironi-
camente, como un asalto al palco real, que
resultaba expugnado; y el rey se sentaba
dentro, con su mama y Mazarino. Al final,
tras haber asistido a |la representacion, el
rey desaparecia, y aparecia Jupiter para
poner fin a la 6pera; por tanto, esta Jupiter
en el palco real y la asuncion al cielo de la
lira de Orfeo hecha con ninos, en lo alto,
sobre el escenario.

En cambio, la presencia de Carlos X en
El viaje a Reims es completamente inven-
tada: en ia opera solamente al final se
descubriria un retrato del rey, en el trans-
curso de la fiesta. Ariora, en cambio, hemos
puesto al rey en carne y hueso”.

EL PESO DEL ENCARGO

—Asi has hecho explicito el encargo.

—"Si, haciendo explicito al mismo tiem-
po algo que ya esta en la opera. Al fondo
hay un grupo de personajes que, en un
sitio determinado, proyectan asistir a la
coronacion del rey. Después, por una serie
de contratiempos, no consiguen ir, y en-
tonces he querido que los dos lugares se
viesen al mismo tiempo, un pocc como
sucede actualmente cuando se ve una
coronacion por television. No siempre,

33
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cuando hago estas observaciones, pueden
encontrarse facilmente en la representa-
cion, pero de todos modos sirven como
material de trabajo.

Probablemente, la escena del triunfo en
Aida, aunque esta justificada dramaturgi-
camente, fue escrita para hacerle un bonito
papel al jedive de Egipto mas que a los
faraones. Probablemente es un cumplido a
la potencia militar de quien hizo el encargo,
mas que al personaje representado.

En Orfeo esto se da en menor medida,
aunque la épera fue un encargo de Maza-
rino. Yo creo que, a excepcion de un
elogio inicial, el encargo se nota menos;
también porque entoces las Operas se
escribian por encargo, ya que aun no
existia el empresario privado, 0 si existia,
tenia otra funcion.

El peso del encargo es mucho mas
evidente en las Operas posteriores, cuando
era menos habitual. En el fondo, la razon
por la que se escribe una opera forma
parte de la propia opera. Generalmente, un
musicologo dira que lo que cuenta sobre
todo son las intenciones del autor. En
cambio, en la realidad, forman parte de las
Intenciones del autor no solamente sus
pensamientos, lo que él quiere decir y lo
que quiere que se represente, sino también
por qué se hace, con quién hay que
quedar bien haciéndola, a quien hay que
nacer decir bravo, y asi sucesivamente.
Entre parentesis, es tipico el caso de las
Visperas sicilianas: |a opera fue un encargo
desde Paris, y se nota que esta condicio-
nada por el esfuerzo de hacer quedar bien
a los franceses, sin que les silbaran des-
pués al volver a Sicilia; es una oOpera
desgraciada que se balancea entre estos
dos extremos. Pero en el fondo tambiéen
Aida intenta contemporizar, y esto se con-
vierte en la razon misma de la opera’.

—Y ahora el encargo en lo que a ti se
refiere. Por una parte, la Scala que te ha
encargado la direccion de estas tres ope-
ras; y por otra, el director Ronconi que
tiene que trabajar por encargo.

—"Hasta ahora, siempre que he traba-
jado en opera no he sido yo quien ha
elegido montar una en vez de otra, mien-
tras que como director de teatro de prosa
nunca he trabajado por encargo, puesto
que en ese campo siempre he montado
solamente los temas que me atraian mas, y
que desde luego elegia yo. Efec:twamente
como director de prosa se que un especta-
dor viene a ver o a no ver la propuesta que
yo le hago. Por el contrario, el espectador
de la Scala va a ver precisamente el
espectaculo de la Scala. Seria ridiculo que
yO quisiera imponer a toda costa una
Traviata en lugar de una Forza del destino.
En el fondo, el teatro de la opera es un

o

Dos escenas de "El viaje a Reims", de Rossini.
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““Hay tantas formas de dirigir
como textos, espectaculos,
circunstancias y encargos.”

— e B Ty

repertorio; el teatro de prosa, aunque tal
vez se este convirtiendo en repertorio, aun
no lo es hasta ese punto”.

LOS MARGENES DE LA AUTONOMIA

—En este ambito, transformado en re-
pertorio, al autor Rossini, en calidad de
destinatario de un encargo, le sustituye
hoy el director Ronconi...

—"Seguramente mucho menos. Claro,
cuando te encargan algo, siempre es por
algun motivo. Ademas, en lo que se refiere
a una misma opera, no existe una sola
forma de dirigirla, sino tantas como teatros
y ocasiones hay. El encargo de Aida, por
ejemplo: hay una diferencia no solamente
entre el encargo que te puede hacer el
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jedive de Egipto o el gobierno egipcio para
hacer una Aida entre las piramides, o en el
anfiteatro de Verona, o en el teatro de una
pequena ciudad de provincias, Sino que
tambien es diferente el encargo de la Scala
para una Aida de inauguracion o en medio
de la temporada. Por no decir que el
encargo de una Aida con Pavarotti es
distinto de una Aida sin Pavarotti.

Desde siempre es labor del director de
opera reunir los elementos que vienen
dados, sin determinar la eleccion de esos
elementos. Cuando la Scala decide hacer
Aida para la inauguracion, debe tener en
cuenta lo que significa la ceremonia “inau-
guracion de la Scala”, que de alguna
manera condiciona de antemano la idea
de Aida como oOpera teatral y musical.

Frente a esta demanda ocasional, de
vez en cuando, segun tu humor y tus
elecciones, te puedes poner en una posi-
cion o en otra. Unas veces puedes decidir
ser pro inauguracion y otras anti inaugura-
cion. Y este es, de algun modo, el unico
margen de autonomia: pero debes ser
siempre consciente de que estas trabajan-
do para la inauguracion, que entras en
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Programa del Festival Rossini, en Pesaro, 1984.

relacion con ese publico y sblo con ése.
Muy diferente era, obviamente, la posicion
del compositor: cuando Luigi Rossi escribe
Orfeo lo escribe exclusivamente para Ma-
zarino y no necesariamente para la poste-
ridad”.

—Quiza no te molesta trabajar sobre
elementos que llegan a convertirse tam-
bién en vinculos.

—"“Si. De hecho los elementos que me
vienen dados son los materiales con los
que trabajo; para mi es incluso divertido
ver las transformaciones que se producen
en un mismo espectaculo, como El viaje a
Reims, que se hizo primero en Pesaro y
después en la Scala, en la misma tempora-
da y con el mismo reparto. Era casi el
mismo espectaculo y, sin embargo, era
completamente distinto, porque de algun
modo he modificado algunas cosas, no en
lo que se refiere a mi concepcion de la
opera E/l viaje a Reims, sino en lo que se
refiere a sus destinatarios.

Ante todo, en Pesaro, El viaje a Reims
No se hizo en un teatro sino en un audito-
ro, pues esto tambien formaba parte del
encargo. En Pesaro se me pidio hacer E/

viaje a Reims en una representacion que
seria filmada por la television y también
grabada para realizar un disco. Normal-
mente, ;,que se hace cuando se graba un
disco de teatro? Se disimulan los microfo-
nos, se oculta todo el aparato tecnico, se
intenta dar al espectador, que esta sentado
en su butaca o en los palcos, la sensacion
de que todo se esta realizando para él,
mientras que en realidad todo esta condi-
cionado a la posicion de los cantantes,
que a su vez esta condicionada por la
posicion de los microfonos, o sea, por la
grabacion, mientras que el espectador no
sabe lo que esta sucediendo.

En El viaje a Reims hice exactamente o
contrario. Dado que la filmacién para la
television y la grabacion discogréafica for-
maban parte del encargo, se me ocurrio
llevar a cabo la representacion en el audi-
torio, que es el lugar mas apropiado para
una grabacion, de forma que se convirtiese
en parte del espectaculo. Por consiguiente,
los microfonos estaban a la vista, las
camaras y los técnicos de sonido que de
alguna manera intervenian también en la
accion, por lo que ya no se distinguia a los

verdaderos tecnicos de sonido, los de la
Fonit Cetra o de la Deutsche Grammophon,
de los falsos tecnicos de sonido, los banis-
tas de Pesaro que hacian de comparsas
con camisas blancas y rosas. Fue algo
muy agradable. Lo mismo para la televi-
sion: como el auditorio era pequeno, era
necesario transmitirlo al exterior, en la
plaza; un planteamiento un poco generico,
como suele hacerse. Pero desde el mo-
mento en que nos serviamos de las cama-
ras de television para llevar el espectaculo
afuera, enriquecimos esta posibilidad ha-
ciendo que las camaras formaran parte del
espectaculo; naturalmente, trasladando es-
tas posibilidades al argumento de la opera,
o0 sea, utilizandolas para inventar un es-
pectaculo que se desarrolla simultanea-
mente en dos sitios. Y funciond bien con el
argumento de la obra, que era un grupo de
personajes por un lado, y la coronacion
del rey en Reims por otro. Hemos identifi-
cado los dos espacios, en el auditorio y en
el palacio del Ayuntamiento, como espacio
ciudadano de fiesta, y asi sucesivamente”.

—Esto es lo que sucedio en Pesaro. ¢ Y
en Milan?
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—"En Milan, por el contrario, no habia
disco. Y el espectaculo ya se habia hecho
y funcionaba bien. Mi propuesta fue hacer
lo mismo, con las modificaciones que se
derivasen exclusivamente del cambio de
lugar; o bien llegar directamente al con-
cierto, sin grabacion, sin television, porque
desde el punto de vista narrativo —como
personajes, como situaciones— habria si-
do posible; después el teatro decidid ha-
cerlo como en Pesaro, con los cambios
pertinentes. Y entonces, con la television
gue habria estado presente de todos mo-
dos, se enriquecio enormemente la parte
externa. Incluso lo que en Pesaro, también
debido a que habia menos medios, era
apenas un esbozo, el cortejo real, en Milan
se ha hecho de forma mas elaborada,
utilizando diferentes espacios, o sea, todos
aquellos en los que se transmitia. Yo no
quise que se hiciera en la plaza de la Scala
porque me parecia un “dentro-fuera” un
poco vulgar y obvio. Propuse ambientarlo
en varios puntos: la plaza y la iglesia de
San Fedele —que se presté también con
su iglesia para una coronacion—, la Galle-
ria, hasta la entrada del rey a la carrera en
el teatro tras atravesar la plaza de la Scala,
parando el trafico, como se habia hecho
de manera mas reducida en Pesaro’.

—Y esto significo construir tambien un
decorado distinto en el interior del teatro.

—"En Pesaro habia un 6rgano al fondo:
se mantuvo, se hizo un practicable a su
alrededor, una especie de rosquilla con
pasarelas que giraba alrededor del publico
y de la orquesta. En Milan la estructura era
la misma, solo que, al faltar el 6rgano al
fondo, pensamos en hacer una reproduc-
cion de los espacios en los que se retrans-
mitia el programa en el exterior; sobre el
escenario habia una reproduccion de la
Galleria de Milan, que ocupo el lugar del
organo, naturalmente “interpretada” por
Gae Aulenti.

Por otra parte, mientras en Pesaro habia
una sola pantalla central, que reproducia
en el interior la imagen del exterior, en
Milan habia tres pantallas; se veian tam-
bien los dos brazos de la Galleria, donde
estaban colocadas las pantallas. Por tanto
sobre el escenario habia una pantalla
grande y dos pequenas: la Galleria y los
dos brazos, por lo que, en esta ocasion, el
interior copiaba al exterior”.

LA “DIRECCION DE OPERA” ES UNA
DEFINICION ARTIFICIAL

—Si los elementos que vienen dados
son tan importantes, ;cuanto espacio le

gueda a la direccion? .
—"Ya de por si la definicion de direc-
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Ccion de 6pera en general, me pone nervio-
SO, porque creo que es artificial. No creo
en absoluto en la existencia de una direc-
cion de Opera, como ya he dicho tantas
Otras veces, al igual que no creo que exista
una direccion de prosa, sino que hay
tantas formas de dirigir como textos haya,
como espectaculos haya y como circuns-
tancias y encargos haya. Exactamente o
mismo que no existe una forma profesional
de hacer direcciéon de épera, que consisti-
ra, por poner un ejemplo, en privilegiar,
segun las tendencias interpretativas o cri-
ticas, la musica o el libreto, los personajes
O la coreografia, la recitacion o la musica.
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“Yo creo que quien venga a
ver cuatro o cinco
espectaculos mios de opera se
queda un poco
desconcertado, porque el tipo

de exigencias planteadas a los
cantantes cambia de una

opera a otra.”

e H
!
e
B -—
-
W ﬁ
' I_‘
S

a—
._-
o -
e
=
sl
g
—
[ S_—_—
i
—

e |
“
b

“
{

N
h

S/

LELLI-MASOTTI

Cada vez es diferente: hay operas en
las que se destacan unos elementos vy
otras en las que se destacan otros. Por
ejemplo, Aida, que en mi caso significa
Aida-Pavarotti-Scala. Bien, yo creo que el
peso como divo y publicitario de Pavarotti
es tal que seria un error pensar en Pava-
rotti como en algo distinto de lo que es y de
lo gue la gente ve en el. Si la presencia de
un cantante de este tipo impone unas
condicionantes, seria un error pensar en
una direccidon que superase tales condi-
cionantes. Los hay, hay que respetarlos e
introducirlos, de algun modo, en el espec-
taculo.
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En Orfeo, en cambio, no se dan este
tipo de condicionantes. Por ejemplo, si es
clerto que Pavarotti es un grandisimo can-
tante, no es igualmente cierto que sea un
grandisimo actor. Seria absurdo imaginar-
se una Aida basada en los valores de la
interpretacion, incluso en el resto de los
personajes, porque entonces no podria
haber uniformidad. Al contrario que en una
opera como Orfeo, donde la calidad actoral
de los cantantes te permite apoyar de
forma uniforme el espectaculo sobre los
valores de la interpretacion, puesto que
iInterpretan como los actores de prosa, y |0
mismo en El viaje a Reims.

Especialmente en la direccion de teatro
lirico, donde se trabaja mas sobre materia-
les dados que sobre materiales elegidos

F_ ]

Aida verdadera es la que vio anteayer, que
le parecera sin duda mas autentica de la
que pueda ver pasado manana. Con una
opera de la que nadie sabe nada, como E/
viaje a Reims u Orfeo, todo esto no sucede.

Por ejemplo, [a sorpresa, que es un
elemento fundamental de la representa-
cion, juega a tu favor cuando trabajas en
una opera que no conoce nadie, y juega
generalmente en contra cuando la 6pera
es conocida: una Boheme sin nieve, a
todos les parecera otra opera, mientras
que El viaje a Reims sin viaje 0 sin Reims
no cambiaria mucho. Pero, como cualquier
espectaculo ademas de hacerse en el
escenario se hace en la memoria, en la
percepcion que de el tiene el espectador,
es teatro incluso ese despecho, esa duda

e

"El viaje a Reims .

como en el teatro de prosa, no puedes
tener una idea general de lo que debe ser
una direcion de teatro lirico. Precisamente
porque trabajas por encargo, cada vez te
encuentras en situaciones y con elementos
diferentes; y creo que hay que tener claro
en cada momento lo que se requiere”.

—¢Como estan tus -relaciones con la
tradicion?

—"Cuando hay una opera con una gran
tradicion, naturalmente eres el enesimo
que la haces. Y, como sea que |a autentici-
dad parece siempre cosa del pasado, y
nadie pensara jamas que pueda existir una
version auténtica en el futuro, es inevitable
gue te encuentres con quien piensa que la

El cortejo real sale de San Fedele.

que puede tener el espectador sobre lo
gque no se espera y esta viendo’.

—Tu dices haber trabajado siempre por
encargo en lo que se refiere a la Opera,
también porque es inutil elegir tratandose
de un “repertorio”. Pero tendras algunas
preferencias.

—"“Ya he dicho que no se puede hablar
de direccion de Opera en absoluto. Y no
creo que ni siquiera se pueda decir: un
autor con el que congenio mejor o0 un
autor con el que congenio peor. Por ejem-
plo, Verdi tiene oOperas que de alguna
manera me atraen, que yo dirigiria como Si
fueran comedias, y otras que pienso que
deben ser dirigidas como si fueran operas.

LELLI-MASOTTI

Hay operas que, por lo que son musi-
calmente, por el tipo de personajes y de
situaciones que describen, se prestan a
ser representadas de acuerdo con los
elementos conductores de la representa-
cion teatral, del teatro hablado, como, por
ejemplo, el personaje. Por el contrario, hay
algunas oOperas en las que el tratamiento
del personaje es exclusivamente musical,
en las que el cantante solamente tiene
tiempo para cantar, y en las que los inten-
tos de intervencion quedan mancos y re-
sultan inevitablemente torpes. En estos
casos creo que la presencia del director
Nno se muestra a traves de estas torpes y
pobres intervenciones; con tal de hacer
ver que existe un concepto subterraneo,
se le reduce a un detalle a menudo irrele-
vante, que hay que ponerse a buscar con
una linterna. Hay casos en los que, en mi
opinion, te puedes quedar al margen, y hay
otras circunstancias en las que en absoluto
te puedes quedar al margen, puesto que se
requiere tu intervencion, al igual que se
requiere la intervencion de un escenografo
y de un director de orquesta’.

—Por poner un ejemplo: tal vez en
clave de comedia estaba planteado el
Mozart de Cosi fan tutte. Respecto a los
tres montajes de los que estamos hablan-
do, s cual tenia mayores caracteristicas de
comedia?

—"0Orfeo, absolutamente, pero tambien
El viaje a Reims. Ante todo, cualquier opera
que se salga de algun modo de los clichés
puede aproximarse mas facilmente a las
cadencias, a ciertos aspectos del teatro
hablado, al igual que un melodrama, como
los del primer Verdi o de un Donizzetti, que
sabes perfectamente lo queé es, dificilmente
lo puedes llevar en esa direccion. En
Orfeo, por ejemplo, personajes como la
vieja o el satiro piden ser interpretados con
una caracterizacion y no solamente canta-
dos, asi como otros personajes, en otras
operas, piden precisamente ser interpreta-
dos”.

—A proposito de estos personajes de
Orfeo, parece que habia algunos que tu
has convertido en humanos, incluso cuan-
do se trataba de dioses.

—"Es verdad, pero el libreto esta muy
claro. Personajes como Venus o Juno
estan mas cercanos a los dioses de El
cubo robado, de Tassoni, que al dogma de
la Inmaculada Concepcion. No hay un
intento de parodia, pero si, seguramente, el
intento de divertir a un publico culto, con
guinos o exageraciones, ya que un publico
culto sabe que en Ovidio o en cualquier
otro poeta hay alusiones a la rivalidad
entre Venus y Juno. Por otro lado, el papel
de Euridice es dramaticamente el mas
importante, y no es casual que sea muy




bella tambien musicalmente. Incluso mas
que la de Orfeo. Yo diria, incluso, que el
otro protagonista es Aristeo”.”.

—Las voces son todas femeninas?

—"No, son mujeres los dioses, y tam-
bien Orfeo y Aristeo; pero, por ejemplo, el
satiro o todos los demas personajes comi-
cos son voces masculinas. No por eleccion
de la direccion, sino por motivos musica-
les. De todos modos, todos deberian saber

interpretar”.

EXIGENCIAS DISTINTAS

—¢Queé le exiges a un cantante como
actor? En El viaje a Reims y en Orfeo
Interpretan, mientras que en Aida parece
que no.".

—"Yo0 creo que quien viene a ver cuatro
0 cinco espectaculos mios de oOpera se
queda un poco desconcertado, porque el
tipo de exigencias planteadas a los can-
tantes cambia de una oOpera a otra. A
menudo se dice: “esta es un Opera bien
Interpretada”, y la proxima vez te quedas
desconcertado porque, a lo mejor, los
cantantes se comportan tan sélo como
cantantes y no también como actores,
dado que el director les ha dejado libertad
para comportarse como cantantes. Creo
que, precisamente por ser un director de
prosa, al igual que nunca pediria a un
actor que dijera un texto impronunciable,
tampoco le pediria nunca a un cantante
que interpretase un personaje imposible
de interpretar.

Existe, en mi opinion, un tipo de Opera
en la que queda muy bien la mano en el
corazon, el gesto convencional, el cantante
que canta con las piernas separadas, 10s
personajes que no se miran y miran al
director de orquesta, todo ello forma parte
de la tradicion italiana.

A veces se dan casos, situaciones,
teatros o publicos, y no sélo en opera, en
los que, en mi opinion, es justo respetar, y
NO solo por connivencia, sino a veces por
esto y a veces por burla, este tipo de
tradicion. De nuevo todos los términos
utilizados son materiales sobre los que
trabajar, sobre los que organizar poco a
Poco la direccion de espectaculo. Si qui-
Siese hacer dar volteretas a Pavarottio a la
Caballé, no seria un director, sino un
domador. ;Por qué obligarles a ser actores
mediocres? Si uno es un gran cantante, es
un gran cantante y basta. Tambien existen
los grandes cantantes-actores, y a ellos si
Se |les pide que también ejerciten y de-
Sarrollen sus capacidades escénicas’.

—En los pasados anos, en lo que se
refiere a los cantantes, te comportabas de
forma distinta. Mientras ahora dices que
No harias a Pavarotti interpretar, a Ingrid

LELLI-MASOTTI
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"El viaje a Reims". El cortejo real del rey de Francia atraviesa la plaza de la Scala de Milan.
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Bjoner la hacias interpretar en Milan, en el
Wagner.

—"No es cierto... Incluso dejando a un
lado el hecho de que en el teatro de
Wagner la interpretacion escénica es im-
portante, ya que se trata de personajes. No
se puede hablar de Las Walkirias como se
habla de Aida. Los de Wagner son mas
que personajes: tienen aspectos simboli-
cos, alegoricos, no exigen solamente la
participacion del actor, sino también la del
vestuario y del atrezo, par dar rienda suelta
a toda su valia. Incluso, a menudo, no
basta con que el cantante sea también
actor para acercarse a la enorme cantidad
de posibilidades interpretativas. Pero si,
por ejemplo, fuese Pavarotti quien inter-
pretase a Radames, alli donde Radamés es
un guerrero y plantea sus exigencias como
tal, empujar a Pavarotti en esa direccion
no es probablemente lo que se deba hacer.
Esto no significa que un cantante como
Pavarotti no tenga un potencial de actor:
pero lo puede utilizar solamente cuando se
encuentra con un papel que, por caracte-
risticas musicales y por correspondencia
fisica, le permiten utilizarlo. Con esto no
quiero decir que los cantantes tengan que
seguir siendo cantantes, sino que es mejor
gue determinados cantantes canten deter-

minadas operas. Si me propusieran la
direccion de una opera que a mi juicio no

se puede hacer si no se interpreta, con
cantantes que no fuesen capaces de inter-
pretar, no la haria. Si me hubiesen plantea-
do hacer Orfeo incluso con grandisimos
cantantes, pero que no fuesen capaces de
moverse, de actuar, de crear un hecho
escenico a través de la interpretacion, no
lo habria hecho nunca.

Para quien esta acostumbrado a saber
qué es verdaderamente la interpretacion, a
menudo la interpretacion de un cantante
es una prueba de buena voluntad. Inter-

“Si quisiese hacer dar
volteretas a Pavarotti o a la
Caballé, no seria un director
sino un domador. ;Por qué

obligarles a ser actores

mediocres? Si uno es un gran
cantante, es un gran cantante
y basta.”

"El viaje a Reims'", de Rossini.

pretar no significa hacer un gesto mas o
menos elegante sobre el escenario, tener
un porte digno en vez de desgarbado, ser
nobles en vez de ridiculos, sino que quiere
decir condicionar la opinion del publico a
través del personaje. Esto significa inter-
pretar, es por lo menos una de las cosas
que significa interpretar: significa poder
dar la vuelta completamente a la opinion
que un espectador tenga sobre una figura,
y nadie ha dicho que lo tenga que hacer un
cantante, pero eso es lo que yo entiendo
por interpretacion”.

LA ESCENOGRAFIA COMO ELEMENTO
DE PROVOCACION

—Hablemos ahora de la escenografia,
que tiene siempre mucha importancia en
tus trabajos.

—"La escenografia es uno de los pocos
signos autonomos que se le permiten a un
director en el teatro lirico. Asi como la
escenografia del teatro de épera esta fuer-
temente codificada y, por otra parte, un
pequenisimo cambio es suficiente para
determinar una notable modificacion, la
eliminacion o mantenimiento de ciertos
elementos escénicos tradicionales puede
ser suficiente para determinar una trans-
formacion de la tradicion o de la situacion.
Por esta razén, la escenografia, la ambien-
tacion —que no son tan fundamentales en
una obra de prosa— son, o si quieres han
sido, elementos determinantes en el es-
pectaculo de la opera.

En mi trabajo son elementos de cober-
tura. En mi opinidn, en el teatro de dpera,
como en toda forma de espectaculo fuer-
temente tradicional, el verdadero especta-
culo tiene lugar en el patio de butacas, no
sobre el escenario. El verdadero especta-
culo es el alboroto que se produce abajo,
no la representacion que se produce alla
arriba; en el fondo, la mayor parte de los
espectadores va a la 6pera para ver lo que
ya conoce, y no para asistir a la transfor-
macion de lo que ya conoce, en algo
diferente”.

—Por consiguiente, ;la escenografia se
convierte también en un elemento de pro-
vocacion?,

—"'3I, un elemento de provocacion o un
elemento de cobertura”.

—En Aida era ambas cosas juntas.

—"SI. Probablemente la irritacion que
pudo provocar en algunas personas mi
Aida, no era por no haber encontrado a
Egipto, que indiscutiblemente estaba, y ni
siquiera por no haber encontrado el Egipto
de Aida; sino por no haber encontrado el
Egipto de las otras Aidas, o sea, ese tipo de
Egipto que convierte a ciertos espectado-
res en espectadores competentes”.
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"Aida”, en la Scala.

—Pero manteniendo todos los elemen-
tos de la tradicion (Egipto, el triunfo, etcé-
E’a}, practicamente has cambiado el sen-

ido.

—"SI, pero me parece también muy
obvio que, ambientando Egipto en Aida,
Nos preguntemos cual es el Egipto que
podria acogerla, en qué Egipto podria ser
acogida Aida. En suma. en qué Egipto es
Posible Aida, en nuestra opinién. Si quere-
mos hacer un discurso historicista, debe-
Mos preguntarnos sobre qué fundamentos
histéricos seria posible esa Aida en el
Egipto de los faraones”.

—Tu direccion de Aida tiene en cuenta,
por ejemplo, que la Aida de Verdi es
también la Aida de Mariette, que habia
€scrito la historia por encargo del jedive, y
que Mariette era un arqueélogo de cultura
francesa.

—"'Me parece que en la trama, 0 sea, en
la parte literaria del libreto, se dan ascen-
dencias racinianas, a través de la tradicion

francesa que esta muy presenie. En el
fondo, el uso de los grandes mondlogos,
de los “apartes” de los personajes que
expresan sus pensamientos y sus deseos,
mas que a una relacion directa creo que
hacen referencia a ese tipo de dramaturgia.
Como en el primer terceto, donde la musi-
ca es tumultuosa cuando se refiere a los
pensamientos, y en cambio muy plana en
los coloquios, entre los personajes”.

—Entonces, tu no ves en Aida un Verdi
Intimista.

—"Y0 creo que no, y en eso estoy de
acuerdo con la linea de Maazel, no en el
sentido de hacer una Oopera conseguida y
europea, pero si con el intento de hacer
una opera en esa direccion. De algun
modo, hay una cierta nobleza en todos los
personajes. por ejemplo, en el hecho de
hacer de Aida no tanto una esclava, sino
mas bien una princesa civilizada que entra
en relacion con una cultura, tal vez cruel,
pero mas refinada.

El mismo personaje de Radamés me
hubiese gustado interpretarlo mas al pie
de la letra, n0O como un guerrero vencedor
SIN0O como un sonador, que suena con la
victoria y suefa con obtenerla por amor; es
una vision de algun modo mucho mas
delicada. Por ejemplo, la imagen de la
obsesion amorosa: “de mi pensamiento, tu
eres reina”, es francesa”.

—En Aida, desde el punto de vista
escenografico, parece que el protagonista
es el desierto, con los templos que emer-
gen en el primer acto y con la ciudad
subterranea del ultimo acto, que vive bajo
el desierto, donde van a morir Aida vy
Radames.

—"En el fondo creo que no es ilegitimo
pensar que los dos personajes se imaginen
una inmortalidad, y no el fin de todo, en el
ultimo acto. Por eso no me parecio mal
que, en vez de ser enterrados vivos, se
representase un mundo subterraneo ex-
terminado, donde pudiesen perderse’.
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—Entonces, l0s sonadores viven y los
faraones mueren.

—"8i, 0 al menos, ahi quedan y deberan
rendir cuentas. En el fondo, de esta imagen
final es de donde proceden las otras; si hay
un mundo subterraneo, de alli saldran, con
gran esfuerzo, los testimonios”.

—iY el triunfo?

—"Habia un cuento, en Contes cruels,
en el que un mensajero que lleva la noticia
de la victoria es linchado por la multitud,
que no comprende que se trata de una
victoria. Me viene a la mente esa situacion.
Si Verdi generalmente se pone de parte de
los vencidos, no entiendo por qué una
escena de triunfo no pueda ser una escena
cruel. Por otro lado, un triunfo es segun
como lo mires; entonces, ¢ por qué el
triunfo debe verse desde el punto de vista
de los faraones y no desde el punto de
vista de Aida?”

—Alguna vez, mientras preparabas
Aida, te he oido citar algunas peliculas de
Spielberg, en particular En busca del arca
perdida. ;Por qué?

—"He querido encontrar un espectacu-
lo contemporaneo equivalente a lo que
podria ser Aida. Incluso, precisamente, la
Aida de la inauguracion de la Scala. Como
tantas otras veces podria haberme venido
a la mente a mi o a cualquier otro: el punto
de referencia es Brecht, o bien el punto de
referencia es el surrealismo. En este caso,
se me ocurrido que el punto de referencia
podia ser ése. No se trataba desde luego,
de reconstruir esa pelicula, pues despues
de todo la historia sigue siendo la de Aida’".

—Has dicho que la escenografia es el
unico signo, en la direccion de 6pera, que
se confia exclusivamente a la direccion...

—*"“Si, o por lo menos es el unico signo
que el escenografo y el director consiguen
determinar. Por ejemplo, volviendo a los
cantantes, cuantas veces hemos visto que
al comportamiento escenico de un cantan-
te se le da otra dimension en el ultimo
momento por motivos musicales, porque
una posicion en el escenario (cuatro pasos
hacia delante o hacia atras, o colocarse a
la derecha en vez de a la izquierda), puede
no tener importancia en una direccion
basada en el contenido; mientras que la
gramatica del teatro es tal que la derecha
tiene un peso y la izquierda tiene otro, y los
diferentes puntos del escenario asumen
un significado diferente de una represen-
tacion a otra. Por ejemplo, la posicion de
un cantante, independientemente de la
historia que cuente, tiene un valor, y es un
valor que a menudo esta determinado, en
el escenario de oOpera, por el hecho de
estar mas cerca de ciertos instrumentos
musicales para poder entonar mejor, o
mas lejos de otros que le harian equivo-

"El viaje a Reims".

“La escenografia es uno
de los pocos signos
autonomos que se le permiten
a un director de teatro lirico’’.
““La escenografia ha sido
tradicionalmente un problema
secundario en la é6pera.”

carse. Y esto no forma parte de la direc-
cion, forma parte de la practica del teatro
lirico”.

—\Volviendo a la escenografia. A veces
parece que prevalece la inspiracion picto-
rica, y otras veces, la arquitectonica.

—"Si pictorico significa recurrir a lo que
se entiende por escenografia pictorica,
tradicional, sobre tela, creo que no he
hecho nunca ningun espectaculo de ese
tipo. En cambio, he utilizado muy a menudo
los elementos escenograficos tradicionales
sobre tela dibujada, utilizados en su con-
junto o como antitesis de otros elementos”.

—En tus espectaculos, y particularmen-
te en estas tres operas, en las escenogra-
flas hay a menudo un juego de perspecti-

vas nada naturalista: el punto de vista casi
nunca es central.

—"“Pienso que la mayor de las operas
de repertorio, sobre todo en el teatro musi-
cal de los siglos XVIIl y XIX, excluyendo
algunas grandes obras maestras como La
flauta magica, utilizan las escenografias de
que disponen para el repertorio: carcel,
Iglesia, plaza, bosque, cabana, gruta. O
sea, que la eleccion de la ambientacion a
menudo no esta determinada por las nece-
sidades reales del relato o de los persona-
jes, sino por el repertorio escenografico
existente, probablemente para hacer mas
rapida la puesta en escena. Las esceno-
grafias formaban parte de la dotacion de
los teatros, no eran exigencias de la opera
que se representaba; la indiferencia que
tradicionalmente |la gestion de |la Opera ha
tenido hacia la escenografia nace proba-
blemente de este hecho. La escenografia
ha sido siempre un problema secundario.

Por el contrario, en el momento en que
ya no se escriben operas y ya no existe la
escenografia de repertorio, el problema
del espacio en que se desarrollan, y por
tanto la relacion entre el personaje y la
escenografia, se determina en cada oca-
sion.

En muchas oOperas a menudo te en-
cuentras en situaciones en las que el
“fondo” no corresponde a la situacion
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La obra de Rossini, en la Scala de Milan.

dramatica real de los personajes. Por
ejemplo, el fondo es un bosque, pero del
miedo del bosque, de la intimidad del
bosque o del encuentro en el bosque, en la
historia sélo hay un eco, una conexion
mucho menos clara. Te das cuenta de que,
SI la escena se desarrollase no en un
bosque, sino en otro lugar, o si, por el
contrario, los personajes estuviesen en un
€spacio interior y no exterior, la claridad y
la inmediatez de la situacion se facilitaria
enormemente. Y precisamente porque en
el original la ambientacion les resultaba
Indiferente, pienso que se puede cortar un
acto, para colocar aqui o alla ciertas cosas,
etc. Esto nos lleva también a un cambio de
perspectiva. Justamente porque la esce-
nografia del siglo XIX, tal y como nos ha
sido transmitida, es ilicita, a menos que
desees hacer un espectaculo decidida-
mente oleografico, en el que lo que quieras
contar sea el mismo hecho de ser oleogra-
fico, en vez del contenido de la oleografia”.

TECNICA DE MONTAJE
CINEMATOGRAFICO

—Esta forma de seccionar el texto,
Parece casi una técnica de montaje cine-
Mmatografico.

. — 'Desde luego, la otra referencia es la
Cinematografica, donde la relacién entre

personaje y ambiente, la colocacion y el
plano de la figura en el ambiente, son
extremadamente importantes. Creo que es
justo que el sitio previsto para el cantante
sea el proscenio, ya que, al contrario del
actor, el cantante tiene unos vinculos mu-
sicales muy fuertes. Pero cuando se tienen
el ojo y la mente suficientemente ejercita-
dos para un discurso de planos, puesto
que eso ya forma parte de nuestra condi-
cion de espectadores, (el primer plano es
mas importante que el general y asi suce-
sivamente), creo que es justo e indispen-
sable trabajar la escenografia; si no puede
alejarse la figura humana, podria aproxi-
marse la escenografia. En lo que se refiere
al teatro, esta operacion estaba muy clara
en la Comedia de la seduccion y en
muchas otras cosas que he hecho fuera
del escenario tradicional. El movimiento de
la escena no esta en funcion solamente de
lo que haga el personaje en ese momento;
es al mismo tiempo objetivo, pero tambien
forma parte de la construccion de un
montaje, como en los Espectros o en la
Torre que hicimos en Prato. Como en la
Comedia de la seduccion, con el plano vy
contraplano, que ahora creo que es algo
completamente connatural con nuestra
forma de ver el espectaculo. Esto es valido
tanto para el teatro de prosa como para la
opera. Por ejemplo, para mi la imagen

tiene que ser muy economica; 0 sea, todo
lo que contiene tiene que tener una rela-
cion en el tiempo, en cada momento de la
representacion. La escena tradicional, so-
bre todo en la opera, tiende a mantener a
la vista todas las cosas que no sirven,
durante todo el tiempo que dura un acto.
Entonces, o la referencia es ambiental,
porque estas en una iglesia y funciona
bien todo lo que te sirva de la iglesia; o
viceversa: la relacion.ambiental no es tan
fuerte, cosa que suele suceder, y llega un
momento en el que todo lo que hay en la
Iglesia te sobra. O sea, si de la iglesia se
dete ver solamente el confesionario, o
solamente el crucifijo, a mi todo el resto me
resulta molesto y fastidioso. Esto me ha
llevado, tanto en la opera como en el teatro
de prosa, a seleccionar, a quitar todo lo
gue en un momento determinado no me
sirve, también para poderle dar una fuerza
en el momento en que lo represento”.

—En algunos casos has llegado a cam-
biar completamente la perspectiva, como
en Oberon.

—"0Oberon se veia casi exclusivamente
como desde el fondo del escenario, o sea,
las escenas se veian desde atras, pero no
por presuncion o pedanteria, sino en rela-
cion con todo el aspecto magico que hay
en Oberon. Era un poco como estar por
detras de las cosas naturales, en el interior
de ellas, y a mi me resultaba también muy
agradable, muy divertido”,

—.Y El barbero de Sevilla, que se veia
"desde lo alto™?

—"El barbero era un espectaculo de
encargo, mas bien de super encargo, que,
ademas, arrastraba el hecho de ser una
opera hecha por encargo de un teatro de
prosa; era £l barbero de Sevilla hecho con
cantantes de opera, pero representado en
un teatro de prosa, el Théatre de I'Odeon,
en coproduccién con la Comeédie Francai-
se. Me parecia que en este caso la diver-
sion estaba en ver en qué medida puede
acercarse un espectaculo de opera a un

“espectaculo de prosa y (dado que el es-

pectaculo de prosa no es uno so6lo), a un
género de espectaculo anomalo. Fue ima-
ginado, practicamente, como el intento de
copiar algo burdamente, y este algo era
una pelicula de El barbero de Sevilla con
Tito Gobbi, Ferruccio Tagliavini, etcétera,
gue se proyectaba en una pantalla coloca-
da al fondo. Todo el espectaculo estaba
organizado como si los personajes fuesen
personas con sentido comun que trataban
de aplicar su propio sentido comun a
cosas que no entendian. Por ejemplo, las
escenas no conseguian plantearse como
escenas, por lo que se veian casas con las
habitaciones en el lugar del techo, pero los
personajes seguian entrando por el techo
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como si entrasen por una puerta, es decir,
que entraban desde lo alto; el efecto era
bastante extravagante'.

—Y la ciudad del siglo XVIl de Rossi en
Orfeo. ;Como la has representado?

—"'Orfeo es verdaderamente una ciu-
dadl! del siglo XVIl colocada en una especie
de osario hundido en las profundidades.
Pero las referencias son muy realistas. Por
eso he usado todas las profundidades del
teatro, de manera que Ade era una especie
de iglesia derruida. El escenario levantan-
dose, revelaba a traves de los mecanismos
del teatro toda una serie de galerias vy
ataudes, con una estética contrarreformista
y macabra tipica de |la epoca’.

—¢ También la gran cupula borrominia-
na que invade el escenario tiene ese
sentido?

—"La cupula fue Imaginada como el
lugar mas convencional y al mismo tiempo
mas realista en el que habitan los dioses. Y
efectivamente se veia a estos dioses entrar
por escotillas, pasando a través de las
cornisas, con sus abanicos: desde el cielo,
algo entre cielo y mundo. Orfeo era una
especie de reconocimiento del edificio
eclesiastico, desde la cupula hasta los
sotanos”.

—En el plano del estilo, queriamos
preguntarte si te reconoces en la definicion
de director barroco.

—"Si por barroco se entiende la ambi-
guedad, el hecho de recurrir constante-
mente a dos significados, cada uno ve |0
que quiere ver: el elemento laberintico, o el
manierismo del barroco, o bien, como soy
muy aficionado a todo lo artificial..., todo
eso cuadra muy bien conmigo”.

BARROCO Y REALISTA

—Tomemos, por ejemplo, dos operas
barrocas por definicion, como son Las dos
comedias en comedia u Orfeo.

—"Si te fijas bien, son dos espectaculos
muy poco “barrocos’”. De hecho, Las dos
comedias en comedia es un espectaculo
verdaderamente realista. La observacion,
la atencion no se centraba en la extrava-
gancia, sino en la veracidad. Orfeo era |o
contrario de la reconstruccion del espec-
taculo barroco, también se producia una
apoteosis —la aparicion de Venus con
rayos y carro—, pero en la cabana de un
pastor, que por otro lado estaba represen-
tada por un lecho inmenso, pero cubierto
de paja, en el que habia un espejo inclina-
do que era mas lujoso que la propia
aparicion de Venus. En ese sentido, era
una recomposicion barroca; pero no se
trata en absoluto de una copia del espec-
taculo barroco; incluso a pesar de estos
elementos tenia, en mi opinion, una con-
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“La contemporaneidad
es una forma de ver
las cosas, no el tema

de una representacion.”
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notacion fuertemente realista. Un poco lo
que sucedia en Dos comedias en come-
dia".

—Pero analizando los elementos desde
un punto de vista realista, uno por uno, el
producto se convierte en algo fantastico.

—"Claro. También en Ignorabimus hay
una escena con cemento de verdad, que
mas de verdad no podria ser. Por el hecho
de que todos los materiales sean de ver-
dad, la escena es verdadera porque si

aquella cosa no fuese de verdad no se
sostendria en pie; pero no porque quisiera
reproducir algo de verdad. Al igual que los
papeles masculinos que son interpretados
por actrices, no es por ser extravagante,
sino por intentar que salgan afuera, en la
mayor medida posible, ciertas particulari-
dades de esos papeles. Esta claro, si
pones escenografia de cemento, actrices
vestidas de hombres, etcétera, habra un
punto de extraneza, entre verdadero y
falso, que resultara bastante curioso”.

—En la puesta en escena de las operas
liricas le das un lugar de privilegio, casi
siempre, a la éepoca en la que fueron
compuestas, mas que a la eépoca en que se
desarrolla la historia.

—"SI, precisamente porque una oOpera
tiene también una parte musical, y precisa-
mente porque creo en la direccion de
opera, hay que tener muy en cuenta la




“"Las troyanas”, de Berlioz, en la Scala, 1982

Parte musical. Si en el Faust de Gounod
hay un vals, danza que dificilmente se
Puede situar en la Edad Media, ;jde quién
es |la culpa si lo situas en la Edad Media,
gue nunca conocido un vals? En realidad
€stas engafnando a un publico despreveni-
do, si le haces pensar que el vals es una
danza medieval. En el libreto de dpera esta
tan clara la idea de falsedad desde un
punto de vista historico, son tantas las
COpias de epocas y no de las verdaderas
epocas, que tienes que ponerte directa-
mente en relacion con el original. Y aqui el
original no es la Opera, sino la epoca del
autor, por lo tanto un elemento de la dpera.
Cojamos por ejemplo Las visperas sicilia-
nas. Representar una verdadera Sicilia de
la Edad Media en la que se baile la
tarantella y en la que haya bailes del siglo
XIX, me parece una estupidez.

esto es valido también para Aida.

¢, Podemos decir que el sonido de Aida es
un sonido egipcio? Probablemente es el
mayor esfuerzo que el sonido del siglo XIX
puede hacer para acercarse a la idea que
la cultura del siglo diecinueve tiene de
Egipto, con lo que la puntillosidad filosofica
puede ser una veleidad o una aspiracion
de los autores, pero de todos modos es
algo ligado a su época. Es representable
como aproximacion a algo o como deseo,
pero no como documentacion. Es impen-
sable que no haya un salto, una trasposi-
cion’.

—Si para las piramides de Aida te sirves
de-la cultura francesa del siglo XIX, ;cual
es el siguiente salto, la ulterior trasposicion
que haces al ponerla en escena hoy?”

—Pienso que, también en teatro, toda
comedia y todo drama es un clasico, pues
vive en muchas épocas al mismo tiempo:
vive en la época del autor, vive en la epoca

LELLI-MASOTTI

de que trata la historia, vive en nuestra
epoca, y tiene la particularidad de haber
atravesado los siglos. Julio Cesar, de Sha-
kespeare, nos gusta porque es un texto de
romanos que nos dice lo que sabemos de
los documentos romanos, pero al mismo
tiempo !0 hace a través de un isabelino y a
traveés de todas las interpretaciones suce-
sivas, hasta llegar a nosotros. No se nos
puede impedir que trabajemos, que leamos
los textos a través de esta sedimentacion,
pues ahi reside precisamente su fuerza.
Por otro lado, desde que existe el teatro
ha habido siempre una fortisima interfe-
rencia de la época en que se representa el
espectaculo, y es logico, para mi es com-
prensible. En algunos paises, por ejemplo
en los de lengua alemana, les encanta
poner en escena los espectaculos en la
epoca en que se representan, convirtiendo
a los dioses incluso en mafiosos; en este

69




“Aida’, en la temporada 85-86 de la Scala de Milan.

caso, el ultraje no es contra la opera, sino
contra la contemporaneidad. Yo he detes-
tado siempre este tipo de actualizaciones
porque, si verdaderamente me urge hablar
de las cosas de hoy, me arremango vy
hablo de las cosas de hoy, no doy palos de
clego intentando traer a nuestros dias las

cosas de ayer . .

LA PRESENCIA DE LO
CONTEMPORANEO

—¢ENn qué sentido te consideras un
director contemporaneo?

—"“No creo ni he creido nunca que el
hoy se pueda coger por los pantalones,
subirlo a un escenario y convertirlo en un

espectaculo, un hecho teatral. Creo que la
contemporaneidad es una forma de ver las
cosas y no el tema de una representacion,
especialmente en el teatro de la opera,
donde no existe una produccion contem-
poranea. Si la eleccion esta entre buscar
referencias ocasionales a nuestra actuali-
dad para que un repertorio no envejezca, o
aceptar que envejece lo mismo que todas
las cosas de este mundo, y que a traves del
repertorio se enriquece nuestra vision de
las cosas que envejecen, entonces yo
apuesto por la segunda solucion; pero yo
tambien lo tengo mas facil por que no soy
solo un director de oOpera lirica. Si sola-
mente dirigiese operas, seguramente ten-

dria la necesidad de crear una insercion
de la contemporaneidad, forzando en cier-
ta medida algunos elementos”.

—Y si la Opera es contemporanea,
como es el caso de Opera de Berio?

—"El mismo Berio no estaba de acuer-
do con que una opera que él habia escrito
como “moderna’, fuese después de algun
modo arrojada al pasado. Por otra parte, es
una opera moderna, pero ahonda tres
mitos: el mito de Orfeo, el mito del Titanic,
vy la muerte. jQue, aparte del Titanic, si son
contemporaneos, desde luego no son nues-
tros!”,

—Entonces, en este caso, has hecho lo
contrario de lo que dijiste antes, o sea, no
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la ambientaste en su época, sino que la
arrojaste al pasado. Casi has emitido un
juicio sobre su contemporaneidad.

- —"No, porque la contemporaneidad de
Opera de Berio esta en su fragmentariedad
Yy no en su ambientacion. Para mi, el
asunto no reside en que si entran en
zapatillas de tenis son modernos y si
entran con sandalias son antiguos”.

—Esta forma fragmentada de montar un
espectaculo te lleva a hablar de lectura
estructuralista.

—"SlI, si por lectura estructuralista en-
tendemos intentar organizar un material no
necesariamente de acuerdo con criterios
cronologicos; no pensar, por ejemplo, que
el punto de partida de una opera o de una
comedia tenga que ser forzosamente el
primer acto, escena primera, sino que

—"El texto es una anotacion sobre algo
que también puede ser gue no cambie,
pero el espectaculo es algo que por defini-
cion no admite “anotaciones”. Es posible
ser fiel a un texto, pero no en cambio a un
espectaculo; porque no se es fiel a un
espectaculo, se es fiel a una convencion,
porque la representacion no tiene la posi-
bilidad de ser "anotada”, escrita sobre un
papel o en imagenes. Reside en la memoria
de quien la ha visto, pero no en algo que
pueda ser reproducido, abierto o recorrido
de nuevo’.

—¢lIncluso ahora que existe la posibili-
dad de grabarlo en video?

—"Desde luego. La grabacion en video
no es la anotacion de un espectaculo,
porque un espectaculo no se puede fijar,
exactamente igual que la partitura no es

“El viaje a Reims"".

incluso puede ser el tercer acto, escena
Cuarta. Por otro lado, en todas las cosas
que hago, una vez que he encontrado o
Ccreido encontrar una posible regla del
texto y por tanto del espectaculo, entonces
este sigue el desarrollo del texto, con
absoluta fidelidad. Sin concesiones ni su-
brayados para indicar que tal cosa guarda
relacion con tal otra; el punto de partida
Que crees haber encontrado forma parte
de todo lo que cuentas mientras el texto se
desarrolla”.

- —Estas considerado como un director
fiel al texto, en el sentido de que dificilmen-

te cambias algo y no intervienes en el
texto.

-

una anotacion de un espectaculo. Incluso
el texto teatral, por muchas anotaciones
que quieras poner, sera siempre un depo-
sito literario y basta’.

—Como director, ;,qué condicionamien-
to te supone la grabacion para television?
Por ejemplo, en El viaje a Reims o0 en Aida,
ya que ambas han sido grabadas. Aunque
hay que anadir que en El viaje a Reims,
grabado por el canal tres de la RAI, casi
quitaste la firma.

—"No hay condicionamientos televisi-
vos. Incluso en E/ viaje a Reims el medio
televisivo fue de alguna manera el condi-
cionamiento, se convirtio en un elemento
del espectaculo teatral. La de Aida fue, por
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el contrario, una normalisima grabacion en
directo, como por otro lado ahora se hace
casi siempre”.

—En una ocasion dijiste que en la
direccion de teatro lirico hay otro director,
gue es el director de orquesta. ;Cual es la
relacion entre el director de orquesta y el
director Ronconi?

—"“Segun lo quiere |la teoria comun, el
mejor espectaculo de opera es aquel en
gue el escenario, l0s cantantes y la musica
viven en perfecta armonia. Bien, este pue-
de ser el mejor o el peor de los espectacu-
los, segun las situaciones, porque tambien
podemos imaginar un espectaculo muy

fascinante en que la escena y la musica-

estén en continuo altercado”.

—¢Te ha sucedido eso? ;En qué es-
pectaculos?

—"“jAh, si! Me ha sucedido unas cuantas
veces g, incluso, en esos casos |os acuer-
dos o desacuerdos no estan en relacion
con la calidad de la representacion, sino
con una posicion ideologica respecto a
gué es una direccion de opera y que es €l
teatro musical para cada uno de los es-
pectadores’.

—Generalmente, la critica musical no
esta de acuerdo cuando hay una disputa
entre la musica y el escenario, incluso a
menudo se dice que la escena no debe
molestar a 'a musica.

—"Pero eso es también |6gico, porque
la critica del teatro de oOpera es casi
exclusivamente una critica musical. La
vieja polémica de “antes la musica”’ o
“antes las palabras” nos devuelve al dis-
curso anterior, o sea, no se trata de priori-
dades sino de acuerdos o desacuerdos, y
ambos son legitimos. Este es otro elemento
sobre el que se puede trabajar y que hay
gque determinar en cada ocasion, y vol-
viendo al asunto del encargo, segun la
propuesta y las circunstancias en que te
mueves'.

NOTAS

Orfeo tue escrita (por Francesco Buti, secre-
tario del diplomatico Antonio Barberini) y com-
puesta (por Luigi Rossi) por voluntad del carde-
nal Mazarino, entre 1646 y el 2 de marzo de
1647, fecha de su primera representacion.

El viaje a Reims fue compuesta (y represen-
tada por primera vez el 19 de junio de 1825)
cuando Rossini era director del Théatre Italien,
para celebrar la coronacion de Carlos X, que
habia tenido lugar el ano anterior. El propio
soberano habia confiado al compositor el Thea-
tre Italien.

Aida fue compuesta por encargo del jedive
de Egipto, en 1871, dos anos despues de la
inauguracion del canal de Suez, basandose en
una idea del arqueologo francés F. Auguste
Mariette.

6/
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| pomposo cortejo de dig-
natarios se abre paso entre
la multitud alrededor de la
Galeria. Describe una curva
a la derecha al pasar bajo
== el Octagono, mientras al
“ fondo resbalan los toldos
de conocidas tiendas,
creando una cierta esquizofrenia ambien-
tal. El publico, ocasional y preparado, asis-
te al pase con divertida trepidacion. Cuan-
do la cabeza del cortejo asoma por la
plaza de la Scala, el recorrido lo marcan
dos filas de silenciosa multitud, mientras
que en el espacio teatral —el teatro de la
Scala—, tras una emocionante concentra-
cion, Corinna improvisa el himno a “Carlo
de Franchi/Delizia e amor”, al que respon-
den los nobles huéspedes del Lirio de Oro.
Mientras —dentro— todos entonan el coro
final “con religiosa expresion”, con noble
paso el real cortejo cruza la plaza en
diagonal, dirigiendose con decision hacia
la iluminada fachada del Piermarini.

En el dorado patio de butacas, cada
momento de la aproximacion se sigue a
través de tres pantallas colocadas en el
escenario, en tiempo real, mientras en el
exterior el efecto se duplica mediante las
pantallas colocadas en la plaza de San
Fedele, donde la multiple filmacion trans-
mite las imagenes del interior del teatro,
mezcladas con la imagen del cortejo que
acaba de pasar ante sus 0j0s...

En primer plano, con la camara acer-
candose cada vez mas a la cara del nuevo

ANGELO FOLETTO

rey de Francia, el cortejo se agiganta
sobre las pantallas del interior; quienes
estan sentados en el patio de butacas
experimentan una extrana sensacion fisica.
¢ Estan sentados o caminan con el cortejo?
Y la musica que los envuelve, ;proviene
del escenario que tienen ante ellos o de la
multitud que rodea al coronado y a su
séquito? En la imprevista aceleracion final,
sucede todo. El impasible cortejo —como
en la inolvidable escena del funeral del
Entr'acte de Picabia-Clair— acorta el paso,
con indiferencia se colocan los ricos trajes,
las mujeres se levantan imperceptible-
mente las faldas. El paso se convierte en
trote; en galope al entrar en el vestibulo y
en carrera desenfrenada hasta la entrada
de la sala mientras los murmullos del
exterior se mezclan con el dignisimo re-
vuelo que muestran las pantallas. Como
sorprendido de ver al publico, que en ese
momento rompe en aplausos, el cortejo,
con socarroneria, recupera Su paso y no-
bleza perdidos. La musica concluye su
chispeante recorrido, mientras quienes es-
tan en el escenario se preparan para la
pasarela.

Volver a pensar en El viaje a Reims a
partir del espectaculo de Ronconi y evocar
la emocion de los ultimos cinco minutos es
todo uno. (Creado en Pesaro con una
buena parte del juego escénico ya plan-
teado, El viaje a Reims desbordaba ironia
en la interpretaciobn en el uso de los
“multimedia”, en su nueva propuesta de
septiembre de 1985). Puede parecer anec-
dotico en un proyecto de direccion mas

comprometido, pero expresa en cambio
convenientemente el nuevo sentido de
esta genial invencion interpretativa (para
una oOpera-cantada de reducidas seduc-
ciones espectaculares) ademas de servir
de punto de partida para una reflexion mas
general sobre la presencia de Ronconi
como director dentro del ambito del teatro
musical.

Ademas de los divertidos hallazgos es-
Cenicos, que para algunos han significado
el descubrimiento de un Ronconi capaz de
sonreir y de provocar implicacion con
soluciones irresistiblemente comicas, en
El viaje a Reims el director pone de mani-
flesto una relacion representativa entre
iImagen y dramaturgia. Y lo hace coque-
teando claramente —y aqui la metafora es
inevitable— con los instrumentos de la
imagen de hoy en dia: el cine (la pantalla) y
la television (la grabacion en directo). Des-
de los primeros compases de la musica,
las pantallas diseminadas por fuera y den-
tro del teatro asumen la funciéon de anota-
ciéon al margen de lo que sucede en el
escenario; se crean, por ejemplo, distan-
cias (con un primerisimo primer plano de
la cantante de turno) y profundidades que
realizan una funcion de abstraccion fisica
de la representacion normal de Opera (se
comunica con el vocabulario televisivo,
habituado a la division del espectaculo:
para el estudio y para el espectador en su
casa). En una palabra, Ronconi a través
del video sustrae la 6pera de Rossini de su
contexto teatral convencional (tambien Ros-
sini habia senalado las distancias entre E/
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‘Las troyanas”, de Berlioz.

Viaje a Reims y una 6pera normal), proyec-
tandola en una dimension de expectacion
€spectacular inedita (el director y el com-
POsitor viajan sintonizados, en cuanto que
Rossini supo sustraer a sus personajes de
Cualquier tentacion caricaturesca o banal
adulacién encomiastica) pero que no re-
Chaza la natural predisposicion alusiva y
alegodrica del teatro musical, sino que mas
bien la desencadena. Ademas, el uso se-
lectivo de la camara de television y el
Original “puzzle” visual que de ello deriva,
NO hacen sino recordar constantemente la
lectura descodificadora que Ronconi ha
aplicado siempre a su labor como director.

Un compromiso que la vagancia y la cos-
tumbre de los espectadores de Opera a
menudo ha confundido, encontrando pro-
vocador lo que era simplemente nitido v,
quiza, infiel lo que era casi filologico.

Y sirven las imagenes —si, siempre
ellas, que nos entregan directamente el
sentido de los espectaculos liricos ronco-
nianos y el espesor intelectual de ese
espacio abierto entre el libreto y la musica
en el que se precisa la accion interpretati-
va— para fijar una via de direccion que ha
revolucionado profundamente los gustos
del publico de 6pera y (pero lo decimos en
voz baja, para no ofender a nadie) el

compromiso musica! de cantantes y direc-
tores.

Si dejamos a un lado los espectaculos
de arranque, que el mismo Ronconi prefie-
re considerar “aventuras’, llegamos a Die
Walkire (La Walkyria, Teatro de la Scala,
1974; escenografia y vestuario de Pierluigi
Pizzi), primera cita con la tetralogia wag-
neriana concluida doce anos despues,
esta vez en el Comunal de Florencia. Esos
inquietantes interiores burgueses en los
que unos caseros buscaban identidad so-
cial; esa surrealista cabalgata de las walki-
rias vistas como crisalidas de una rituali-
dad épica vacia de sentido historico vy
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simbolico; vestales de un mundo mitologi-
co inerte aunque presente.

Con el siguiente paso wagneriano,
Siegfried, la lectura en clave bakuniniana
(bancos y puertas metalicas metropolitanas
en lugar de la gruta y el dragon), alternando
con momentos de altisima poesia teatral,
de absoluto y espectacular éxito, como la
inolvidable aparicion del Viandante-Wotan,
empujado hacia el antro de Mime por un
haz de luz vital y misterioso.

MOLTO VIVACE

Para grandes citas, el Orfeo y Euridice
florentino de 1976 (primera colaboracion
con Riccardo Muti, enésima con Pizzi),
especie de inmovilizacion del inmortal mito
de la musica, salpicada de fallos de memo-
ria espaciales bocklinianos que le daban
al epicedio musical una dimension emotiva
vertiginosa.

La otra gran alianza historica (con Clau-
dio Abbado), representada en 1977 por
Woyzeck (escenografia y vestuario de Gae
Aulenti) y Don Carlos (Escenografia y ves-
tuario —criticadisimos al igual que la di-
reccion— de Luciano Damiani). En |la Opera
de Berg el imparable cortejo grotesco de
cosas y personas sobre cintas transporta-
doras, hace resaltar una interpretacion
musical de cegador expresionismo, capaz
de arrojar sobre el inquietante espectaculo
una luz aun mas siniestra y pesarosa.
Despues, Don Carlos. Sin Escorial, sin
jardines nocturnos, sin Fontainebleau, sin
ningun barroquismo histoérico; el escenario
desnudo, carros silenciosos, cruces, atau-
des y calaveras sobre los pilares de la
Inquisicion, protagonista secreta (aunque
aqui desvelada cruelmente) de la mas
problematica opera de Verdi. Los protago-
nistas aplastados, incluso fisicamente, por
las maquinas de muerte de la Inquisicion.

Anos verdianos. En Florencia se habla
de Resurgimiento y de cuentos romanticos
(nocturno y enfocado o bien nocturno vy
lunar): Nabucodonosor, Il trovatore (mon-
taje de Pierluigi Pizzi), Norma (escenografia
de Raul Faolfi y del propio Ronconi). Los
gigantescos cuadros polarizando el senti-
do de Nabucodonosor, el reflejo del res-
plandor de I/l Trovatore, la encina fatal de
Norma, e inevitablemente Muti en el po-
dium.

A continuacion le. sigue un periodo
vivacisimo. Entre la provocacion y la soli-
citacion impagable, Ronconi se convierte
en un director de opera cada vez mas
comprometido. En Florencia completa la
Tetralogia; en Lyon nace Passagio e Opera
de Berio; vuelve a Florencia con un des-
preocupado y encantado Les contes
d’'Hoffmann, en Berlin, Macbeth; en Milan,

“El viaje a Reims”’

la gigantesca aventura de Donnerstag aus
Licht, de Stockhausen (“'es como si hubie-
se trabajado como ayudante de direccion:
simplemente tenia que hacer que quedase
clara desde un punto de vista teatral la
imaginacion del autor”, confesaba después
el director), duplicada tres anos después
en Samstag aus Licht (1984). En el centro,
una muestra de los exitos: el relato de
aventuras construido en base a Les Tro-
yens, de Berlioz, era la suma de soluciones
teatrales y de concentracion alusiva de
Ronconi (escenas monumentales aunque
aereas, mas bien marinas de Ezio Frigerio),
en un cuadro por imagenes en el que
“confluian reminiscencias-aspiraciones
gluckianas, cherubinianas, fulguraciones

romanticas, memorias virgilicas desde un
punto de vista literario pero también con
anticipaciones parnasianas: todas con-
frontadas simultaneamente, en un conjunto
discontinuo en el que la armonia estructu-
ral esta determinada por un complejo juego
de relaciones”. O sea, en una ejemplar
sintesis, todo el desordenado mundo in-
ventivo berlioziano.

Tremendos aplausos para Berlioz, mu-
chos pitidos y criticas para el posterior
Ernani, impasible leccion cultural-visual
sobre las incrustaciones historico-litera-
rio-gimnasticas que un libreto de este tipo
puede sugerir al perplejo lector. Espec-
taculo efectivamente empapado de super-
posiciones y referencias, un poco criptico
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“El viaje a Reims".

y de dudosa sincronizacion musical aun-
que impecable dramaticamente.

“PECADOS” RECIENTES

La galeria de las puestas en escena de
Ronconi se completa en el cuatrienio
1982-86: desde Manon Lescaut, La Travia-
tay Un baile de disfraces de Bonn, a Moise
et Pharaon ou le passage de la mer Rouge,
de Paris; de Demophon de Roma, a las
Visperas Sicilianas de Bolona, o al triptico
85 de la Scala (El viaje a Reims, Orfeo, de
Luigi Rossi, y Aida), con la absoluta gema
veneciana, de Cosi fan tutte, prototipo de
Interpretacion operistica y de ambiguedad
dramaturgica insuperable. En 1987, junto

con alguna grabacién, ha puesto la firma
estival a Vanitas de Sciarrino (en Citta di
Castello) y el primaveral Capriccio monta-
do en Bolona, espectaculo emocionante
donde la serie de imagenes fuertes se
prolonga durante toda la duracion de la
musica, creando un recorrido de teatro
vital y muy musical.

Sin contar sus “pecados” televisivos.
Grabaciones para television de sus espec-
taculos que en algunos casos (sefnalada-
mente en Don Carlos y Ernani) se conver-
tian en espectaculos distintos; eran traba-
jos investidos de la logica televisiva, no
simples grabaciones. Como para demos-
trar que el instrumento cambiado redefine
el ambito visual: como minimo le ofrece

oportunidades interpretativas multiples que
van a enriqguecer ese espacio abierto que
la musica crea entre el texto y su traduc-
cion escenica. Sobre este filo peligroso se
ha creado siempre un “espacio Ronconi':
A veces la fisura se convertia en lupa. Y a
veces se han aprovechado las posibilida-
des de la tecnologia televisiva como lupa.
Como cuando el ojo indiscreto de una
camara de television se ha puesto a hurgar
v guiar al cortejo real que, en su pequeno
recorrido desde San Fedele hasta el Teatro
della Scala, protagoniz6 un acontecimiento
teatral sensacional. Y tantos instantes de
verdad. Regalados a la musica por el
director de escena, a traves de la mal
afamada pequena pantalla.
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1967

@ Juana en la hoguera, de Art-
hur Honegger, y Arlequin, de
Ferruccio Busoni. Turin, Teatro
Nuovo. 1967.

1969

® /raumdentung, de Vinko
Globokar. Zagreb. 1969.

1970

@ Carmen, de Georges Bizet.
Verona, Teatro Romano. 18 de
julio 1970.

1974

@ La Walkyria, de Richard
Wagner. Milan, Teatro de la
Scala. 11 de mayo 1974.

® Las astucias femeninas, de
Domenico Cimarosa. Napoles,
Teatro Mediterraneo. 8 de oc-
tubre 1974.

1975

® Fausto, de Charles Gounod.
Bolona, Teatro Comunal. 18 de
febrero 1975.

e Sigfrido, de Richard Wagner.
Milan, Teatro de la Scala. 7 de
marzo 1975.

® £/ barbero de Sevilla, de Gio-
chino Rossini. Paris, Teatro

Odeodn. 12 de mayo 1975.

1976

® Oberon, de Carl Maria von
Weber. Berlin Este, Deutsche

Staatsoper. 23 de mayo 1976.

@ Orfeo y Euridice, de Chris-
toph W. Gluck. XXXIX Mayo

Musical Florentino, Teatro Co-
munal. 18 de junio 1976.

1977

@ Wozzeck, de Alban Berg. Mi-

lan, Teatro de la Scala. 2 de
abril 1977.

@ Nabucco, de Giuseppe Verdi.
XL Mayo Musical Florentino,

Teatro Comunal. 5 de mayo
1977.

@ £/ buque fantasma, de Ri-
chard Wagner. Nurenberg, Nu-
renberg Opernhaus. 8 de octu-
bre 1977.

@ Don Carlos, de Giuseppe
Verdj. Florencia, Teatro Comu-
nal. 7 de diciembre 1977.

@ E/trovador, de Giuseppe Ver-
di. Florencia, Teatro Comunal.
18 de diciembre 1977.

1978

® Norma, de Vincenzo Bellini.
Florencia, Teatro Comunal. 19
de diciembre 1978.

1979

@ £/ oro del Rhin, de Richard
Wagner. XLII Mayo Musical
Florentino. Teatro Comunal. 23

de mayo 1979.

@ Passggfﬂ y Opera, de Lucia-
no Berio. Lyon, Teatro de la
Opera. 20 de octubre 1979.

1980

® La Walkyria, de Richard
Wagner. Florencia, Teatro Co-
munal. Febrero 1980.

® Macbeth, de Giuseppe Verdi.
Berlin Oeste, Deustche Oper.
1980.

® Los cuentos de Hoffmann, de
Jacques Offenbach. Florencia,
Teatro Comunal. Diciembre
1980.

1981

® Sigfrido, de Richard Wagner.
Florencia, Teatro Comunal. Ene-
ro 1981.

® Donnestag aus licht, de Karl-
heinz Stokhausen. Milan, Tea-
tro de la Scala. Marzo 1981.

® £/ ocaso de los dioses, de
Richard Wagner. Florencia, Tea-
tro Comunal. Junio 1981.

1982

® Manon Lescaut, de Giacomo

Puccini. Bonn, Grosses Haus.
Abril 1982.

® [as troyanas, de Hector Ber-
lioz. Milan, Teatro de la Scala.

Mayo 1982.

@ La traviata, de Giuseppe Ver-
di. Bonn, Grosses Haus. Sep-
tiembre 1982.

® Hernani, de Giuseppe Verdi.
Milan, Teatro de la Scala: Di-
ciembre 1982.

1983

® Moises y Faraon o El paso
del Mar Rojo, de Gioacchino
Rossini. Paris, Teatro de la
Opera. Septiembre 1983.

® Macbeth, de Giuseppe Verdi.
Berlin Oeste, Deustche Oper.
Noviembre 1983.

@ As/ hacen todas o La escuela
de los amantes, de Wolfgang
Amadeus Mozart. Venecia,
Teatro La Fenice. Noviembre
1983.

1984

® Un baile de mascaras, de
Giuseppe Verdi. Bonn, Grosses
Haus. Febrero 1984.

® Sabado de luz, de Karlheinz
Stockhausen. Milan, Palacio de
Deportes. Mayo 1984,

® £/ viaje a Reims, de Gioac-
chino Rossini. Pesaro, Festival
Rossini Opera. Agosto 1984.

1985

@ Orfeo, de Luigi Rossi. Milan,
Teatro de la Scala. Junio 1985.

1986

® Las visperas sicilianas, de
Giuseppe Verdi. Bolonia, Teatro
Comunal. Febrero 1986.

@ /figenia, de Niccolo Puccini.
Bari, Teatro Petruzzeli. Diciem-
bre 1986.

1987

@ Capriccio, de Johan Strauss.
Bolonia, Teatro Comunal. Enero
1987.

® La reina de las hadas, de
Henry Purcell. Florencia, XLIX
Mayo Musical Florentino. Junio
1987.

1988

® /figenia en Tauride, de Nic-
cola Puccini. Bari, Teatro Pe-
truzzelli. Mayo 1988.







Dice Ronconi que el teatro

no tiene realidad ni futuro. Que es
tan solo una quimera, un recuerdo
que se guarda y que no necesita
otra justificacion.

Luca Ronconi vino a Espana con
“Orlando furioso™ en 1970, un
espectaculo prodigioso que tuvo la
virtud de desbordar el cauce de
nuestra escena. Instalado en un
palacio de deportes, nos enseno
que el teatro no tiene pared.

Ahora regresa, en la inauguracion
del VIl Festival de Madrid, con
““La serva amorosa’’ de Goldoni, un
autor poco amable, cuyos
personajes dicen solo la mitad de
lo que piensan. Esta es una buena
ocasion para recorrer su
apasionante trayectoria teatral.
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