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Juan Gris, Vida y Pintura, de Daniel-Henry Kahnweiler, segundo volumen de la coleccion Arte de Espana, es
| otra de las grandes figuras del arte espaiiol, probablemente el mas riguroso y sutil de los maestros cubistas;
su obra puede ser considerada como la quintaesencia de esta corriente artistica.

Se trata de un volumen de 30 X 25 centimetros, ‘lujosamente encuadernado, con sobrecubierta a todo color y
mas de 400 paginas de texto e ilustraciones en color y negro.

El libro esta dividido en tres partes. La parte | describe la vida de Juan Gris de manera tan grafica y de-
tallada que esta biografia seguira siendo siempre fundamental para su conocimiento. En la parte |l desarrolla
Kahnweiler una teoria estética del arte tan extremadamente tenaz y sistematicamente construida, que le permite |
no sélo interpretar la evolucion artistica de Gris, sino analizar también l|a totalidad del arte cubista. En estas
consideraciones se incluyen también otros ambitos culturales, como poesia, musica, teatro y ballet. La Ill parte,
con todos los escritos de Juan Gris entre 1919-1927, representa un testimonio importante del cubismo no sélo
por el significado de estos textos, sino porque en aquella época ningin otro de los cubistas destacados solia 4
expresar por escrito sus ideas estéticas. Asi, este libro va mas alla de la simple monografia de un artista, para
ser documento de una de las revoluciones artisticas mas importantes del siglo XX. |
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El precio de venta es de 2.000 pesetas. Puede adquirirla en su librero habitual o directamente, enviandonos
la tarjeta correspondiente encartada al comienzo de esta revista.
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Nos disparan
por decir laverdad.

Cargar una camara con peliculas KODAK es asegurarse que dird la
verdad. Toda la verdad v sélo la verdad. Por eso los mejores
fotografos profesionaies disparan con peliculas de color KODAK.
Por eso y otras razones sencillas: el balance de color, la definicién,
la seguridad v la amplitud de posibilidades. Razones que le valen
también a usted con cualquier pelicula KODAK que elija. Elija
pronto y encontrara esas ventajas con cada rollo. Es la verdad.
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Por EMILIO ARIJA RIVARES

Tomol ELIL TERRITORIO

Volumen de 23,5 X 30,5 em., 472 paginas, ilustrado con cientos de fotografias

en negro y a todo color y una cartografia excepcional, realizada expresamente

para esta obra. Magnifica encuadernacién estampada en oro, con sobrecubierta
en color, glasofanada

Precio del volumen: 1.550 ptas.

La mas cumplida explicacién y puesta al dia del tema,
Obra en cuatro espléndidos volimenes que proporciona orde-
nado saber cientifico y técnico, no mero dato y aproximacion.

Aunque sea un libro pensado para todos —y esa es su gran
virtud—, en la Noticia preliminar de cada capitulo recoge la
bibliografia basica, plantea cuestiones disputadas e indica ca-
minos al especialista. Mapas de todo tipo, ilustraciones en negro
y a todo color, estadisticas actualizadas, bibliografia funda-
mental y especializada, papel espléndido y tipografia artesanal,
hacen de esta obra un libro-joya, un espectaculo visual grati-
simo, un orden y equilibrio cientifico-docentes que marcaran
un hito en los estudios geogrificos en lengua hispanica.

GEOGRAFIA DE ESPANA, del catedratico Emilio Arija
Rivarés supone, asimismo, una obra de nueva planta que
aprovecha, como es norma en la tradicién cientifica —y,
por ello, obligado— cuanto el tiempo, el estudio y la eritica
han decantado.
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Precio de la obra completa en
cuatro volimenes: 6.200 ptas.
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FERNANDE MGN

L. tema de la mar en el arte, el tema de la mar en
la pintura es lo mismo que decir el tema de la mar
en la Historia. Porque mar e Historia, antes de que
los grafismos representativos adquiriesen dimen-

sion artistica, eran temas comunes de presencia con
idéntico sentido para el hombre. Pero eran temas de
presencia subjetiva, de manifestacion latente, de signi-
ficacién estatica y aun de anfractuosa comunicabilidad.

El hombre, al liberarse de su condicién magicista,
€sto es, al entronizarse en el animismo fenoménico,
mas alla de los puros acontecimientos naturalistas, se
aduena de un sentido que o bien habia adquirido por
sublimacién cultural, o bien desarrollado después de un
estado de latencia, a lo largo de su periplo histdrico:
el sentido estético.

Que los hombres carecian de sentido estético en el
remotisimo cuaternario es algo tan condicionado al dis-
currir del paleolitico como su propia instrumentacién
mental. Altamira, Trois Fréres o cualquier yacimiento

paleolitico magdaleniense plantean una problematica
anticonceptual que se manifiesta, segun Schuchhardt,
en el atraso de su capacidad de abstraccion. Esto es,
en el inmediatismo naturalista como defensa primaria
ante la muerte. La circunstancia vital que impone tal
inmediatismo y sus pinturas parietales al servicio de
la visiéon magica del mundo, no tienen otro fin inmedia-
to que la propiciacién de la presa necesaria a la super-
vivencia del hombre. Por eso su representacion carece
de significado esencialista, por la misma circunstancia
que su ahistoricidad le resta un valor reflexivo que con
la civilizaciéon —con la dualidad animista del neolitico—
pasa del puro sentimiento mdgico de apropiacion al ge-
nérico concepto trascendentalista de expansion.

De este modo el hombre empieza a realizarse en el
mito, actitud, por otra parte, que le confiere perennidad
en su dimension humana. Su liberacion magicista le
lleva a un dualismo fenoménico de un lado y a una
sintesis suprarreal del otro, elemento espiritual, desde
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luego. pero dimension empirica del trasmundo, que le
conlicre peculiar sentido artistico.

El hombre dentro de la Historia, a través de ella,
ya es un ser estético. Pero por esta misma dualidad
descubre que la Naturaleza primitiva es desemejante
del fendmeno artistico creador. La Naturaleza ya se
percibié por los sentidos, mientras que los grafismos
representativos son una nueva dimension de su poder
creador en el dominio o transformaciéon de esa Natu-
raleza. Comienza, pues, como trabajo; puede realizarse

dentro de un mito, pero deviene, necesariamente, ern
realidades historicas de singular especificidad.

He aqui, pues, la realizacion: el mito. Realizacion y
mito que, como el de la mar, con su misterioso aleja-
miento e infinitud, ocupa la mente del hombre creando
y recreando fantasias. Si la fantasia crea realidades
inaprehensibles, el mito les da perennidad histoérica con
el asentimiento comunitario de quienes lo profesan. No
se conoce en donde comienza el mito y en donde acaba
la fantasia. Pero si se sabe, por incidencia historiogra-
fica o por apelacion a la fenomenologia antropologica,
que los hombres siempre tuvieron la necesidad de crear
sus propios mitos que diesen razon a su existencia. Des-
de los dioses marinos, como Poseidon y Anfitrite —tri-
tones, nayades, etcétera—, que tan bellas y dinamicas
pinturas alcanzaron en mosaicos y ceramicas del tiem-
po, hasta las representaciones pictograficas de los mo-
dernos transatlanticos de superlujo en los que se con-
centra el mito mas inmediato de la opulencia.

El mito de la mar, pues, ya es algo que tiene su
imbricacion en el pensamiento secular europeo. Los pe-
riplos homeéricos de Ulises en la mar partenopea pasan
como un pneuma transido de vida por las riberas
mediterraneas y se inmortalizan en las viejas pinturas
murales o restos ceramicos de aquellas republicas mer-
cantiles del Asia Menor, de la Jonia, de la Fenicia, et-
cétera, cuyo poder econdmico, a modo de incipiente
mecenazgo, tiene la magica virtud — joh maleable po-
der del capitalismo!— de perpetuar en signos picto-
graficos el becerro de oro de las rutas maritimas que
se abren al dilatado incentivo mercantil. También se
comunican con el heroismo tribal y un tanto fanfarron
de los aqueos, cuando se despanzurraban ante las mu-
rallas de Troya por culpa de las veleidades de una
princesa desdentada y pechugona. Pero alli estan las
naves, y desde alli, con andadura aventurera, empren-

'"LA BALSA DE LA MEDUSA"
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deria su regreso a Itaca el astuto Ulises para sentarle
la mano —después de vencer muchas singladuras ma-
rineras— a la impresionable y veleidosa Penélope.

Son las pinturas, pues, las que desvelan estos mitos
marineros. Comienzan, casi seguro, por captar los re-
latos de rapsodas y aedas y traspasarlos, con imagina-
cion e impetu pasional, a murales y ceramicas en los
que no siempre reinaba el orden ni la veracidad.

Pero se ennoblecen; se ennoblecen y jerarquizan an-
dando el tiempo, eso si, con la experimentacion de las
técnicas antiguas, posiblemente a caballo de las prime-
ras dinastias faradnicas. Cuando Polignoto, Aristides vy
Pausias, por ejemplo, experimentaron la cera punica,
fusion de agua salada de los mares del Mediterraneo
con sales acidas. El tema de la mar con esto ya con-
quisto vehiculo jerarquizado de expresion, y sus hom-
bres, como se vio mas tarde, un procedimiento muy
bello e imaginativo para pintar sus naves de guerra.

Pero bien, ¢de qué hablamos o de quién hablamos
al referirnos al tema de la mar en la pintura?

Creemos que estamos hablando de Europa. De la
vieja Europa, que, si la observamos desde un angulo
historico potencial y energético, vemos como se hizo
arte, como se hizo politica, como se hizo cultura en
definitiva, precisamente a través de ese misterio irre-
vocable —en el mito y en la propia vida— que es la mar.

Misterio irrevocable, si, porque antes de que las pic-
tografias punicas sirviesen de jerarquizacion artistica
en la decoracion de naves o motivaciones abstractas
para la creacion pictorica (abstracta en sentido de ela-
boracion intelectual, naturalmente), el nombre de Euro-
pa surgia de la noche de los tiempos en la «Teogonia»
de Hesiodo, como antiquisima cita mas alla de la sig-
nificacion hiperborea de los helenos y, sin duda alguna,
como predestinacion marinera en la que continente es a
mar en igual sentido de que arbol es a su propia savia.

Y de este modo aparece la antiquisima cita de He-
siodo: Europa es una de las tres mil oceanidas, ninfas
de la mar, hijas del Océano y de Tetis. Esto es, que si
avanzamos por la senda de las narraciones legendarias
y pasamos de Hesiodo a los relatos de Moschos el ale-
jandrino, pronto percibiremos el entronque de la ne-
reida teogoénica con la hija de Poseidon, la bella prin-
cesa fenicia raptada por Zeus.

De todos modos, siguiendo el hilo entrecruzado de
lo mitolégico con lo historiografico, podemos constatar
como Europa es el continente en donde predomina la
masa liquida, la mar. «Todo es agua, todo proviene del
agua», decia Tales de Mileto, y de hecho senalaba la
mar como causa primera del universo, observacion dis-
cutible, pero que, evidentemente, corresponde a la rea-
lidad fisica de Europa.

Y bien. (Como sigue, Historia adelante, el acontecer
artistico cuando las legiones romanas roturan el Impe-
rio de Occidente y de Oriente?... ;Y las timidas singla-
duras del Medievo? ;Y las talasocracias de las repu-
blicas mercantiles italianas del Renacimiento?

Todo tiene su confrontaciéon en la pintura, aunque
esta confrontacién tenga caracteres minimizados o de
escasa proyeccion artistica en las distintas depresiones
historicas.

Roma configuré su Imperio a traves de rutas terres-
tres, de espaldas muchas veces a la mar, lo que 1Impo-
sibilitaria, entre otras cosas, la romanizacion de la Bri-
tania. La noche medieval, por otra parte, con el
comercio anulado, viviria el feudalismo como interio-
rizacion y supervivencia. El Renacimiento, por altimo,
aceptando el florecer mercantil de las republicas talaso-
craticas, crearia un arte excelso en el que la belleza
el orden constituirian la pasion creadora del humanis-
mo en ebullicion.



Pero el tema de la mar en sus reales dimensiones,
y aun en su sentido magicista, quedd relegado a meros
datos de composicion, o cuando mas, a referencia ilus-
trativa. Botticelli, con el «Nacimiento de Venus», o
cualquiera de los maestros venecianos del «quatrocen-
to», utilizé la referencia del tema maritimo como algo
paraldgico —desde luego adventicio— a esos extraor-
dinarios temas centrales de la figura humana, de los
interiores arquitecturales y coherentes —leccion de se-
renidad y equilibrio en Brunellesco— que proyectaba el
arte renacentista como tributo exclusivo y excluyente
a lo Bello.

¢Cuando se recobra para el arte de la pintura esa
temAatica marinera con plenitud representativa?

Creemos existe un nombre muy concreto en la his-
toria del arte del cual arranca el gusto y el amor por
el tema de la mar. Un nombre que, al retomar la inter-
pretacion de los grandes temas universales —quiza den-
tro de un magicismo un tanto ahistérico— les comu-
nica auténtico dinamismo y densidad expresiva: Clau-
dio de Lorena.

Claudio de Lorena es el pintor de una especie de
marinas en donde el liquido elemento aparece como
tematica fundamental. Las concordancias accesorias son
estrictamente figurativas. Por eso vemos hoy en sus
cuadros —que ya tenian aceptacion entre los Papas y
soberanos reinantes del siglo Xvil— como a través
de unos amplios balcones por los que se cuela la luz
a raudales, la rutilante silueta de barcos y puertos en
distintas gradaciones de composicion. Vemos cOmo
ante la tematica central, perfectamente incorporada a
la idea particular del cuadro, y naturalmente sin dar
de lado al sentido metafisico de la Belleza, como se van
desdibujando las minusculas figuras humanas que, al
fin, desaparecen, casi con evanescencia, entre los oros
y los carmesies del poniente.

Pero es que, por otra parte, Claudio de Lorena inau-
gura —después de los indicativos manieristas que se
suceden entre los epigonos de Miguel Angel— una nue-
va representacion visiva del cuadro. Esta nueva repre-
sentacion del sentido visual reside en la potencia ima-
ginativa del artista. En su poder creacional, mucho mas
que en el resultado de una afinada visién Optica.

Ya no hay que buscar los elementos significativos
en ese orden estructural del canon renacentista. Estos
elementos residen precisamente en la misma conven-
cionalidad del tratamiento pictorico con el cual asigna
a la observaciéon optica, a su desenvolvimiento lineal,
menos densidad interpretativa respecto de todo lo que
resulte colateral al tema central de la mar.

Con iguales caracteristicas —a pesar del naturalismo
que imparte Caravaggio y los tenebristas espanoles du-
rante el estremecimiento barroco y aun a las puertas
del neoclasicismo—, casi a un siglo de distancia, con
una riqueza de luz insospechada, acomete el Canaletto
representaciones tan vitales del transito maritimo en
la Republica de Venecia, que mas bien parece una im-
postacion idealizada de Piero de Posimo. Pero una im-
postacion idealizada, porque, indudablemente, en ella
no sélo tiene operatividad el mas inmediato indicativo
de Claudio de Lorena, sino que se vincula al croma-
tismo, a la composiciéon parcial de los holandeses
del xvii: Ruysdael, Van der Velde, Vermeer el Joven,
etcétera. E] resultado, pues, se manifiesta en esa ligera
y a un tiempo suave densidad con que se manifiesta
el Canaletto cuando capta la tensién colorista —ver-
des, azules, esmeraldas— de la mar veneciana, o en
aquella gracilidad con que se mecen las velas aproan-
do los muelles ahitos de movimiento y vida.

Pero nuevamente el mito: el hombre y su mito. Mito
que se abre desde los limites particularizados estético-
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humanisticos, para darle una dimensién social; cuando
menos, intencionalidad y compromiso. Y es que el Ro-
manticismo no es otra cosa, siguiendo la definicién de
Victor Hugo, que el liberalismo en la literatura, «por-
que la libertad literaria es hija de la libertad politica».

Mas no es tan s6lo la definicién de Victor Hugo la
que nos va a servir para situar socialmente el movi-
miento, puesto que mas que una definicion, el Roman-
ticismo es una actitud. Se inicia esta actitud con la
rotura de los moldes clasicos, aquellos que hemos de-
jado sobre los lienzos del Canaletto y aun en la paleta
de Claudio el Lorenés, para trasladarnos al ano 1819,
fecha en que Théodore Géricault presenta en el Salén
de Paris «La balsa de la Medusa». Esta pintura —mar
proceloso dentro de una temaiatica de angustia— ha-
bria de contener los elementos que mas adelante se
considerarian 1mprescindibles para toda obra roman-
tica, antes de que el propio Hugo escandalizase con su
«Hernani».

Los elementos constitutivos, pues, eran, poco mas
o menos, el feroz individualismo en el punto de vision
(contraposicion al predominio de imaginacién sobre
representacion visiva de los antecedentes renacentistas
y barrocos), la consideracion emocional del argumento,
el impulso colorista bordeando casi la estridencia, y
una libertad absoluta en el enfrentamiento procesal
de la obra. Pero ademas —y esta es la consecuencia
social que nos trae el Romanticismo— «La balsa de la
Medusa» es una denuncia enérgica contra la Adminis-
tracion francesa por una serie de fallos en la arbola-
dura de la fragata «Medusa», 1o que representé para
Francia una auténtica catastrofe, al naufragar en aguas
africanas. El argumento, ademas, representa al hom-
bre luchando contra su circunstancia adversa.

El movimiento romantico, después del impacto de
la «Medusa», sigue ocupandose de tematica tan atra-
yente como es la de la mar. Con su belleza y con su
misterio. Bonington, prematuramente desaparecido.
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pinta marinas plenas de gracia y movimiento, al igual
que el inconmensurable Turner. Pero este ultimo con
cierto impulso césmico, como el que se desprende de
su cuadro fascinador «Funerales en la mar del pintor
sir David Wilkie», tan impregnado de fuerza drama-
tica; o «Bahia rocosa», en el que cielo y mar se con-
jugan en fugaces movimientos.

La luz, ese don de gratuidad que reclamaba Goethe
moribundo, alcanza las maximas posibilidades con el
Impresionismo. Posibilidades que, al desembocar en la
revoluciéon revisionista, categorizan el mito de la pin-




tura moderna; hasta el expresionismo, naturalmente,
en que la pintura se hace radicalmente antiimpre-
sionista.

Pero el Impresionismo viene a representar la cate-
gorizacion de la luz y sus posibilidades cambiantes.
Y es un pintor, Monet, el que captaria —después del
antecedente precursor del holandés Jongking— refle-
jos marinos en Londres o a lo largo de la costa nor-
manda. Pero seria un famoso cuadro de mar, «Impre-
sion, soleil, levant», el que acunaria en la historia del
arte la denominacién de Impresionismo para un mo-
vimiento de tan vastos alcances. Pinta el Parlamento de
Londres reflejado en las aguas, o los diminutos vele-
ros sobre el Sena; playas, mar, inmensidad de la mar
y, particularmente Honfleur, con reminiscencias de
alga marina y viento salobre, que también, con rara
simultaneidad, realizaria Seurat en sucesiva proyec-
cion de soledades inmensas.

El Impresionismo rinde la maxima pleitesia a los
temas marineros. Desde Bonnard, que pinta alucinan-
tes fondos marinos en sus paisajes —o los veleros airo-
sos de Odilon Redon—, hasta los barcos cargueros, las
regatas y demas temas relacionados con la mar, que
son, en muchos casos, temas habituales en la pintura
de Dufy.

Parece como si desde la mitologia griega hasta
nosotros, el hechizo de la mar fuese recreando esta
mitificacion, que siempre ha sido companera consus-
tancial a la imaginaciéon del hombre. Algo asi como
una vocacion irreversible, o una inclinacién eviterna,
que nos sitia en trance de tentacion:

Pero a los dos, hermano, la mar nos tienta

que dijo Machado; como Unamuno diria con tenta-
ciones consoladoras:

Cudl de vosotras, olas de consuelo...

JOAQUIN MIR|"COSTA
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Si, de consuelo, o de tentacién. También de me-

lancolia como en los versos del poeta gallego Manuel
Antonio:

Pero también sabemos la maniobra
de los navios que fondean

a sotavento de una singladura.

En el cuadrante absorto de las estrellas
quedo parada esta hora:

El caddver de la mar,

hizo del barco un féretro.

Humo de pipa, saudade.

Noche, silencio, frio.

Y quedamos nosotros solos

sin la mar y sin el barco.
Nosotros.

Es en nuestros dias, precisamente inmersos en los
grandes mitos que va creando la sociedad de consu-
mo, cuando la pintura aborda con vitalidad y dinamis-
mo el impulso mitopoyético que dio vida a las gran-
des creaciones del arte. Parece como si el tema de
la mar fuese para el artista un hilo conductor de
sensaciones a través de los tiempos. Una tension crea-
dora con renovada fuerza expansiva. Un «élan» im-
petuoso entre la interiorizacion del hombre y su ne-
cesidad comunicable y creadora. El tema siempre
estd presente, multiforme, enhebrado en el alma del
artista con invisible costura. Esta en Rusinol y en
Sorolla, en Nonell y en Mir, en Zubiaurre y en Lloréns,
en Sert y en Benedito. Estd aqui mismo, actualizado

recreado en Picasso y en Mird, en Vaquero y en
Dali, en Tapies, en Colmeiro, en Carlos Maside...

El gran tema de la mar: misterioso, profundo,
atrayente.

Aqui lo tenemos a través de la Historia, en el hom-
bre y en el mito, como resultado de un impetu crea-
cional, denso y jerarquizado...




El viejo pleito que, en la teoria
del conocimiento, han venido man-
teniendo las escuelas realista e
idealista presenta en el terreno de
la critica de arte una de sus mas
apasionantes facetas por cuanto
condiciona los juicios posibles
desde su raiz.

La polémica, que en el terreno
de lo puramente especulativo tie-
ne interés y sentido, se convierte
en grave problema en su aplica-
cion practica ante la obra de arte,
de la que el critico ha de «dar
razon». El idealista, que solo pue-
de considerar el mundo exterior
en tanto que origen de contenidos
de conciencia, no puede reaccio-
nar ante la obra que se le somete
mas que expresando su personal
agrado o desagrado. Aun en el ca-
so de que llegue a admitir la exis-
tencia real del objeto comentado,
su posicion, necesariamente ag-
nostica, le hara dudar radicalmen-
te de la posibilidad de conocer en
su mismidad este objeto que, uni-
camente, se le da como una fase
de su propio pensamiento. De la
obra de arte, en esta manera, so-
lamente puede predicarse en rela-
cion a la conciencia que la per-
cibe. El positivismo, sobre esta
base, levantara los edificios de la
psicologia y sociologia del arte,
que intentan, con sus estadisticas,
«tests», sondeos de opinién, etcé-
tera, mas una medicion que una
explicacion de la obra, partiendo
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del impacto que causa en el hom-
bre o en la sociedad.

Todo esto, muy vivo aun en el
pensamiento actual, puede ser util
y conveniente, como complemen-
to de un conocimiento mas profun-
do del objeto que se esta investi-
gando; pero no puede bastar, ya
que, en definitiva, no pretende
entrar en la esencia ultima de lo
contemplado, si es que es esto
nosible.

Prescindiendo de la ingenua
postura del realismo natural, las
escuelas filosoficas, que han ido
superando los prejuicios romanti-
cos idealistas —herederos de la
vieja formula que considera al
hombre «como medida de todas
las cosas»— han buscado cami-
nos de acceso a la realidad del
mundo exterior. Y lo ha hecho con
las logicas cautelas derivadas de
la conviccion de que las formas
del pensamiento iniciadas en el re-
nacimiento y que culminarian en
las ultimas manifestaciones del ro-
manticismo, no eran ni gratuitas
ni inutiles. Por el contrario, se re-
conoce que han aportado toda una
vertiente de sutiles saberes sobre
la relacion del hombre con el mun-
do, que, si hoy no admitimos como
unica explicacién posible, nos ha
proporcionado precisos instrumen-
tos v convenientes puntos de vista
para el redescubrimiento de la
realidad.

La realidad que a nosotros nos

interesa ahora es la de la obra de
arte musical, ese misterioso objeto
cuyo sentido va mas alla de su
ultima apariencia, v al que que-
remos acceder con respeto y rigor.
Para ello nos seran utiles las vias
que nos ofrecen la fenomenologiq,
el realismo critico-volitivo vy la teo-
ria de los valores. Sequn la prime-
ra, nos encontramos ante un ob-
jeto que se nos manifiesta en cada
caso concreto con unas caracteris-
ticas cuya esencia particular vy
circunstancias hemos de investigar
para llegar a su esencia general,
valedera ante todos los casos po-
sibles. La intuicion de lo inmedia-
tamente dado, «aqui y ahora», el
fenomeno o apariencia de cada
obra, habremos de reducirlo a sus
esencias o constantes, presentes
sustancialmente en toda obra mu-
sical imaginable, en cuanto tal, sea
cualquiera la éepoca o lugar de su
aparicién. Tendremos, asi, lo esen-
cial de la musica encarnado en
mil formas y maneras en los dis-
tintos estilos o escuelas, pero siem-
pre igual a si mismo.

El analisis, mediante los crite-
rios del realismo critico-volitivo,
nos da, por otra parte ya, una pri-
mera certidumbre de encontrarnos
ante un objeto real. Una obra mu-
sical cualquiera nos coloca en una
actitud positiva o negativa de
amor, que nos hace salir de nos-
otros mismos en la contemplacion
de lo escuchado. Kant definia lo



bello como «lo que agrada», limi-
tando, como queda dicho, el con-
cepto de la belleza a su efecto
psicologico en nosotros; pero esto
no basta. En lo bello hay algo ex-
terno a nosotros que nos mueve y
conmueve. Algo que influye y diri-
ge nuestra voluntad hacia una rea-
lidad con la que se confronta nues-
wa sensibilidad.

Desde estos puntos de partida
podemos ya acercarnos d und
obra concreta. Podria ser una pa-
gina de Tomas Luis de Victoriq,
Bach, Schumann, Debussy, Bou-
lez... De la intuicion de lo que in-
mediatamente se nos da podemos
deducir que, en cada ocasion, es-
tamos ante una obra musical —lo
que, quizd, por ser obvio, no tiene
facil explicacion— porque, en sus
cualidades especificas de tiempo
v lugar, esta presente la esencia
general de lo musical. Veamos
ahora, en queé consiste esta esencia
general qué puede emparentar a
Stockhausen con Fuenllana; a Luis
de Pablo con Mozart...

En cualquiera de estos autores
hallaremos una ordenacion de so-
nidos en el tiempo, que se traduce
en formas cuyo sentido escapa al
campo de lo meramente fisico.
Este sentido se muestra en la for-
ma, lo que nos indica que nos en-
contramos ante un valor funda-
mentalmente estético, prescindien-
do de cualquiera otra significacion
que pudiera tener o intentar la
obra. Vemos, pues, que estos com-
positores tienen en comun la preten-
sion —de la que no siempre son
conscientes— de plasmar en so-
nidos, mediante una técnica deter-
minada, una intuicion de valor re-
ferible, en algiun modo, a la be-
lleza.

Ahora bien, en cada ocasion,
encontramos que el valor intuido
es diferente. Esto ocurre porque en
cada momento de la evolucidon
cultural los condicionamientos que
determinan esta intuicion son dis-
tintos, lo que ha ido dando lugar
a los variadisimos conceptos de
belleza formados a lo largo de la
Historia. Cada época, cada pais
tienen una sensibilidad propia que
le capacita para la intuicién de un
tipo determinado de valores estéti-
cos, dejandole ciego, en cierto mo-
do, para los demds. Siendo la Be-

lleza Unica en su esencia, las for-
mas en que puede presentarse son
infinitas. Por eso, podemos decir
que toda obra de arte revela un
aspecto de la Belleza, pero no la
agota. Participa en la Belleza, pero
no es toda la Belleza, ya que éstq,
por su infinitud, es inagotable.

Recordamos el viejo cuento de
la sabiduria hindlG: varios ciegos,
que oian hablar con frecuencia de
los elefantes, de cuya vision no
podian tener experiencia propiaq,
decidieron un dia conocer directa-
mente a este animal. Acudieron a
un lugar en que habia uno de ellos
y cada uno se procur® personal-
mente la informaciéon que le fue
posible. Cuando regresaron a su
aldea intercambiaron sus impre-
siones: para uno, que habia abra-
zado una pata, el elefante era co-
mo el tronco de un arbol; para
otro, que tuvo en sus manos la
movible trompa, el elefante era
una a modo de serpiente; un ter-
cero, que habia tocado las enor-
mes orejas, afirmaba que el ele-
fante se parecia a una gruesa tela;
otro, por ultimo, que tropezd con
un colmillo, decia que el elefante
era un enorme cuerno... No era
facil ponerlos de acuerdo porque,
careciendo de la vision total, cada
uno se aferraba a la aprehension
parcial de la realidad que habia
podido alcanzar, tomando la par-
te por el todo. Algo parecido, en
cierto modo, puede ocurrirle, y de
hecho le ocurre, al artista o al con-
templador.

Le ocurre asi porque, como los
ciegos indios, es incapaz de captar
mas que un conjunto parcial de
valores. Aquellos que ponen a su
alcance su medio histdrico, el in-
consciente colectivo en que esta in-
merso y la técnica propia de su
arte en el tiempo en que vive. Todo
ello constituye la serie de condi-
cionantes de la obra posible; el es-
tilo general en cuyo dmbito des-
arrolla el artista su personalidad
y solo a partir del cual puede em-
prender su vuelo.

El estilo es concepto clave para
todo esto. Segun podemos deducir
de lo dicho, consiste en una or-
denacion o sistema de preferencias
de los valores, que da sentido a
la relacion del hombre con el
mundo que le circunda en una éepo-

ca determinada. La fisonomia de
un tiempo vy lugar se define, pre-
cisamente, por el estilo general que
la informa y conforma, constitu-
vendo el medio cultural en que el
artista delimita inicialmente su vo-
cacion individual. El estilo tiene su
apoyo no solo en la conciencia de
los hombres del tiempo y lugar
que seqa, sino en el subconsciente
colectivo piramidad que proporcio-
na profundas motivaciones.

A través de la evolucion de las
formas observada en la historia
de la cultura —ciencia que encon-
tramos muy en la base del
quehacer critico— veremos como,
en cada etapa, los hombres reali-
zan sus ideales especificos, las in-
tuiciones de valor que su sensibili-
dad les permite, en obras de arte
de cambiante sentido. Si recor-
damos, por ejemplo, con Woliflin
o D'Ors, las notas que caracteri-
zaron la cultura barroca, encontra-
remos que, al redescubrir el hom-
bre, a partir del Renacimiento, su
individualidad, pondra el enfasis,
en sus creaciones, en la unidad,
abierta al infinito, desde su punto
de vista. El invento de la perspec-
tiva, por Leonardo de Vinci, con
toda su enorme y decisiva proyec-
cion sobre las artes plasticas de
su tiempo, me parece uno de los
hallazgos mas significativos. La
obra de arte habia trasladado su
acento al hecho de ser contem-
plada, de convertirse en espectacu-
lo, lo que implicaba, necesaria-
mente, un contemplador, cuya
existencia en otros estilos es indi-
ferente. Nace, de esta manera, el
mismo concepto de la ciencia esté-
tica, que, si bien limitada en prin-
cipio a este reducido ambito, aca-
baria por extender su esfera de
estudio a cualquier arte posible.
En lo musical, las constantes ba-
rrocas darian lugar al nacimiento
del sistema de la tonalidad, que,
en torno a una nota cualquierq,
como base o «ténica» crea un com-
plejo sistema de relaciones armo-
nicas presididas por la unidad mas
ferrea.

El artista que nace y se forma
en este o en otro cualquier estilo
posible, tiene, en principio, deter-
minadas sus apetencias de crea-
cién, su mundo propio y posible,
por el coherente sistema de ideas,
juicios y prejuicios en que se des-




envuelve, Cuando su personalidad
se afirma y madura, podra acep-
tar su contorno o rebelarse contra
el; pero siempre su actividad ha-
bra de referirse en alguna manera
al estilo de época, incluso cuando
lo modifique sustancialmente o im-
ponga uno nuevo.

Existe otro factor de decisiva im-
portancia en el nacimiento de la
obra de arte. Al investigar su esen-
cia general vimos que esta consis-
tia en la plasmacion en formas de
una intuicion de valor estético.
Ahora bien, este convertir en reali-
dad sensible lo intuido exige una
técnica apropiada en cada arte
particular. El pintor necesita cono-
cer el uso de los colores; ha de do-
minar, en ciertos casos, el dibujo,
esa abstraccion que le permite re-
presentar en dos dimensiones una
realidad que se nos aparece en
tres, vy que el escultor conjuga
con el espacio en torno. Es una téc-
nica que requiere, ademas, el co-
rrespondiente oficio, y sin la cual
las intuiciones de valor quedarian
inexpresadas. Técnica que viene
a ser el lenguaje especifico del ar-
tista, y que adquiere una enorme
complejidad en nuestro arte.

La téecnica se origina, ya esta di-
cho, en la necesidad que siente el
artista de expresarse. Sus intuicio-
nes exigen imperiosamente la pala-
bra, el pincel, los cinceles, los pen-
tagramas. Sin ellos, la intuicion
mas alta quedaria sin posible co-
municacion. El artista no seria tal;
no podria cumplir su vocacion,
quedando reducido a la condicion
de extrano y mudo visionario. Aho-
ra bien, esta imprescindible téc-
nica expresiva la encontramos
estrechamente ligada a las intui-
ciones posibles. En efecto, aunque
el artista pueda tener una cierta
condicionada libertad en sus intui-
ciones, en la realidad profesional
siempre partira de la situacion del
contexto técnico de su epoca. Las
intuiciones obligan a la técnica a
Credr nuevos recursos expresivos
de los inéditos valores aprehendi-
dos, de la misma manera que la
necesidad crea el organo. Pero
también las mismas posibilidades
téecnicas que encuentra en su con-
torno cultural le incitan, inspiran
O sugieren obras, que pueden, in-
cluso, estdar originadas en el sim-
ple deseo de superar un problema

concreto surgido en la realizacion
de una obra. Esta interrelacion en-
tre intuicion y tecnica es tan es-
trecha e intima que, en sus condi-
cionamientos reciprocos, no pare-
cen ser mas que dos vertientes de
una misma cosa, el arte, inimagi-
nable sin la conjuncion de ambas.

La antigua polémica estética le-
vantada en torno a los conceptos
de «fondo» y «forma», fue una de
las maneras de manifestarse la
dualidad externa de esta realidad
profunda que es la obra. Duali-
dad, hoy resuelta al hacerse pa-
tente que las aprehensiones de
valor solo se realizan —se hacen
realidad— en funcion de una téc-
nica. Y, a la inversa, que la teéc-
nica solo adquiere su sentido en
tuncion del valor de que es vehicu-
lo. Por ello, deploramos tantas ve-
ces el hecho de que obras en las
que parecen adivinarse interesan-
tes intuiciones, quedan fallidas por
causa de una tecnica insuficiente.
Y, por el contrario, haya obras en
las que la técnica mas acabada no
puede ocultar la penuria de su
origen axiologico.

He tratado hasta ahora de deli-
mitar el concepto «obra de arte».
De indagar su esencia general,
que, hemos visto, es aplicable a
cada caso particular. Ahora creo
podemos estar en condiciones de
volvernos a plantear la inicial
cuestion que centra estos breves
apuntes: la posibilidad y limites
de una critica objetiva.

Damos por descartada la viabi-
lidad de una valoracion normati-
va absoluta, construida sobre
unos canones supuestamente ina-
movibles, como los pretendidos
por el neoclasicismo academicis-
ta del siglo XVIII, por cuanto la
apariencia formal de cada obra
es variable en funcion de su si-
tuacion estilistica en la Historia.
Cada estilo, cada obra, tiene sus
propios inalienables canones, lo
que supone una relatividad valo-
rativa que para nada afecta a su
esencial sustantividad, que la in-
cluye en la esfera del arte.

También nos damos cuenta de
la inoperancia de una valoracion
subjetiva, ya que el cometido fun-
damental del critico le obliga a
dar las razones o sentires de lo
contemplado, independientemente
de su gusto personal.




La Unica via que nos queda
para un acercamiento efectivo con
cardcter critico a la obra —a cada
obra— es la de estudiar la apo-
riencia formal-técnica con que se
nos presenta, analizando la cual
y considerando el medio cultural
condicionante en que ha nacido,
estaremos en la situaciéon mas
adecuada para participar, de al-
guna manerd, en la vivencia axio-
logica cuva realizacion ha preten-
dido el autor. La técnica que logra
la materializacion sonora viene a
ser lo que un vaciado en yeso
para el escultor. Es esencial en la
obra en tanto que produce la for-
ma en que el valor toma cuerpo
sensible. Si pensamos en la inse-
parabilidad de los conceptos —in-
tuicion, técnica, forma— que, reu-
nidos, componen la obra de arte,
nos daremos cuenta de la impo-
sibilidad de comunicaciéon de un
valor por otro medio que no sea
la concreta obra que nos lo da.
Esta inseparabilidad, este ser vy
valer unos en funcién de los otros,
nos abre el camino para el defi-
nitivo acercamiento a la obra.
Efectivamente, de los tres elemen-
tos, la forma y la técnica que la
ha contformado pueden ser estu-
diados detalladamente en sus dis-
tintos escalones estilisticos que
definen el tiempo y lugar. Encon-
traremos primero los rasgos ge-
nerales del estilo, como modo de
vida, en la medida que hoy nos
lo permite la morfologia de la cul-
tura: lo modos y modas del ser
y existir, del amor y del pensa-
miento, que suponen una actitud
del hombre ante el mundo y ante
si mismo; que otorgan a cada
cosa un lugar justo y un sentido
en la mente y el corazén. Todo
ello estd presente en la base de
cualquier obra de la época. Lue-
go, siguiendo nuestro analisis, en-
traremos en el terreno mdas con-
creto del arte en general, en el
que encontraremos como el «ordo
amoris» del momento se encarna
en las formas de las artes particu-
lares, en cada una de cuvyas
diversificadas manifestaciones es
facil encontrar el parentesco de
su comun origen en los mismos
supuestos. Cinéndonos mds en
nuestra indagacion, llegaremos al
campo de la musica para hallar
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las especificaciones sonoras del
contexto cultural y artistico. Vere-
mos como la peculiar sensibilidad
axiologica de la época se traduce
en el sentido de unos pentagra-
mas, que introducen en el len-
guaje técnico heredado las mo-
dificaciones necesarias para ob-
tener las formas deseadas. Luego
habremos de distinguir las escue-
las existentes en el momento, para
llegar, al tin, a la personalidad
del artista creador. A éste le con-
templamos siempre, pues, no como
un ente aislado, sino sujeto por
mil lazos a la realidad que le ro-
dea, sobre la cual erigirad su per-
sonalidad o estilo, el mundo pro-
pio en el que inscribir sus obras,
construidas con una técnica en
la que podrd distinguirse lo reci-
bido y el enriquecimiento que su-
pone su aportacion personal.

Sin embargo, la aguda sensibi-
lidad del artista le lleva, en oca-
siones, a intuir valores ajenos a
los que, ordenados sistematica-
mente, conforman su entorno. Son,
precisamente, los grandes creado-
res, los gue se anticipan a des-
cubrir horizontes hasta ese mo-
mento insospechados; los que tra-
tan de imponer un giro en los
puntos de vista. En ellos hay una
aparente ruptura con la Historiq,
porque no se han limitado a se-
guir las pautas de la tradiciéon
que recogieron —que siempre
tiende a academizarse—, sino que
han introducido en ella una va-
ricmte. En realidad, en todas es-
tas ocasiones, es fdacil encontrar
los antecedentes determinativos
de la evolucién, que nunca surge
sin profundas razones historicas
para ello, cunque el espectador
ingenuo o poco avezado pueda
pensar lo contrario. Ejemplo cla-
risimo, inmediato y con polémica
candente, lo tenemos en las mu-
sicas que hoy llamamos de van-
guardia, cuy a experiencia, por
otra parte, no hace sino repetir
monotonamente la aventura de
todas las musicas que en su tiem-
po también fueron vanguardistas.

Volviendo a nuestro tema, ob-
servemos las grandes posibilida-
des que se abren a una critica
objetiva, que va definiendo suce-
sivamente las circunstancias cul-
turales, estéticas y tecnicas gene-
rales, hasta aislar la obra, con

su voluntad de forma, ya delimi-
tada, para analizar su concreta
realizacion técnica a través de la
cual se ha logrado la forma que
expresa el valor. En poesia, los
analisis del lenguaje hechos por
Damaso Alonso nos muestran el
camino.

Juegan en esta via para nues-
tro trabajo, dos factores que no
podemos perder de vista: la flu-
yente mutacion de los ideales es-
teticos; de las intuiciones axiold-
gicas, variables en cada tiempo
y lugar, en cada artista, v la
constante esencial presente en
cada una de estas posibles ma-
nifestaciones. Es como la cam-
bicnte fugacidad existencial de
Heraclito, que transcurre sobre el
inconmovible cauce de las esen-
cias de Parmeénides. La fenome-
nologia, hemos visto, es el método
que puede guiarnos en esta inda-
gacion.

Nuestra etapa la cumplimos
ante el valor presente en la obra.
-l andlisis, con la informacion que
nos ha proporcionado, solo puede
servir para situarnos en una si-
tuacion equivalente a la del ar-
tista que lo intuyo. Falta, enton-
ces, que nuestra sensibilidad, ati-
nada por una larga experiencia,
nos traiga el regalo de la eviden-
cia deslumbrante. En este terreno
estamos mas alla del modo histo-
ricista-esencialista con que hemos
estudiado la obra, porque el vao-
lor es una revelacion subita de
lo absoluto, gue constituye el
«substratum» de las cosas. Por
eso decimos que en la obra de
arte se da la tangencia entre lo
temporal y lo eterno; de la anéc-
dota vy la categoria; de la Histo-
ria y Dios.

El gran problema del critico, en
ultima instancia, esta en la co-
municacion de este valor que,
como va he apuntado, solo se
manifiesta a través de la obra de
arte. En si, es indescriptible e ine-
fable. Hacerle patente a los de-
mas implica, en el critico, un
agudo talante poetico —pienso en
un Eugenio d'Ors o en un José
Camoén Aznar—, que eleva su la-
bor a la categoria de creacion.
Meta altisima, que contemplo con
la nostalgia de lo que me es muy
dificil, pero que me orienta en €J
trabajo de cada dia.




[{\arla Liuisa herrera

NTRE los utensilios del hombre

gque con mas precision marcan

el indice cultural de una comu-
nidad humana, de su manera de ser
y de sentir, de los gustos artisticos
y tendencias estéticas que la infor-
man, figuran esos objetos tan varia-
dos y complejos que hoy llamamos
muebles.

Fueron companeros del hombre
desde la mas remota Antiguedad,
cuando, al afincarse éste en un de-
terminado lugar, establecié su hogar
en sitio permanente, donde ya pudo
tener conciencia de unas necesidades
vitales que, en su primer continuo
caminar, preocupado y alertado siem-
pre por la caza para su sustento,
no se dejaron sentir como acuciantes.

Los muebles son, de las cosas que,
al parecer, sufren mas cambios y va-
riaciones a traveés del tiempo y del
espacio; son tan diferentes los de
ayer y los de hoy que incluso cam-
bian y se suceden con mas rapidez
que las generaciones. Y, sin embar-
g0, en sSu esencia siguen siendo los
mismos, y responden siempre sélo
a unas pocas necesidades de la vida
humana.

Aparecieron, como hemos dicho,
cuando el hombre tuvo un hogar, y
su razon de ser fueron, sucesiva-
mente, los mas elementales impera-
tivos del humano vivir: el sueno, el
descanso o0, quiza antes, la manifes-
tacion ostensible de la autoridad, y
la guarda o conservaciéon de los ali-
mentos y tesoros. De estas tres pre-
cisiones humanas surgieron el lecho,
el asiento y la cista o arca, que fue
evolucionando a través de los tiem-
pos, desde la arquimesa al concepto
moderno del armario.

'EEtﬂS tres elementos, la cama, la
silla y el arca, se complementaron

mas adelante con la mesa, ante la
necesidad de colocar los alimentos
en lugar elevado para evitar po-
sibles contaminaciones de la tierra vy
animales, y para un mas facil ma-
nejo de los demas ohjetos y utensi-
lios del quehacer humano.

Son ya cuatro los elementos del
ajuar familiar, que han evolucionado
constantemente a través de los tiem-
pos, pero permaneciendo siempre la
constante de su esencia en toda la
gran variedad de formas y atribucio-
nes que les han ido configurando.
Puede decirse que todos los diferen-
tes muebles gque han ido surgiendo
con el correr de los tiempos v el de-
sarrollo de las civilizaciones —sillo-
nes y sofas, veladores y consolas,
comodas y canapés, escritorios y
«chifonniers», etcétera—, correspon-
den a las cuatro principales necesi-
dades ya apuntadas.

En su composicion han entrado,
desde muy antiguo, los mas diversos
materiales: toda clase de maderas,
metales, marmoles y piedras duras,
vidrios y espejos, cueros, telas y
papeles; todos ellos decorados a su
vez con tallas, grabados y pinturas
que dan al conjunto una riqueza y
variedad insospechadas, y muestran
una necesaria dependencia de 1las
bellas artes en cuanto a su estruc-
tura y decoracion.

Pertenece su elaboraciéon a lo que
hoy llamamos arte menor o artesa-
nia, y en su evolucién han seguido
siempre las directrices generales de
la época en las artes mayores o
bellas artes, pero ofreciendo siem-
pre una mayor diversidad de mati-
ces, seguln las regiones o comarcas.

Por otra parte, aun siendo su ela-
bhoracién un arte menor, nunca los
grandes artistas se menospreciaron

por colaborar en su fabricacion. Sa-
bemos que Miguel Angel proyecto
la Biblioteca Laurentina de F'loren-
cia ¥y que los grandes tallistas de las
sillerias de coro monasticas y cate-
dralicias del Renacimiento contri-
buyeron también a la talla de los
grandes muebhles de la época. 1gual-
mente muchos grandes pintores de
todos los tiempos han colaborado,
cuando los muebles fueron proyec-
tados con temas pictoricos, en su
decoraciéon. Todos ellos imprimieron
el sello de su genio y personalidad,
contribuyendo con su ejemplo a di-
rigir los gustos y tendencias de los
artesanos contemporaneos.

En cuanto a los siglos posteriores
al Renacimiento, los artistas que se
dedican a la creacion de muebles
tienen excepcional categoria y dan
a sus creaciones el caracter de ver-
daderas obras de arte. Nombres tan
prestigiosos como los Boulle, Chip-
pendal, los Adam, Sheraton, Tho-
mir, etc., por no citar nada mas que
a unos cuantos de reconocido renom-
bre, nos hablan bien claro de la ca-
lidad artistica a que llegaron muchos
de los muebles dibujados y creados
por sus manos.

Sin embargo, en la evolucion del
arte mobikliar puede decirse que,
aparte de las corrientes artisticas ge-
nerales de la época, lo gue mas
influye y determina las caracteris-
ticas propias en cada pais es la natu-
raleza del mismo, el modo de vivir
de sus gentes, el caracter de éstas v,
por tanto, sus gustos y aficiones;
quedando sometidas a estas circuns-
tancias especificas la moda o evolu-
cion del estilo general de la época.

Asi, si bien puede hablarse, den-
tro de esta artesania, de estilo Go6ti-
co, Renacimiento, Barroco, Neoclasi-

1]



co, etcétera, es, sin embargo, hien
notorio que cada una de estas co-
rrientes presenta aspectos y carac-
leristicas bien marcados, 1o que hace
que en el mueble los estilos se di-
versifiguen mucho mas y adopten
nombhres diferentes segun se des-
arrollen en Espana, en Francia, Ita-
lia, Alemania, etcétera. Asi, el Neo-
clasicismo en Francia se conoce con
el nombre de Luis XVI o Directorio;
en Inglaterra son los grandes artis-
tas de este estilo, Adam y Sheraton
los que dan el nombre, que en Es-
pana adopta el de su Rey Carlos 1V,
mientras que en Italia, la influencia
de las ruinas de Pompeya determi-
nan la denominacion de este estilo.

Y aun dentro de un mismo estilo,
v, debido al continuo evolucionar de
estas piezas, hay también subdivi-
siones con nombres diferentes y ca-
racteristicas hien marcadas. Asi en
el Barroco francés se distingue el
estilo Luis XIV, el Regencia y el
Rococo o Luis XV: dentro de este
estilo, en Inglaterra tienen el Reina
Ana, el Georgiano y el Chippendale;
en Kspana también se diferencian
e] estilo afrancesado de Felipe V del
otro, mas sobrio y nacional, de sus
hijos F'ernando V1 y Carlos 111, et-
cétera.

Se ve claramente que el mueble,
por responder directamente a las
necesidades y apetencias artisticas
del hombre, lleva en él bien mar-
cadas esas ambiciones de comodidad
y de belleza; evoluciona con el gus-
to de la época y cambia en su es-
tructura y decorado, en sus lineas y
adornos, ya gque no en su esencia,
pero siempre persigue la satisfac-
cion, material y estética, de quien
va a disfrutarlo.

Por ello, v por su calidad de mue-
hle, de movil, es logico que el dueno
de un objeto de éstos —una silla
comoda, una mesa bien disenada, un
armario o escritorio perfectamente
organizado— trate de levarse con-
sigo en sus desplazamientos aquel
objeto que le resulta ya familiar y
que se acomoda plenamente a su
vivir cotidiano.

lgualmente resultan valiosos ele-
mentos de regalo, mas faciles de ad-
mirar, en lo que tengan de novedad,
por su destinatario, cuanto mas ale-
Jado se encuentre éste de sus cen-
tros de produccion.

Desde siempre figuraron los obje-
tos del ajuar mobhiliar entre los ricos
presentes que portaban las Emba-
jadas como prendas de amistad y
acercamiento, de cordialidad en las
relaciones de los reyes y poderosos
a lo largo de la Historia, unos y
otros sabian que el intercambio de
estos presentes, por su caracter exo-
tico en el lugar a donde eran des-
tinados, habian de ser necesaria-
mente hien recibidos y representa-
ban siempre una garantia de buenas
intenciones por parte del donante.

Fsta es la razén del gran inter-
cambio de muebles que se observa
entre todos los paises: la facilidad
de su transporte, la variedad de sus
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formas y elementos segun su lugar
de origen y el deseo de su conser-

vacion a través de las vicisitudes de
la vida.

Entre la variada coleccién de mue-
hles que se conservan en el Museo
Arqueolégico Nacional figuran unos
cuantos ejemplares extranjeros que,
por sus caracteristicas de suntuosi-
dad o exotismo, hacen el contra-
punto a la sobriedad y pureza de
lineas que presenta en todo tiempo
el mueble espanol.

Son éstos un arcon florentino. una
mesa plamontesa, una arquimesa o
escritorio probablemente holanddés,
un armario-cabinet veneciano y una
mesa-velador de Indochina.

Todos son valiosos, nobles e inte-
resantes en su estructura y decora-
cion. Comentaremos por separado
Sus caracteristicas con el deseo de
dar divulgacion a unas piezas tan
dignas de atencion por su valor in-
trinseco y por estar un tanto des-
plazadas de su lugar de origen.
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ARCON o CASONE nupeial, flo-
rentino, del siglo XV,

Cuando en Espania, en el siglo X1V
y XV, los carpinteros y entalladores
fabricaban sus arcas y armarios a
base de tableros con riguisimas tra-
cerias goticas o mudéjares —arqgui-
llos, claraboyas, lazos y estrellas—
los artistas italianos componian ya
sSus casont o arcas nupciales con una
diversidad de métodos en los que
se buscaba la variedad de efectos
para complacer el gusto tan refinado
de aquellas sociedades, amantes
stempre de la tradicion cldsica en
el arte.

Ya en el siglo X1V, las ciudades del
Norte de Italia eran un emporio de
riqueza artistica y cultural, y en
Florencia, Mantua, Venecia, etcétera,
trabajaban una pléyade de artistas,
arquitectos, escultores y 7pintores
que dejan sentir su influencia en el
arte mobiliar.

Este se enriquece acogiendo en
sus talleres a escultores y pintores
que uvienen a sacar al mueble de
sus moldes goticos, tanto mds aun
en su decoracion que en Su estruc-
tura. Se anaden nuevas Llécnicas
ornamentales: en la talla de la ma-
dera se buscan ahora los temas cla-
sicos de abultado y redondo relieve
que originaran el Renacimaiento,; se
cubren otras veces de estuco los tla-
bleros y maestros pintores ejecutan
sobre ellos verdaderos cuadros con
temas Ltomados de la Antiguedad,
otras veces artistas entalladores, los
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"intarsiatori”’, cubren las superficies
de arcas y armarios, de las sillerias
de coro, con artisticas labores de
marqgueteria, unas veces geomeéetrica,
al estilo de nuestros lazos mudéjares,
labor llamada "certosina”, y otras
formando con wmaderas policromas
y de infinitos perfiles, verdaderos
cuadros con wvistas de ciudades u
otros asuntos. Son ya estas obras
de gran categoria artistica que han
quedado firmadas por sus autores.

A esta época del protorrenacimien-
to italiano pertenece el gran casone
nupcial que el Museo Arqgueologico
Nacional expone en lugar destacado
cde sus salas del Renacimiento, obra
florentina de principios del siglo XV
con todas las caracteristicas de este
estilo.

Como su nombre ndica se em-
pleaban como marco y recipiente
noble del ajuar de las novias —o de
los novios— segun los casos, y en
sSu confeccion y decoracion se de-
mostraba las posibilidades economi-
cas 'y gusto artistico del contrayente.
Son, pues, la flor y nata de la arte-
sania mobiliar, y éste del que nos
ocupamos figura seguramente como
uno de los mds valiosos de la época.

s de planta rectangular, con cu-
bierta ligerumente abovedada, vy des-
cansa sobre cualtro garras de leon.
La parte curva de la lapa, asi como
el plinto sobre el que descansa el
mueble, estan labrados con hoijas
estilizadas de tipo clasico, en relicve
Yy doradas, como son dorados la tapa,
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las garras, las pilastrillas laterales
de las caras de la caja y las moldu-
ras que decoran los bordes de estas
caras y que enmarcan las pinturas
de las mismas.

Las escenas policromas pintadas,
que son el principal tema decorativo
de las tres caras exteriores del ar-
con, representan, al parecer, la gue-
rra entre florentinos y milaneses,
en el frente principal se representa
la muerte del conde Manfredo, narra-
da por el Dante, 1y, en los laterales,
en uno la salida de las tropas hacia
la batalla, y en el otro, el retorno
de los florentinos victoriosos.

Estas tres escenas, verdaderos cud-

La decoracion noble y armoniosa
de esta mesa radica principalmente,
como se ha dicho, en los Ssoportes
de la misma, si bien el faldon del
tablero también estd labrado con
motivos clasicos estilizados vy va
provisto de cuatro cabezas de leon,
de bulto, en los dangulos.

fEn cuanto al soporte general, o
sea, la chambrana y las placas late-
rales, la decoracion abarca a todos
sus elementos. Asi, la chambrana
inferior llega y sujeta al faldon de
la tabla superior mediante una gra-
ciosa arqueria torneada que se une
en sus extremos longitudinales al
elemento caracteristico de esta re-
gion.: éste consta, en la parte supe-

to bajo y calado formado por un
grueso jarron central flanqueado
por balaustres y columnillas cuyas
bases apoyan en los trazos vertica-
les de la H que forma la chambra-
na a ras del suelo, y cuyos extremos
figuran cabezas de leon.

Es obra interesante de pleno si-
glo XVI, muy diferente, mucho mas
elegante y majestuosa que las que
en esta época se hactan en Espana,
siempre de dos tipos bien marca-
dos. o con patas torneadas unidas
por listones o sujetas a la tabla me-
diante hierros forjados o fiadores.
En esta mesa italiana, el Renaci-
miento pleno se deja senlir no solo

. , i : ; en el perfil vido racioso del
daros, aunque no o ecisamente de rwor, de una placa gruesa con perfil m,uebif*p sgrinﬁgngiéﬂy Fﬁ?ll la delica-
mano maestra, estan encuadrados de tornapuntas, debido a la talla de desi dff, . relicves .i;, ’ mmeddm
por pilastrillas estriadas, que en el ' ‘ g ¢ Ve

frente principal son pareadas, y tLie-
nen entre ellas sendos escwdos sS0S-
tenidos, sobre fondo negro, por unos
genios desnudos. De estos escudas,
el de la derecha, partido en palo, con
drbol sobre fondo de oro en un lado
y tres bandas diagonales sobre fondo
de plata en el otro. En el escudo de
la izquierda, grifo rampante sobre
campo de gules.

Longitud 2,90 metros. Latitud 0,82
metros. Altura total 1,08 metros. Re-
producido en Feduchi, L: "Historia
del mueble”. Madrid, 1966, niume-

ro 309. Inventario numero 51.936
del M. A. N.

dos acantos revueltos que encuadran
un escudo, sostenido por tenantes
alados y portadores de una palma.
con un leon rampante sobre oro, el
uno, y, terciado en faja, con tres
flores de lis, el otro. Estas placas
laterales apoyan sobre otro elemen-

T
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Es semejante, en su estructura y
decoracion, a una mesa del castillo
de Verzuolo (Piamonte) y a otras
de la region florentina (2).

Longitud. 1,29 metros.
0,82 metros. Altitud.: 0,82

Latitwud:
melros.
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MESA Renacimiento italiano, del
siglo XVI (1).

De las llamadas ’'de soportes de-
corados”, es tipica del Norte de Ita-
lia, estd labrada en nogal y su es-
tructura es la siguiente:

Un tablero rectangular provisto
de faldén o apoyo paralelepipedo,
cuyo conjunto forman la parte ho-
rizontal y plana de la mesa; ésta
apoya en los extremos longitudina-
les sobre unas gruesas planchas de
madera recortada en perfil movido
¥ calados, que apoyan a su vez Y
estdn unidas por una chambrana en
forma de*H que corre a ras del
suelo.
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ARQUIMESA con maderas embu-
tidas. Arte flamenco del siglo XVII.

Interesante en extremo es esta ar-
quimesa. contador o escritorio, de
arte europeo, que pudiera ser es-
panol, y ejemplar nada comun en
nuestras colecciones y MmusSeos.

Se trata de una obra de marque-
teria, al estilo de las "intersias’ ita-
lianas, hecha a base de incrustacio-
nes de maderas en tonos diferentes,
formando escenas mitologicas y ale-
goricas, entre éstas las estaciones
del ano y las edades del hombre.

Tiene la forma wmds simple de
arquimesa: una caja formada por
un erxaedro de caras rectangulares,
de las cuales la del frente se abate
de arriba abajo, dejando al descu-
bierto una cajoneria interior.

.- r_.. P

Todas las partes visibles de esta
caja estan labradas con la misma
técnica de maderas embutidas ya
dicha, si bien difieren las escenas
y el estilo en que estan labradas.
Puede distinguirse también la téc-
nica, mads bien geométlrica y de ab-
soluta simetria que impera en las
orlas, del cardcter absolutamente
liberal que informa el dibujo de las
demds escenas.

Las orlas, que bordean y encua-
dran los distintos temas figurados,
son de distinta inspiracion. Unas
mds geométricas, de raigambre cld-
sica Yy musivaria, estdan formadas
por flores cuadrifolias vy trifolias,
hojas lanceoladas, resultantes de la
combinacion continuada de cuartos
de circulo, dngulos y tridngulos con-
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trapuestos, albergando circulos o
trifolias, etcétera. Y otras, inspira-
das en las puntillas de bolillos de
las llamadas "randas”, tan abundan-
tes desde el siglo X VI en las labores
e la region de Flandes como en
Fspana, donde son copiadas con fre-
cuencia en ciertas lozas talaveranas
iy del SO. espanol.

Las escenas son tambien de varios
estilos; mds movido y de contornos
redondeados, mds fuerte el dibujo
y exacta la expresion, el de las es-
cenas mitologicas y alegorias, donde
seguramente sigue el artista con
mucho mds rigor al dibujo del mo-
delo, quizd obra de algun buen di-
bujante del siglo XVI, cuyas obras
se vieron con frecuencia reproduci-
das por los maestros grabadores
europeos. Entre éstas se encuentran
las dos alegorias mitoldgicas de los
costados de la caja, las cuatro de
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los cajones de los dngulos y las dos
de la tapa: en la parte exterior,
Orfeo amansando a las fieras preci-
samente con las notas de una viola
de gamba, instrumento muy corrien-
te en la region germano-flamenca
en esta época;, Yy una caceria, muy
semejante a las representadas en
las lozas talaveranas del siglo XVII
1y que han sido identificadas como
copias fieles de los dibujos de Stra-
danus, el gran dibujante flamenco
del siglo XVI, en la parte inle-
rior (3).

En cambio, las dos figuras ecues-
tres del tablero superior y las ale-
gorias de las estaciones del ano y
de las edades del hombre que figu-
ran en el resto de la cajoneria inte-
rior, son de gran simplicidad en el
dibujo y expresion de sus figuras,
dos o tres en cada escena. Estas,
aunque evidentemente son del si-
glo XVII, por sus actitudes y vestua-
rio, recuerdan por su simplicidad

las zilografias de los siglos ante-
ri0Tes.

En cuanto a las leyendas, en ca-
pitales latinas, que explican las di-
versas escenas, estdn todas en el
latin del Renacimiento, menos 108
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-nﬂ'm.b?‘es de las estaciones del ano,
escritos en castellano.

Bien mirado, este mueble es un
tipico "bargueno” espanol, por su
estructura de tapa caediza, listones
correderos para apoyar ésta como
escritorio, y cajoneria en el frente
principal. Pero la técnica de su de-
coracion y el dibujo de sus figuras
obligan a incluirlo en el arte cen-
Lro-europeo, mdas proximo al estilo
del mueble barroco holandés;, sin
embargo, hay que destacar en €l la
ausencia absoluta de molduras y el
empeno en conseguir el gran efecto
decorativo solo a base del dibujo
realizado maravillosamente en ma-
deras embutidas y completando el
efecto del dibujo xilogrdafico con
lineas e incisiones paralelas hechas
por el procedimiento pirogrdafico.

Aparte de su rareza en tierras
hispanas, este mueble sugiere la
posibilidad de que fuera fabricado
por encargo de algun espanol resi-
dente, por aquellos anos de nuestro
I'mperio, en nuestros dominios fla-
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ARMARIO-PAPELFERA con deco-
racion policroma y dorada. Arte ita
liano y barroco del siglo XVII. ( Vid.
Lamina entre pdaginas 12 y 13.)

Quizd por no presentar su pPrimi-
tiva estructura es por lo que, a pri-
mera vista, parecen tener en €l mdads
importancia los elementos adicio-
nales o complementarios, tales como
el soporte y copete, que el anmario
en st, incluso los tableros laterales
y los dangulos estdan cubiertos de
abigarrada decoracion de hojas, flo-
res y pdjaros en pronunciado relie-
ve y dorada, contrastando con la
pobreza decorativa y escasez de re-
lieve de la parte frontal.

mencos, Yy quizd esta sea la razon
de algunos letreros en castellano.

El mueble, que se encontraba en
lastimoso estado de conservacion vy
del que no figura en el Archivo del
Museo Arqueolégico Nacional deta-
lles de su ingreso, hoy se halla per-
fectamenle restaurado por la Casa
Carabe, de antigiiedades y objetos
de arte, pudiéndose admirar ahora
toda la meritoria labor de incrusta-
cion de sus maderas, perfectamen-
te fijadas y barnizadas con esta
restauracion.

Le faltan los tiradores de toda la
cajoneria, y conserva la cerradura
de la época.

Actualmente se halla sobre un
sencillo pedestal de madera comple-
tamente ajeno y que no tiene mds
mision que la de presentarlo a la
altura debida.

Longitud.: 0,84 metros. Profundi-
dad: 0,42 metros. Altura.: 0,50 metros.

Numero 59.079. Inventario del
M. A. N.
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Fstd formado el mueble por una
gran caja de planta rectangular,
cuyo frente tiene dos puertas en la
parte superior y dos ordenes de dos
cajones en la inferior. Todo este
frente estd cuadriculado por estre-
chas molduras doradas y con senci-
llo dibujo en bajorrelieve, cuyos
cuadros, unos, lisos, van pintados
de gris y los otros llevan pegados
unos grabados con escenas orien-
Lales.

Remata en la parte superior por
un copete dorado y ricamente la-
brado, con guirnalda de hojas vy
cintas sostenida en sus ertremos



por amorcilos y que alberga en el
centro un escudo con escaques azu-
les u blancos, tumbrado por wun
yelmo y sostenido por dos genios.

Mds exuberante resulta aun la
decoracion de la mesa que le sirve
de soporte, ejemplo patente de la
evolucion del Renacimiento en su
profusion decorativa, como reswlta-
do de ésta hacia el barroco. Se trata
de un soporte sostenido por cuatro
grandes angeloles de carnes colo-
readas y con alas, diademas Yy pa-
nos volantes dorados, con una €s-
pecie de cesto o grupo de hojas 0
plumas de indudable abolengo orien-
tal sobre la cabeza, que strven como
de capitel. Estos amorcillos apoyan
sobre acantos revuellos que, a ma-
nera de chambrana, se continuwan en
una serie de revueltas hojas, unidas
entre si por un jarron central con
frutos. Forma este soporte un con-
junto muy espectacular por su mag-
nifica talla y dorado.

Se trata, al parecer, de un mue-
ble italiano; de "estilo povero vene-
ciano” lo califica Feduch: en su
obra ya citada (4). Efectivamente,
el pie con esas plumas sobre la ca-
beza de los "putti” o amorcillos tie-
ne mucho de sabor oriental, que en
tierras venecianas no puede Sor-
prender. Sin embargo, podrian ha-
cerse, a la vista de este ejemplar,
ciertas observaciones.

La primera, que 1o parece concor-
dante la labra rica y perfecta de
los detalles laterales, remate y So-
porte del mueble con la escusa de-
coracion que presenta en su frente
principal. Por otro lado, es eviden-
te tambiéen que los grabados en pa-
pel parecen pegados en epoca pPos-
terior, ya que son de pleno si-
aglo XVIII y prueba segura de la
mfluencia orviental en el barroco
avanzacdo o rococo.

Podemos deducir, de ello, que fue
restaurado en el siglo siguiente al
de su fabricacion, y no seria aven-
turado suponer que el frente, si
esturvo dividido en cuadricula por
los listones que hoy presenta, ten-
dria, alternando, unos cuadros cu-
biertos por placa labrada y dorada
al estilo de los paneles laterales, y
otros elementos de superficie Lisa,
que quiza fueran vidrios pintados,
ya corrientes en los muebles eu-
ropeos meridionales del siglo XVII.

Otra posibilidad que nos ofrece lu
consideracion de este mueble, tan
barroco y aparatoso en swu decora-
cion, es la de que fuera portugues,
con influencias patentes de las co-
lonias orientales.

Esta bastante estropeado, le fal-
tan algunas molduras y Ssera res-
taurado también por la Casa Carabe.

Longitud: 2,90 metros. Profundi-
dad: 0,82 metros. Altura total:
2,71 metros. Altura soporte: 0,88 me-
.tirm;. Numero 52.672. Inventario del
M. A. N.
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MESA-VELADOR oriental, c¢on
decoracion calada, del siglo X1X.

Barnizada actualmente en negro,
estd labrada en madera de cedro, a
juzgar por la dureza que puede
apreciarse en las multiples aristas
que forman los numerosos calados
de su decoracion abigarrada.

Tiene forma de velador, que re-
cuerda a los occidentales de estilo
I'mperio, o sea, tabla superior circu-
lar sobre un apoyo central gue des-
cansa en amplia basa circular pro-
vista de cuatro patas o soportes.

La tabla superior tiene un borde
de unos diez centimetros marcado
por dos orlas de abolengo clasico.
de cintas ondulantes que se cruzan,
la una, y de ovas facetadas, la otra.
Entre medias, y en bien destacado
relieve, hay una prolija labor repre-
sentando, entre menuda y abigarra-
da hojarasca, los mas variados ani-
males: simios, cuadrupedos, aves,
reptiles, etcetera. Junto a este bor-
de, otro volante o faldon convexo
terminado en perfil ondulado que
semeja una puntilla de encaje de
madera, ya que esta completamente
labrado y calado en minuciosa labor
de tallos ondulantes que se entre-
cruzan y que llevan infinidad de
hojntas y bellotas, entre las que se
encuentran diversos pdajaros de
larga cola y pico curvo y afilado.

El pie consta de columna circular
central toda labrada y calada, al es-
tilo del faldon de la tabla, con ocho
pinas de gran bulto saliendo de
entre la hojarasca vy, en la parte
superior, dos ordenes de palmetas
verticales a manera de capitel. Des-
cansa esta columna sobre ancha
basa circular labrada vy calada, la
cual figura sostenida por las patas
delanteras de cuatro dragones equi-
distantes, que vuelven su cabeza ha-
cia atrds tratando de morder a un
ave que tienen cada uno sobre su

[
¥
AR CRL R R LY NN R RN AR A IR
[ -

- AL r
}

= 1-!—."." el .- L
g T ey ™, Yy
l‘-. -l‘li-" gl — ‘.& &
o [ I .:_' ¥
e A

o
ll!'."

o7

lomo y que, con las alas plegadas y
aupadas sobre sus patas, tratan de
mecar una de las pinas.

De su estructura podemos deducir
que es la primera mitad del si-
glo XIX la fecha de su fabricacion
y el estilo I'mperio o Romantico el
que influyo en el artista que la di-
bujara. Este influjo occidental yu
lo hemos denunciado en las orlas
del borde.

Salvo estas orlas, toda la decora
cion es de arte oriental, en su con-
cepcion y desarrollo, ast como en los
detalles de la labra. lgualmenie to-
dos sus elementos secundarios es-
tdn conseguidos a base de incisiones
naralelas, tanto en los nervios de
las hojas como para las escamas de
los dragones, plumas de las aves, el
ceteri.

Es un mueble de indudable origen
oriental. Ingreso en el musco por
donacion vy figura como procedente
de la Cochinchina. Es una demos-
tracion del frecuente desplazamiento
de estas piezas como objetos de rega-
lo o como prenda agradable que al-
guien se trajo consigo desde un lu-
gar lan exotico como era para nos-
otros la Indochina.

Diametro maximo del tablero su-
perior, 1,50 m. Altura, 0,580 m.

Num. 56.292. Inventario del M. A.N.

(1) CesaLLos EscaLera, 1: Mesa de nogal
tallado, de tipo Renacimiento en Adquisicio-
nes del M. A. N., 1940-45, pag. 207, lam. XCIX.

(2) Vid. Feoucwi, L.; Historia del mueble,
ya citada, pags. 292-295.

(3) A. WiLson FrotuInvAN: Talavery Potery
decoration based on desings by Stradanus.
Notes . Hispanic, 1943,

(4) M. Brana pE DieGo: Nota acerca de las
fuentes de inspiracion artistica de los ceramiis-
tas talaveranos... en ARTE ESPANOL, XVIII,
1951, pag. 254.

(5) Pégina 3.000, numero 303,
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L gran problema de la musica del Renacimiento, la esen-
cia misma del Renacimiento musical, podria decirse
que consistié en dar solucién al problema de las rela-
ciones entre poesia y musica. Pero este problema nun-

ca fue pensado por los compositores de aquella época en
términos de pura estética, al estilo moderno, o sea, como
un estudio de las relaciones entre las distintas artes,
sino como un problema espiritual, psicologico y social,
en una palabra, como un vivo problema del humanismo.

El fondo de la cuestion era éste: volver a encontrar

para la musica aquel poder e influencia que, segun Platéon
y Aristoteles, tiene este arte sobre el alma humana, ha-
ciéendola sentir toda clase de afectos y pasiones. Los mu-
sicos renacentistas llegaron a la conclusion de que tales
afectos solamente serian posibles cuando los cantores
dejasen entender perfectamente el texto, ya que, en opi-
nion de muchos, la musica tenia sobre el alma los efectos
preconizados por la antiguedad clasica, solamente a tra-
vés de las palabras. Era, por consiguiente, necesario en-
contrar un estilo musical que permitiese decir bien, can-
tando, la letra. Tal idea dio lugar al florecimiento del ma-
drigal del siglo XVI, género en el que la perfecta unién
de la letra y de la musica alcanzé un grado de perfeccion
jamas superado en la historia de la musica.

En Espana fueron los compositores sevillanos los prime-
ros y mejores en realizar la compenetracion ideal de poesia
y musica. A todo lo largo del siglo XVI fue Sevilla un foco
vivisimo de cultura renacentista y humanista. Alli vivieron
y convivieron poetas-musicos como Gutierre de Cetina,
Baltasar de Alcazar y Cristobal Mosquera de Figueroa con
polifonistas tan ilustres como Francisco Guerrero y el pin-
tor-compositor Luis de Vargas; vihuelistas como Cristo6-
bal de Sayas y Alfaro, Manuel Rodriguez, Pedro Madrid
y Pedro de Mesa; organistas como Francisco Peraca y su
hermano Jerdnimo.

A esta lista de musicos sevillanos biografiados por
F. Pacheco en su Libro de descripcion de verdaderos retra-
tos de ilustres y memorables varones (Sevilla, 1599}, de-
ben anadirse los nombres de Pedro Fernandez Castilleja,
«maestro de los maestros de Espana», segun palabras
de F. Guerrero; Cristébal de Morales, el compositor espa-
nol mas internacional del siglo XVI; Pedro Guerrero; Ro-
drigo Ceballos y Juan Navarro, autores superiores tanto
en musica sagrada como profana; Juan Vazquez, que, aun-
que nacido en Badajoz, se form6é en Andalucia y ejercio
su arte en los palacios de la nobleza sevillana. Hasta tal
punto fue sevillano de corazén que, en el prélogo de su
Recopilacion de sonetos y villancicos llama a la ciudad
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de: Guadalquivir «nuestra Sevilla». Finalmente, importante
en este aspecto humanistico de la musica es el vihuelista
Alonso de Mudarra, canoénigo de la catedral sevillana des-
de 1556 a 1580 (1).

Trazado este bosquejo histérico de la vida musical se-
villana en el siglo XVI, veamos ahora su ideario estético
desde este angulo del humanismo.

CRISTOBAL DE MORALES.—En la dedicatoria de su
Recopilacion de sonetos y villancicos (Sevilla, 1560), es-
cribe Juan Vazquez: «Cuanta, ilustre senor, sea la fuerza
que la musica en los animos de los hombres tiene, de
los efectos que en ellos causa, facilmente podra conocer-
se, pues vemos que a unos alegra, a otros entristece, a
unos sana, a otros furiosa y peligrosamente altera..., vis-
tiendo el espiritu de la letra del cuerpo y mudsica que
mas le conviene. En lo cual nuestra Espana tanto se ha
de pocos anos aca ilustrado, criando poco tiempo ha
un Cristobal de Morales, luz de la musica, y ahora, en el
nuestro, algunos otros excelentes hombres en ella; uno
de los cuales nuestra Sevilla tiene y goza, que es Fran-
cisco Guerrero, que tanto el secreto de la musica ha pe-
netrado y los afectos de la letra en ella tan al vivo mos-
trado».

La produccion de Cristobal de Morales, como es sa-
bido, es de hecho toda religiosa, ya que solamente se
conocen del mismo tres o cuatro piezas de musica no
litirgica. Ello no fue obstaculo para que la fuerza de su
humanismo transpirase a través de su musica religiosa.
Morales, en efecto, introdujo en la musica religiosa uni-
versal un elemento hasta entonces desconocido, el ele-
mento patético, expresado de una manera particularmente
sensible en sus motetes del ciclo de Cuaresma, en el
oficio de difuntos y en las lamentaciones de Semana San-
ta. Morales tenia por ideal de su musica el provocar en
el animo del oyente la austeridad y el mas elevado asce-
tismo. De aqui su cultivo constante y omnimodo de las
disonancias normales y de las mas atrevidas y contrarias
a las reglas vigentes en los tratados de composicion.

Pero, si Morales fue el compositor espanol mas inter-
nacional de su tiempo, no fue solamente por su incom-
parable técnica, sino sobre todo por su fuerza en descri-
bir musicalmente el clima espiritual, dramatico muchas
veces, expresado por el texto. Esta cualidad se la reco-
nocian también los extranjeros. Existen testimonios lau-
datorios del arte de Morales desde su tiempo hasta nues-
tros dias. Pero, a mi juicio, quien mejor ha sintetizado la
personalidad de Morales ha sido Rémulo Almerini (2).



Cristobal de Morales, dice, «fue uno de aquellos espiri-
tus privilegiados... por cuanto la Naturaleza le dotd de
una tal actitud de espiritu que mas bien le llamarias un
filosofo de la armonia que no un escritor de notas: tanta
es la maestria y precision de sus conceptos musicales.
En verdad, él era tan tierno a las pasiones, y su produc-
cion tan bien acomodada a todos los afectos y tan llena
de sensibilidad, que te escuece y hiere cuando lo estas
escuchando».

Si el recitar cantando fue uno de los mas claros y apa-
sionados ideales de los musicos italianos de fines del si-
glo XVl Morales lo practico mucho antes. En efecto, es-
tos recitados cantados a cuatro voces de sus «Lecciones
de difuntos» son tan silabicos y ajustados al texto, que
si se pusieran de lado unos musicos cantando estas lec-
ciones y un declamador o actor recitandolas, los dos mar-
charian al mismo tiempo o tal vez terminase antes el re-
citado musical que la pura declamacion del texto. La mu-
sica de estas lecciones es descarnada y parece como Si
sonase a crujir de huesos, y hace que al oyente sensible
se |le ponga la piel de carne de gallina.

Morales es ante todo ascético, y el ascetismo es es-
fuerzo humano y se expresa humanamente. Por esta ra-
zon, aun durante su vida, fue venerado por humanistas
tan excepcionales como Rabelais, el cual en el prélogo
de su Quart livre des faits et dictz heroiques du noble
Pantagruel (Lyon, 1548) cita a Morales entre los musicos
mas famosos de su tiempo.

PEDRO GUERRERO.—En el prélogo de su Viage a leru-
salem (Barcelona, 1596), escribe Francisco Guerrero:
«Desde los primeros anos de mi ninez me incliné al arte
de la musica, y en ella fui ensenado de un hermano mio
llamado Pedro Guerrero, muy docto maestro: y tal priesa
me dio con su doctrina y castigo, que con mi buena vo-
luntad de aprender y ser mi ingenio acomodado a la dicha
arte, en pocos anos tuvo de mi alguna satisfaccion. Des-
pués, por ausencia suya, deseando yo siempre mejorar-
me, me vali de la doctrina del grande y excelente maestro
Cristoval de Morales, el qual me encaminé en la com-
postura de la musica bastantemente, para poder pretender
qualquier magisterion».

La gloria y fama de Francisco Guerrero parece haber
dejado en la penumbra la de su hermano Pedro, y no
obstante fue éste un compositor de internacional renom-
bre en su tiempo y muy merecidamente, a juzgar por las
obras suyas que han liegado hasta nosotros. Segun el
catalogo de la biblioteca del Rey don Juan IV de Portugal,
Pedro Guerrero publicé un libro de Sonetos y madriga-
les dificiles, a 3 y una coleccién titulada Liber Primus
Epigrammatum a 4, 5 y 6. El haberse perdido estos libros,
probablemente para siempre, contribuyd sin duda al olvi-
do de este gran maestro de la escuela sevillana.

Pero lo que aqui mas nos importa a nosotros es que
podemos afirmar que los tres madrigales conservados en
el Cancionero musical de la casa de Medinaceli —que en
conjunto es produccion de la escuela andaluza—, ademas
de su indiscutible belleza son ejemplos tempranos del
humanismo musical, en los que el texto es cantado casi
en todo momento en estilo homd6fono y silabico, con una
admirable perfeccion adelantada para su tiempo.

Hay ademas un hecho altamente significativo que nos
muestra que Pedro Guerrero, ya algunos anos antes que
su precoz y genial hermano mas joven, Francisco, habia
llamado la atencion por su bien decir cantando, ya que
precisamente Vicenzo Galilei, el corifeo y principal teori-
zador de la Camerata Fiorentina, el unico tedrico musical
que influyd en la creacion del «Stilo concitato» de Mon-
teverdi, segun lo confiesa este mismo compositor en una
de sus cartas. Su famoso Il Fronimo, Dialogo... (Vene-

cia, 1568; segunda edicion, 1584) cita estos cuatro madri-
gales de Pedro «Gherrero»: «Si puor bivir ardiendo» (pagi-
na 6), «Bibiendo sin amar» (pagina 7), «D'un spiritu triste»
(pagina 23), «Crainte et sospira» (pagina 112).

FRANCISCO GUERRERO.—Con tales maestros como
su hermano Pedro y Morales no es de extranar que Fran-
cisco Guerrero, ya en los primeros anos de su juventud,
aparezca como el compositor mas perfecto de Sevilla y
de toda Espana en el arte de encarnar en la musica el
espiritu de la letra, y, naturalmente, en el arte de cantar
bien el texto. (Digamos de paso que F. Guerrero fue un
excelente cantor durante toda su vida, dotado de una ex-
celente voz de contralto.) Su precoz talento y sensibili-
dad, asi como su contacto directo y cordial amistad con
poetas tan renacentistas como Gutierre de Cetina, Balta-
sar de Alcazar y Cristobal Mosquera de Figueroa, le brin-
daron una situacion privilegiada. De Cetina son los versos
que siguen, pertenecientes al soneto que dedico «a una
dama que le pidié alguna cosa suya para cantar»:

No es sabrosa la musica ni es buena,
aunque se cante bien, senora mia,
si de la letra al punto se desvia,
antes causa disgusto, enfado y pena.

Mas, si a lo que se canta acaso suena
la musica conforme a su armonia,

el lugar del pensar que el alma cria,
de un dulce imaginar la dejan llena.

En los cuatro primeros versos esta contenido este as-
pecto del humanismo musical que nos ocupa.

Guerrero, muy joven —es de gran importancia insistir
en ello—, puso musica al famoso madrigal de Gutierre
de Cetina:

Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados...

También puso musica Guerrero a tres madrigales de
Baltasar de Alcazar: «Dexo la venda, el arco y el aljavan,
«Decidme fuente clara» y «Ten cuenta, amor, con esta
cruda fieran.

No sé quién seria el primer musicélogo que comparo
la musica de Francisco Guerrero con la pintura de Muri-
llo. La frase hizo fortuna, y la he leido y escuchado mu-
chas veces. Lo que se pondera es la dulzura de los lien-
zos de Murillo y la suavidad de la musica de Guerrero.
Pero este juicio ha contribuido a formar una idea inexacta,
por no decir falsa, de la personalidad musical de Guerrero,
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porque su extensa produccién tiene tantos matices psi-
colégicos como afectos y pasiones tiene el alma humana,
y fue precisamente esta ductibilidad y versatilidad en la
expresion de los mas dispares sentimientos lo que le va-
li6 la fama de que gozaba en su tiempo.

Asi lo comprendié Cristobal Mosquera de Figueroa,
talento universal, a quien Cervantes compara con el mis-
misimo Apolo, cuando en el prologo a la edicion de Can-
ciones y villanescas espirituales, escribe: «Francisco Gue-
rrero, el qual con copiosos escritos y llenos de artificio,
del canto figurado o de o6rgano, 4 dado ornamento a
nuestra Espana, porque son tan celebradas sus obras...
como se deve a su ingenio, el qual fue de los primeros
qu en nuestra nacion dieron en concordar la musica con
el rythmo y el espiritu de la poesia, con ligereza, tardan-
za, rigor blandura, estruendo silencio, dulzura aspereza,
alteracion sosiego, aplicando al bivo con las figuras del
canto la mesma significacion de la letra, como lo sentira
el que quisiere en sus obras advertirlo... Pues si bien
se advierte, hallar4n en el autor de estas obras gran
parte del modo llamado Jénico, que algunos pusieron por
florido, alegre y agradable, mezclandose con el modo que
laman Ddrico, con mas grave y mas honesto y de maior
modestia en todas las cosas, para los affettos del animo
y movimiento del cuerpo».

En 1559 se publicd la coleccion de motetes y madri-
gales de cuatro y siete voces del gran compositor Adria-
no Willaert con el titulo de Muasica nova. Todo el mérito,
que no es poco, y la Unica razén de llamar asi la colec-
cion del musico neerlandés, radica en su perfeccion en
la manera de aplicar la musica al texto. El mundo musi-
cal celebr6 como gran acontecimiento la aparicion de
este libro, y no obstante, Francisco Guerrero, en su pri-
mera juventud, cuando todavia no habia cumplido los vein-
te anos de edad, habia escrito ya numerosos madrigales
con la misma o superior perfeccion que Willaert, diez

anos antes, por lo menos, de la publicacién de la Musica
nova.

JUAN NAVARRO y RODRIGO CEBALLOS.—Si exami-
namos otros autores de la escuela de Sevilla, tales como
los ya mencionados Juan Navarro y Rodrigo Ceballos, en-
contraremos las mismas cualidades y caracteristicas. Juan
Navarro, de quien se han conservado seis hermosisimos
madrigales, puso también musica a la poesia de Baltasar
de Alcazar, que empieza: «No ves, amor, que esta
gentil moguela», donde es de notar el movimiento imita-
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tivo aplicado al verso «tirale una saeta que le duela». En
todas sus composiciones se muestra un sabio y humanis-
ta compositor. Otrosi cabe decir de Ceballos, de quien
conocemos siete madrigales de superior calidad, entre los
que descuella el escrito sobre el texto de la estancia de
la Egloga Il de Garcilaso, que empieza: «Cuan bienaven-
turado aquél puede llamarse...», pieza que se puede pre-
sentar como modelo de equilibrio entre la musica y la
letra. En fin, todo el Cancionero musical de la casa de
Medinaceli, la colecciéon méas rica de madrigales espano-
les del siglo XVI, es en su casi totalidad obra de la es-
cuela andaluza, en la que Sevilla tiene la mayor y mejor
parte.

Para finalizar examinaremos la obra vihuelistica del
canonigo de la catedral sevillana, Alonso de Mudarra.

Los vihuelistas son todavia mas importantes, si cabe,
que los polifonistas en el aspecto del humanismo musical.
En efecto, ellos se adelantaron medio siglo al resto de
Europa en la soluciéon al problema de la relaciéon entre
musica y poesia. Como escribe el maximo especialista
de la vihuela espanola y gran conocedor también de la
literatura del laud europeo, Emilio Pujol, en la pagina 11
de la introduccion a su moderna edicion de la obra de
Mudarra, «Antes que Caccini en 1589 fuese considerado
el creador del nuevo estilo por la compenetracion de su
musica con el sentido del lenguaje, los vihuelistas his-
panicos habian practicamente derribado ya el muro invi-
sible que separaba la poesia de la musica, dando a las
voces —como queria Ronsard— el justo peso de su grave-
dad o consiguiendo que fuesen, como aconseja Bermudo y
define Espinel, "'tan hijas de los mismos conceptos que los
vayan desentranando’ '».

Esta contribucién de los vihuelistas al humanismo mu-
sical se sostiene sobre dos bases sustanciales: la crea-
cion de una auténtica monodia cantada con acompana-
miento instrumental y la concrecion del «tempo» con que
una pieza debe ejecutarse.

Todas las obras de laud publicadas antes que los vihue-
listas espanoles publicaran las suyas, adoptan las obras
de la polifonia vocal, haciendo cantar solamente una voz
y confiando al laud las voces restantes del tejido poli-
fonico original; por consiguiente, las obras continuan sien-
do polifénicas. Los vihuelistas también rindieron tributo
a esta practica, como hijos de su tiempo que eran. Pero
ellos introdujeron una trascendental novedad: cuando la
voz solista canta un romance popular, entonces el vi-
huelista, aunque preexistan versiones polifonicas de tales
romances, no las utiliza, sino que coge sdélo la melodia
popular e inventa un acompanamiento totalmente nuevo
y rigurosamente instrumental. Esto mismo lo hacen tam-
bién muchas veces, no siempre, con los villancicos po-
pulares.

En cuanto a las palabras que expresan el «tempon»,
todos sabemos que nacieron en las distintas naciones
europeas a principios del siglo XVII con los comienzos
del estilo barroco. Las primeras que se encuentran en
los manuscritos espanoles de dicha época son «aspagio»,
«voladito el compéas», «quedo», «con ayre» Yy algunas
otras. Pero el «tempo» es el pulso, el corazon de la mu-
sica, su vida profunda. Con un «tempo» inadecuado po-
demos estropear, en la ejecucion, la composicion mas ge-
nial. Cuando una musica antigua no gusto al publico, la
experiencia de toda mi vida me ha demostrado que en
la inmensa mayoria de los casos es por interpretarla con
un tiempo inadecuado. Como todavia no habian aparecido
as palabras expresivas del movimiento musical, los vi-
huelistas, artistas formidables y conscientes, encontraron
a manera de indicar a los artistas del futuro el tiempo
con que deben interpretarse sus obras. Asi vemos como




Luis Milan explica antes de cada pieza como ha de cantar
el cantor y como ha de tocar el vihuelista. Por ejemplo:
Villancico 1-a: «El cantor ha de cantar llano, y el vihue-

lista algo apriessa». Villancico 1-b: «El cantor puede ha-
zer garganta y la vihuela ha de ir muy a espacio», et-
cétera (3).

Otros vihuelistas como Narvaez, Valderrabano y el pro-
pio Mudarra utilizaron los mismos signos del compas
como indicadores del tiempo, mediante las breves expli-
caciones que de tal hecho dan en sus respectivas obras
de vihuela. Los que usa Mudarra son éstos: (), apriessa;
C, ni muy apriessa ni muy a espacio; €, despacio. Muda-
rra explica que «esta diferencia de tiempos (o compa-
ses) con otros que no pongo aqui, no sin causa los anti-
guos los usaron y, segun mi parecer, fue para conformar la
musica (o el movimiento de ella) con el sentido de la
letra. Porque si una letra es de materia alegre y regozi-
jada, de necesidad el compas ha de yr regozijado y apries-
sa. Y si otra ni del todo es alegre ni del todo triste, tam-
bién tendra esta necesidad de otro compds que ni vaya
muy apriessa ni muy despatio. Y ni mas ni menos la que
del todo es triste querrd el compas despacio».

Alonso de Mudarra fue un gran humanista y uno de
los musicos mas representativos del Renacimiento en Es-
pana. Los textos poéticos que escoge delatan su erudi-
cion y buen gusto. Pone miusica a versos castellanos, ita-
lianos y latinos, siendo sus poetas elegidos Jorge Manri-
que, Boscan, Garcilaso de la Vega, Petrarca, Sannazaro,
Virgilio, Horacio y Ovidio. Pero para mi lo mas importante
es la justeza con que aplica la musica al metro y sentido
del verso. Sobre todo el aire declamatorio y recitativo de
buenas porciones de su obra. Cuando se habla de los
comienzos del recitativo todo el mundo acude por rutina
a las obras de los italianos. Se considera que naci6 a fi-
nes del siglo XVI o a principios del siglo XVII, al iniciarse
los primeros tanteos o experiencias de la creacion operis-
tica en Italia, y se citan los nombres de Peri, Caccini y
Cavalieri como sus creadores. Los musicélogos hablan
del estilo recitado, como si sélo existiera un solo estilo,
el de los italianos. Ya «a priori» deberian pensar que es
absurda la admision de un tal hecho, como si fuese un
dogma de la ciencia musicolégica. Si en el canto grego-
riano hay una gran riqueza y variedad de recitados, ;por
qué el canto figurado seria tan pobre que solamente ten-
dria un tipo de recitado, el de los italianos? Una cosa
es el «recitado» como forma musical especial que proce-
d‘e-de una gran parte de las arias, y otra el estilo recita-
tivo, el «estilo nuevo», que es de lo que se trata, cuando
se habla del movimiento musical revolucionario de fines
del siglo XVI en ltalia. Tal vez se pueda admitir que los
italianos crearon el recitado como forma musical, pero
de ninguna manera que fueran los creadores exclusivos
del estilo recitativo en el canto figurado. Podria poner
muchos ejemplos, pero aqui me limito a los de Mudarra.

Soneto |. «A la muerte de la serenisima princesa dofia
Maria, nuestra sefora. Va a manera de didlogo». Es muy
significativo que el compositor haya escrito esta pieza en
forma de didlogo musical, en la que cada uno de los dos
cantores tiene su propia tonada, que se repite en sus dis-
tintas intervenciones, lo que confiere a la“obra un carac-
ter dramatico. ;Formaria parte de alguna pieza o égloga
escenificada con motivo de la muerte de dona Maria de
Portugal? El hecho es que, a pesar de tratarse de un sone-
to, Mudarra usa para el musico que dice los textos mas
largos un estilo completamente recitativo, especialmente
en el dltimo terceto, que es el que se reproduce en el ejem-
Plo 1°, «O miserable y fragil ser humano». Con idéntica
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entonacion se cantan otros versos del soneto, lo que da a
la composicion un aire general de «Leccion» cantada so-
bre la cuerda de mi.
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Algo parecido sucede en el Soneto |l y es de admirar
el acierto con que Mudarra aplica un estilo musical reci-
tativo al Soneto precisamente, una de las formas mas que-
ridas de todos los madrigalistas del siglo XVI y que dio
lugar a innumerables obras del mas puro polifonismo.
Ejemplo Il, «Si por amar, el hombre ser amado».

L)

I 5 ] i s
i 1 = & i 4 | T I i i 1 T
i LY

= —3 === : :
S0 paf 8- maiel hombre 427 a- Al Ang-ni-ce 9 Periuzm-a&'en}vfmﬁ e

El hecho de que Mudarra haya aplicado este mismo cur-
so recitativo a los hexametros de Virgilio aumenta mi sos-
pecha de que nos encontramos ante un auténtico recita-
tivo dramatico. También son notables en este sentido los
versos finales con que se canta el suicidio de la enamora-
da y desesperada Dido. Ejemplo 3.°. «Dulces exuviae...
Dixerat atque...».
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Para las estrofas de la conocida oda de Horacio, «Bea-
tus ille qui procul negotis», Mudarra ha escrito una melo-
dia totalmente sildbica, en el estilo de salmodia, sobre
unos acordes limpios y escuetos que solamente dejan oir
cuatro notas de paso en toda la pieza.

Tal es, a grandes rasgos, la contribucion de la escuela
sevillana a la solucion del problema humanistico y rena-
centista de las relaciones entre poesia y musica.

(1) También pertenecen a la escuela de Sevilla compositores tan
famosos como Francisco de Penalosa, Pedro de Escobar, Alonso Pérez
de Alva, Francisco de la Torre, Juan de Triana y otros. Aunque perte-
necen fundamentalmente a la segunda mitad del siglo XV, varios de
ellos viven todavia en las primeras décadas del siglo XVI y en algu-
nas composiciones de Escobar y Penalosa pueden encontrarse ya los
primeros pasos del humanismo musical sevillano.

(2) Galleria di ritratti de piu celebri compositori. Roma, 1829.

-

(3) Cito segun la ed. de Leo Schrade, Libro de Misica de vihuela
de mano intitulado «El maestro». Valencia, 1535. Leipzig, 1927.
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OSWALDO LOPEZ CHUHURRA

"El tiempo es lo mds sabio y lo mds oscuro de todo lo existente’’. ERENOS

A partir de la imagen de un cuadro, se pueden orga-
nizar «sistemas explicativos» destinados a des-ocultar
la intrincada trama que va tejiendo el tiempo. Tejido de
una realidad o de una ilusién conformadora, de una
afirmacion o de una negacion, de una existencia que se
manifiesta o de una inexistencia que se «escurre apa-
rentemente» por los meandros de las existencias.

Referir el tiempo a la pintura presupone provocar
una serie de situaciones, en las cuales el hombre, el arte
y el tiempo se comprometen a trasponer el umbral del
espacio. Separando los dos términos conflictuosos por
antonomasia —espacialidad y temporalidad— determi-
namos la ecuacion espacio-tiempo, mediante la cual se
explica el origen y se justifica la presencia de todo lo
existente.

Afirmandonos en esta verdad referida a «lo esencial
de nuestra realidad exterior» (como explica Jean E. Cha-
ron en su libro Tiempo, espacio, hombre), llegariamos
a la conclusion de que un cuadro es un objeto confec-
cionado, en el cual, la vigencia del espacio-tiempo le
concede el privilegio de «ser en el mundo». Y con esta
conclusion se cerraria el capitulo que todavia no ha
comenzado a descifrar los misteriosos laberintos de un
principio interrogador que permanece en actitud ex-
pectante. Para no poner ya el punto final, estudiaremos
el problema desde distintas perspectivas esclarecedoras.

Para el fisico y matematico Alberto Einstein no exis-
te el tiempo de los filésofos. Este juicio lo emitié en la
Sociedad de Filosofia de Paris, en un encuentro que tuvo
con Bergson en 1922; y acoté en seguida que unicamente
la ciencia es capaz de dar una respuesta al problema que
tanto preocupo6 al filésofo francés.

En el campo del arte, el teérico puede aspirar a esta-
blecer un contacto entre los productos de esa actividad
especifica del hombre, y el tiempo, «percibido» como
una forma de la intuicién, entendida en el sentido kan-
tiano.

En el presente trabajo, la relacion se establece con la
pintura, praxis creadora que pareciera comprometer ex-
clusivamente al espacio. En efecto: la participacion de
este elemento cuestionable, como componente del com-
plejo pictérico, nos induce a sostener una afirmacion
dificil de contradecir: «La pintura es espacio».

Axioma que debemos abandonar para que el tiempo
cumpla con su promesa de intervenir en el aconteci-
miento que denominamos arte pictorico. Aceptada la
intervencién, ordenamos una serie de preguntas:

¢Resulta licito establecer una posibilidad relacional
entre el tiempo y la pintura? Después de un primer ana-
lisis de «reconocimiento», ;se debe seguir hablando del
tiempo, o habra que reflexionar acerca de «los tiempos
y la pintura»? ;Qué entronques se pueden organizar ma-
nejando y problematizando el tiempo, los tiempos (con
todas las variantes que lo van definiendo en cada caso),
la Historia de la Pintura como pautas del tiempo, y el
hombre que es tiempo, vive en el tiempo, proyecta tiem-
po y posee la facultad de crearlo o destruirlo?
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Los tres interrogantes exigen una triada de respuestas
satisfactorias. Intentaremos encontrarlas, elaborando un
sistema de juicios y conclusiones aproximativas, puntos
de partida para futuras discusiones.

POSIBILIDAD RELACIONAL
ENTRE EL TIEMPO Y LA PINTURA

El titulo que acabamos de escribir lanza y detiene al
tiempo en el centro de un circulo iluminado por una
multitud de focos. El tiempo se parcela en tiempos; cada
foco descubre y valoriza su actuacion.

Si un cuadro es la resultante de una «operatividad en
acto», el tiempo, al participar del fenomeno creador,
multiplica sus encuentros y desencuentros con la imagen
pintada.

La aparicion de la imagen plastica se cumple en un
tiempo real, si estamos de acuerdo en que la realidad
temporal es la distancia que se establece entre las cua-
tro y las cinco de la tarde, entre los dias lunes y jueves
de una semana cualquiera (semana también seria
tiempo).

Establecida esta premisa, tropezamos con el primer
problema. No tenemos dudas acerca de un transcurrir
temporal en el que se cumple la realizaciéon de una obra,
pero, en dicho operativo acontecer, ;a qué tiempo nos
queremos referir: al que «consume» la obra en la trayec-
toria que marca la distancia entre el principio y el final
de la ejecucion, o a aquel otro que esta «sucediéndose»
en el artista, desde el momento en que la imagen lo
interesa en un hacer, que abandona cuando la cree ter-
minada?

Para dar satisfaccion a la demanda habra que tener
en cuenta dos aspectos del problema: la obra en el ar-
tista y la obra concretizada en la superficie de la tela.

Atendiendo a la problematica suscitada, el tiempo
se ve obligado a intervenir en experiencias complica-
das. La primera fractura al respecto se produce entre
el artista y la imagen pintada; el sentimiento vital del
creador, que se apresura por «hacerse forma», apresa
mas tiempo que la «puesta en obra» de dicho senti-
miento, porque comenzé a ser imagen mucho antes
de hacerse expresion manifestada.

No todos los artistas viven la experiencia de la
misma manera. Muchos pintores parten del cero abso-
luto (sin arrastrar pre-figuraciones dadas en otro
tiempo) y al producirse el primer contacto con la
tela, por vez primera «el tiempo atraviesa el cuadro...
y cada pincelada previene el movimiento siguienter,
como sostiene José Camon Aznar.

Esta coincidencia temporal permite traer el ejem-
plo de la pelicula Cleo de 5 a 7, donde las dos horas
vividas por la protagonista son las mismas dos horas
que transcurren (con caracteres diferentes) para el
espectador «dis-traido» de su tiempo cotidiano.



Hemos aludido al tiempo, tomandolo como un ente
que existe fuera del artista y a la vez responsable de
la realizacion existencial de ese hombre creador.

¢Quiere decir que el tiempo es una realidad inde-
pendiente del artista y de la obra, y acude al llamado
de ambos para posibilitar la aparicion de una verdad
llamada imagen pictérica? La pregunta se relaciona
con otro aspecto de la triada de respuestas; solicitare-
mos su participacion en las paginas venideras.

Sintetizando lo expuesto, diremos que la realizacién
de una obra de arte presupone un tiempo de elabora-
cion, en el que se hacen complices el artista y la obra.
Al finalizar el didlogo, el primero sigue viviendo «su»
tiempo y la segunda aspira a «vivir en el tiempon».

Camoén Aznar, en el libro El tiempo en el arte, in-
corpora a su concepcion del tiempo pictorico la efica-
cia del movimiento, referido a la pincelada (ya hemos
anotado sus propias palabras). El movimiento es, en
este caso, traslacion, gesto que se detiene al chocar
con el soporte que es la tela. Es un después sucesivo,
Indicador de tiempo.

Pero el movimiento pervive en la superficie del
cuadro; se hace dificil seguir los «recorridos», porque
el engarce de perfiles, de manchas coloreadas, de zo-
nas sorprendidas por la luz alternando con otras aho-
gadas por las sombras, dibujan complejas trayectorias
traslaticias.

Y toda traslacion supone un tiempo de cumpli-
miento, de «consumo» (para utilizar un término que
actualmente goza de un envidiable prestigio). Los
limites del recorrido lo determinan el largo y el ancho
de la tela; la sugerencia de un final inalcanzable sera
también producto de una actitud precondicionadora,
que juega con la ilusién, y con las fuerzas expansivas
de la expresividad.

Ritmos y movimientos surgen de una composicién
que otorga una dinamica particular al todo, donde el
fiempo no puede estar ausente.

¢Como se mide este tiempo «desprendido» de la
concatenacion de los elementos que hacen a la obra?
La lectura de los signas que configuran la imagen plas-
tica va marcando un transcurrir en el tiempo; el ejer-
Cicio ocupa una parte del tiempo que se supone «esta
a nuestra disposicion». Inconscientemente nos creemos
duefios de un tiempo que nos pertenece, y utilizamos
una cuota, en el encuentro con el cuadro que estamos
contemplando.

La duraciéon de la lectura depende de cada espec-
tador, del tiempo que mecesite (¢a quién lo solicita?)
para cumplir su cometido. De ese ejercicio se extraen
datos preciosos para la informacién: se vuelve al tiem-
PO que es época, que es lugar; se establece el contra-
punto entre el tiempo y el espacio; y en una conclu-
S10n inevitable se consigue amasar la amalgama es-
pacio-tiempo.

Lugar y época son historia. Fueron, son, seran; la
ductilidad del tiempo cambia de lugar, siguiendo el
repentino mudar del pensamiento.

~ Sin embargo, todo lo expuesto responde a las so-
licitaciones de la anécdota, del argumento, del tema de
la obra. Necesidad de un tiempo que detenga el devenir,
quedandose en un momento de la hora infinita. Con-
junto de pautas referenciales que «ayudan» a dar el
salto en el vacio, para alcanzar «la otra orilla», aquella
donde se oculta la verdad que es la obra. .

- La luz que va iluminando el camino de la informa-
Cion nos incita a des-cubrir el mundo que tenemos de-
lante. La revelacién de esa verdad inventada acontece
cuando estamos en ella, olvidandolo todo: sin saber,
sin haber sabido, sin querer saber. Permaneciendo en
el puro acto de la contemplacién.

Experiencia comunicativa, en la cual el mismo
tiempo olvida su condicién de ente «mensurable»; el
acto de contemplar reclama la vigencia de un trans-
currir a-temporal. '

La permanencia frente a una obra de arte «dura
un tiempo», determinado por la capacidad de asombro
del espectador y por la fuerza expansiva que emerge
de la imagen del cuadro. El observador abandona el
mundo mundano en el cual vive, para penetrar y vivir
en ese nuevo mundo; atraviesa el umbral del distan-
cilamiento y, de repente, se encuentra en otro lugar
y en otra dimensién del tiempo.

La auténtica contemplaciéon corta automaticamente
con las supuestamente logicas relaciones espacio-tem-
porales; el espectador ideal vive una experiencia que
se da fuera del tiempo y del espacio.

Escapa de esta caracterizacion el contemplador que
se detiene frente a un cuadro, proponiéndose estu-
diarlo desde uno o varios puntos de vista. A partir
de una lectura «inteligente», se concientiza el fendme-
no contemplativo, donde estaran puestas a prueba la
intuicién y la razén que sugiere la continuidad mas
provechosa.

En este caso, las intenciones y las metas apuntan
a resultados conclusivos: al estudio critico (término
que tomamos en su significacion primera), que tiene
como misiéon hacer patente la verdad que es la obra.

Dicha verdad «va apareciendo» con el cumplimiento
de una serie de mecanismos especificos; el desarrollo
del proceso implica un devenir, un «tiempo horizontal».

Pero el conocimiento de la «verdad emergente»,
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que sorprende y atrapa al observador, es en el otro,
en un «tiempo vertical» (sin duracion mensurable, tal
vez no-tiempo).

La contemplacién artistica es un acontecer excep-
cional (difiere en sus fundamentos de los sucesos co-
munes a la vida cotidiana), en el cual se destacan
dos perfiles del tiempo: el que va marcando las pautas
del didlogo que se entabla con la imagen, y ese otro,
privativo de la interioridad del espectador actuante,

Pareciera que hasta aqui las cosas son claras y bas-
tante convincentes; sin embargo, antes de seguir an-
dando debemos detenernos frente a esta incdgnita
que aparece de golpe:

En el transcurso de nuestras reflexiones, ¢hablamos
del tiempo en cuanto ente sin plurales, o al diversificar
su intervencion, nos enredamos en planteamientos tem-
porales incompatibles con esa singularidad que a todos
preocupa?

Observado desde distintas perspectivas, el tiempo se
multiplica: tiempos de ejecucidon, de lectura, la con-
templacion, el tiempo interior, desembocan automati-
camente en una parcelacion de la unidad.

La posibilidad relacional entre tiempo y pintura
reclama desde el principio la participacién de distin-
tos «tiempos». De todas maneras, la relacion —mane-
jada en estos términos— deja de ser posibilidad; las
especulaciones esgrimidas lo demuestran.

Aceptando los principios establecidos —cuyos parti-
cipes son la obra, el artista y el contemplador— se vera
con mayor claridad la «permanencia en presente» de
la imagen pictorica, rescatandola del torbellino del
tiempo que es Historia, que es devenir de la existen-
cia. La pintura incrustrada en la temporalidad que
abarca la vida, transcurriendo y realizandose.

LOS TIEMPOS Y LA PINTURA

En términos «temporales», la Historia seria la ma-
nifestacién fragmentaria del tiempo total —aun no
realizado— a través de las obras y los acontecimientos
que testimonian la presencia del hombre.

Las épocas —hitos de la sucesion ininterrumpida—
llevan vestiduras determinadas; son los compases y
los ritmos de la Historia. Como en la miusica, donde
los compases compuestos se subdividen en particulas
ternarias, el tiempo histdrico (y siempre sera Historia
desde que se da como hecho ocurrido) queda dividido
inexorablemente por las «cosas» y los actos que po-
sibilitan su estructuracion abstracta.

Si la Historia es tiempo, debe existir una Historia
del tiempo. Para expresarlo con mayor claridad, sena-
laremos que es posible encontrar el tiempo en la
Historia, confundido con los componentes de una so-
ciedad y de una época; lo veremos lejos, mas cerca,
aqui, después, desafiando y burlando a la eternidad,
confraternizando con los multiples y heterogéneos gru-
pos humanos.

El hombre prehistérico fue duenio de todo el tiem-
po en futuro. El protagonista de aquella primera etapa
de la evolucién humana carecio de la capacidad de con-
cientizar el ente tiempo, como cosa «adherida» a su
destino.

Las pinturas que realiza el creador del paleolitico
en las paredes de la cueva presentan imagenes de ani-
males (signos cargados de significaciones discutibles),
en las cuales el tiempo no interviene. El tema del
«combate» (rememoracién, documento ilustrativo o
senalacion de intenciones desconocidas para la Histo-
ria) pone de relieve el desconocimiento de una prepon-
derancia temporal.

El hombre prehistérico era tiempo, pero no lo sa-
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bia. Y el des-conocimiento es el peor enemigo de la
evidencia sensible o imaginaria.

Para la civilizaciéon egipcia, el tiempo queda en-
tendido como sinénimo de eternidad, y la eternidad
es ahora y siempre.

La creatividad pictérica capta la vida, estado «tran-
sitorio» de relativo interés. Cuando el tema es un
retrato, no resulta dificil descubrir la intencién de ex-
plicitar ese estado de quietud sin cambio, que co-par-
ticipa en el transcurrir de la vida, a orillas del Nilo.

Las escenas funerarias, y toda la tematica vinculada
con las actividades cotidianas, han quedado «deteni-
das» en los muros de las tumbas, incomparables docu-
mentos testimoniales que nos ha legado Egipto. Y
aunque parezca paradojico, esa temporalidad de la
que son duenos las imagenes policromadas, compar-
tiran la oscuridad inconmovible de la tumba, recinto
donde el tiempo tiene vedado el ingreso.

Porque la morada subterranea esta proclamando la
vigencia del otro lado de la existencia, donde «pervive»
lo verdaderamente real e importante: la eternidad.

La pintura medieval, durante el periodo romanico,
ajusta sus limites y posibilidades a una concepcién
existencial precondicionada. También en este episodio
de la Historia interesa mostrar preferentemente el
mads alld, aquella distancia habitada por seres divinos.

El arte, en lugar de centrar su interés en el hombre
habitando la eternidad, prefiere homenajear a la eter-
nidad hecha evidencia a través de la imagen de Dios
y los santos. La gran familia de personajes inventados
(la imaginacion supo darles una forma y un espiritu)
aparece como promesa, como tentadora conquista del
futuro.

Con esta 1nvencion superlativa (en el sentido pro-
fundo del término) se delimitan dos campos perfecta-
mente diferenciados: la Tierra, efimera sede de la
creatura mortal, y la regidon «no cercana», de color
celeste, donde esperan las majestades sobrenaturales
que guian los pasos y el recorrido final, de los «seres
de un dia», nombre con el cual nos ha bautizado
Esquilo.

Atento a las caracteristicas de ese universo ideal,
el arte pictérico se hace emisario de la eternidad, en
las figuras que participan de una tematica donde tam-
poco tiene acceso la inestable temporalidad.

Dentro de este mayoritario comun denominador,
se acomoda la pintura del Medievo. El gotico modi-
fica los planteos y deja traslucir otras intenciones;
de todos modos su «nueva vision» no afecta demasia-
do al tiempo.

Las energias y los ritmos que caracterizan al estilo
de «L'ille de France», apuntan a resultados distintos
a los que persiguié el romanico; pero en lo funda-
mental, el ente tiempo, en cuanto devenir, entroncado
con la existencia de los hombres, tampoco encuentra
su afirmacién contundente en las obras que nacieron
para hacer alusion —una vez mas— a la promesa de
una eternidad indiscutida.

Durante el Renacimiento, cambia el escenario;
Dios, la Virgen, los angeles, los santos, son invitados
a descender a la superficie terrestre. El ser humano
ingresa en escena y se muestra como epicentro del
mundo; a la manera de sus antepasados griegos, sera
él «]Ja medida de todas las cosas».

El artista del Primer Renacimiento, especulando
con todos los elementos que lo rodean y le proponen
didlogo, detiene el acontecer en el gesto, del mismo
modo que circunscribe en los limites de una ventana
la totalidad del espacio.

En este periodo triunfal para la «ratio», la idea
ordena, determina, ejecuta. Si el creador renacentista
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€s capaz de fabricar un mundo a su imagen y seme-
Janza, resulta logico suponer que el tiempo aparezca
Como una idea generada y desarrollada por la mente
de ese espiritu universalista.

_El tiempo sera una cosa mas, un «objeto» que vive
mas alla de la individualidad, como viven el espacio
y el espectiaculo de toda la Naturaleza.

El artista no se siente o no pretende sentirse tiem-
PO: su exigencia se satisface con estg: A ese objeto
de su atencién —consciente o inconsciente— lo sabe
tiempo.

Nace asi la idea, con los caracteres que le son pe-
Culiares: la idea «fija», los contenidos elaborados por
una mente que recibe datos de la intuicion, la per-
Ceépcion, el encuentro entre otras ideas; dichos ele-
mentos se organizan para alcanzar validez en su ca-
racter de objetividad desprendida del sujeto.

_ Entremezclando ideas, pastas y colores, el pintor
elige el momento mejor y lo «eterniza» en el lienzo
O en el muro. Pero como en el proceso de elaboracion,
Se ejercita la transferencia de una idea originada en
el ser que «conoce», a un soporte bidimensional que
resuelve en imagen plastica el conocimiento.

La inconmovible «objetividad manifestada» ve peli-
grar su predomino, cuando aparecen en la palestra
algunas personalidades revolucionarias que trabajan
€n los afnos del siglo XVI.

Apasionados por la primera persona del singular,
los nuevos pintores rompen las ataduras de los es-
quemas organizados con ideas y razonamientos, ha-
ciendo que la imagen plastica altere sus articulaciones
formales.

Siguiendo una concatenacién natural e inevitable,
se pasa del gesto al movimiento (;es realmente movi-
miento?). El tenebrismo solicita la intervencién de la
luz: sus arbitrarias relaciones desembocan inevitable-
mente en la «accidonv.

Accion en dramma. Donde hay accién estd sobren-
tendido «tiempo de la accion». En el Primer Rena-
cimiento asistiamos a la exposiciébn de una imagen,
instalada en un tiempo sin «antes» ni «después»; al

participar en la accién, el tiempo deviene como
acontecer.

Pero sobre el plano pintado todo es ilusiéon. Las
figuras de esos cuadros «no se mueven», los arabes-
cos que se dibujan, al enlazar gestos y ritmos creados
por las luces y las sombras, otorgan a la imagen una
dinamica, donde la «movilidad» estd mas sugerida que
demostrada.

En términos pictoricos, a un tiempo formal (que
como apariencia esta detenido en el gesto) se le super-
pone un tiempo plastico (voces que surgen del didlogo
entre luces y sombras).

Segun el planteo anterior, el creador manejaria
magnitudes temporales arrancadas de la «totalidad
tiempo». Sin embargo, «es en el interior del hombre
donde el universo encuentra su dimensiéon espacial y
temporal».

El nuevo ser humano que asoma y quiere sumer-
girse en esta inédita dimension del universo, para re-
surgir como subjetividad expresante, se llamara Hom-
bre Contemporaneo. Al «actuar» como expresividad
artistica elegira un nombre también nuevo: Barroco.

«Cuando el tiempo atraviesa un cuadro, lo dina-
miza». Acertada frase de Camoén Aznar, que servira
para caracterizar la pintura barroca, si conseguimos
demostrar que es verdad que el tiempo atraviesa el
cuadro.

Aceptando de antemano los «enganos» que enrique-
cen la pintura, encontramos en las obras barrocas
formas que se desarrollan y se comunican dentro de
un espacio que sugiere «continuidad» (caracterizacion
que se contrapone a la tipica relacion formal del Re-
nacimiento).

La imagen barroca senala un «hacia...»; proceso
realizandose, en lugar de permanencia definitiva. De-
venir que se continia en la indefinicion de los limites
ultimos, inalcanzables para la mirada del contemplador.

Esa ilusoria traslacion ininterrumpida es tiempo
originado por una presencia espacial: tiempo del crea-
dor que es ser-tiempo. Subjetividad temporal hecha
forma, color, espacio; energia traslaticia actualizada.

Meditando lo expuesto se podria suponer que ha
estallado la gran revolucién en los cimientos mismos
de la creatividad; sin embargo, el viraje no es tan
definitivo. La intencionalidad barroca no puede des-
prenderse totalmente de la vigencia del gesto, pese
a que los componentes del tema estan viviendo una
situacién «drammatica»; desde el punto de vista expre-
sivo, en un cuadro barroco no interesa tanto el tempo
de la narracion, como el de la «inquietud fluyente»,
originada por el encadenamiento de los elementos
plasticos.

La preferencia nos introduce otra vez en la 6rbita
temporal provocada por los ritmos, los arabescos, la
dinamica de la imagen necesitada de un tiempo que
solicita al espectador. Panorama que ya ha sido con-
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templado, problema que ya ha conocido algunas refle-
xiones esclarecedoras.

Si la forma, el color y la luz pasan del ser-creador
al cuadro y en seguida del cuadro al ser-espectador,
proponemos la pregunta: La fluencia temporal, ;esta
en el cuadro?

El barroco —dudoso, angustiado— se lo cuestiona
desde la dimension de su imagen; la tercera parte de
este trabajo procurara satisfacer las apetencias de ese
artista que buscd solucidon a otras ecuaciones espacio-
temporales.

Barroco y Romanticismo son parlentes ‘cercanos.
La participacién comprometida de los valores plasticos
—en lo que respecta al sistema de sus relaciones mu-
tuas—, desarrollada sin titubeos en el arte de los ro-
manticos, proviene, sin lugar a dudas, de aquella «in-
quietud fluyente» que ostentaba como distintivo el
repertorio de formas barrocas.

El sentimiento romantico impone que «el hombre
es la medida de todas las cosas» (¢volvemos a Par-
ménides?), y el mundo se transforma para re-crearse
a imagen y semejanza de cada Hombre. La importancia
y valoraciéon de la nueva medida y de la imagen que
ella organiza, ya habia encontrado cultores autorizados
al finalizar el siglo XVI y durante todo el XVII.

¢Cémo interviene el tiempo en esta inédita dispo-
sicion de las piezas en €l tablero? La primera res-
puesta que acude al pensamiento proclama: «El hom-
bre es la medida de su tiempo». Aceptando el axioma,
retomamos un camino conocido: la traslacién tempo-
ral entregada por el creador a la obra, y la provoca-
cion de un tiempo que se hace experiencia en el es-
pectador.

Palabras finales que, unidas a las ultimas barro-
cas, quedan a la espera de conclusiones convincentes
para la plastica y la «expresividad».

El Romanticismo participa de las alternativas de
su época y aterriza en el complejo y conflictuoso
campo de batallas llamado siglo XX.

La vertiginosa sucesion de los «1smos» refleja una
apetencia revolucionaria sin solucién aparente. Impe-
rio del «sentimiento» y la voluntad del hombre sobre
las cosas de la Tierra y del cosmos. Individualidad
dominante (;romantica?), perdida tantas veces en la
totalidad que se propone dominar.

Sucesion y cambios son tiempo manifestdandose,
pero su naturaleza establece entronques con otras
especulaciones del pensamiento.

Deteniendo la atencion en lo estrictamente picto-
rico, aventurémonos a anticipar que la imagen plastica
que nos representa, rompiendo casi con todas las
amarras del pasado, se alimenta fundamentalmente de
espacio y de tiempo.

Cubismo, futurismo, arte abstracto (en sus dos for-
mas: abstractizante y no-figurativo), proponen descon-
certantes soluciones espaciales. Atraidos por la hipé-
tesis de Apollinaire, el gran apologista del cubismo,
quisiéramos introducir la vigencia de un «espacio-
tiempo» en el quehacer pictérico. Pero al hablar de
la cuarta dimension, referida al cubismo, el poeta
francés se equlvocaba la fisica y la plntura no coinci-
dian en sus proposiciones.

En un cuadro cubista, el tiempo se «desprende» del
espacio. Serd espacio-tiempo, tomado en sentido hori-
zontal (nunca suceso como lo concibe la Fisica); la
continuidad organizativa de los planos arrastra tiempos
de duracién distinta: el resultado depende del orde-
namiento de las formas y del color que ejercita sus
modificadoras influencias.

Para el pintor futurista, el tiempo es exponente
de movimiento vy velocidad (movimiento con otro
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modulo ritmico), pareja de fama inusitada que sacu-
dio la tranquilidad de los fructiferos curiosos que se
deslumbraron con las conquistas de la «aceleracionn».
El particular manejo de la luz, las articulaciones es-
tructurales y compositivas, la invencion de las «lineas-
fuerzas» (la linea es medida del tiempo), favorecieron
el programa proyectado por estos creadores.

Un mecanismo colmado de concesiones ilusionistas
favorecidé la invencion de un repertorio de formas, en
las cuales el tiempo participara de las cosas que «se

. desplazan» o sera movimiento y velocidad, entes abs-
~tractos que la no-figuracién intentara «mostrar». En

la segunda variante también el tiempo «deviene», a
medida que se capta la ilusién pura que son los entes
mostrados en la estatica superficie de la tela pintada.

Para el arte abstracto, la mancha de color se con-
vierte en la particula necesaria y suficiente que soli-
cita la sincromia entendida como principio y fin del
proceso creador.

Por leyes fisicas perfectamente demostrables, el ojo
del espectador capta los acercamientos y distancia-
mientos que establece automaticamente la policromia
del cuadro. Espacios virtuales, nacidos de esa diferen-
cia en la disposicion de los planos, registraran «los
tiempos» que descubre la retina, al detenerse mas aca
o mads alla: todo dependera del recorrido que prefiera.

Las formas desnudas, desprovistas de caracteriza-
ciones particularizadoras, incluyen en su programa la
creacion de tiempos; pero en todos los casos se tratara
de la duracién que presupone recorrer espacios «de-
ducidos» por la percepcion que reclama tiempo.

En la pintura abstracta, el espacio «no describe
este mundo, sino el del existir». Existir es tiempo, es
el espacio-tiempo que quiere Einstein. El arte pictorico
participa de este suceso; pertenece al ser y a la exis-
tencia.

SER, TIEMPO, PINTURA

Hemos estudiado el acorde tiempo-pintura como
posibilidad relacionada (referida a la ejecucion, los
componentes plasticos determinativos de un proceso
temporal, la concordancia obra-espectador) y como
historia de la pintura, sefalando tiempos de diversa
indole por los cuales transitan épocas, hombres, acon-
tecimientos.

El titulo del presente trabajo obliga a plantearse
un problema de capital importancia, enunciado en
estas pocas palabras:

¢ Existe el tiempo en la pintura? Dicho en términos
de posibilidad, habria que demostrar que el tiempo,
considerado como ente que es, «esta» en la imagen
que nos contempla.

Las conclusiones formuladas por algunos tedricos
ayudaran a destacar pautas precisas, de singular sig-
nificacion:

En el libro ya citado, José Camon Aznar sostiene
que «cuando el tiempo atraviesa un cuadro lo dina-
miza»; y en otro lugar afirma sin titubeos: «... toda
obra de arte lleva en ella su propio tiempo».

Tratemos de analizar lo escrito, con criterio critico.
Si el tiempo atraviesa el cuadro, significa que antes
«estaba» en otro sitio; llega y penetra en la superfi-
cie de la tela para cumplir con su objetivo: dinamizar
el mundo de la imagen.

¢De donde llega este personaje? ¢Es un «instante»
del tiempo uno (sobrentendiendo la aceptacion de su
existencia), o es el instante temporal «de un ser» en-
tregado a la tematica del cuadro?

Si la pintura es una resultante, un acontecer que
deviene como explicitacion de una praxis humana; si




la superficie blanca no es imagen hasta el momento
en que un artista arquitectura una composicion de man-
chas de colores; si el arte pictorico es porque existe
un «ser creador» que la hace posible, ;a qué se hace
referencia cuando se sostiene que cada obra de arte
«lleva en ella su propio tiempo»? ¢Es posible concebir
el tiempo especifico, privativo y absoluto de una ima-
gen plastica, cuando la presencia de ésta «depende» en
definitiva de un ser existiendo al que llamamos artista?

Hemos llegado a un punto crucial donde se alternan
avances y retrocesos. Procuremos adelantar en el cami-
no reflexivo con la ayuda de dos filésofos que integran
el elenco incluido en el libro de Camoén Aznar: Bergson
y Heidegger.

Para el critico espanol, «A través de Bergson y de
Heidegger, el tiempo no es absoluto; esta regulado por
la intensidad de cada ser». La cldusula entrecomillada
enuncia un par de conceptos que se complementan: la
relatividad temporal y la «necesidad» de una presencia
humana individual, fiscal que acusa el transcurrir de
una «duraciéon».

Bergson toma el tiempo y lo define como la sucesion
de estados de conciencia; pero esa «multiplicidad de los
tiempos no impide la unidad del tiempo real, mas bien
lo presupone». Esgrimiendo la terminologia plastica,
tendremos que decir que en el fendmeno pictérico des-
cubrimos tiempos, pero jamas la visualizacion del tiem-
po real (imagen total y unitaria) al que alude el filésofo.

Y a renglon seguido nos vemos obligados a escri-

bir: ;No sera una enganosa «ilusién» esa realidad tem-
poral que ocupa el pensamiento de Bergson, idealidad
que inventa y alimenta cada ser humano?
- Kant quiso que el espacio y el iiempo fueran dos
formas de la intuicién. Bergson no duda en presentizar
un tiempo absoluto «fraccionable» en multiplicidad de
tiempos. Heidegger pronuncia la sentencia «El ser es
tiempo», con la cual concilia todas las postulaciones
subjetivistas.

En cambio, Einstein estuvo convencido de que la
verdad acerca del tiempo habia que extraerla de las
explicaciones que al respecto es capaz de formular la
ciencia. Si seguimos al cientifico genial, tendremos que
reconocer que la pintura no muestra el tiempo.

A pesar de lo dicho, volvamos a Heidegger y a la
concepcion del «khombre como tiempo». Conformes con
esta interrelacion, decimos que si el hombre es tiempo,
la Naturaleza y la vivencia del ente que nos interesa son
«inmanentes» a la existencia del ser humano.

Compartimos asi los juicios de Charon, cuando en
un capitulo del libro mencionado propone al lector des-
conectarse de la realidad exterior. Al realizar la expe-
riencia «comprobara que en su interior subsiste un con-
cepto: la duracion del tiempo que pasa», sensacion que
la proporciona «el solo hecho de estar vivo». La intui-
cion hace posible el conocimiento de ese estado puro de
conciencia: «existir y sentir que existo... me identifican
con el tiempo interior».

El planteo resulta valido, pero el arte no pue-
de compartirlo. Toda la problematica gira alrededor de
una conciencia individual desentendida del mundo que
la rodea. A la pintura le esta negado «cerrar los ojos»
(como aconseja Charon) para que el tiempo interior se
manifieste.

Porque la imagen de un cuadro esta inscrita en el
registro donde figuran todos los entes que pueblan el
mundo mundano. Con respecto a este mundo, el crea-
dor de la teoria de la relatividad demostré que la unica
y continua realidad existente es el espacio-tiempo; de
donde, una obra de arte es espacio-tiempo.

Y ahora nos detenemos en la encrucijada, para soli-
citar la intervencioén del filésofo de Friburgo. Heidegger,

en su brillante estudio sobre El origen de la obra de
arte, postula la siguiente teoria: Una vez que el artista
da por terminada su obra la abandona, y a partir de ese
momento, ella se convierte en un ente destinado a vivir
su propio destino. Queda incorporada al mundo una
«cosa» nueva, que es espacio-tiempo, de acuerdo con la
inseparabilidad que reconoce Einstein.

La conclusion emitida por Heidegger no satisface to-
davia nuestras pretensiones. Insistimos en los conteni-
dos de una pregunta ya formulada: ¢Donde se origina
la imagen plastica? Y respondemos: en el ser de un ar-
tista creador que la hace posibie.

El pintor trabaja una materia a fa cual otorga una
forma. Durante la ejecucién le transmite una energia
que es, en la totalidad de su existencia deviniendo. Y
en esa entrega esta el tiempo, porgue el hombre es
tiempo.

De esta manera, el tiempo «atraviesa el cuadro» poi
los poros de la superficie de la tela; pero es un «tiempo
interior» desprendido de la persona del artista para ser
en la imagen, que en definitiva es espacio. Espacio-
tiempo entonces, respetando a Einstein.

A manera de epilogo postulamos que en toda obra
de arte se percibe el tiempo por la relacion imagen-
creador; compite a este ultimo transferir su «duracion
existencial» al problema que afrontara como pintor: ia
estructuracion de un tridimensional espacio virtual.

La pintura es un arte que para «realizarse» necesita
de la sensacién visual. Nadie discute la vision del es-
pacio pictorico reconocido a partir de los primeros tes.
timonios ofrecidos por la prehistoria; en cambio, el
tiempo no se visualiza como elemento plastico que in-
terviene de manera autonoma en la sincromia que es
el cuadro.

Entendiendo asi el problema, ¢para qué hemos com-
prometido a un elemento tan escurridizo, promotor de
polémicas desorientadoras? Para permitir la apertura
hacia nuevas soluciones, ya que nuestras palabras no
pretenden 1mponerse como verdad definitiva.

Tiempo y pintura. Ser o no ser: ese es el problema,
que permanece en pie.
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minacion superpuesta a las

estructuras abre una etapa
nueva en la evolucion de los con-
ceptos que rigen los fundamentos
del arte. En efecto, las obras de for-
mas cerradas ceden el puesto a las
obras de formas abiertas, y esta
apertura es posible gracias a la
introduccion de pardametros exter-
nos, independientes o no de la
voluntad del creador de la obra.
Esto es realizable solamente en
las obras que poseen una estruc-
turacion temporal.

La intervencién de un parame-
tro externo provoca oanamorfosis
no determinadas, puramente Opti-
cas o temporales, o las dos cosas
a la vez. Nosotros damos a la pa-
labra anamorifosis el sentido de
mutaciones. Estas mutaciones pue-
den ser de orden temporal o de
orden espacial, extensivas o res-
trictivas, distorsionadoras o© con-
tractantes, lineales o espirales,
circulares o angulares, redondas
o agudas, colorantes o decoloran-
tes, armonicas o inarmonicas, et-
cétera.

Toda obra construida se presta
tanto mas a las anamorfosis cuan-
to mds rigurosa es su estructura.
Rigor mas indeterminacion igual
a infinito. Toda apertura de las
formas es provocada por la cata-
lisis de estos dos contrarios.

Las anamorfosis opticas son las
dilerentes deformaciones de la es-
tructura de base, habida cuenta
del elemento tiempo, es decir, las
deformaciones aprehensibles por
elementos daislables o separables
de su contexte, capaces incluso de
devenir estructuras mutadas y ap-
tas para provocar o sufrir nuevas

L A introduccion de la indeter-
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cnamorifosis. Es una recreacion
perpetua.

Las anamorfosis opticas nos lle-
van a una desmultiplicacion infi-
nita de las mutaciones primarias,
secundarias, terciarias, etcétera.

Las riquezas ofrecidas por las
anamorfosis opticas son extraor-
dinarias, y conmueven completa-
mente no solamente los fundamen-
tos estéticos del arte actual, sino
que aportan también una justifi-
cacion social al arte, al restituirle
un papel que habia perdido hace
ya algun tiempo.

Es posible crear una familia de
formas rigurosamente elegidas y
estructuradas; abrir, mediante la
introduccion de uno o varios po-
rametros externos, estas formas,
produciendo su anamorfosis, bien
a través de ritmos irregulares —es-
cogiendo y fijando aspectos mu-
tados—, bien a través de ritmos
continuos en el tiempo.

La anamorfosis optica obtenida
por la eleccion de una variante y
su fijacion permite multiplicar el
objeto sin deteriorar su valor. Ella
industrializa la obra de arte vy, por
consiguiente, la socializa.

La anamorfosis temporal permi-
te una difusion constante y no
saturable de la estructura median-
te variantes infinitas. Hacer la
obra no saturable quiere decir ha-
cerla socializable. Los medios de
difusion que ya poseemos permi-
ten, efectivamente, esta socializa-
cion (electronica, cinematdgrafo).

LA INDETERMINACION
Y EL ORDEN

Valéry dijo: «Dos grandes co-
tastrofes amenazan a la Humani-

dad: el orden y el desorden». En
efecto, el hombre tiende siempre
hacia el orden. Pero el orden, tan-
to como el desorden, cristaliza una
situacion y la neutraliza. Sélo la
oscilacion entre los dos fendme-
nos puede abrir el camino de la
evolucién. Esta oscilacién tiene
una tendencia alternativa, yendo
ya del orden hacia el desorden,
va del desorden hacia el orden.
Es indiscutible que la tendencia
general en la actualidad va del
desorden hacia el orden, como es
indudable que ella repercute en
la andadura de los creadores de
todo tipo, tanto artisticos como
cientificos. De aqui, la periédica
aparicion de los academicismos,
que son oOrdenes polarizados.

La fase inicial de estas andadu-
ras comporta una plusvalia indis-
cutible por conexién a la fase fi-
nal. El desorden apenas organiza-
do nos parece mas precioso que
el orden cristalizado, a causa de
los factores indeterminados que
oculta vy de las aperturas que pro-
mete, aungue éstas no sean siem-
pre explotadas.

La toma de conciencia del valor
intrinseco de los indeterminismos,
v la apertura de las formas y de
las evoluciones permiten afrontar,
gracias a inyecciones de indeter-
minismos en los momentos opor-
tunos, la evolucion de la creacion
en general, bajo una forma cons-
tantemente abierta y sinuosoidal.
Se puede incluso afrontar la in-
troduccion, desde el principio de
la evolucion, de indeterminismos
«en germen», que impiden el ad-
venimiento del orden absoluto.

Estos germenes deben reflejar
el movimiento en angulo abierto:
despues de haber alcanzado un




cierto orden, volver hacia una ten-
dencia al desorden y desviarla
de nuevo hacia el orden, evitando
el escollo de los dos polos anti-
teticos.

MECANISMO DE LA CREACION

A continuacion de estos datos,
estudiemos de mas cerca el me-
canismo de la creacion, la cual
se compone, esencialmente, de dos
fases: La primera es eliminatoria
y consiste en la eleccion de uno
o varios factores en uno o varios
sectores. La segunda es combina-
toriac. Una vez elegidos los secto-
res y los factores se les combina.
‘Pero aqui, la eleccion y la elimi-
nacion intervienen igualmente,
pero en segundo grado.

Es innegable que es la libertad
en la eleccion la que determina
la mayor posibilidad de éxito en
la creacién, v que el mas grande
rigor empleado en la fase combi-
natoria garantiza su éxito. Rigor
vy libertad, es decir, tendencia ha-
cia el orden y hacia el desorden,
engendran la obra de arte.

El papel de los indeterminismos
Y de las anamorfosis es doble.
En la primera fase —de eleccion
Yy de eliminacion— su papel es
a pricri;: se parte con un cierto
numero de indeterminismos des-
pués de la eleccidon; las anamor-
fosis intervienen para situar esta
eleccion de una manera todavia
mas imprevista y aumentar el
grado de libertad alcanzado. La
anamorfosis es una palanca de
sobrepotencia que decuplica en
el arranque los datos energéticos.
En la sequnda fase —combinato-
r"a—, los indeterminismos y las
anamorfosis intervienen, por con-
tra, a posteriori. En efecto, una vez
terminada la construccion, cuanto
mas rigurosa es, mds le podemos
inyectar, sea indeterminismos, sea
anamorfosis, que abren esta es-

tructura y revelan sus riquezas
ocultas.

He aqui el esquema simplifica-
do de la creacién, segun estos
datos:

OJO AL ESQUEMA ...

Después de tomar conciencia de
este esquema fundamental de la

I
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INDETERMINISMO
ANAMORFOSIS

FACTORES

ELECCION - ELIMINACION |

1% FASE
ELIMINATORIA

creacion, podemos introducir los
indeterminismos y las anamorfo-
sis en el desenvolvimiento del pro-
ceso de la creacion, invirtiendo las
fases, o anadiendo una tercerq,
una cuarta, etcétera, fase elimina-
toriac o combinatoria.

Al descubrir de esta manera un
nuevo capitulo de la creacion, po-
nemos la mano sobre su mecanis-
mo intimo, foriamos el proceso de
la creacion misma, sin tener en
cuenta la obra (el resultado), que
sera forzosamente una obra abier-
ta de multiples facetas. Estas apa-
receran al azar de la eleccion y
de la anamorfosis, estando siem-
pre, sin embargo, predetermina-
das estéticamente, es decir, cua-
litativamente. La naturaleza de
estas conexiones de proporciones,
las modalidades conscientes o ins-
tintivas que la rigen seran inmuta-
bles. Aquli no creamos una obraq,
sino una cualidad en constante
fluctuacion en el tiempo, que posee
una especificidad ritmica o mo-
dular propia.

La obra predeterminada, conge-
lada, atemporal, ha vivido; el ar-
tista traspone el acto de creacion
v lo sitia en sl mismo; ante todo,
se separa del resultado, de la
obra. Lo que le interesa es crear

APERTURA POR
F INDETERMINISMOS
CONSTRUCCION | Y ANAMORFOSIS

RIGOR
EN SEGUNDO GRADO

;_v_/

22 FASE
COMBINATORIA

una cualidad en forma abierta
con un asidero solido sobre el
tiempo. Juega con los indetermi-
nismos, con las anamorfosis; elige
y elimina combinando y permu-
tando. Pone en marcha su obra
en el tiempo, y la obra vuelve a
poner en marcha la creacion y al
creador, asl como a otros creado-
res, que pueden inspirarse en la
invencion original.

La obra se desfasa o se multi-
fasa, descubre sus riquezas en
conjuntos complejos donde, me-
diante particulas aisladas, pero
siempre significantes, valoriza vy
revaloriza constantemente la ini-
ciativa de partida. En una palabra,
ella cede el puesto a la iniciativa
primero y a las iniciativas des-
pues.

El artista nc crea ya una obra
o varias obras; crea la creacién.
Su accion, que estaba concentra-
da sobre la génesis v la termina-
cion de la obra, pasa a situarse
en adelante sobre el acto de la
creacion; es este acto el que él
organiza, reorganiza, desorganizaq,
crea y recreq; indefinidamente
si quiere. La parte temporal de su
accion deviene netamente prepon-
derante. El éxito depende de la
cualidad ritmo-temporal, prospec-
tiva, del creador.
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"England dislikes and distruct revolution. That is a forte in
political development, but a weakness in art’’.—Nikolaus Pevsner.

UANDO Pevsner escribié estas palabras (en The Englishness
C of English Art, Londres, 1956), hace ya quince afos lar-
gos, Inglaterra no estaba de moda entre los j6venes. Ni
siquiera los jovenes estaban de moda, con su espiritu clasista

y segregacionista, sus cabelleras uniformemente intonsas y su
inconformismo sistematico.

Por mas que Pevsner, inglés de adopcién, conociera bien
Gran Bretana, no podia prever que la Reina ofreceria cartas
de nobleza a mozos melenudos, sélo por el hecho de cantar
y taner (y no ciertamente El Mesias de Haendel), y que ellos
rechazarian este honor. No podia imaginar ese transfuga de la
vieja Europa refinada, que las «ladies» olvidarian sus bonetes
de pétalos de rosa y sus zapatos de tacdn Luis XV, y que
hasta las «madames» mds intolerantes renunciarian al «tailleur»
gris topo y al «chemisier» de estricta observancia, para lanzar-
se a los trajes en serie, de coloridos mds abigarrados, de
formas menos serenas, de confeccién mas defectuosa, de aber-
turas menos modestas, por tratar de imitar a esa juventud
que hasta el momento era un «divino tesoro» que los Bancos
no querian cambiar por libras o francos. La moda vestimentaria
o estética era algo realizado en Paris, en gabinetes estilo Re-
gencia con butacas de seda y cuadros «de maitres».

Y cuando uno se atrevia a decir que Londres no era tan
feo como decian, es decir, que no era feo, en fin que era mas
bien hermoso, o sea que era tan bello como Paris, en con-
clusion que su belleza desordenada, potente y pintoresca po-
dia ser preferida a la acompasada, delicada y clasicista de la
civdad-luz (sin ofrecer el inconveniente cosmico de Nueva York,
sin ligazén alguna con el pasado), lo miraban con esa son-
risita helada que tanto deben de conocer los locos y los retra-
sados mentales y que es el mentis de las personas corteses.

Desde entonces, mucha agua ha pasado por el Sena y mu-
chisima mds por el Tamesis, que, por lo demas (tampoco lo
hubiera previsto Pevsner), ha dejado sus grasas y suciedades,
humaredas y brumas, para reconquistar sus cisnes y sus peces.
Confieso mi inquietud estética ante el caso, aunque se acom-
pane de satisfaccién pulmonar, ya que si fui sensible al en-
canto de Londres, quizd mas que al de Paris, era porque aquella
ciudad no habia sacrificado, como ésta, lo cosidetto feo en aras
de lo bonito, sino que los combinaba con esa impdavida osadia
con que combina en sus comedores lo dulce y lo amargo, lo
caliente y lo frio, lo salado y lo soso, o en sus «squares» el
portico neocldsico de la iglesia con la aguja gética del urina-
rio, y la papelera llena de «sandwiches» repudiados por las
tragaderas de los paseantes (sufridas, pero no tanto), con el
fonebre monumento de una poetisa de tirabuzones que, casi,
casi, llegé a tocar el cielo con la pluma.

«Es hermoso tener algo de feo», creo que escribié don
Jeronimo de Cancer hace tres siglos, y acaso por decir esa
herejia lo condenaron al olvido los Carduchos y Pachecos, que
pintaban lo feo tratando de pintar la hermosura suprema, como
tantos y tantos pintores britédnicos. Londres no habia desde-
nado la fealdad; su sentido préctico le habia servido de guia
infalible, aconsejado por la razén y por la tolerancia, las her-
mosas virtudes inglesas a las que, segun Pevsner, se debe la
carencia de genios en el pafs, porque un carédcter tolerante
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pierde la fuerza del fanatismo que da intensidad a la obra
de arte.

Gracias a educar espartanamente a sus clases dirigentes
en helados refectorios monumentales, bajo la desdenosa mirada
de grifos, leones y Reynolds aderezada de ciertos relentes de
grasa de tocino, berza y cenicero, a hacerlas salir de enormes
recintos por minusculas puertas o a alojarlas en las diminutas
celdillas de inmensos edificios, dandoles la devocion de la
libertad con la maéds rigurosa disciplina, y gracias a dar a sus
clases menesterosas fabricas en forma de castillos, carceles y
audiencias semejantes a catedrales, mercados con prestigio de
Real Opera y suburbios con nombres sacados de Shelley y de
Keats, Inglaterra habia conseguido esa insensibilidad hacia lo
feo, esto es, esa sensibilidad abierta hacia todo, ya que, como
escribié Jean Dubuffet, «librémonos de... rechazar esa mitad
del mundo declarada fea, amemos con pasion el todo, las dos
mitades, sin preferencias preconcebidas». Sélo una mezcla de
fealdad y de belleza, de razén y sinrazon, de conservadurismo
y libertad, de tradicién y osadia, hacen posible la eclosién de
un genio inglés como (pese a Pevsner) Francis Bacon. Como
lo fueron, antes que él, Shakespeare y otros cdramaturgos de los
paraddjicos tiempos de Isabel |; o Blake y otros atormentados
artistas de los paraddjicos tiempos del Regente.

Sélo coincidentes en una preocupacion por algo gue suele
dejar frios a los artistas o poetas de otros paises, devotos ex-
clusivos de la belleza (Italia) o de la inteligencia (Francia):
la moral, para aceptarla o para atacarla, que es otra manera
de moralizar. Bajo este punto de vista, Bacon es un moralista,
como Hogarth.

Francis Bacon ofrecié desde su nacimiento el aspecto para-
déjico o conflictivo que da a su pintura su extrano sabor.
Ya su apellido ofrece simultaneamente un aspecto refinado o
vulgarisimo, segun pensemos en el filosofo Roger Bacon, el
«doctor admirable» del siglo XlIll, y en su homénimo Francis
Bacon, también filésofo y canciller de Inglaterra en tiempos
de lIsabel |, o bien en el desayuno mas ordinario de las islas
Britdnicas, «eggs and bacon», tema entre ridiculo y macabro
cdigno de este artista. «Cada vez que voy a la carniceria —ha
declarado el pintor a David Sylvester— pienso que es asom-
broso que no sea yo quien esté en el lugar de la res» (Cf. Le
petit journal des grandes expositions. Paris, 27-X-1971).

Nace en Dublin de padres ingleses, lo que es un modo con-
flictivo de nacer; pero no parece apreciar en exceso esa nacio-
nalidad de suelo, porque a los dieciséis anos se marcha a
Inglaterra. Pienso yo que ya de nino habria demostrado voca-
cién y capacidad para la pintura, porque, ;qué nifo no las
demuestra? «Todos los nifos son poetas, menos Minou Drouet»,
dijo una vez Jean Cocteau cuando el «tout Paris» se extasiaba
con los poemas de esa precoz poetisa de los anos cincuenta,
hoy olvidada; todos los nifios son pintores, menos los que se
llevan las matriculas de honor copiando yesos, cabria remedar.
Nuestra pedagogia consiste en privarles poco a poco de su
escritura espontdanea para imponerles una escritura codificada.
En una de estas escrituras, el inglés, Bacon trabaja unos me-
ses en un despacho, en Londres, en 1925. Esa actividad no

le satisface y se va (gcon qué medios?) al continente, a Berlin,
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luego a Paris; el contacto con el expresionismo y con Picasso
(de quien celebra una exposicién en 1926 la galeria Paul Ro-
senberg, donde cabria ver las experiencias primeras del ma-
laguefio en figuras reales, pero inventadas, fabricadas de miem-
bros y érganos distribuidos a gusto del pintor) afirman una
vocacién potencial.

Bacon comienza a ganarse la vida con el arte, pero no puro,
sino aplicado: la decoracién. Cuando regresa a Londres, en 1928,
expone en su taller tapices y muebles hechos por él. El poco
éxito que logra le incita, acaso, a pintar sus primeros cuadros
a fines de 1929, recién cumplidos los veinte anos. Pero no
deja la decoracién, y al afio siguiente vuelve a presentar mue-
bles y algunos cuadros, consiguiendo que la revista «The Studio»,
heredera de William Morris en los Arts & Crafts, le dedique una
doble pagina en su extraordinario de 1930 sobre artes decora-
tivas. Serfa el principio del éxito y el fin de la pintura: Bacon
sacrifica aquél a ésta y se desentiende poco a poco de las artes
domésticas para consagrarse a la pura. Pero, icémo podria olvi-
darlas? Es curioso advertir que en la actual pintura de Bacon,
tan escueta, tan desnuda, de tan abrupta abstraccion espacial,
se trasluce el talento de un gran decorador, tanto en el juego
de los colores de muro y suelo (a menudo, cubierto por alfom-
bra) como en el énfasis e inventiva del mobiliario que sirve
de pedestal al personaje (silla, butaca, cama, sofd redondo,
mesa...) y ‘hasta en el modo de presentar a éste como en un
«stand» de feria de muestras. E| arte mas horrible de nuestro

tiempo, el mds demoledor, se apoya en un agudo sentido de lo
bonito y en un aprecio sensible de lo tradicional.

Porque pictérica, técnicamente hablando, Bacon no inventa
nada. He aqui otra de sus paradojas: uno de los pintores mas
modernos y que mds han influido en el arte contemporaneo
(los subproductos baconianos son infinitos en todos los paises)
es, en pintura, un artista que sigue, mejor o peor, la tradicién
de sus admirados Veldzquez, Rembrandt o Van Gogh. Quiza
porque, al tener tanto que decir, al plantedrsele problemas de
fondo y forma en relacién con el ser humano tan urgentes, no
le queda tiempo para entretenerse en juegos quimicos, fisicos
o matematicos. En uno de los agudos ensayos que Michel Leiris
ha dedicado a Bacon (catdlogo de la exposicién del Grand Pa-
lais de Paris, 1971-72) subraya que «una virulencia de factura
va dominando poco a poco la virulencia temética y tiende a
convertirse en... el elemento esencial». No acabo de estar de
acuerdo en este aspecto viendo los grandes éleos expuestos en
los Campos Eliseos de Paris en el invierno 1971-72, y luego en
la Kunsthalle de Dusseldorf en la ultima primavera, en una
muestra grandiosa que ha puesto de furiosa actualidad este
arte, medido y desmesurado. Desmesurado en su intencién, en
sU inspeccion, en su introspeccion; pero medido en sus medios
plasticos, un 6leo mate, de poco espesor, a pinceladas paralelas,
con mucho aguarras, que lo hace rechuparse en el lienzo. Bacon
no suele barnizar sus dleos, pero si cubrirlos con un cristal, lo
que les presta brillo y hasta atmdsfera. Es curioso que el tamano
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de la mayor parte de sus obras modernas sea el mismo (casi
Jos metros por poco menos de metro y medio), siendo sus
tripticos actuales el resultado del acoplamiento de tres de esas
telas. Las cabezas de retratos son naturalmente menores (cir-
ca 35 por 31 centimetros).

A pesar de esta aceptacion de lo convencional (técnica, for-
matos ), la pintura de Bacon ha tardado mucho en abrirse paso.
Su primera exposicion individual, celebrada en Londres, en una
sala (Transition Gallery) montada por él mismo en un sétano,
fracasé en 1934; dos anos después es rechazado su envio al
salén surrealista internacional por inadaptado a |la ortodoxia
bretoniana. Casi todos los que exponen con él en Agnew's
en 1937, en la exposicion Young British Painters (Ceri Ri-
chards, Victor Pasmore, Graham Sutherland, Ivon Hitchens...),
seran famosos antes que él. Lo mas facil de admitir es la no-
vedad de técnica o de forma: la moda (en vestidos o en auto-
méviles) lo prueba sobradamente. Lo dificil es aceptar un cam-
bio en las ideas. Pululan los hombres, los artistas, de ideas
rancias y de costumbres (o técnicas) modernas, como parece
gue Chateaubriand dijo de Fernando VII. Bacon, que no cam-
bia de pintura, como muchos de sus congéneres, a cada tem-
porada, demuestra una vez mdas que el genio es una larga pa-
ciencia. Y tras el intermedio siniestro de la guerra mundial, hace
su examen de conciencia y destruye la casi totalidad de su obra:
no quedan después del auto de fe mas que diez cuadros de Bacon
anteriores a 1944. Vuelve a empezar su pintura con sus estudios
para una Crucifixion.

Lo menos que cabe decir es que las crucifixiones de Bacon
estdn lejos de la imagineria ortodoxa: a veces, mdas cerca del
«Buey desollado» de Rembrandt. Carnes sanguinolentas y ator-
mentadas, de las que toda sacralizacion ha huido; paquetes de
costillares, como un bodegén goyesco. En los primeros estu-
dios, infrahumanos para este tema, extranas bestias, dignas del
Bosco, se graba en la retina (y casi en el oldo) la representa-
cion del grito, un alarido, oscuras fauces y blancos dientes.
Bacon declara que siempre ha querido pintar «el grito mds que
e horror» y que, en su interés permanente por la forma de la
boca y dientes, recibié la ayuda de un libro de enfermedades
bucales, con ldminas en color pintadas a mano, que comprd en
su primer viaje a Paris, y con la secuencia de la escalinata de
Odessa en el film de Eisenstein, Acorazado Potemkin, con el pri-
mer plano de la cabeza de |la nifiera gritando.

El tema del Papa, también muy cultivado por Bacon, apa-
rece en 1951 y perdura hasta 1971; se trata de variaciones so-
bre el retrato de Inocencio X, por Veldazquez, en la galeria Doria
de Roma: «Me ha pasado como a los escolares, que se entu-
siasman con su maestro... Siempre he pensado que era uno
de los mas grandes cuadros del mundo; me enamoré de él y
he tratado, sin éxito, de sacar algunas reproducciones... defor-
madas. Ahora lo lamento, porque eran tonterias... porque
pienso que lo que estd ya hecho es absoluto en si mismo y que
no cabe anadir nada». Ya apunté en 1957, al comentar la pri-
mera exposiciéon parisiense de Bacon (revista «Goya», num. 18),
que estos cuadros, muy sugestivos para nosotros, los espanoles,
combinan con ese retrato velazquefio otro, no menos famoso,
de El Greco: el de «Nifio de Guevara». El personaje se pre-
senta sentado (acurrucado o retorcido en las Ultimas versio-
nes) ante un fondo casi negro; el espacio esta marcado con unas
lineas blancas, como las cuerdas de un «ring» de boxeo, que
delimitan en ese espacio indeterminado una suerte de cubo
perspectivo albertiano. Bacon evoca un fantasma con una pre-
sencia obsesiva, de pesadilla, en un recinto al mismo tiempo
vago y muy preciso. Ese fantasma a veces abre su boca como
una mancha de sangre, que concue-da con el carmesi de las ro-

pas, y entre las dos filas de dientes brota el alarido de la nifera
de Odessa.

Vemos que las influencias recibidas por Bacon son claras.
Entre las respetables podemos contar, ademds de Veldzquez y
Rembrandt, a varios artistas ingleses: William Blake, el gran
visionario de fines del siglo XVIII, de cuya mascarilla pinta va-
riaciones ectoplasmicas en 1955: Stanley Spencer, Edward Burra
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y su amigo y modelo Lucien Freud, de quien ha pintado los mas
alucinantes retratos. No olvidemos que, junto a los espiritua
lismos fantasmagéricos de Blake, esta algo tan objetivo y cien-
tifico como la radiografia. Bacon confiesa lo mucho que le ha
ensefado un libro con fotos radiograficas del cuerpo humano
en diversas posturas. Los retratos de Bacon ofrecen la novedad
extraordinaria de no brindarnos una efigie petrificada, en una

postura, sino la simultaneidad de varios gestos, muecas, mo-
vimientos.

Si Picasso da vueltas en torno a su modelo, Bacon hace que
el modelo gesticule y se mueva mientras él estd inmodvil y recep-
tivo, como un objetivo fotogrdfico abierto. Hablo en sentido fi-
gurado: Bacon no pinta con el modelo delante, sino de memoria.
Si trata de pintarlo del natural, se siente paralizado, porque «no
quiere infligirle, en su presencia, la herida que le causa». Se
trata siempre de amigos (lsobel Rawsthorne, George Dyer, Lu-
cien Freud, Henrietta Moraes...), es decir, de gente bien cono-
cida por el artista, acariciada y desgarrada por sus pinceles:
la destruccidon o el amor, en la admirable férmula de Vicente
Aleixandre.

A veces los nifios se quedan mirando fijamente un objeto
banal: un tirador de puerta, un interruptor, una bola de es-
calera, y les pasamos la mano ante los ojos para que salgan
de ese ensimismamiento, que juzgamos malsano. Cuando a un
adulto, como Bacon, le sucede eso, nadie le saca de su estado
visionario y al mismo tiempo real. Que el lector mire fijamente
cualquier objeto fabricado y usual: se dard cuenta de su into-
lerable absurdo y al mismo tiempo de su irremediable realidad.
Su percepcidon sera simultdneamente muy aguda y rodeada de
vaguedades, como en las imdgenes oniricas. El ex decorador
Francis Bacon se ha percatado de la rareza de los objetos sani-
tarios, de las jeringuillas hipodérmicas, de las perillas de luz
eléctrica, de las persianas, de los ceniceros.

El estado de creacién del pintor es también muy casual vy
muy racional. «Quiero que la imagen sea muy ordenada, pero
gracias a un azar». « Todo me sucede como si se tratase de pone-
una trampa destinada a sorprender en el objeto lo que tiens
mds agudo, madas vivo». «Se quisiera que el objeto sea repre
sentado de la manera mads precisa posible, y que se muestre
capaz de liberar o de sugerir profundamente dominios de la per-
cepcion, que no se dejan llevar de ningin modo a la simple
ilustracién de lo que se acaba de pintar». «El misterio de la
evidencia no puede traducirse sino por signos no racionales».
«Los signos no figurativos llegan a cuajarse y entonces cabe que
logremos una imagen admirable del todo». Creo que no cabria
mejor método para llegar a penetrar en el misterio de la crea-
cion artistica de Bacon que citar estas frases de su entrevista
con D. Sylvester.

Bacon, que no tiene ninguna admiracién por la pintura abs-
tracta, porque «la pintura supone una dualidad» y «un gran
arte esta siempre fundado en un orden, incluso cuando en ese
orden llegan a insertarse numerosos elementos instintivos y ac-
cidentales» y «el arte tiene por misién registrar (fijar, grabar)»
v el arte abstracto «aparece invariablemente privado de tensién
porque |la Unica cosa que se propone es crear lo que llaman un
hermoso cuadro», con potencia para comunicar al espectador
nada mads que un «sentimiento lirico muy difuso», trata de llegar
a trazar «igual que en la pintura abstracta... signos involunta-
rios que pudieran sugerir otras maneras, mucho mas hondas,
de captar el objeto que nos obsesiona». Para llegar a ese esta-
do de duermevela creativa hay que partir de un accidente: por
ejemplo, emborronar lo pintado; o cubrirle de pinceladas al
azar; o pintar sin concentrarse, pensando en otra cosa; o be-
ber... Lo peor es que «las mds de las veces no sucede absoluta-
mente nada».

Hay, pues, que sorprender a la realidad desprevenida, como
el pescador adormecido en la orilla, casi olvidado de que fue
a pescar. Hay que sacarla de un tirdon del agua, para contemplar
su obscena agonia estremecida, su desamparo de vianda, su so-
ledad. Para Bacon, la realidad es el hombre (o la mujer) ais-
lado, todo lo mdas aparejado crudamente; jamas agrupado La
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sociedad no parece existir en este solitario, que si, como escribe
Leiris «trata menos de representar el aislamiento a través de
la figura sola, que de aislarla para expresarla mas intensamen-
te», logra un mismo resultado: «un ser humano, perteneciente
al Occidente moderno es expuesto, de modo alucinante, en su
aislamiento total». La repeticion del personaje, como en el
cuadro «Tres estudios de Isobel Rawsthorne» (1967), acentula
aun mas su soledad, como un juego de espejos que nos brinda
una irrisoria compania. Lo mismo sucede en los tripticos, sean
retratos o composiciones, con los personajes aislados en sendos
«rings», jaulas, pedestales o trampolines. «El hombre de nues-
tro tiempo es el protagonista —sigue sefialando Leiris—, pero
otros actores importantes se le asocian: objetos que son inani-
mados subalternos del cuerpo humano, e incluso seres ani-
mados, en apariencia extrafios a ese cuerpo..., pero en conni-
vencia con él, puesto que lo evocan al nivel de su animalidad vy
como si fueran lo mismo que él bajo otras formas». Es el juego
de espejos, que acentUa nuestro tormento de estar solos.

La soledad como tortura es una conquista de los tiempos
modernos; antes fue un regalo para selectos. «A mis soledades
VOy», escribe Lope de Vega. Géngora tiene las suyas. Es curioso
Gue el arte que mas sufragios recibe sea el que mas revela la
cdificultad de estar de acuerdo, de simpatizar. Bacon los consigue
cOmo nadie (salvo, acaso, Picasso), precisamente por renunciar
a todo argumento, a todo expresionismo, por presentar al hom-
ore como un trozo de carne provisto de movimiento y, por ello,
sujeto al sufrimiento y a la fatiga. Esa falta de tema, de ilacién
entre los personajes y objetos, es decir, esa renuncia a lo artifi-
Cioso, es, en si misma, un tema. Esa amoralidad con que esas
bestias sufrientes se revuelcan y se enlazan tiene un contenido
moral: piedad y comprensién hacia esa humanidad compuesta de
idénticos, pero inconfundibles elementos. Tema y moraleja que
Son siempre los mismos, como la vida misma, y como ella, infini-
tamente variados. Entre el irrisorio «hiper-realismo» copiado de
fotografia (lo que todavia es mas inUtil que copiar el Inocen-
cio X) y la abstraccién, que no se compromete por més que
grite, Bacon abre un camino: el de recrear la realidad, el de
contemplarla con ojos nuevos, acusadores y despiadados, apa-
sionados y amantes, como en su época hizo Goya. Por ese ca-
Mino se ha precipitado el tropel de los que se estaban ahogan-
do sin poder gritar.

Pero Goya no era britdnico, sino aragonés; se le veia la opi-
Nion hasta en los retratos de Corte. Bacon es inglés, flemético
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y frio en sus acusaciones y en sus declaraciones, también hon-
rado. Por esa flema habia de gustarle el Papa de Veldzquez,
apresado como una fiera inquieta e inquietante en las objeti-
tivas redes de las pinceladas que el sevillano fue dando, como
sin percatarse. Bacon no es un expresionista que impone men-
sajes a través de la pintura. Lo terrible de su mensaje consiste
en que no hay mensaje. Y en eso no tardan en separarse de él
sus imitadores, que quieren emplear su vocabulario nuevo para
denunciar esto o aquello, con lo que instantdneamente pierden
su fuerza. «The Englishness of Bacon's Art», el estudio que
Pevsner no ha escrito, es perfectamente viable; en Bacon en-
contraria esa «observed life» que vio en Hogarth como en las
caprichosas orlas («bawyneries») de los manuscritos medie-
vales o en las «misericordias» de las sillas de coro, y ese con-
servadurismo que sirve de punto de arranque para las mayores
proezas de la mente, de la actividad o de la cultura; en él ve-
ria esa carencia inglesa de la «mediterranean confidence in the
body»... Pero, segun pensaba Pevsner en 1956, Inglaterra odia
lo violento y cree en lo evolutivo; por eso su arte no va con
el espiritu del mundo actual. (A lo que parece, nadie es.profe-
ta en su tierra, ni siquiera en la de adopcion.)

Un francés, ni aunque sea como Leiris, excelente traductor
del Ultimo gran poeta metafisico inglés, T. S. Eliot, es reacio &
la metafisica, al no ver en Bacon nada mas (y nada menos) que
«una voluntad de potencia, que no da ningun rodeo sentimental
o ideoldgico, sino que, rechazando todos los prejuicios, incluida
la idea de que no cabe hacer nada nuevo sino despreciando lo
viejo, y el temor burgués de dejar dentro de si mezclarse los
contrarios, plantea abruptamente su propio sistema de valores»,
que lleva hacia Nietzsche. Pero las raices inglesas de Bacon, des-
de Blake a Eliot (de cuyo poema dramatico Sweeney Agonistes
toma titulo para un triptico), le sitban en la posicién de la ac-
tual juventud de su pais, sucia e impudica para demostrar su
odio hacia la palabreria victoriana, pero, precisamente por eso,
creyente en algo, aunque sélo sea en la triste condicién del ani-
mal humano: triste soledad, sin la que no podemos vivir. Como
canta el coro en la escena final de Sweeney Agonistes:

«When you're alone in the middle of the night and you wake
in a swet and a hell of a fright. / When you're alone in the mid-
dle of the bed and you wake like someone hit you in the head. /
You've had a cream of a nightmare dream and you’ve got the

hoo-ha’s coming to you. / ... And perhaps you're alive. / And
perhaps you're dead...».
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Sobre mi corazoén,

este polvo estelar, ;quién ahora avienta?
; Cuantos precisarian

anos de luz para matriz de un trueno?
Y, en Castilla, este paramo...

2

El maestro ha tomado,

para arder, su materia.

Yo la palpo y, Dios mio,

la mano se me tine de sus venas.

Yo la miro, y la vista

me dice que se yergue 0 que se mengua.
Esta viva... Y la escucho

y siento como bebe, seca, seca...

(El sol aquel de ltalia,

que se trajo, tan docto de academias,
el sol aquel de ltalia,

aqui se desmelena.)

Y yo, ;(donde? jEn la gloria
celeste o en qué gehena?
;La fiebre es mia o es fiebre
que me abrasa, de ellas?

Si cristal tiene el marmol,

las varas verdes tienen savia fresca.
Mas su eslabdon el genio

chasca sobre la lena.

Castellanos, jalarmal
Fuego en villas y aldeas.
Cuidado, amigos, 0jo,
que arde ya esta madera.

Raftael Latton



O hay canon, norma u orden capaces de iluminar una
“ firme reflexiéon en torno a la obra de Paul Klee, una

muestra de la cual se ha expuesto en Barcelona
y en las salas de bellas artes, de Madrid. Tampoco
existen precedentes de método, si para llegar a el
quisiéramos ayudarnos con los datos genéricos de los
movimientos artisticos en los que participo0 —con apro-
ximada intensidad—. De ahi la indecision con que el
espectador suele culminar el examen de su pintura.
Salvo excepciones, el espectador aun no ha salido del
lugar comun en el que un concepto tangencial de hacer
la historia le ha situado. Y a Paul Klee, mas que a
ningin otro artista, hay que acudir limpios de tépicos
y de faciles condicionamientos.

Debemos partir de la base de que fue, junto a Kan-
dinsky, el mas estricto solitario en cuanto a individua-
lidad en el entendimiento y, por tanto, la realizacion
del arte. Habiendo estado presente en los momentos
decisivos de la gran renovacion estética de nuestro
siglo, ¢por qué su imagen no conforma a la de ningu-
no de ellos? Segun las engafiosas equivalencias que nos
han transmitido, abstraccién-no figuracién, constructi-
vismo-magnitud espacial, surrealismo-subconsciencia...,
cabria decir de él que fue parte principal de cada uno
no siéndolo al mismo tiempo. Argumento que, pese a
su contradiccion de origen, no carece de logica. Su cri-
terio de la funcién artistica y de la trayectoria mental
que habria de seguir para penetrarla excedia hasta lo
absoluto cualquier tipo de subordinacién formal. Del
progresivo enunciado razén-pensamiento-imaginacion-
sueno, la forma —cosa natural— es su desembocadura
a lo concreto, es decir, estrechando mas ambos polos,
lo previsible-real o su inversa. En una muy precisa ob-
servacion suya, oportunamente recogida por cuantos
se acercan al estudio de su pintura, se encuentra la
raiz de lo que se acaba de apuntar: el arte no ex-
presa lo visible, sino que hace visible. Ciertamente, se-
gun la personal actitud del artista. De ahi que, a través
de la forma, de lo que es inmediatamente perceptible

para nosotros, la maxima revelacion sera la figura de .

Paul Klee. Discretamente, la de un auténtico revolu-
cionario. '

LAS CLAVES DE UNA VIDA

Por tradicién paterna y por primeras inclinaciones,
Paul Klee, nacido en Miinchenbuchsee, cerca de Berna,

el ano 1879, debiera haber seguido la carrera de la
musica. Sin embargo, no llegé a realizarse. Tras obte-
ner el titulo de bachiller —afno 1898— en el Liceo de
Berna, el joven Paul Klee debe afrontar la eleccién de
su futuro profesional. El propio artista, préxima ya la
muerte, describio aquel decisivo instante de su educa-
cion: «La tarea de elegir profesion resulté bastante
facil, en apariencia al menos. Aunque mi titulo de ba-
chiller me abria las puertas de cualquier carrera, de-
cidi estudiar pintura y consagrar mi vida al arte. Para
realizar este propodsito, debia marchar al extranjero
(lo mismo que le ocurriria hoy a cualquier joven ar-
tista suizo), bien a Paris o bien a Alemania. Esta ulti-
ma me atraia mas y decidi ir alli. Marché, pues, a la
capital de Baviera, donde la Academia de Bellas Artes
me envio a la escuela preparatoria de Knirr. Aqui me
ejercite en el dibujo y la pintura, y no tardé mucho
en hallarme preparado para ingresar en la clase de
Franz Stuck, en la Academia...».

Tres anos —1898-1901—dura este periodo de estu-
dios en Munich. Inmediatamente después viaja a Italia,
donde se instruye personalmente con la obra de los
maestros del Renacimiento, para regresar a Berna, en
la que —transcritas las palabras del autor, que conti-
ntan las anteriormente citadas— «tuve que ponerme a
digerir cuanto habia aprendido y a hallar el punto de
partida para mi propia obra». De este ejercicio autocri-
tico en geografia natal es fruto un conjunto de dibujos
y grabados que han de constituir su experiencia y su
bagaje artisticos antes de presentarse en Paris por pri-
mera vez, en 1905. Objeto de interés por esta €poca es
la obra de Goya. En 1906 decide instalarse de nuevo en
Munich, donde permanecera hasta 1920. Primeras ex-
posiciones, contactos culturales en la ciudad bavara.
Alli cuelgan sus cuadros pintores como Cézanne, Matisse
y Van Gogh, por los que Klee manifiesta gran curiosi-
dad. Kandinsky y Franz Marc le animan a integrarse
en el recién nacido grupo Der Blauer Reiter e inter-
viene en la segunda exposicion de este movimiento en
Munich. Ocurre en 1912. Por estas fechas viaja por
segunda vez a Paris. Resumen de esta visita: Delaunay,
Braque y Picasso.

Un hecho de intensa repercusion va a tener lugar en
abril de 1914: su viaje a Tlunez, el redescubrimiento del
color y las influencias provocadas por una distinta
cultura. August Macke, uno de sus comparneros de- via-
je, moriria después en el frente de Champagne, durante
la guerra; también Franz Marc seria victima de la
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contienda. Tales sucesos afectaron criticamente a Paul
Klee. Cumple servicio militar por esta época (1916-1918),
que en lo artistico marca sus primeros trabajos con el
6leo. En 1920 expone trescientas sesenta y dos obras
en la galeria Goltz, de Munich. Walter Gropius le llama
para incorporarse como profesor a la Bauhaus, en Wei-
mar, a donde se traslada en 1921. Cuatro afnos después,
la Bauhaus cambia de escenario: Dessau, y alli ir4 Paul
Klee. Funda «Die Blaue Vier» con Kandinsky, Feininger
y Jawlensky. La Academia de Bellas Artes de Diisseldorf
le nombra profesor de pintura, funcién que desempena-
ra desde 1931 a 1933. Parte para Berna. En Alemania,
como en toda Europa, ha dejado el rastro de su pres-
tigio. Pero el Gobierno nazi le incluye entre los artistas
proscritos y embarga ciento dos obras suyas. Muere
en Muralto-Lucarno el 29 de junio de 1940.

POR SUS 0OJOS, TODA LA PINTURA

Es muy probable que en la breve exposiciéon de es-
tos apuntes biograficos nos hayamos quedado en el
episodio, lo accidental, desprovisto de su auténtico sen-
tido al no estar aun perfilado dentro de un argumento
mas esencial. Ahora bien, ahi aparecen las piezas maes-
tras sobre las que alzar el continente de sus obras
—cerca de 9.000— y apresar el valor de las mismas en
la inacabable y fecunda evolucién.

En realidad, cada una de sus obras vale por un tra-
tado de estética, a la par igual y distinto a Paul Klee,
y en nada semejante a otras proposicién de su tiempo.
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Desde el primer grabado, dibujo, collage, acuarela...,
todo Klee esta ya presente. Variara, naturalmente, el
contenido, incluso la tensién animica de la persona.
Pero la dinamica de creacién sera siempre idéntica, no
atenta a cronologias. Y es que toda su obra, aun la que
abre su larguisimo catalogo, es el resultado de un denso
y critico proceso de maduracién intelectual. Sin llegar
a entregarse a un entero racionalismo. Paul Klee du-
daba. En principio, de buena parte de los procedimien-
tos artisticos de una época rica, por lo demas, en nuevos
intentos y experiencias. Y dudaba también, de hecho,
de cada intento suyo respecto al anterior. Los radicales
hallazgos y consecuciones de la cultura pictérica ajena
suscitaban en él esos provechosos y eficaces estados de
inseguridad, sélo alcanzados por quienes —muy pocos—,
sin espectacularidad, han desempenado un papel deci-
sivo en el acontecer del hombre. Asi se entiende —o pue-
de entenderse también— su expresado deseo de partir
de cero, desde la mas rigurosa imparcialidad: la sola
persona y su propio ejercicio creador. En él caben
todos los factores: la emocién y el discurso, lo intuitivo
y lo deductivo.

Con ello, yendo y viniendo del misterio a la geome-
tria, pudo dar cuerpo a una extensa labor de investiga-
cion, vertida en multiples lecciones, conferencias y es-
critos, y légicamente en una obra literalmente la mas
original. Por los ojos de Klee —como por los de Ma-
tisse— han visto los ojos de la udltima pintura. jCon
lo que a él le costé llegar a creerse pintor! Fue en el
viaje a Tunez. «El color y yo somos uno. Soy pintor»,
escribio en su diario. Tenia treinta y cinco anos. Hasta
entonces so6lo preguntas.
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SENTIDO GERMINAL DEL ARTE

En 1919, el arquitecto Walter Gropius funda en
Weimar la Bauhaus, centro investigador y pedagégico
que pretende poner en revision el arte concebido hasta
ese momento, especialmente en su dimension practica.
Todo un ambicioso proyecto: del arte como contempla-
cion al arte como participaciéon. El programa se dirigia
hacia un fin de integracién arquitectura-pintura-escul-
tura, desde la formacién técnico-humanistica de los pro-
fesionales hasta la industrializacién de los planes de
aplicacion.

Con la Bauhaus se relaciona un atrayente periodo
de la vida de Paul Klee. A él corresponde una obra de
plena madurez, mas simplificada en su dicciéon. Lo cual
pudiera contraponerse al ambiente doctrinal de la Bau-
haus. Pero sélo en un principio. Las disciplinas imparti-
das por Klee se refieren, desde todos los dngulos, a la
composicion de la obra pictérica —lineas, planos, rit-
mo— y su respuesta al acervo de sugerencias con que
el artista «hace invisible» lo exterior. Aupado en sus ex-
periencias personales, enriquecidas por una amplia cul-
tura, Paul Klee va desde la duda de un artista legitimo
hasta los postulados con rigor de ciencia exacta. Con
ello se manifiesta, de modo fehaciente, el hecho de
compensacion entre los limites que senalan el cauce de
indagacion en el arte.

El cédigo de cifras que Paul Klee nos ofrece para la
lectura de sus obras es infinito. Sin embargo —o con-
secuentemente—, su expresion nunca es fija, inmovil,

«literariamente» concluida. A partir de la unica repre-
sentacion esta rotando y trasladandose a distintas su-
gestiones de espacio para multiplicar su posible sentido.
Ocurre tanto en cada obra-unidad como en la totalidad,
al relacionarse entre si. Lo que era pintura definitiva
antes de 1922-23, resulta que era «un paso a», habria
de tener una Impensada afirmacion en los llamados cua-
drados magicos. Si Paul Klee parece invitarnos —que
su pretensiéon no es esa, en absoluto—a la estéril em-
presa de una identificacion formal, desde los cuadrados
magicos el compromiso roza casi lo absurdo, al afian-
zarse su pintura en el escueto y purificado dominio
de los signos. Lo que es un problema de ordenacién de
planos puros, impulsado por un espiritu constructivista
bien préximo a él, se ira decantando hacia una primaria
imposicion del signo, momento este en que la dialéctica
de su pintura consigue su mas alta pronunciacion. _
Paul Klee ha levantado un incalculable mundo de
expresiones, que va a movilizar los conceptos y la es-
tructura del arte posterior. Pero asi como Paul Klee
pensaba desde la naturaleza para obtener los simbolos
de nuevas potenciales naturalezas, los demas iban a
pensar desde Paul Klee. En todos los aspectos tiene
su obra el caracter de germinal. Tanto en la linea orga-
nica que enlaza y armoniza su proceso deductivo —la
imaginacion como ciencia, cerca del término nada, que
es el origen de lo consciente— como en la decisiva in-
fluencia que va a ejercer en el desarrollo del arte con-

temporaneo. Todo el arte contemporaneo. BlEl‘l se puede
atestiguar desde el silencio.

MIGUEL LOGRONO
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Cita Gregorio Marandn, en su li-
bro El Greco y Toledo, a Cedillo y
Camon Aznar, y hasta a Cervantes
y Lope, para demostrar que la in-
mortal ciudad abrazada por el Tajo
no perdié nada con el traslado de
la corte a Madrid. Toledo siguié
siendo una poblacién activa, es-
plendorosa, floreciente por su arte
y por su industria. Y de alguna for-
ma es cierto que la ciudad impe-
rial sigue conservando un rango de
capital espiritual de las Espanas,
pues no en vano fue, en anos glo-
riosos, capital del mundo.

Este caracter de centro cultural
que tiene desde hace siglos, aun
con algunos paréntesis de inactivi-
dad y algunas siestas en pasados
laureles, se manifiesta con claridad
al celebrarse alli anualmente la De-
cena de Musica. Artistas de todo
el mundo han pasado ya por estas
series de conciertos celebradas en
los inigualables escenarios toleda-
nos; esta vez, en la iglesia de San
Roman, convertida en Museo de
la Cultura Visigética, el Museo de
Santa Cruz y la catedral. Ademas
de las conferencias de Antonio Fer-
nandez-Cid, José Carlos Ruiz Silva
y José Luis Garcia del Busto, refe-
rentes a ciertos aspectos de la De-
cena, han coincidido alli este afo
durante cuatro dias las reuniones
del Comité Internacional de la Mu-
sica, de cuya seccidén espanola son
presidente y vicepresidente Oscar
Espld y Joaquin Rodrigo, y secre-
tario, Antonio Iglesias. Este tiltimo,
con la colaboracién de Manuel An-

gulo, ha encauzado las sesiones en
las que se han tomado importantes
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decisiones para el futuro, en rela-
cion con la extraordinaria labor
cultural que realiza el C. I. M., pre-
sidido por Yehudi Menuhin.

Uno de los mas felices sucesos
de esta ultima Decena ha sido el
gran éxito de los artistas espano-
les: Ledn Ara y Tordesillas, Coros-
tola y Rego, la Orquesta Nacional,
bajo la direccién de su titular, con
el coro de la Escuela Superior de
Canto y nuestros Isabel Penagos vy
Julidn Molina... Tampoco podemos
considerar extranjera a la «mezzo»
Alicia Nafé, nacida en la Argentina
pero radicada ahora en Espana, ni
al colombiano internacional, el
gran clavicembalista Rafael Pu-
yana.

Naturalmente no se puede exi-
gir a un edificio que fue construido
para hospital, o a las iglesias gran-
des o pequenas, unas condiciones
acusticas extraordinarias. Si las
tienen, sera por casualidad. La
enorme reverberacion de la cate-
dral, que dura varios segundos,
emborrona el sonido. Pero vayase
esto por la impresionante belleza
del marco goético. También hay
algo de resonancia excesiva en San
Roman. Pero, ¢a quién no le gus-
ta escuchar buena mausica rodeado
de tales maravillas? En el Museo de
Santa Cruz he notado este ano algo
realmente raro: sea por la tempe-
ratura, por corrientes de aire o por
Dios sabe qué, los delicados ins-
trumentos de cuerda se desafinan
de tal manera, que seria necesario
afinar entre movimiento y movi-
miento, como lo hizo efectivamen-
te el norteamericano Cuarteto Juil-

liard, que dedico un programa a
Beethoven y otro a Haydn, Brahms
y Webern. Fue muy grande el éxi-
to en los dos, pero en el segundo
los aplausos obligaron a regalos
fuera de programa. En Santa Cruz
descubrimos a Victor Eresco, un
joven gran pianista de esa moder-
na escuela soviética que se distin-
gue mas por la perfeccién de su
técnica que por la flexibilidad en
relacion con el ambiente de las dis-
tintas musicas. Buen sonido y téc-
nica irreprochable hubo en Proko-
fieff y Rachmaninoff, y quiza una
ligera falta de tensiéon en Chopin.

. También Victor Eresco dio «pro-

pinas». A todos nos desilusiond un
poco la Orquesta de Camara Lon-
don Masterplayers, que fundoé y
dirige Richard Schumacher y que
ha grabado discos de muy buena
calidad. Esta agrupacion, con un
elevado tanto por ciento juvenil,
estuvo mucho mejor en el concier-
to consagrado a Mozart que en el
que lo fue a Bach. A nuestro sen-
sible y equilibrado pianista Anto-
nio Baciero, que colaboré con ella,
le sucedié exactamente lo contra-
rio, pues encontré mejor el punto
y el ambiente en Bach que en Mo-
zart.

Puyana, en San Roman, hizo,
ademas de un delicioso Geoffroy,
un profundo Bach. Luego, una se-
gunda parte de musica espanola,
desde la antigua, escrita para tecla,
arpa o vihuela —segun se dice
en algunos de los libros del si-
glo xvi—, hasta la dieciochesca,
hecha especialmente para el clavi-
cémbalo. Si, incluyo entre los es-




panoles a Doménico Scarlatti. El y
Boccherini son en gran parte nues-
tros; escribieron musica espanola
e hicieron escuela espanola. Rei-
vindiquémosles. Con menos razoén
nuestros hermanos peninsulares y
mediterraneos, los italianos, se
atribuyen el descubrimiento de
América. Después de todo, «son
platicas de familia...»

Agustin Ledén Ara, que sigue esa
especial y curiosa tradicion de pa-
rentesco entre las escuelas de eje-
cucion belga y espanola —desde
lesus de Monasterio hasta hoy—
hizo Beethoven, Schubert y Proko-
fieff con la inestimable coopera-
cion de José Tordesillas. En pro-
grama, una sorpresa: estreno mun-
dial de Enrique Granados, una «So-
nata» que lo mismo podia llamarse
de cualquier otra manera, pues es-
ta dentro del libre estilo impro-
visatorio que caracterizé al com-
positor de Lérida. El que ahora se
pueda «estrenar» algo de Granados
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debia estar investigado, editado, in-
terpretado y grabado. Desgraciada-
mente, nuestros compositores de
vanguardia son editados también
—como Albéniz y Falla— por edi-
toriales extranjeras. En fin, un
gran triunfo para Le6én Ara y Tor-
desillas.

Otro duo espanol, el formado por
Pedro Corostola, excelentisimo de
sonido y de sentido, y Luis Rego,
gran pianista, especialmente dota-
do para la miusica de camara por
su equilibrio y su constante aten-
cion, finalizé el ciclo de San Ro-
man. Deliciosas piezas de Coupe-
rin, impresionante «suite» de vio-
loncello solo de Bach, hermosisi-
ma «Sonata en mi menor» de
Brahms y la presentacién del en-
cargo hecho por la Comisaria Ge-
neral de la Musica para esta De-
cena a Xavier Montsalvatge: una
«Sonata Concertante» significativa
en la obra del compositor catalan
Y que representa una gran contri-
bucién a la literatura para violon-
cello y piano. No me refiero sélo a
lo espanol. La nueva composicién
de Montsalvatge, con riqueza y fan-
tasia, muy bien escrita técnicamen-
te, que utiliza un lenguaje muy
apropiado a la intencidon, merece
la difusion mundial. El éxito fue
uno de los mas grandes de la mu-
sica espanola contemporanea.

El organista francés Francis Cha-
pelet, tan amante de nuestra mu-

sica, estreno en la catedral prima-
da el organo «Verdalonga», recién
restaurado por Gonzalez de Ame-
zua. Se escuchd en San Roman al
Trio Deller, con dos contratenores
—tradicion del tenor, en especial
falsete, que se conserva unicamen-
te en Inglaterra— interpretando
musica inglesa de los siglos Xvi
al xviir. A propésito de lo que
antes decia sobre los «espanoles»
Scarlatti y Boccherini, recordemos
que los britdnicos consideran iIn-
glés cien por cien a Jorge Federl-
co Haendel.

Rubrica grandiosa de la Decena
en la catedral. La «Novena» de Bee-
thoven, por Friihbeck de Burgos al
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frente de su Orquesta Nacional y
el coro que dirige Lola Rodriguez
Aragén, con los solistas Isabel Pe-
nagos, Alicia Nafé, Julian Molina y
el aleman Wolfgang Schone. El pu-
blico, entusiasta y ruidoso, a pesar
del ruego de no aplaudir. Excelen-
te version, como se podia esperar.

El programa, como siempre, muy
bien presentado, y los comentarios,
con mas doctrina que informacién
cronoldégica o anecdoética, firmados
por monsenor Federico Sopena. La
Decena de Musica en Toledo, que
ya es una costumbre para los filar-
monicos toledanos y madrilefios,
sigue su ruta con viento favorable.

CARLOS GOMEZ AMAT
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Al cumplirse un afno de su ante-
rior presentacion en Madrid (Edito-
ra Nacional, mayo de 1971), Jorge
Disdier nos ha ofrecido las ultimas
muestras de su trabajo en dos expo-
siciones simultaneas. La sala Heller,
recientemente inaugurada, reunié
6leos y dibujos de gran formato; la
Editora Nacional, pequenos dibujos
coloreados.

Resulta interesante y revelador el
momento presente de la pintura de
Disdier; momento que nos gustaria
llamar de «tanteo» si no temiéramos
que en esta palabra se pudiera en-
contrar algun matiz peyorativo. Y es
que la fuerza expansiva de su capa-
cidad creadora necesita abrirse paso
por cuantas salidas se ofrecen a su
inventiva siempre que no traicionen
el rigor exigente y la sélida construc-
ciobn con que Disdier entiende Ila
pintura.

En los veintiiin cuadros expuestos
en la sala Heller hay que sefalar, por
lo menos, dos tendencias claramente
marcadas: la que mantiene y pro-
longa su anterior linea de un paisa-
jismo personal y expresionista, de
fuertes juegos cromaticos, y una
nueva que interpreta la Naturaleza a
través de grandes visiones resueltas
en una sola gama.

En la primera de ellas se impone la
eficacia de su dibujo y su fabuloso
sentido del color capaz de hacer res-
plandecer, en un triunfo armoénico,
las yuxtaposiciones més atrevidas.
Hay en esta serie valores inolvida-
bles: amarillos que incendian los
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azules mas |uminosos, negros con
luz propia, rojos que suben al pai-
saje las entranas febriles de la
tierra.

La segunda cultiva el intimismo
y la delicadeza; pierde algo de tona-
lidad expresiva para ganar en pure-
za de dicciéon. Son cuadros ain mas
pensados y construidos; cuadros en
los que el artista parece haber do-
minado su imperiosa necesidad de
comunicarse en voz alta para conver-
sar a media voz consigo mismo. El
resultado es el triunfo absoluto de
la pintura: un dibujo, muy elaborado
en su aparente sencillez, que sus-
tenta, desde un segundo plano, una
materia trabajada, escogida con sen-
sible oportunidad, donde los mati-
ces de color cubren el lienzo con
ritmo de «silabas contadas» para
formar el poema total. Disdier nos
ha ofrecido en estos cuadros —ni
mas ni menos— sus credenciales de
gran pintor que, si hasta ahora de-
bia mucho a Van Gogh, demuestra
haber aprendido también la leccion
de Vermeer.

Pero hay un cuadro que viene a
servir de puente entre las dos ten-
dencias y que, a nuestro entender,
supone la cumbre de esta exposi-
cion. Estd compuesto con un gran
arabesco —como una ola gigantes-
ca— que parte en azules dos grandes
superficies blancas. Este cuadro,
que participa de la amplitud de dibu-

jo y de la minuciosidad de trata-

miento, podria ser el anuncio de una
etapa de libertad compositiva.

A nadie que contemple la ultima
obra de Disdier puede extranar esta
aparente vacilacién entre varios ca-
minos legitimos. Si la exposicion
de 1971, muy construida, integraba
todas las obras en una unidad esti-
listica, era también la culminacion
de una etapa. Un ciclo de juventud
que le permiti6 expresarse a través
de elementos tomados al mundo na-
tural y movido del paisaje. Un mundo
exterior al artista y reelaborado por
él. La ultima etapa significa el des-
pegue hacia posiciones aun mas per-
sonales. Tal vez hacia la comunica-
cion sin mas elementos que la ma-
teria pictorica y su propia personali-
dad. La formula que utilice escapa
a nuestra capacidad de anticipacion.
Pero es segura su validez artistica.

No quisiéramos terminar esta cro-
nica sin sehalar que la exposicion
de dibujos de la Editora Nacional,
subraya —en un tono menor— cuan-
to hemos dicho. Pero su pequeio for-
mato parece haberlo entendido Dis-
dier como un reto. Resulta sorpren-
dente el valor monumental que ad-
quieren temas muchas veces nimios
al ser tratados por un dibujante due-
no, al mismo tiempo, del color.

Estamos seguros de que el proxi-
mo afno Jorge Disdier volvera a con-
firmar a todos el dominio, la cohe-
rencia y la feliz osadia que hasta
ahora han sido sus armas artisticas.

JOSE MARIA CARRASCAL



En un plazo de tiempo no demasiado dilatado, Luis Canelo
ha comparecido dos veces ante la atencion del espectador afir-
mando en ambas su peculiar manera de entender y tratar el
paisaje e imponiendo un estilo que ha de quedar como uno
de los méas caracteristicos de la pintura contemporanea.

La segunda de estas exposiciones, en la galeria Edurne,
ha venido a demostrar la madurez de una experiencia que se
basa fundamentalmente en el tratamiento objetivo del paisaje,
en la negacion de todo lo que pueda ser barroco o establecer
un sobrentendido, y en la bisqueda seguida del hallazgo lleno
de sencillez de un idioma pictérico que lleve a sus ultimas
consecuencias las posibilidades de utilizacién de un color puro.

Rigor y pureza son, por lo tanto, los componentes de una
pintura sin ningan tipo de referencia, que va solamente a la
realidad y a su interpretacion lirica, pintura caracterizada por
definir un horizonte y exploracién de é! sin ningin tipo de con-
cesion a las preferencias que, generalmente, presiden el mundo
de la pintura.

Como los mejores de entre nuestros pintores, la obra de
Canelo evidencia una independencia absoluta de todo tipo de
formulas y de estilos, el artista no cree que la tendencia sea
mas importante que la esencia y trabaja desde una constante
actitud que niega el énfasis y la grandilocuencia, como si en-
sayara que su tarea de pintor recordara y valorizara del pai-
saje aquello que permanece cuando todo lo demas se -ha olvi-
dado; segin ha sefalado Santiago Amén, una pintura de lo
genuino, de lo diferenciador de lo que hace de los objetos y
las realidades de la Naturaleza se evidencien como tales, ge-
nuinas y verosimiles, esto es, en un proceso abierto de auten-
ticidad y de sinceridad.

Estamos, pues, ante un pintor reflexivo, para el que el mun-
do de lo instintivo no es sino un substrato activo sobre el que
gobierna la inteligencia, un pintor que elige y se define en
cada momento, definido en una personalidad afirmada sin con-
vulsiones ni piruetas, por una sensibilidad que le capacita para
cualquier tipo de encuentro, que le permite una larga teoria de
definiciones y hallazgos cada vez més sorprendentes.

Si una parte muy importante de nuestra cultura estriba en
la realizacion de un repertorio de postulaciones no tragicas,
de un humanismo que emplee otros medios de expresion que
la agresion y la violencia, el valor de Canelo se encuentra
en el hecho de su dificil realizacion de un paisaje sin media-
ciones tragicas, sin preconceptos ni exacerbaciones de ningln
tipo, en el que el desplieque del color es algo fundamental,
tan esencial que nos aparece como si estuviéramos asistiendo
al espectaculo de una primera mirada sobre una realidad pre-
existente a nosotros, pero que se ha convertido en tal realidad
al ser convocada por nuestra mirada.

Si la vision es un punto esencial de la comprension no sélo
de su objetivo inmediato, en este caso el paisaje, si no de la
realidad toda, tenemos que este mundo sereno, profundamente
escrutado de Canelo, que va agotando poco a poco las posi-
bilidades que ofrece el encuentro con la realidad, la visién
es toda una disciplina, toda una amplia teoria que permite el
encuentro de facetas y de perspectivas que un observador
casual no advertiria.

Por todo ello, nos hallamos frente @ una experiencia de
transformaciéon y renovacién de la creacién plastica, que no
parte de un camino de complejidad, originalidad y «snobismo»,
sino desde la fundamentaciéon de una actitud pictérica, rigurosa y
sosegada, de una mirada en paz que provoca la tarea de una
pintura aparentemente unitaria, pero, en realidad, motivadora
y potenciadora de numerosas facetas y de inesperados encuen-

tros. Una pintura orientada a la practica de la verdad que, de
una forma intima y préxima, no se enmascara detras de ningun
tipo de concepcién que no sea esencial y pura.

Cuando muchos artistas buscan la originalidad en el contras-
te, en la paradoja o en el uso desorbitado del material, Canelo
nos recuerda una leccion obligada y nos depara la feliz sor-
presa de que la originalidad estd en la blisqueda de una pin-
tura serena en medio del desenfreno, sosegada en medio de
la precipitacion, reflexiva ante lo instintivo, mesurada y parca
ante el derroche y la exuberancia. En una palabra, pintura que
depara una leccion de humanismo en una sociedad intensamen-
te deshumanizada, que nos enseia a mirar de nuevo la realidad
que nos rodea, a explorarla y ensayarla en lo que pueda haber
de mas préximo, de méas aprensible, en lo que de una manera
mas directa puede hacer posible nuestra vivencia y nuestra
convivencia con los otros hombres a través de una misma con-
cepcion y comprensién de la Naturaleza que nos rodea.
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CARMEN AGUADE.

Plantean estos cuadros las bases para el descubrimiento de
nuevas ecologias, para el entendimiento de formas en las que
puede vivir y sonar el hombre, para que aprendamos a contem-
plar no como un lugar de nuestra conquista, ni el escenario de
una tragedia, sino como el ambito en el gque se inscribe un
amplio e inagotable proyecto de convivencia.

Una de las caracteristicas de la pintura contemporanea estri-
ba en la diferenciacién de actitudes por la que los artistas se
definen y diferencian en orden a los puntos fundamentales que
rigen, por una parte, las relaciones entre la renovacion y la
tradicién, y por otra, la posicién del arte ante los nuevos sim-
bolos que produce nuestra civilizacion de consumo.

Existen pintores que identifican su tarea y su inspiracion
con una actitud mas o menos abierta al perfeccionamiento,
pero casi siempre presidida por un encasillamiento de moda-
lidades, por una apenas modificada rutina en pro de la re-
peticion de unas sugerencias y de la instrumentacién de unas
formas plasticas.

Hay, por el contrario, otros artistas que, conscientes de
la aceleracion de costumbres, formas de vida y modos hist6-
ricos que se producen a su alrededor, intentan evolucionar
siempre al nivel del tiempo, y, por su inquietud y su trabajo,
van modificando su imagen artistica, superando los condicio-
namientos que lo sujetan y renovando su obra dentro de un
mundo que alrededor de ellos se renueva constantemente.

A esta clase de artistas pertenece Carmen Aguadé, hija
de una de las grandes pintoras espaiolas, Carmen Cortés, vy
heredera de una tradicion familiar y de formacién que la ha
permitido colocarse en la primera linea de la pintura figurativa
espanola. Rompiendo con una manera de hacer dentro de la
figuracion que habia ya definido su personalidad y que la
proporcionaba los suficientes éxitos para justificar un tempera-
mento menos inquieto, esta pintora ha presentado en su ultima
exposicién en la galeria Edurne, de Madrid, una serie de obras
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en las que alterna la pintura con la serigrafia y con las reali
zaciones tridimensionales.

El tema hacia el que se ordena esta obra es la reelabarazion
de los nuevos simbolos que presiden nuestro vivir, y, en cierto
modo, su oferta critica y humanizada. Los envases con los que
se nos conmina a la adquisiciéon de determinado producto, su
repeticion seriada y obsesiva, los signos de que fuerzas a in-
tegrarnos en una determinada direccion y que son otros tantos
vehiculos de ‘masificacion son los personajes de esta pintura
de frescura y juventud pocas veces conseguida.

A partir de estas constelaciones de simbolos la artista
interpreta, de una manera personal e inmediata, la serie de
peripecias que ofrecen a un replanteamiento de l|la linea y del
color, presentando hitos de carreteras de inverosimil traza, sig-
nos, parientes de los verdaderamente existentes, pero que no
tienen otro significado que el jocoso y caricaturesco que el
artista los atribuye, y con todo eso la pintura afirma no sélo
su personalidad, sino la dificil condicién del hombre, su humor
y su propension para, como un redivivo rey Midas, humanizar
lo que toque, por frio e inexpresivo que sea. Y este burla bur-
lando adquiere a veces la mas inusitada y mas increible de las
poesias, el inesperado humor, la certidumbre de que a través
de diversos medios técnicos, reproduciendo la mas incémoda
de nuestras posibilidades, una mujer sabe todavia hacer de
estos simbolos humor y arte, esto es, humanidad.

Con todo este bagaje de formas y de experiencias Carmen
Aguadé se afirma de una manera decisiva en el copiosisimo
y practicamente incontrolable panorama de la pintura espanola
contemporanea en una posicion de interesante concepcién re-
novadora en la que los elementos viven no en funciéon del va-
lor de simbolos que rige tradicionalmente su posicion y su des-
tino, sino en razén del nuevo sentido que el artista los atribuye.

El desarrollo del espiritu y la formulacion de experiencias
artisticas que tienen como base una espiritualidad que llega
en ocasiones a marginar lo material, ha sido durante largos anos
una de las caracteristicas de la pintura espanola, y aun cuando
en la actualidad esta espiritualidad no encuentre, por lo general,
caminos de expresion y de afirmaciéon, existen algunos artistas
que continuan, a través de los medios de expresion y las ten-
dencias propias de nuestro tiempo, este mundo de sugerencias
espirituales.

Al mismo tiempo, una de las modalidades mas peculiares
del arte contemporaneo espanol estd constituida por la aporta-
cién que algunos artistas realizan de caracteristicas totalmente
originales dentro de las tendencias y coordenadas técnicas de
una manera artistica generalmente definida. Asi, por ejemplo,
en el campo de la abstraccion, la experiencia espaifola recoge
una gran variedad de experiencias que van desde lo légico a lo
biol6gico y que, en la mayoria de los casos, aportan profundas
cualificaciones a lo que generalmente se entiende por infor-
malismo.

A esta caracteristica responde la obra del pintor santande-
rino Enrique Gran, expuesta en la galeria de Juana Mordo y de-
finida por un personal estilo pictérico que podria rotularse
como «informalismo expresivo», en el que, sin ningin tipo de
concesion a los elementos figurativos tradicionales y dentro
siempre de una insinuacion de apariencias, se plantea una teo-
ria pictérica que rehuyendo concretar la forma no por esto deja
de expresar sensaciones y de emitir una cierta concepcion de
estados de animo.

Siempre es arriesgado y aleatorio integrar en una tradicién
pictérica las experiencias propias del arte de hoy, pero frente
a la pintura de Enrique Gran, a sus paisajes telluricos casi sin
asentamiento fisico, a sus despliegues de materia que nos
hablan de un esfuerzo por pintar lo que apenas se puede nom-
brar, surge siempre la idea de que si el despliegue de los ismos
ha roto ya en numerosas ocasiones las continuidades de la pin-
tura, cierto es que éstas se reconstruyen como formas de ser y
de entender el arte a lo largo del tiempo, y en este sentido no
es gratuito identificar la inspiracién de la obra de Gran; por
un lado en la parte méas enraizadamente mistica del barroco
espafol; por otro, en la obra de ese pintor fantastico recrea-
dor de los misterios de la Pasién y el sentimiento que fue Ale-
jandro Magnasco, y, por una ultima, en los objetos de medita



ENRIQUE GRAN.

cion que componen una parte muy importante de la historia
de la pintura universal.

Las obras de Gran ofrecen al espectador indeterminados
paisajes en los que asoma, mas que la posibilidad de una refe-
rencia que afirme su realidad terrena, la continuidad de una eva-
sion que informa su existencia extrapersonal, la incorporacion
de un mundo tenso, dificil y complejo que vive en los territo-
rios del sentimiento mas que los de la realidad, que en ocasio-
nes se abren de forma inmediata a la sugerencia poetica para
que veamos en ellos desplegarse la inquietante realidad de
una noche oscura del alma o de un itinerario de apasionada
bisqueda.

Produciendo una de las paradojas en las que el arte es
prodigo, la pintura de Gran es quizd mas expresiva para esta-
blecer los trasuntos del mundo espiritual que constituyen su
programa, que muchas otras obras y formas que muchos estilos
y modalidades mas figurativos, porque este mundo de lo innom-
brable, este provocado transito hacia lo inefable transmite su
tension de gran manera mas amplia y mas profunda mediante
el lenguaje de sombras y de iméagenes que caracteriza la pin-
tura de Gran, que, por otro camino mas sujeto a las coorde-
nadas de la figuracion, ya que una parte de nuestra experiencia,
como espectadores ante la pintura, viene senalada por esta
evidencia, la incapacidad de la imagen, formas para la evo-
lucion de sensaciones.

MENDEZ RUIZ

Ciempre hemos considerado que a la pintura de nuestro
tiempo la define el proceso de amplia transformacion en los
géneros tradicionales. Entre ellos, figuracion y realismo cam-
bia y se decanta, constituyendo nuevos cauces de afirmacion
y nuevas dimensiones en el campo de la pintura.

En el panorama amplisimo de la pintura contemporanea
se perfilan variadas series de experiencias, la mayoria de las
cuales significan respeto a la pintura tradicional otras tantas
innovaciones. Entre ellas, algunas afectan directamente a la
esencia real de la actividad pictérica, y asi tenemos en con-
traposicion con el realismo, que cifra todas sus posiciones
en la reproducciéon de formas, figuras y objetos, un vasto re-
pertorio de figuraciones de vanguardia, entre las cuales se
perfila un peculiar ultrarrealismo que tiene en Espana extra-
ordinarios cultivadores.

Dentro de esta tendencia que acentia el contexto de la
realidad buscando trascenderla y esperando al mismo tiempo
afirmar una serie de amplias caracteristicas esenciales, desta-
ca la obra del madrileno José Méndez Ruiz, nacido en 1936 vy
uno de los pintores mejor dotados de nuestras nuevas pro-
mociones.

La tarea exploradora de Méndez Ruiz en torno a las posi-
bilidades de un realismo de vanguardia se canaliza por tres

derroteros diferentes, en uno de ellos, siguiendo el caminu
marcado por Antonio Lopez, el artista busca la inmediatividad
de los objetos, la exacerbacion de una actividad visual dete-
nida sobre los elementos marginales de nuestro entorno, en
una mezcla de naturaleza muerta y paisaje interior que le
sirve para producir obras de excelente factura.

En otro aspecto, Méndez Ruiz sondea las posibilidades ul-
trarreales de una plastica pura, componiendo desde elementos
en los que el pintor ha contemplado una realidad sustantiva
que va recreando progresivamente sin llegar a desfigurarla,
pero exaltando perfiles que mas que un alejamiento de la reali-
dad constituyen y significan una exploracion de las dimen-
siones reales.

En un tercer aspecto, la tarea de esle artista madrileno
se vuelca hacia una caracteristica bisqueda en torno a las po-
sibilidades de una imagen humana sobrenaturalizada, como si
procediera de un suefo o de un espejismo; en esta linea, ro-
zando sin trascender las fronteras de la pintura magicistica y
onirica, separandose del surrealismo tanto como del realismo
tradicional, el pintor ofrece uno de los caminos validos de los
cuales la actividad plastica puede regresar de las contradiccio-
nes que ofrece una pintura de consumo al uso, como es, por
ejemplo, el «pop» o la pintura de critica industrial. Es en este
camino en el que los cuadros de este artista presentan mayor
fuerza y consistencia, afirman un tratamiento mas amplio y
profundo de las imagenes, dan al rostro y a la figura humana
un despliegue mas amplio de posibilidades y marcan el camino
para un realismo de vanguardia significativo de nuevas posibi-
lidades en el tratamiento de la imagen.

En estas tres vertientes, en los distintos cauces de su ma-
nera de hacer, el pintor busca, y en ocasiones obtiene, las
bases firmes para la definiciéon, en profundidad y en extension,
de una figuracion de vanguardia cuyos caminos sé6lo pueden
ser explorados por artistas dotados de una dominio técnico
y de una formacion plastica semejante a las que exhibe Mén-
dez Ruiz en la mayoria de sus creaciones expuestas en la ga-
leria Tartessos.

RAUL CHAVARRI
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En la galeria Studio, de Madrid, un grupo de sus innume-
rables amigos ha organizado una exposicién en recuerdo vy
homenaje del pintor y dibujante José Laffond, muerto en
Madrid, donde habia nacido en el afo 1926, el dia 25 de
octubre del pasado afo.

José Laffond —Pepe, como le llamdbamos todos— era,
ademas de un gran artista, una persona extraordinaria, vy
este calificativo era normal en el comentario de cuantos le
conocian y trataban.

José Laffond, que apenas cumplidos los catorce afos ya
colaboraba en el diario «ABC», estudié en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando, de Madrid. Al término de sus estudios
de Arte y en la Escuela de Periodismo, donde le llevé su gran
curiosidad por la cultura viva, dirigié varias revistas de Ma-
drid, hasta que en el ano 1956 se marché a Paris, donde
estuvo algidn tiempo. Alli trabajé y observé la vida contras-
tante de esa ciudad uUnica.

Volvié a Paris en el afno 1958, y alli se quedd hasta que
ha regresado a Espafa para morir.

José Laffond realizé, en sus catorce anos parisinos, mas
de 20.000 dibujos, ademéas de colaboraciones en revistas y
de ilustrar numerosos libros.

Perteneciente a la llamada «generacién del bache», es
decir, la de quienes éramos nifos en la guerra espanola
del 36, su espiritu no quedd marcado por la amargura y la
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angustia, sino que aquella experiencia dolorosa y tragica le
ofrecié, andando el tiempo, la posibilidad de afirmar su enor-
me sentido lirico, unido a un acusadisimo sentido del humor.

Hombre sencillo, cordial y con una singular capacidad
para ganar amigos, a los que tantas veces ayudd en esos
dias maravillosos, pero a veces dificiles, de una ciudad como
Paris, ha muerto en el momento culminante de su capacidad
creadora, en la plenitud de sus facultades técnicas y de ex-
presion, cuando, después de una dura lucha, sohaba con vivir
mas tranquilo con su mujer y su nina en este Madrid que
acdloraba.

La exposicion que hace poco se ha celebrado, en recuerdo
a su memoria y homenaje a su obra artistica, ha significado
un hecho de infrecuente solidaridad humana hacia un com-
pafhero por parte de artistas, pintores, criticos, poetas, foté-
grafos, periodistas, dibujantes...

Nombres prestigiosos del Arte espanol actual, casi todos
amigos, ademas de companeros, han ofrecido desinteresada-
mente sus obras para esa exposicion. La totalidad de las obras
expuestas se han vendido a favor de la viuda y la hija del
artista desaparecido.

Y se han dado varios casos de pintores que, bien por re-
sidir en otros paises o no haber coincidido con Pepe Laffond
en sus estancias en Madrid, no le conocian personalmente,
que han donado obras magnificas para expresar y afirmar, en la
ofrenda al companero muerto, los valores humanos.

La obra grafica de Pepe Laffond es innumerable. Este
artista, bohemio y lucido, reunia en su personalidad dos cua-
lidades de dificil conciliacion: un enorme sentido de ensofa-
cidon poética, de evasion de la prosaica realidad cotidiana vy
una fabulosa capacidad de trabajo, de realizacion de sus intui-
ciones liricas. Unido todo ello a un gran poder de sintesis, de
seleccion del dato necesario, significativo, que su agudo poder
de observacion le ofrecia siempre en cada una de sus obras.

Los temas que interesaban a Pepe Laffond eran la vida
misma en su cambiante diversidad. Lo mismo los que se apa-
recen junto a nosotros y acaso nos pasan inadvertidos, por
nuestra pereza ante las imdgenes del instante que huye, repe-
tido, mondétono, pero siempre diferente si nos molestamos
en mirarle con atencién, que los grandes temas de la Poesia
o de la Fabula.

Pepe Laffond tenia una especial predileccién por las figuras
de Don Quijote y Sancho. Acaso por sentir profundamente
en su espiritu el dualismo esencial del ser espafol.

Laffond era un hombre de extraordinaria cultura. Cualquier
tema, y no solamente los relacionados con su mundo de ar-
tista, de humanista, sino también aquellos que surgian a veces
en una conversacion banal, eran desarrollados por él con un
conocimiento sdlido del problema.

En cuanto a la técnica que utilizaba Pepe Laffond para la
realizacion de sus obras, era siempre distinta; en cada mo-
mento se proponia una solucidon técnica diferente. Y el re-
sultado era eficaz y armonioso.

José Laffond, representante de un tipo humano muy pe-
culiar, desinteresado y nada previsor; con un enorme sentido
de la amistad, de la convivencia, habia consumido en la en-
fermedad que le ha causado la muerte sus escasos caudales.

Con la venta de las obras de la exposicidn-homenaje
—unas ochenta—, la dificil situacién econdémica con que se
enfrentaba su viuda se ha superado.

Esa exposiciéon ha tenido, ademds, un fin, un sentido
mas profundo: afirmar l|la primacia del espiritu y la genero-
sidlad posible en el ser humano.

MANUEL CONDE




Del 29 de mayo al 4 de junio del
ano actual, Lugo vivié unas esplén-
didas jornadas musicales. Celebro
su tercera Semana de Musica del
Corpus Lucense, realidad que ha
echado ya buenas raices en la fértil
tierra gallega. Fuera de sus mura-
llas romanas, Lugo se extiende has-
ta alcanzar el paisaje de la Terra-
cha, con sus verdes jugosos, sus
lejanias de bosques, leyendas y nie-
ves, mientras la ciudad vive ena-
morada de su rio, del Mino, que
ve pasar brillante como un espejo,
que desde hace siglos la sonrie y
la corteja. Intramuros, donde la
Historia se ha remansado en viejos
edificios, palacios e iglesias, que
guardan celosamente sus recuer-
dos en el fluir del tiempo y tienen
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ya una patina de noble sevenidad,
en la paz y el afan de cada dia, la
musica, por tercera vez, llamo a
los lucenses en la Semana en que
la Ciudad del Sacramento vive sus
horas mas profundas en la fe. Y
Lugo acudio a los lugares convo-
cados: al salon regio del Circulo
de las Artes; al Paraninfo de la
Diputacion, el antiguo palacio de
San Marcos, el edificio construido
en el ultimo tercio del XIX para
destinarlo a hospital, y a la igle-
sia parroquial de San Pedro, an-
tigua conventual de San Francis-
co, de grave y noble arquitectura,
para escuchar la musica de todos
los tiempos, escuelas y estilos, y
escucharlas con atencién, con en-
trega al mensaje musical de cada

maestro, en un silencio reveren-
cial, con la presencia de la juven-
tud, alertada para ir formando
una aficion cada vez mas amplia
y preparada...

Lugo, con estas tres ediciones de
sus Semanas de Musica del Corpus
Lucense, se ha incorporado al go-
z0so renacimiento de la musica en
Espana, cuyo impulso vital llega de
la Comisaria General de la Musica
de la Direccion General de Bellas
Artes, impulso que esta promocio-
nando la musica espanola, los com-
positores espanoles, nuestros artis-
tas y entidades orquestales y co-
rales. Somos testigos del alto valor
educativo de las Semanas y Dece-
nas, de Festivales y convocatorias
especializadas, que van marcando
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surcos profundos en la cultura de
nuestra Patria. Nos alegra el com-
nrobar en un sitio y otro la presen-
cia de una juventud que escucha y
discute sobre la musica que les ha
prendido ya en el alma. Lugo for-
ma ya parte, como fuerte eslabon,
de la cadena musical hispana: vy
este eslabéon, fundido en su pro-
pio devenir historico, ha fijado ya
sus tradicionales Semanas de Mu-
sica del Corpus Lucense, como una
llama que ha de ser mantenida en
alto en todo su brillo, por la propia
ciudad, por todos los lucenses, por
sus autoridades, por sus hombres
rectores, por sus juventudes esco-
lares. Por todos, para que esa llama
alumbre el camino que han de se-
guir las Semanas venideras. Para

que Lugo, y esto debe tenerlo como
irrenunciable, siga labrando su
gran futuro musical.

THE LONDON
MASTERPLAYERS ORCHESTRA

Esta Orquesta de Camara ingle-
sa, formada por destacados instru-
mentistas de Londres, que actia
bajo el mando de su director-fun-
dador, el maestro suizo Richard
Schumacher, inauguré los concier-
tos de la Semana lucense. Cumpli-
do muy recientemente el primer
aniversario de su presentacion en
el Royal Albert Hall de Londres,
son muchos los paises que ha reco-
rrido, llamada por los principales
centros musicales.

En Lugo ofrecié dos conciertos,
los dias 29 y 30 de mayo, que tu-
vieron lugar en el salén regio del
Circulo de las Artes, con la cola-
boracién, en el primero, del violi-
nista espanol Pedro Ledn, con un
programa dedicado enteramente a
Mozart, y en el segundo, de la cla-
vecinista polaca Elzbieta Stefans-
ka-Lukowitz, con obras de Bach,
Respighi y Haydn. Los Masterpla-
yers, aun con un afio de vida mu-
sical, han logrado un excelente
conjunto, bajo una direccién que
se presiente eficaz: ha logrado fu-
sion y empaste. Pero quiza la ba-
tuta de Schumacher no haya alcan-
zado esas delicadezas que piden
las musicas de Mozart y el «Con-
cierto num. 1», para clave y orques-
ta, de Bach, que tocé la joven pola-
ca. Y asi no nos permitié valorar
el arte de Elzbieta Stefanska-Luko-
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witz, nada mas que siguiendo el
curso y el virtuosismo de sus gra-
ciles dedos sobre el teclado del
clave, ya que el sonido quedd ab-
sorbido por la orquesta, que no
dosificé los matices para permitir-
nos «escuchar» —solo en breves
instantes— la sonoridad de este
poético y delicado instrumento.

Nuestro violinista, la vispera, eje-
cuto con la Orquesta de Camara el
«Concierto en sol mayor», para vio-
lin y orquesta, de Mozart. Pedro
LLe6n, claro en el fraseo, dio una
version muy dentro de los matices
mozartianos, y aqui Schumacher
cuidé mas los giros de esta musi-
ca tan bella, poniendo unos acentos
mas delicados. Para los dos artis-
tas, el numerosisimo auditorio con-
gregado en el saléon tuvo aplausos
muy efusivos, como para la orques-
ta, que ofrecié unas «Danzas y arias
para laud», de Respighi, entonadas
de ritmos templados, y una «Sinfo-
nia nam. 55», de Haydn, ejecutada
dentro de unos canones acadé-
micos.

AGRUPACION DE MUSICA
DE CAMARA SEK

Estreno mundial de la obra-
encargo del compositor Moreno
Gans.

Tercer concierto de la Semana.
Este, escuchado en el Paraninfo
de la Diputacion (palacio de San
Marcos). Actud el Quinteto SEK,
que hoy, con apenas cuatro anos
de actividad, puede situarsele en-
tre los mejores de este tipo. Lo
forman Juan Luis Jord4, primer
violin; José Luis Canabal, segundo
violin; Emilio Matéu, viola; Maria-
no Melquizo, violoncello, y Luciano
Gonzéalez Sarmiento, piano. Cinco
magnificos instrumentistas, que si
fueron recibidos con aplausos, al
final de su concierto, unas largas
ovaciones vinieron a confirmar los
méritos de esta joven agrupacion
de camara, que ha dejado en Lugo
una estela de sincera admiracion.
Ellos estrenaron el «encargo» de la
Semana, el «Cuarteto naum. 2», de
J. Moreno Gans. Este compositor
levantino no va en esta ultima obra
tras ninguin «ismo», porque su pro-
pio estilo le dicta ya el camino a
seguir: un estilo que va tras nue-

vos conceptos, pero con un lengua-
je claro, unas expresiones sinceras,
unas estructuras que siguen un
curso logico en el arte de este
maestro. Moreno Gans, hombre de
perenne juventud, ha realizado un
cuarteto inspirado, con temas en
los que se ve la claridad de su pai-
saje levantino. Fue muy aplaudido,
haciendo constar que la interpre-
tacion fue cuidadosamente prepa-
rada y los cuatro instrumentistas
resaltaron la sinceridad de esta mu-
sica, tan espléndidamente acogida
por el publico. Antes, tres breves
plezas para cuarteto de cuerda, de
Strawinsky, dieron el sabor agri-
dulce de unos ritmos incisivos,
esquematicos (Danza), los perfiles
de la «Excéntrica» y el lirismo del
«Cantico» como tres momentos del
Strawinsky mas intimo y depura-
do. Luego, la agrupaciéon de cama-
ra ejecutd el «Quinteto en la ma-
yor», de Dvorak, en el que el pia-
nista Luciano Gonzalez Sarmiento,
con un dominio del teclado y equi-
librada dosificacion del sonido,
compenetrado con sus compane-
ros, fue el aglutinante de una ver-
sion que tuvo el clima mas directo
del maestro checo: lirismo, encan-
to, sosiego, raiz popular, estructu-
ras sin complicaciones. Y todo esto

lo dio el Quinteto SEK, que al fi-
nal fue destinatario de una prolon-

gada ovacion.

RECITAL DE CANTO
DE MARIA ORAN

Cuando hay una voz y un arte
musical tan unidos, como sucede
en esta gran soprano espanola,
jcomo cautivan sus recitales! El
dia del Corpus, también en el Para-
ninfo de la Diputacién, Maria Oran
prendié al auditorio en la magia
de su voz. Se escucharon las can-
ciones religiosas de Beethoven, los
lieder de Strauss, las canciones es-
pafnolas de Rodrigo y de Turina,
mas luego, fuera de programa,
Granados. El recital de Maria Oran
fue todo un curso de bien cantar,
porque si en las canciones de Bee-
thoven hubo gravedad y recogi-
miento, en Strauss, especialmente
en la «Serenata», la soprano se
alz6 con un estilo elegante. Des-
pués, los pentagramas espanoles
fueron vehiculo garboso, sentimen-



tal, gracioso, hondo, como en el
«CAantico a la esposa», de Rodrigo,
con anchura y agudos firmes y ai-
rosos, musicales en el «Canto a Se-
villa», de Turina. En el piano, Ana
Maria Gorostiaga fue la colabora-
dora ideal, bien compenetrada por
el arte lirico de esta exquisita can-
tante, que fue ovacionada al tér-
mino de su recital.

DUO COROSTOLA-REGO Y ES-
TRENO DE LA «SONATA CON-
CERTANTE», DE MONTSAL-
VATGE

El Duo Pedro Corostola, violon-
cello, y Luis Rego, piano, actud en
la jornada siguiente, con el estreno
en Lugo de la «Sonata concertan-
te», de Montsalvatge, que dias an-
tes se habia estrenado en primera
audicion mundial, en la Decena de
Toledo, por ambos artistas. Es una
obra complicada, de enormes difi-
cultades técnicas, que tanto Coros-
tola como Rego salvaron con se-
guridad y limpieza. Si a veces
Montsalvatge utiliza procedimien-
tos dodecafdonicos, lo hace como
siguiendo el curso logico de sus
ideas, sin sacrificar la musicalidad
que alienta en todas sus obras, es-
pecialmente en el segundo movi-
miento, en el que sentimos un «2li-

ma» po€tico que nos gana en Se-
guida. Sus tiempos tienen una in-

dudable fuerza expansiva y expre-
siva. De ahi la gran acogida que
tuvo en su audicion en Lugo y que
seguramente ha de ir teniendo
conforme se vaya conociendo. Am-
bos artistas, con técnicas domina-
das ampliamente, lograron una
magnifica ejecucion de tan dificil
obra. Las sonatas para violoncello
y piano de Beethoven y Brahms,
mas las «Piezas de concierto» (bre-
ves, deliciosas), con que comenzo
el concierto, fueron muy bien in-
terpretadas, lo que les valié sen-
das ovaciones con todo mereci-
miento.

RECITAL DE PIANO DE JOSE

[TURBI. CONFERENCIA DE FER-
NANDEZ-CID

En el sexto concierto de la Sema-
na, el prestigio universal de nues-
lro gran pianista Iturbi congrego,

en el salon regio del Circulo de
las Artes, a un publico masivo. Pre-
viamente habia hablado el critico
de «ABC» y RTVE, don Antonio
Fernandez-Cid, sobre Beethoven,
como clausura anticipada de la
Semana que habria de tener lugar
al dia siguiente, domingo dia 4.
Fernandez-Cid, con su palabra
siempre amena, gloso las obras del
genio de- Bonn con muy claros
conceptos, que arrancaron del pu-
blico muchos y largos aplausos.
[turbi, en su recital, fue el pia-
nista del €xito seguro. No vamos a
hacer ahora una critica de su esti-
lo ni mucho menos, porque seria
obvio a estas alturas, y ante la
talla de nuestro gran pianista, solo
queda el reflejar el triunfo obteni-
do en todo el largo programa, del
que quiza destacariamos, COmo mo-
mentos de mayor relieve (que en
realidad todo lo tuvo), la sonata
«Claro de Luna», de Beethoven; el
«Scherzo en si bemol menor», de
Chopin, y «Corpus Christi en Sevi-
lla», de Albéniz. Pero esto apuran-
do demasiado el juicio elogioso,
que, en buena logica, hay que ex-
tenderlo a todo el recital, porque
todo €l mereciéo las ovaciones y
bravos que le dirigié el auditorio.

CONCIERTO DE LA ORQUESTA
SINFONICA DE BILBAO CON EL
CORO DE LA ESCUELA SUPE-
RIOR DE CANTO DE MADRID.
HOMENAJE A DON RAMON FAL-
CON

Desde varios dias antes, en Lugo
se habian agotado todas las entra-
das para asistir al concierto de
clausura de la Semana, en la iglesia
parroquial de San Pedro. Habia
expectacion por escuchar a la Sin-
[6nica bilbaina y al Coro de la Es-
cuela Superior de Canto de Ma-
drid, en la monumental «Novena
sinfonia con coros», de Beethoven,
que se escuchaba en Lugo por pri-
mera vez. Un cuarteto de cantan-
tes muy significados en este estilo,
Maria Oran, soprano; Alicia Nafe,
mezzo; Julian Molina, tenor, y Ju-
lio Catania, bajo, completaron el
despliegue sinfénico-coral, que bajo
la total direccion del maestro Pe-
dro Pirfano, titular de la Orques-
ta de Bilbao, alcanz6 el resonante
¢xito que todos esperabamos, fina-

lizando entre bravos y muy largas
y entusiastas ovaciones del publi-
co que llenaba hasta desbordar las
naves del templo. Fue una version
llena de matices, de contrastes, ad-
quiriendo su plenitud en el tiempo
ultimo, en el sinfonico-coral, donde
se alcanzan esas cimas seneras de
la inspiracion beethoveniana. La
batuta firme, clara, dominando
todo el curso de esta bella sinfo-
nia, de Pedro Pirfano hizo posible
una version que llegd a todos con
sus relieves y contrastes, con su ex-
presion humana. La Orquesta Sin-
fonica de Bilbao y el Coro de la
Escuela Superior de Canto de Ma-
drid, que dirige Lola Rodriguez de
Aragén, mas el cuarteto vocal, to-
dos se compenetraron de forma
que la audicién tuviera el expresi-
vismo y la fuerza sonora que im-
pulsan y proyectan sus pentagra-
mas.

Antes, la Orquesta ejecuto las
«Diez melodias vascas», de Guridi,
en unas ejecuciones muy sentidas
en los temas y ritmos, y como ho-
menaje a Lugo, la melodia «Negra
sombra», del compositor lucense
Juan Montes, en la instrumentacion
del inolvidable maestro Jesus
Arambarri, que la hizo como home-
naje a Lugo y Galicia.

El concierto estuvo presidido por
el subdirector general de Bellas
Artes, don Ramén Falcén, a quien
al mediodia, en el Ayuntamiento,
en un acto emotivo y cordialisimo,
se le habia hecho la entrega de
una placa nombrandole Lucense
distinguido 1971, nombramiento
que por unanimidad, en la primera
votacion, fue hecho por los medios
informativos locales, «en atencion
a los extraordinarios meéritosy
circunstancias que concurren en
su persona», en la tradicional reu-
nion de fin de ano, y que el senor
Falcon agradecido con palabras lle-
nas de afecto para todos. Junto al
subdirector general de Bellas Ar-
tes se hallaba el gobernador civil,
don Guillermo Ruipérez del Galle-
go, figura principal en esta Semana
lucense, con otras autoridades pro-
vinciales y locales, y el subdirec-
tor general de la Musica, don Anto-
nio Iglesias, impulsor de estas Se-
manas y adalid del nuevo renaci-
miento de la musica en Espana.

S. RUIZ JALON
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EXPOSICIONES EN BARCELONA

La presente cronica se refiere a las exposiciones ce-
lebradas durante los meses de abril y mayo. Se trata
de uno de los periodos de mayor intensidad del ano
en esta clase de actos, de tal modo que resenar las que,
con cierta notoriedad, se han celebrado en Barcelona
requeriria un espacio muy superior al procedente para
esta cronica. No queda otro recurso que el de referirse
a las de mayor trascendencia.

Destaca, por su singularidad, la del escultor Manolo
Hugué, celebrada en galeria Syra, con motivo del cen-
tenario de su nacimiento. El dia 30 de abril de 1872,
Manolo Hugué nacia en Barcelona, en la calle de la
Princesa, siendo posteriormente bautizado en la cate-
dral. Como dice Jaume Pla en el texto de presentacion
de la exposicion, no se puede pedir mas como barcelo-
nés tipico. La exposicion, celebrada con caracteres de
homenaje en un momento en que la obra de Manolo
ha alcanzado el alto nivel internacional que le corres-
pondia, al que ha accedido tras muchos anos de inexpli-
cable espera, estaba constituida por una serie de obras
pertenecientes a numerosas colecciones particulares de
la ciudad y al Museo de Arte de Cataluna. Una vez mas
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JOAN MIRO.

se ha puesto de relieve, con esta exposicion homenaje
a Manolo, la variedad de su obra, en la que destaca,
como pintor y como escultor, por unos caracteres sin-
gulares de firmeza, vigor y grandiosidad en la concep-
cion de sus obras, pese a preferir en ellas el tamano
reducido. Sé muy bien el peligro que supone toda clasi-
ficacion de tendencia o escuela, pero es indudable, por
¢l concepto hondo y profundo de la expresion de las
formas de Manolo, que cabe significarlo como uno de
los mas relevantes artistas plasticos expresionistas de
nuestro tiempo. Deformaciones de las figuras reales, es-
cenas sencillas y cotidianas, retratos familiares, con
formas densas y contenidas, delimitadas con precision
y rigor, en las que el acento comunicativo huye tanto de
lo trivial como de lo desgarrado. El expresionismo de
Manolo Hugué, y creo que cabe hablar de esta escuela
en términos amplios como la propia del artista, no
cae en el exceso aparente, pero constituye un vehiculo
singular de comunicacion.

Otra gran exposicion de un maestro ha sido la de
Miro, en la sala Gaspar, que ha presentado lo que pu-
diéramos traducir cosobretejidos, tapices con incorpo-
raciones, y quince esculturas en bronce. Aquéllos en
colaboraciéon intima con José Royo, discipulo de la
Escuela de Tapiceria de San Cugat. Obras diferentes
técnicamente del tradicional medio mironiano de ex-
presion (la pintura), se utilizan en ellas las formas pro-
pias de su mundo, notoriamente enriquecidas con la
incorporacion de objetos usuales habilmente dispuestos.
Esta vez las esculturas de Miré se mantienen dentro de
una sobriedad formal y cromatica distinta de las por
¢l realizadas en otras ocasiones y, a nuestro entender,
mucho mas penetrantes. De igual modo, los tapices-
objeto, realizados a base de tejidos y objetos incorpo-
rados, cordeles, etc., constituyen una expresion bien
elocuente y original dentro del siempre sugestivo mundo
mironiano.

Bastante semejanza, en relacion con el uso de los
objetos y formas populares, cabe advertir en la exposi-
cion de Guinovart, celebrada en galeria Adria. En ella,
el artista ha creado libremente y ha llevado sus crea-




ciones a la exposicion sin preocuparse de la normal
adopcion del cuadro con medidas universales. Guino-
vart, tras una larga y fructifera experiencia, se encuen-
tra hoy en una fase de intensa actividad creadora, sico-
logicamente semejante en la de sus primeros anos,
en los que entroé en el mundo de la pintura con un pode-
roso y sorprendente empuje. El conjunto de la exposi-
cl10n aparece integrado por una serie de obras plasticas
en las que, sin solucion de continuidad, se pasa de la
pintura y el color, a la forma y el volumen, uniéndose
tan distintos elementos en un todo armonico. Hay en
la exposicion una serie de serigrafias enmarcadas su-
gestivamente en una especie de cajon de embalar, lo
que supone la incorporacion a la obra de un objeto
usual y rudo. Hay también obras seriadas como multi-
ples, explosivas de color y de forma, cobijadas en cajas
de plastico. En colaboracion con Luis Nicolau se ofrece
un objeto titulado «Tapiz de la muerte», conjunto de
tres dimensiones a base de cuerdas y nudos con ciertas
Incorporaciones que escapa a cualquier nocion tradi-
cional del tapiz para constituir un objeto sorprendente,
de gran plasticidad. Igual ocurre con la obra de home-
naje al Bosco, con diversas formas fundidas en yeso,
y decoradas con pinceladas de color e incorporacion de
objetos usuales. Tales obras, que escapan a la signi-
[icacion tradicional separada de pintura o escultura,
reflejan el mundo particular en que el artista se desen-
vuelve. Hay en ellas esa contradiccion de elementos,
caracteristica de la fase integracionista y ultima de la
obra de Guinovart, dando lugar al objeto artistico inde-
pendiente en todos sus aspectos, incluso en el de su
clasificacion. En esta obra reciente de Guinovart se
recobra el primitivo vigor de la misma y se acentua
Incluso en ocasiones, apareciendo poderosamente enri-
quecida con un sentido mas penetrante. Todo ello refle-
jado con una increible capacidad de sintesis y de crea-
cion, a la que se une una despreocupacion formal y el
desenfado de quien durante muchos anos se ha dedi-
cado apasionadamente a la creacion artistica, por lo
que nada extrano resulta que esta obra pueda apre-
ciarse como el resultado de una de las actividades artis-
ticas personales mas libres y mas capaces del momento
actual.

Conocido en Barcelona por su participacion en al-
gunas exposiciones individuales, Viola ha realizado en
estos dias su gran exposicion individual antologica en
la Ciudad Condal. El conjunto de obras constituye una
muestra suficientemente importante como para poder
brindarnos un adecuado reflejo de la amplia y tumul-
tuosa personalidad de Viola. Las formas abstractas sin
referencias inmediatas a la realidad exterior, el infor-

malismo, el cultivo y cuidado de la materia, como ele-
mento basico de la pintura, la creacion de la forma

como la naturaleza misma, constituyen los ensayos de
mayor vigencia de esta amplia e importante exposicion.
Viola esta con ellos y se incorpora a ellos, llevando a
los mismos su arrolladora personalidad. En su pintura
hay algo mas, bastante mas, que abstraccion y materia.

Hay, y este es el mas adecuado reflejo de su personali-
dad, violencia y color, luz y matices cromaticos, gesto

y expresion. De este modo se desarrolla y se lleva a
sus ultimas consecuencias la pintura gestual, la pince-
lada rapida y violenta, la lucha con el color, con la
forma y con la materia. Cuando a Viola se le pregunta

GUINOVART. -

cual es el principal rasgo de su caracter, no duda en
afirmar que lo es la inestabilidad del mismo, el estar
siempre descontento de si. Esta personalidad queda
expresada en los gestos de su pintura. Pero Viola no
€S un pintor intuitivo que se deje arrastrar tan solo
por la impresion momentanea o por la comunicacion
oscura o ciega. Las obras de Viola se ofrecen como
una lucha interior, aunque sus titulos expresen la co-
nexion de esta obra con la realidad inmediata.

Otra exposicion de excepcional importancia, celebra-
da durante este periodo de tiempo, ha sido la de Joan
Pong, en la galeria René Metras. Joan Pong, que en
los anos 1940 realizo una intensisima labor de ruptura
del ambiente artistico, prosaico y vulgar de entonces,
a traveés de su labor individual y de su trabajo de equi-
po, mediante la revista «Dau al Set», vivio alejado bas-
tantes anos de Espafa, en Brasil. A su regreso a Bar-
celona han sido escasas las exposiciones celebradas.
Pero mucho menos conocido que en Barcelona, donde
sus exposiciones no han sido numerosas, lo es en Ma-
drid, pese a constituir, por el periodo historico que
le ha tocado vivir, por la labor personal y didactica de-
sarrollada y por su destacada personalidad, una de las
figuras mas importantes del arte espanol de la posgue-
rra. La exposicion celebrada en estos dias ha tenido el
curioso caracter de una suma contradictoria de obras,
de los anos 40 y de los anos 60. En las de la primera
época se comprenden las iniciales, de caracter esquema-
tico y expresionista; las posteriores, mas conocidas vy
mas difundidas por la revista «Dau al Set», con una cali-
grafia minuciosa y detallista, agil, suelta e imaginativa,
en la que la realidad resultaba transformada por la pe-
netracion de un mundo lirico y surreal, excepcional-
mente interesante; y las obras ultimas, en las que
se insiste con una minuciosa caligrafia, a veces con
pormenores y particularizaciones excesivas, reflejo toda
ella de un singular caracter y de una asombrosa facili-
dad dibujistica creadora. Porque lo que en la exposi-
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cion queda bien claro es que en ella Joan Pong refleja
una inmensa *capacidad imaginativa y una calidad en
el dibujo dificilmente superable. En el enjuiciamiento
y la senalizacion que de la obra pudiera hacerse, nues-
tras preferencias se quedan con las obras del periodo
intermedio, las de la revista «Dau al Set», las de los
anos 49 al 52. En todo caso, la totalidad de la obra
constituye un conjunto excepcional que merece el reco-
nocimiento que, sin discusiones, hoy se le otorga.

La obra de Rafols Casamada, que hemos podido con-
templar en una importante exposicion celebrada en ga-
leria Adria, es el resultado de un largo esfuerzo de depu-
racion y de sintesis. Rafols Casamada emplea, desde
hace anos, el amplio lenguaje de la abstraccion, incor-
porandole objetos y formas, elementos reales y directos
propios de etapas de la pintura de fases posteriores. Con
ello, Rafols Casamada logra una sintesis que otorga
a su obra una personalidad singular, de gran riqueza
técnica. Lo mas destacado de esta singularidad es el
reflejo de una sensibilidad optimista, sutil, delicada y
poética, que hace de la obra de Rafols Casamada uno
de los capitulos mas significantes de la pintura catalana
de nuestro tiempo. La madurez de esta obra se expresa
mediante la autenticidad y la espontaneidad de su crea-
cion, como si en cada caso se tratara de un ensayo
nuevo, apasionante y sugeridor. Aun dentro de unos
esquemas determinados, caracteristicos de su persona-
lidad, Rafols Casamada va realizando toda su obra como
una auténtica sorpresa.
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Creo que puede senalarse cierto paralelismo sicolo-
gico entre Todo y Rafols Casamada. Y, sin embargo,
sus obras parten de coordenadas bien distintas. Todd
se apoya de modo directo, constante, en las formas rea-
les exteriores. Los esquemas de su pintura son los es-
quemas tradicionales. Esto ha podido llevarle a la sala
Pares, donde, tras su estancia en América, nos ofrece
una importante exposicion. Paisajes rusticos y urbanos,
interiores, bodegones aparecen reflejados en sus geo-
metrizaciones esencial, con el minimo de materia para
su realizacion; como si1 el artista quisiera reflejar la
esencia o el espiritu de las cosas de un mundo familiar
circundante del modo mas sutil. Este esquematismo,
unido al semejante valor de los distintos planos del cua-
dro, otorgan a esta obra una mezcla de cerebralismo vy
primitivismo en una dificil y muy valiosa coordinacion
de actitudes o elementos contradictorios.

En la galeria Da Barra, el grupo d’Elx, integrado
por Agullo, Coll y Sixto, han dado a conocer en Barce-
lona los valores nacientes, constantemente renovados y
reforzados, como dice Aguilera Cerni en el prélogo de
presentacion del grupo de estos artistas, que reflejan,
por fortuna, el importante fenomeno de la descentrali-
zacion espanola en la creacién artistica. Muy*en la linea
de las realizaciones artisticas, participantes en multi-
ples exposiciones por todo el territorio nacional, el
grupo d'Elx constituye un gratisimo reflejo cultural de
las inquietudes artisticas de nuestro tiempo. Cabe se-
nalar en los tres un gran dominio de la técnica y del
oficio, un profundo conocimiento del dibujo y de la pin-
tura, un amplio mundo mental, en el que caben y se
expresan adecuadamente los distintos problemas de la
vida de nuestro tiempo. En Agullé se advierte una ma-
yor concesion a los valores constructivos y geométri-
cos, habilmente coordinados con las formas y figuras en
actitudes intencionadas. Coll parece como quien ha re-
cibido la mayor herencia del neoclasicismo plastico, sin
perjuicio de lo cual las formas libres de su pintura, los
mundos magicos de su ambiente, la reiteracion de cier-
tas formas y figuras, ofrecen la modernidad y la suges-
tion de su lenguaje. Sixto es el mas surrealista de los
tres miembros integrantes del grupo; también cabria
decir el mas erotico. Las formas aparecen realizadas
con una gran minuciosidad y riqueza dibujistica y plas-
tica, como pertenecientes a un mundo anacronico ac-
tualizado, con una carga de ironia metalisica. En su
conjunto, el grupo d’Elx ha ofrecido una de las expo-
siciones de mayor interés entre las celebradas en Bar-
celona en este periodo.

En la exposicion colectiva MAN-72, celebrada en la
amplia sala Gaudi, de Barcelona, sélo es posible sena-
lar, por la amplitud de la misma y por sus numerosos
participantes, el mantenimiento del buen espiritu de
vanguardia caracteristico de esta importante exposicion
anual colectiva de Barcelona. La atencion prestada a
los nuevos valores, como Jordi Benito, Joaquin Chancho,
Giiell y otros, junto con los bien conocidos de Altaro,
Argimon, Artigau, Cardona Torrandell, Clavé, Hernan-
dez Pijuan, Rafols Casamada, Amelia Riera, Tharrats,
Vallbuena, Vallés y otros, supone el enlace de las ac-
titudes vivas y permanentes de vanguardia con las mas
juveniles y esperanzadoras creaciones.

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA



Cuando se encuentra a un extraordinario dibujante,
se pone en tela de juicio su condicién de pintor. Pintu-
ra y dibujo, hermanados en la expresion plastica de
siempre, parece como si se hiciesen sombra ante el
enjuiciamiento exterior. Y es que ocurre que el dibu-
jante y el pintor a un mismo nivel de valia se da con
escasa frecuencia, mucho mas en la actualidad, donde
los afanes coloristas y las miras de la propia pintura
han dejado de considerar el dibujo, que en muchos
casos compromete por lo que tiene en si, como algo
puramente independiente al juego de color. Sin em-
bargo, esta independencia de valores en el dibujante
y en el pintor no quiere decir que no pueda darse en
el artista. Se da en muchos de ellos, en los mejores,
por cierto. Un caso de dibujante y de pintor es Fer-
nando Calderén, que nos ofrecié una muestra de su
obra en el Saléon Cano en mayo pasado. La exposicién
despertdé esa ola de comentarios en los que extrana
esa doble condicién de su linea, de su trazo, y del co-
lorido de mil matices en torno a los ocres, el negro y
el blanco. Colores que enmarcan, definen formas, mu-
chas veces tejidas con trazos definidores de formas
que quedan en la obra de Fernando Calderén como
testimonio del proceso ejecutivo, del proceso de rea-
lizacion de sus cuadros. Hay que destacar también en
todo comentario sobre la obra de Fernando Calderén,
por breve que sea, su condicion de muralista en esa
perfecta conjuncion entre forma corporea y fondo
espacial. |

Las constantes inauguraciones de salas de arte es
un signo de estos tiempos. No todas tienen fecunda
vida ni trayectoria interesante, lo que es, sin duda al-
guna, dificil conseguir. Entre las nuevas galerias de
arte Imauguradas en Madrid esta temporada destaca
la galeria Heller, cuyas tres primeras muestras indi-
can su buena direccion. Abrié con una exposicion de
grandes maestros de las escuelas espafiola, italiana vy
francesa de los siglos xvi, xvil y xviII, algo serio
que no se presta a la improvisacion. Después presenté
una coleccion de pinturas de Ilundain Solano, una pin-
tura muy trabajada, de atractivas composiciones, y se-
guidamente presenté una muestra del paisaje de
Disdier, un paisaje muy esquematico, de simples re-
soluciones, basado en el color y su fuerza expresiva.

La exposicion que Salvador Soria presenté en la ga-
leria Skira es fruto y consecuencia de un largo proceso
mental en torno a hechos y acontecimientos que el
artista ha contemplado, ha vivido. Por eso, para enten-
der estas formas, estas maquinas de Salvador Soria,
hay que partir de esos hechos y de su anterior obra,
en la que Soria testifica su postura intelectual ante los
hechos y aconteceres. Desde hace muchos, muchisi-
mos anos, Soria se siente atraido por la valoracion de
las formas del mundo mecanico, un tanto olvidado
cuando no despreciado en ciertos campos de la acti-
vidad y sustituido por la electronica, la hidrostatica o
la quimica, cuyos comportamientos son mas secretos
para el concepto de apreciacién de la imagen. Salvador

FRANCISCO RODRIGUEZ.

Soria escogié la mecanica y su mundo estético de pie-
zas que se transmiten fuerzas; doté a esas piezas de
color e idedé una movilidad que permitiera la construc-
cion de distintas esculturas con las mismas piezas.
A este mundo de convicciones y de experiencias perte-
necen estas obras que Salvador Soria nos presento
entre abril y mayo pasados.

El color juega un papel pleno en la obra que Fran-
cisco Rodriguez presentéo en la galeria Tartessos. Un
papel que descompondriamos en dos aspectos: el de
entonacion y el de materia. La entonacion colorista,
con sus claros y oscuridades y esa gama inmensa de
penumbras aéreas, es fundamental para la represen-
tacion de zonas urbanas, de paisajes, de tematicas con-
cretas. El otro aspecto, el del comportamiento del color
como materia, adquiere importancia en la obra de este
pintor, que, muchas veces, envuelve, mezcla, enmarana
y otras define en planos concretos, arquitecturales, que
dan a sus cuadros un sentido y una razén que van mas
alla de la simple representacion o imitacion de una
escena.

Francisco Rodriguez es pintor de esos que se dice
estdn en linea. En sus cuadros vibra una inquietud
capaz de producir interesantes muestras. No es que lo
que presenta en la actualidad no sea interesante o
deseasemos que fuese mas interesante, no. Quiero de-
cir que su afan de investigar, de evolucionar, de ejecu-
tar, entrana aspectos de accion contrarios a la pintura
conseguida, conformista. La pintura de Francisco Ro-
driguez es una pintura viva que dice mucho y tiene
que decir mas aun.
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FERNANDO CALDERON | "GENOVEVO DE LA 0.

JOSE LAPAYESE DEL RIO | "NOSTALGIAS DE CAMPEON"

José Camon Aznar ha dicho de la pintura de José
[.apayese, con ocasion de la exposicion de este artista
que tuvimos ocasion de ver en la galeria Kreisler, que
nos ofrece una multiplicidad de interpretaciones. «Pai
sajes anchos y esquematicos, arquitecturas multiplica-
das y encimadas, visiones urbanas y rurales, sentidas
siempre con gran acuidad de dibujo y de color». Y
es que José Lapayese no se deja influir por corrientes
méas o menos en moda que tienden a igualar, a anular;
José Lapayese camina solo, tanto en la representacion
lineal, en esas visiones superpuestas fruto del aumento
del nimero de imagenes que interfieren nuestras re-
tinas, signo de estos tiempos, como en los colores, ac-
tualisimos también, que reclaman a gritos la atencidn
del méas distraido e indiferente de los visitantes de su
exposicion.

Cuando la camara oscura impresionaba las image-
nes a través de la fotografia, la pintura, precipitada-
mente, huyé de la fiel representacion de las realidades
concretas, cotidianas, superconocidas de todos, como
si estas realidades no tuvieran ya nada que hacer en
el campo del arte. Una huida precipitada sin demasia-
das consideraciones profundas que aconsejaran la con-
veniencia o no de tal desprecio. Las precipitaciones, que
nunca son aconsejables, cuando se trata de la creaciéon
artistica, lo son menos aun. Y asi, después de una
serie de experiencias en las que el afan interpretativo
era manifiesto hasta extremos insospechados, ha habi-
do un retorno a la consideracion de lo real, demos-
trandose que la estética de los objetos en uso cons-
tante, frecuente, no muere porque exista la fotografia
capaz de ofrecer sus imagenes tal cual son. Una pin-
tura realista al modo fotografico ha surgido con éxitos
que van mas alla de la fidelidad representada. Todo
esto viene al caso por la exposicion de cuadros que nos
present6 el artista Causante en la galeria Amadis. Este
artista no solo ofrece un dominio del dibujo —impres-
cindible, por otra parte, para esta clase de ejecuciones—,
sino que ofrece también la valoracion estética de frag-
mentos de habitaciones, rincones en los que la vision
y la atencion no suelen detenerse con frecuencia. Ello
da ocasion al artista para componer masas y repre-
sentar calidades.

Hace varios anos que vi por vez primera un cuadro
de Elena Lecuona. Fue en la galeria Circulo 2, du-
rante las deliberaciones como jurado de un concurso
de pintura. Elena Lecuona, entonces llamé la atencion
de todos los que teniamos la obligacion de pronunciar-
nos sobre los cuadros presentados al concurso. Llamo la
atencion por eso que llaman «cocina»: el trato de la
materia cascareada y rota. Se dijo de ese cuadro que
tenia influencia de Barjola, lo que a mi particularmen-
te no me parecié nada en desfavor, en contra de otras
opiniones, ya que pienso que Barjola tiene tal conte-
nido en su pintura, que es muy quién para crear escue-
la y tener seguidores entre los artistas jovenes. Re-
cuerdo que aquello que habia llamado mas la atencién,
la materia brillosa y rota, me pareci6 lo menos
consistente. Me parecié atractivo y personal, pero, al
fin, eso, «cocina». Hoy, en la muestra que Elena Lecuo-
na presento en la galeria Circulo 2, desaparecieron
esas calidades para dar paso a esa sobriedad de los
tonos lisos que juegan entre si con el cromatismo
propio, con las tonalidades apenas separadas por un
trazo no continuo del todo y de desigual grueso, que
define el dibujo y las formas. Un paso adelante de
Elena Lecuona, en quien hace afnos vimos méritos de
pintora.

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA



EXPOSICION PERMANENTE DE ESCULTURA

Abrimos nuestras pdginas a una nueva seccion, en la que publicaremos todas
aquellas aportaciones que den contenido a su titulo y que estén encaminadas a
la mejora, en todos los drdenes, de nuestro acervo cultural y artistico. De este
modo, queremos servir de vehiculo a cuantos tengan algo que decir y que ofre-

cer a la inmensa y sugestiva tarea de comnservacion, restauracion, embellecimien-
to y, naturalmente, creacion de nuestra historia del arte.

En el actual momento espanol, la pintura es un
arte apreciado no soélo por los especialistas, sino por
el hombre medio. No ocurre otro tanto con la escul-
tura por diversos motivos, entre los que cabe sena-
lar los siguientes:

1.° Dado el mayor coste de los materiales utili-
zados por el escultor y un proceso de ejecuciéon mas
largo, asi como los gastos de embalaje y transporte
que encarecen el presupuesto para las exposiciones,
éstas son mucho menos frecuentes que las de pin-
tura.

2. Como consecuencia de lo expuesto en el pa-
rrafo anterior, los precios son mucho mas elevados,
reduciendo, por tanto, el nimero de los interesados.

3. Otra razén es el tamano de las actuales vi-

viendas, poco aptas para la colocacién de esculturas
que no sean de pequeno formato.

Madrid posee en el Museo del Prado y otros una
de las mayores y mejores colecciones de pintura del
mundo, sin que ello se corresponda en el terreno
de la escultura, repartida en diversos museos, y mas
inferiores en cantidad y calidad.

Sin embargo, la actual escultura espanola se en-
cuentra en un momento tan bueno como la mejor

pintura, habiendo sido reconocido internacional-
mente.

ANTECEDENTES

Esporadicamente se han celebrado en Madrid ex-
posiciones al aire libre. Estas exposiciones han sido
acogidas siempre con gran interés por el publico
madrilefio, visitantes y turistas.

Otras ciudades del mundo, entre las que pode-
mos citar Oslo, Copenhague, Londres, Tokio y otras,
cuentan con un plan general para dotar de escultu-
ras de artistas nacionales sus parques, calles y jar-
dines. El plan para la Exposicién Permanente de
Escultura al Aire Libre difiere de todas estas reali-
zaciones por su caracter estable a la vez que dina-
mico, permitiendo que Madrid posea no sélo unas
cuantas buenas esculturas, sino el mayor exponente
del arte de su tiempo, que podra ser admirado vy
conocido por propios y extranos sin necesidad de
desplazarse a museos o exposiciones.

OBJETO

El objeto de la Exposicion Permanente de Es-
cultura es dotar a Madrid de una realizacion cultu-

ral de primer orden que reune las ventajas de un
reducidisimo coste, dar un nuevo y poderoso atrac-
tivo a la ciudad, y constituir una proyeccion gigan-
tesca del arte escultérico frente al hombre medio y
a los visitantes de la capital. Pretendemos dotar a
Madrid de una realidad cultural tan nueva y dina-
mica como lo es la actual capital.

De este modo, y es otra de las pretensiones que
nos guian, Madrid seria la primera capital del mun-

do que contara con una realizacién capaz de perdu-
rar en los anales del arte.

REALIZACION
A) Lugar

Sugerimos por orden de preferencia:

— Plaza de Oriente.

— Plaza de Isabel 11I.

— Paseo de Recoletos.

— Avenida de Calvo Sotelo.
— Plaza Mayor.

— Parque del Retiro.

— Etcétera, etcétera.

B) Instalacion

Por tratarse de una exposicion de escultura rea-
lizada en materiales aptos para resistir la intempe
rie, es innecesaria una costosa instalacion, reducién-
dose ésta al acotamiento del lugar y a la conveniente
distribucién de las obras dentro de é€l.

C) Desarrollo

La exposicion tendra caracter permanente, no asi
las obras expuestas, que se iran renovando periodi-
camente sin que el tiempo de exhibiciéon sea menor
al mes, programandose un minimo de cuatro exposi-
ciones al ano.

D) Bemneficios

La importancia de tal realizacion reportaria be-
neficios, tales como:

— Difusién de la cultura entre los ciudadanos no
visitantes habituales de galerias y museos.

— Embellecimiento del lugar de instalacion.

— Atraccion de un mayor numero de visitantes.

— Promocién del arte y artistas espanoles.

— Madrid sera ejemplo para otras capitales de Es-
pana y del mundo entero.

GONZALO LOPEZ-PARRONDO COTO
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SALON DE BASILEA

El proximo 1ll Salén Internacional de
Arte, consagrado al siglo XX y que se
celebrara en Basilea, ubicado en su Fe-
ria de Muestras, contara en esta tercera
de sus ediciones con 191 expositores,
sesenta y tres mas que en el anterior
Salon. Este ano estaran presentes los
Estados Unidos con doce expositores,
entre los que figuran las méas importan-
tes galerias de arte moderno, como
Leo Castelli y Sidney Janis, de Nueva
York, asi como los grandes comercian-
tes internacionales: Marbourought —de
Londres, Nueva York, Roma y Zurich—
y Aimé Maeght —de Paris, Sao Paulo y
Zurich—, que en esta ocasion, al lado
de Beyeles, de Basilea, y Krugier, de
Ginebra, mostrardn un importante con-
junto de clasicos modernos europeos
y americanos. Daniel René, de Paris
y Nueva York, y Hans Mayer, de Diis-
seldorf, han encargado la direccién de
sus «stands» a Max Bill. En este Ill Sa-
lon balés se podran conocer, con unos
dias de antelacion a la apertura de |a
V «Documenta» de Kassel, una represen-
tacion de las dos mas recientes tenden-
cias artisticas que van a caracterizar la
famosa «Documenta» alemana: el «arte
conceptual» y el nuevo super o hipe-
rrealismo de los artistas europeos vy
americanos.

En Basilea estaran presentes tres ga-
lerias espanolas: Vandrés, de Madrid;
Da Barra, de Barcelona, y Van der Voort,
de lbiza, asi como dos editoriales bar-
celonesas: Gustavo Gili y La Poligrafa.

HOMENA JE
A SARTORIS

Se ha celebrado en Turin, su ciudad
natal, un gran homenaje al arquitecto
Alberto Sartoris, que de tantos anos
atras se encuentra vinculado material
y sentimentalmente a nuestra construc-
tiva arquitecténica. Fue todavia el pa-
sado afio cuando el famoso arquitecto
e historiador de la moderna arquitectura,
profesor de la Escuela de Arquitectura
de Lausana, dicté una serie de lecciones
magistrales en la Escuela de Arquitectu-
ra de la capital espanola, a las que si-
guio su asistencia a los cursos de arte
de la Universidad internacional Menén-
dez Pelayo, de Santander, y en donde
la presencia de Sartoris sefala cada
verano uno de sus méas efectivos lo-
gros.

El autor de la Enciclopedia de la mo-
derna arquitectura y de tantas otras pu-
blicaciones internacionalmente prestigio-
sas, fue el mas joven de los asistentes

a las reuniones del castillo suizo de La
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Sarraz, en las que, en torno a Le Cor-
busier, nacié uno de los mas brillantes
impulsos de la nueva arquitectura en
Occidente: los llamados CIAM —Con-
gresos Internacionales de Arquitectura
Moderna— que dieron vida larga y fruc-
tifera a la constructiva de nuestra cul-
tura. Sartoris estd desde entonces pre-
sente en todas las acciones de la ar-
quitectura contemporanea y en su obra
de estudioso figuran multitud de aten-
ciones a la constructiva espanola con
generosidad investigadora admirable.

MANUFACTURA
DE GOBELINOS

Después de haber permanecido cerra-
da durante ocho anos, estd de nuevo
abierta al publico la famosa manufac-
tura francesa de Gobelinos. Como mues-
tra inaugural ha presentado en Paris
una seleccién de tapices series reali-
zados segun cartones del pintor Charles
Lebrun, una de las grandes figuras del
arte francés del siglo XVIl y pintor sor-
prendentemente precoz, puesto que a
los diecinueve anos fue nombrado pin-
tor del Rey. Lebrun fue también un gran
decorador que supo utilizar y valorar
las posibilidades arquitecténicas de nu-
merosos edificios franceses, como el
castillo de Vaux, las escaleras de los
embajadores y la galeria de los Espejos
de Versalles, etcétera.

Nombrado por el ministro Colbert di-
rector de las manutacturas de Gobelinos
en 1663, Lebrun se entregé a esta labor
proyectiva y rectora de la gran empresa
con todo su saber, presidiendo la mejor
actividad decorativa del tiempo, dibu-
jando cartones, modelos de candela-
bros, de lamparas, proyectando muebles,
jardines, etcétera. En esta exposicion
parisiense se han exhibido veintisiete
tapices dibujados por Lebrun, en los
que se pone de manifiesto su extraor-
dinaria capacidad de dibujante y pintor
aplicada a esta antigua labor textil.

ARTE Y TECNOLOGI/A
INDUSTRIAL

Paris, que pese a los altibajos de su
capitania artistica internacional, conti-
nua marcando muchos de los rumbos
de la creativa contemporanea, acaba
de ofrecer un importante muestrario
del arte y las tecnologias industriales,
con todas sus incidencias técnicas vy
aplicaciones artisticas, de tan acusada
manifestacion en buena parte de la in-
ventiva artistica de nuestra cultura.
Efectivamente, sin la industria, los mate-
riales y las técnicas que se han puesto
actualmente a punto, jamas hubieran
podido realizarse ciertas formas del ar-
te actual. Con frecuencia —y este ha
sido uno de los documentos testimo-
niales manifestados en esta confron-
tacion parisiense—, los artistas se
transforman en electronicos, fisicos,
quimicos o mecanicos para poder rea-
lizar sus creaciones de arte. Tal, por
ejemplo, el escultor César, con las pren-
sas metalicas con que realiza sus com-
presiones; en |los dispositivos eléctri-
cos y electrénicos indispensables a al-
gunos artistas, como Nicolas Schoeffer,
Durante, Cruz Diez, etcétera; los elec-
tronicos que rigen los Péndulos, de Ta-
kis, o los sobresaltos de las bolas de
Pol Bury... A la vez, no se han de ol-
vidar las experiencias que ponen en
juego aparatos de alto nivel técnico, con
los cuales, entre otros artistas, Joel
Stein obtiene imagenes matizadas ma-
nipulando un volante que corresponde
al haz de un rayo solar; Jean Duruy ex-
presa de una manera sonora y visual las
pulsaciones cardiacas sobre una mem-
brana de caucho iluminada por un haz
de luz escarlata; Agam imagina una pie-
za oscura, donde una simple bombilla
eléctrica se enciende o se apaga se-
gin que los espectadores hablen o se
callen, y de cuyos aciertos en esta mo-
dalidad eléctrica es figura principal el
espanol Luis Lugan. En un sector dife-
rente, el Grupo de Arte y de Informa-
tica de la Facultad de Vicennes (lo mis-
mo que sucede con el grupo de arte
del Centro de Céalculo de la Universidad
de Madrid), se ha entregado a la bus-
queda de composiciones coloreadas au-
tomaticas con ordenador electrénico, en
cuyas acciones se fija una de las maxi-
mas novedades con que la técnica con-
tribuye al desarrollo del arte contempo-
raneo.

PROTECCION
DE MONUMENTOS

Un fondo internacional de interven-
cién para la proteccién de monumentos




culturales va a ser constituido en el
seno de la Unesco, seglin acordod la

reunion del comité de expertos para una

convencion sobre la protecciéon de mo-
numentos que se desarrollé reciente-
mente en Paris. Los representantes de
una cincuentena de paises, entre los que
se encontraba Espana y la mayor parte
de las naciones hispanoamericanas, han
decidido como primera medida, la crea-
cion de dicho fondo internacional, que
estara destinado a acudir en ayuda de
aquellos monumentos en peligro en los
paises que no cuenten con recursos
suficientes para su conservacion. Otro

objetivo del fondo es la formacion de
especialistas en la proteccion de mo-
numentos.

La creacion de este fondo internacio-
nal constituye, en la practica, la insti-
tucionalizacion de los movimientos de
solidaridad, auspiciados por la Unesco
u otros organismos internacionales, para
la proteccion de monumentos historicos
o culturales, como fue el caso del tem-
plo de Abu Simbel, en Egipto, o los
templos de Borobudur, en la isla de
Java.

AYUDA
A LAS PRIMERAS
EXPOSICIONES

Los primeros efectos de un proyecto
presentado por Jacques Duhamel, minis-
tro de Cultura francés, tendran lugar
proximamente. Se trata —bajo el prin-
cipio de «ayuda a las primeras exposi-
ciones»— de unir los medios de accion
del Estado y de los profesionales del
mercado del arte para prestar una asis-
tencia efectiva a los creadores.

Esta ayuda esta destinada a todos los
artistas, franceses o extranjeros, que
deseen, por primera vez, exponer Sus
obras o reexponerlas después de diez
anos de «silencio» en una galeria de
Paris o de provincias. Para beneficiarse
de ello, el artista debe ponerse en co-
nexion con una galeria, la cual estable-
ce un presupuesto de la exposicion vy

un informe de presentacion. Este pro-
yecto es sometido, por intermedio del
servicio de creacion artistica del Minis-
terio de Cultura, a la apreciacion de
una comision mixta, compuesta de nue-
ve destacadas personalidades de las di-

ferentes esferas artisticas. Si el juicio
de la comision es favorable, el Estado
se hace cargo del 50 por 100 de los
gastos.

La subvencién es concebida como un
avance sobre las ventas. En caso de que
las ventas no sean buenas, la subven-
cion viene a limitar el déficit de la ga-
leria. En caso de éxito total, el Estado
recupera la cantidad anticipada, que se
dedica a otro nuevo proyecto.

La ayuda a la primera exposicion esta

llamada a convertirse en un elemento
esencial de la politica de ayuda a la
creacion y reafirma la voluntad del Es-
tado francés de jugar «un papel de ani-
mador en la vida cultural francesan.

FESTIVAL DE CULTURA
Y ARTE NEGRO

Nigeria albergara al Segundo Festival
Mundial de Arte y Cultura Negra, en
1974. En una informacién de prensa nige-
riana se senala que el Festival consti-
tuird «la mayor reuniéon de pueblos ne-
gros y la mas importante manifestacion
de su arte y cultura que el mundo ha
visto hasta ahoran».

El Primer Festival se celebré en Dakar,
en 1966. El Gobierno nigeriano contri-
buird con veinticinco millones de ddla-
res para el acontecimiento, que cos-
tara, al parecer, mas de cien millones.
Se va a solicitar de 'a Unesco que
patrocine el Festival, al que ya han
prometido ayuda Francia y los Estados
Unidos.

“"DAD, ES VUESTRA
CATEDRAL”

La catedral de San Pedro de York,
construida entre 1241 y 1472, es una
de las maravillas del Norte de Inglate-
rra, que se adorna con enormes vidrie-
ras de la Edad Media. La catedral ame-
nazaba ruinas. Gracias a la generosidad
de los fieles, |la catastrofe se ha evita-
do y se han concluido los gigantescos
trabajos de consolidacion y puesta a
salvo del edificio.

En 1965, Bernard Feilden, nuevo ar-
quitecto de la didcesis, comenzd el
sondeo sistematico del edificio y com-
probo que su equilibrio estaba grave-
mente comprometido a causa de los
anos y de la falta de solidez del sub-
suelo. En mayo de 1967 el problema se
planteaba asi: emprender sin retraso
enormes trabajos valorados en dos mi-
llones de libras o prohibir la catedral
al publico como medida de seguridad.
El clero, que en Inglaterra es el unico
responsable financiero del mantenimien-
to de los edificios religiosos, eligié la
primera solucion. Se comenzaron los
trabajos y se hizo una llamada al pu-
blico: «Dad vuestro dinero, porque es
vuestra catedral». En dieciocho meses
se reunio un millon de libras. Un ano
mas tarde, el administrador de los do-
nativos habia conseguido el importe to-
tal. Colectividades locales, propietarios,
humildes mineros, todos los habitantes
del Yorkshire habian entregado su ébolo.

MONEDAS ROMANAS
EN EGIPTO

Méas de cuatro mil monedas de la
epoca romana, entre las que se encuen-
tran mil quinientas de oro y de plata,
han sido halladas por un grupo de ar-
quedlogos egipcios en el oasis de Fa-
yum, cerca de El Cairo. El tesoro se ha-
llaba oculto, en tinajas, en una casa
milenaria. El doctor Sayed al Nassery,
jefe del grupo y profesor de historia
clasica, ha declarado, tras su examen,
que dichas monedas son de la época
del Emperador Augusto. Al parecer, fue-
ron acunadas en Alejandria, ya que
muestran en una cara las insignias de

la ciudad y la cabeza del Emperador,
en la otra.

IMPORTANTE HALLAZGO
EN BULGARIA

Un tesoro de unos 700 anos de anti-
gliedad ha sido hallado, durante los tra-
bajos de excavacion, en los restos del
palacio medieval de la antigua capital
bualgara, Veliki Preslau, segun la agencia
de noticias bulgaras BTA. Bajo el pavi-
mento de una de las salas se encon-
traba oculto una especie de cofre de
piedra, en el que se hallaban monedas
y joyas del siglo Xlll y comienzos
del XIV. Los expertos del Instituto Ar-
queoldgico de Sofia, que examinan en
la actualidad el tesoro, no han hecho

ninguna declaracién respecto al valor
del mismo.



LA SUERTE
DE LOS YACIMIENTOS
ARQUEOLOGICOS

En diferentes paises se esta tratando
de introducir un seguro contra la po-
sibilidad de un hallazgo arqueoldgico en
el suelo a construir. En Inglaterra se
ha promulgado recientemente una ley,
la Field Monuments Bill, que preveé
indemnizaciones a los propietarios de
solares en los que se encuentren res-
tos arqueologicos, lo que impide una
valoracion comercial de los mismos.

En el trayecto de la autopista M5 de
Worcestershire a Somerset se llegd
a un acuerdo entre arquedlogos y cons-
tructores, lo que permitié salvar mas de
ciento setenta y cinco yacimientos ar-
queologicos. Tanta preocupacién, al me-
nos, como la originada por la creciente
actividad constructora produce a los
arquedlogos el constante saqueo de va-
liosisimos yacimientos que se observa
en todo el mundo. Incluso, algunos mu-
seos, compran a menudo cbjetos de
procedencia sospechosa sin hacerse de-
masiadas preguntas acerca de los mis-
mos.

HALLAZGO
ARQUEOLOGICO
EN POMPEYA

En la ciudad de Pompeya, sepultada
en el ano 79 después de Cristo por una
erupcion del Vesubio, han excavado un
grupo de arquedlogos dos importantes
construcciones. Se trata, por un lado,
de la casa de Julius Polibius, una rara
muestra de la arquitectura clasica pom-
peyana con dos atrios y ricas pinturas
murales. Las distintas pinturas, proce-
dentes de épocas diversas, dan testi-
monio de la progresiva evolucién de las
técnicas empleadas. También ha sido
excavada la puerta de Sarno, la entrada
mas oriental a la ciudad mas rica de
aquella época del Imperio romano.

ANTIGUO EGIPTO

Un grupo de arquedlogos austriacos
ha descubierto en |las proximidades de
Luxor la tumba imperial de Anch-Hor.
La tumba, construida con ladrillos, mide
60 por 25 metros, y las auténticas se-
pulturas, en torno a un patio de luces,
se encuentran a diez metros de profun-
didad. De importancia para la investi-
gacion historica son, sobre todo, las
planchas de piedra que cubren las pa-
redes. Contienen innumerables repre-
sentaciones en relieve e inscripciones.
Al parecer, Anch-Hor se vio envuelta en
los disturbios bélicos que llevaron a la
decadencia de la dinastia de los etiopes.

PINTURAS ROBADAS
EN PARIS

Cinco valiosos cuadros, de conocidos
pintores, han sido robados de la galeria
parisiense Verriere: un Bonnard, un Re-
noir, un Derain, un Utrillo y un Boudin.
Los ladrones se llevaron también un mé-
vil de Alexander Calder. El director de la
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galeria, Jacques Verriere, estima el valor
de los cuadros robados en tres millones
de francos (alrededor de treinta y nue-
ve millones de pesetas). Las pinturas
robadas son las siguientes: Mujer secan-
do, de Bonnard; Retrato de mujeres, de
Renoir; Una calle de Paris, de Utrillo;
Naturaleza muerta, de Derain, y La
bahia de Trouville, de Boudin.

RETABLO ROBADO

Un retablo de seis piezas, atribuido
al pintor barroco Vittore Carpaccio (ha-
cia 1500), ha sido robado por autores
ain no identificados de una iglesia a
setenta kilometros al Norte de Venecia.
El valor de dicha obra de arte se estima
en varios cientos de millones de liras.

En el pasado ano fueron robadas en
Italia 5.760 obras de arte en 281 robos.
So6lo una pequena parte pudo ser recu-
perada por la Policia. La mayor parte
de los cuadros que estan en las iglesias
carecen de cualquier sistema de segu-
ridad. El Vaticano desea que, en lo
posible, se conserven las obras de arte
en el lugar para el que fueron creadas
y no llevarlas a museos.

CONGRESO
ARQUEOLOGICO

En Sofia tuvo lugar el primer Con-
greso Internacional de Tracologia del
5 al 10 de julio, con la participacion de
cientificos de veintidos paises. Tracia,
el eslabén entre las grandes culturas
orientales y europea, gana cada vez mas
interés. En los ultimos anos se han he-
cho multitud de hallazgos de conside-
racion en el suelo bulgaro. Asi, en tra-
bajos de campo realizados en Vrata (Nor-
oeste de Bulgaria), aparecieron tumbas
del siglo IV antes de Cristo. Un principe
tracio se hallaba enterrado con ricas
ofrendas: jarras de plata, bandejas de
sacrificios, vasijas de bronce, puntas
de flechas y de jabalinas de hierro y
muchos objetos de culto. De extraordi-
nario valor es el rodillero de plata do-
rada con sus adornos ornamentales.

Obra maestra de la orfebreria tracia
es el adorno de oro encontrado en el
esqueleto femenino. Seglin los usos de
la época, una de sus muchas mujeres
debia ser enterrada a la muerte del hom-
bre, después de ser sacrificada en una
ceremonia festiva con un corto cuchillo
de dos filos. En el craneo de la esposa,
de diecinueve anos de edad, se ha con-
servado una corona de oro puro. Las 160
hojas de olivo y los 28 frutos se en-
cuentran labrados en dos barras de oro,
una barra por cada una de |as ramas.
No llevan ninguna soldadura y pesan en
total 250 gramos. Bajo el craneo se en-
contraron un par de pendientes realiza-
dos en fina filigrana. Sus formas, en lo
referente a las figuras y al trabajo, son
hasta ahora las (nicas de ese tipo que
se han encontrado en Bulgaria. Sobre el
esqueleto y en sus alrededores se en-
contraron muchas planchas de oro per-
foradas, rosetones y botones, restos sin
duda del atuendo adornado en oro de la
princesa tracia. Una exposicién fuera de
serie de arte tracio, que tuvo lugar

durante la celebracion del Congreso,
dio a conocer particularidades histori-
cas de este pueblo a un pablico mas
amplio.

TUMBA DE JENOFONTE

Segun una arqueodlogo griega, la tumba
del escritor y caudillo Jenofonte se en-
cuentra en las proximidades de Olimpia,
donde vivio exiliado muchos anos. Segun
la misma arquedlogo, dicha tumba se
encuentra en un cementerio reciente-
mente descubierto del siglo IV o Il an-
tes de Cristo.

LA "PIETA”
DE MIGUEL ANGEL

La famosa Pieta, escultura de Miguel
Angel, que se muestra en el Vaticano

que en 1964 viajo a Nueva York para
ser exhibida en su Feria Mundial, ha
sido gravemente danada por un indi-
viduo llamado Laszlo Toht, de origen
hingaro y nacionalidad australiana, de
treinta y tres afnos de edad y aparente-
mente enfermo mental, que trep6 al
altar en donde la imagen se mostraba
y, a martillazos, la destroz6 un brazo,
la nariz, el manto y un ojo. Los trabajos
de restauracion seran muy laboriosos,
pero no se duda del éxito de la empresa,
que puede llegar a durar anos, segun
manifestacion del director de los mu-
seos Vaticanos, profesor Deoclecio Re-
dig de Campos.

Sera ésta la segunda de las restau-
raciones que sufra la famosa escultura;
la primera de ellas, de menor gravedad
que la actual, se realiz6 en el si-
glo XVIIl. La Pieta, una de las creacio-
nes capitales de Miguel Angel, es a la
vez una obra de juventud. La esculpid
entre los anos 1498 y 1499; Miguel An-



gel tenia veintitrés anos. Corresponde
a la que se llama segunda época roma-
na de| escultor, cuando se traslada des-
de Florencia a Roma, en donde reside,
en esta primera estancia en la Ciudad
Eterna, hasta 1501. Es este el tiempo
miguelangesco de las «Madonas», en
las que se centra casi'su total inventiva.
La Pieta fue encargada por el cardenal
francés Jean Bilhéres de Lagraulas. Cu-
riosamente es la unica obra firmada
por el artista: «Michelangelus Bonua-
rotus, faciebat». Los elogios largamen-
te prodigados a la Pieta a través de
centenares de anos no pueden ser aqui
recogidos por incontables. Ya en su
tiempo, tanto como hoy, fue admirada
como obra fuera de serie. Vasari, en sus
Vidas, al hablar de la Pieta, se mani-
fiesta en los siguientes términos: «El
cardenal de San Dionisio, llamado el
cardenal Rovano Francese, deseoso de
dejar por medio de tan raro artifice al-
guna memoria de si en tal famosa ciudad
(Roma), le encargd una piedad de mar-
mol, toda de bulto, la cual, una vez
terminada, fue puesta en San Pedro, en
la capilla de la Virgen Maria de la Fie-
bre, en el templo de Marte; obra a la
cual no piense jamas ni artifice excelen-
te poder anadir nada en dibujo, ni en
gracia ni, por mucho que se fatigue,
en poder de finura, tersura y cincelado
del marmol, con tanto arte como puso
en aquella obra Miguel Angel; porque
en toda ella se advierte lo que el arte
puede lograr de valor y poderio... Causa
pasmo y maravilla que mano de artifice
haya podido hacer tan divina y propia-
mente en poquisimo tiempo, cosa tan
admirable; pues ciertamente es un mi-
lagro que una piedra, al principio sin
forma ninguna, haya podido ser redu-
cida a la misma perfeccion que la Na-
turaleza, con harta fatiga, suele for-
marse en la carne».

Miguel Angelvivié hasta 1564. Cuatro
anos después dedica Jorge Vasari sus
Vidas al duque Cosme de Médicis; su
entusiasmo critico es asi directo y vivo.
La Pieta romana de 1499 no es igual
en pensamiento y forma a la Pieta del
duomo florentino de 1550, expresiva vy
profundamente dramatica, pero su gran-
deza, como se ve, esta ya fuera de toda
estimacion critica.

ZURBARAN,
EN NUEVA YORK

Ha sido subastado recientemente en
Nueva York uno de los cuadros maés
famosos del pintor Francisco de Zurba-
ran: el Bodegon, que fue de la coleccién
Contini y que alcanzé en |a subasta la
cifra de ciento noventa millones de pe-
setas. Es, al parecer, el tercero de los
cuadros que alcanzaron hasta hoy mayor
cotizacion en las ventas publicas de
obras de arte realizadas en el mundo.

El Bodegon no fue un tema excesiva-
mente cultivado por el gran pintor de
Fuente de Cantos. Las dos piezas de
este asunto pictdrico mas famosos son,
en la relacion de Zurbaran, el Bodegon,
del Prado, y éste, de la que fue colec-
cion Contini-Bonacossi, de Florencia. Al
morir el coleccionista, parte de sus
cuadros pasaron a ser propiedad del

Estado italiano, que permitio a los he-
rederos sacar de| pais algunas de las
obras de la coleccion, entre ellas el
Bodegon ahora subastado.

El cuadro fue vendido primeramente
por medio millon de ddlares a un co-
leccionista norteamericano, que ahora
lo acaba de revender en 190 millones
de pesetas. Este Bodegdén es una pieza
popular en el universo pictorico del arte
internacional y, sin duda, una de las
naturalezas muertas de mayor jerar-
quia de cuantas se hayan pintado jamas.
Con esta pintura, los otros dos cuadros
que han alcanzado hasta hoy las mads
altas cotizaciones han sido el Juan de
Pareja, de Veldzquez, subastado el pa-
sado ano en Londres y por el que se pa-
garon cinco millones de ddélares, y el
retrato de Ginebra, de Leonardo de Vin-
ci, que llegd a la cifra de seis millones
de ddlares.

Dona Maria Luisa Caturla, autoridad
relevante en el conocimiento de Zurba-
ran, escribe en e| catalogo a la expo-
sicion que con motivo del Ill centenario
de la muerte del pintor, se celebré en
1964, en el Cason del Buen Retiro, de
Madrid: «Otro género volante en el que
demuestra su maestria es el de las
Naturalezas inanimadas, como se las de-
cia entonces. Sélo nos queda una obra
cierta de esta clase. Han dado en lla-
marle el Bodegén Contini. Los azahares,
naranjas y limones que fueron tesoro

los frutos, los frutos mas espléndidos
de la tierra andaluza; mas ese mismo
atan fecharia su obra, de faltarle la
data que por fortuna consta al lado de
la firma: 1633. Los limones gigantescos,
las naranjas incandescentes, de tamano
excepcional, acusan esa aficion al Ba-
rroco por lo desmesurado que se apo-
dera del pintor poco antes de su viaje
a la corten».

Una cierta relacion con el Bodegodn
Contini tiene otro bodegén conservado
en el Museo de Arte de Cataluna, en
Barcelona, en el que la agrupacion de
la fruta sobre el plato de estano es si-
milar a la que aparece en la pintura
ahora subastada en Nueva York. Afor-
tunadamente, el otro bodegdén zurbara-
nesco que representa la cima de las
Naturalezas inanimadas del gran maestro
extremeno se encuentra, como ya hemos
indicado, en el Museo del Prado, al que
fue donado en 1940 por don Francisco
Cambé. A diferencia del Bodegon Con-
tini, no esta firmado ni fechado, pero
su atribucion no ofrece duda alguna.
De esta obra singular escribe la se-
nora Caturla: «Situados ante el cuadrito
de Zurbaran, nos percatamos en seguida
de algo nuevo e importante en él: los
objetos que lo componen, al ser cuatro,
no cinco, ni tres, lo han dejado delibe-
radamente descentrado. Los azahares y
limones de 1633 —de| Bodegon Conti-
ni— consistian en tres presencias equi-

de la coleccion Contini-Bonacossi floren-
tina y que hoy se hallan en Norteaméri-
ca, ejercen sobre el contemplador un
ascendiente que me atreveria a califi-
car de sobrenatural. Yo quisiera haber
sabido encontrar para esta pintura las
palabras hondas y bellas de Roberto
Longhi: "Los objetos no se hallan al
azar sobre la mesa de un figdn, han sido
depositados con devocion, como las flo-
res sobre un altar, y se siguen como
la letania de la Virgen"”... Zurbaran qui-
so elegir para gala de su composicion

distantes, en medio la mas poderosa,
por su tamafio, su fuerza y el fuego de
su colorido. Se habia procurado una
clara centralizacion. Sus componentes
no so6lo se hallaban equidistantes entre
si, sino también del espectador. No
ocurre asi en el cuadrito de las Vasijas
y cantarillas, del Prado. Estas se hallan
levemente, casi imperceptiblemente, re-
movidas de su presentacién frontal. A
un lado y a otro se mueven con gracia,
retroceden o avanzan, seqgun ritmo de-
licado, casi de danza, musical...».
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PRIMER SIMPOSIO
DEL COMIC

Se ha celebrado, en Valencia, la Ex-
posicion y Primer Simposio del Comic.
Se expusieron mas de ciento setenta
cuadros-comic de dibujantes espafioles,
como exponentes de la historieta de
calidad, con idea educativa y de ina-
preciable valor artistico y cultural. La
actualidad del comic, nacido hace se-
tenta y cinco anos, es aceptada hoy co-
mo uno de los medios més populares de
comunicacion. Las ponencias presenta-
das a este simposio se refirieron al len-

(£50 £5, AM;-

GO. ¥ YA 94- o
BLG LO PUIE Va7,
@&f J'" ’{J 0— o W o
SN 4 AL
4 £
74) HEOMANG. oo

guaje del comic, su caracter de cien-
cia-ficcion, su historia y valores litera-
rios, artisticos y educativos.

PREMIO
DE ARQUITECTURA

Con objeto de adjudicar el premio ins-
tituido por el Colegio de Arquitectos de
Madrid al mejor edificio construido en
el ambito de su demarcacién colegial,
se reunid el Jurado correspondiente,
constituido por un representante de cada
uno de los Colegios Oficiales de Arqui-
tectos de Espana, con excepcion del de
Madrid, que otorgé dicho premio al ar-
quitecto Francisco Javier Sédenz de Oiza,
por el edificio madrileno conocido con
el nombre de Torres Blancas. También
concedio el Jurado mencién especial a
las siguientes obras: Polideportivo del
Instituto Ramiro de Maeztu, de Antonio
Vazquez de Castro; viviendas de la calle
del Cano, nimero 13, del mismo arqui-
tecto, Colegio Mayor Santa Maria del
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Espiritu Santo, de Ramoén Vazquez Mole-
zun, y casa particular de los senores
de Huarte, en la zona de Puerta de Hie-
rro, de Vazquez Molezin y José Antonio
Corrales.

El premio, que se ha otorgado este
ano por vez primera y, excepcionalmen-
te, a obras construidas en los dltimos
cinco afnos, consiste en una placa para
ser colocada en el edificio galardonado
y en una reproduccién en miniatura de
la misma para entregar al arquitecto.

FRANCISCO BORES

El famoso pintor espanol acaba de mo-
rir en Paris. No hace ain muchos me-
ses, Bores exponia su obra en Madrid,
donde habia nacido en 1898. Fue esta la
primera y ultima muestra expositiva in-
dividual del pintor en la capital espanola.
Como tantos otros artistas, sinti6 la lla-
mada de Paris, a cuya escuela quedoé
adscrito a partir de 1925, fijando su re-
sidencia para siempre en la capital
francesa. Fue un excelente pintor, figu-
ra principal de nuestra pintura moderna,
con una permanente y sentimental fide-
lidad a unos modos pictéricos neocubis:
tas, que supo mantener vivamente a tra-
vés de la mayor porcion de su vida.

Habia empezado en Madrid su prepara-
cion para la ingenieria, pero muy pronto
cambié de rumbo en sus estudios, ingre-

sando en el taller pictérico de don Ceci-
lio Pla y empezando sus colaboraciones
como dibujante en muchas de las revis-
tas literarias y artisticas de los anos
veinte: «Revista de Occidente», «Alfar»,
«Indice», «Espana»... Fue uno de los par-
ticipantes en la ya famosa exposicién
de los Artistas Ibéricos de 1925, con la
que se abri6 al aire de Europa el arte

espanol de avanzada trabajado en tierra
espanola. Pero Madrid era en el enton-
ces, aun con sus afanes de una mejor
vida artistica, pequeio en sus miras Yy
con horizontes poco esperanzadores pa-

ra los jovenes artistas del tiempo. Bo-
res fue uno de los que se marcharon,
para no volver a las andadas expositivas
maéiriieﬁas hasta casi medio siglo des-
pUés.

En la pintura neocubista del artista
que acaba de morir, el elemento natu-
ralista no era mas que una simple re-
ferencia de forma extremada en su ca-
pacidad de abstraccién. Era un pintor
intimista, recreador de intimidades de
las cosas y de sus mundos de figura-
cion. Fue un artista muy personal, reco-
nocible por el caracter dado a sus mo-
dos singulares de lenguaje, en donde la
realidad aparece no como una exigencia

formal, sino como una evocacion realis-
ta de naturaleza casi sentimental. Su

obra esta representada en los principa-
les museos de arte moderno del mundo.
Bores formd parte del equipo represen-
tado en la escuela de Paris (en la que
se podria designar de «Secci6n espano-
la»), con Joaquin Peinado, Hernando Vi-
nes, Ginés Parra, Luis Fernandez, Manuel
Angeles Ortiz, Ismael de la Serna, Oscar
Dominguez... Espafnoles que por alla se
quedaron de por vida, algunos de ellos,
como ahora Francisco Bores, ya caidos
en Paris para siempre.

@® También ha fallecido el famoso or-
febre burgalés Secundino Calvo, «Mae-
se Calvo», que dedicé buena porciéon de
su vida artistica a la exaltacion de los
valores historicos burgaleses. Su impor-
tante Retablo de Castilla, realizado
en 1943 con ocasion del milenario caste-
llano, en hierro y cobre forjado y repu-
jado, esmaltado y policromado a fuego,
es hoy propiedad de la Diputacion provin-
cial de Burgos, que lo luce en su esca-
lera principal.

® Y un critico de arte, retirado de
anos atras de la critica activa en la
prensa madrilena, Luis Gil Fillol, ha fa-
llecido recientemente. Gil Fillol figuré
entre las primeras autoridades criticas
de la capital espanola, habiendo dirigido
durante algun tiempo el Museo de Arte
Moderno. Contaba al morir ochenta vy
seis anos.

MUSEO
DE LA MUSICA

En Barcelona han sido iniciados los
tramites para la adquisicion de la finca
nimero 373 de la Diagonal, obra del que
fue famoso arquitecto Puig y Cadafalch,
para ser destinada a Museo de la Mu-
sica. De realizarse esta adquisicion se
conseguiria asegurar la permanencia de
un edificio de reconocida calidad artisti-
ca, engrosandose, a la vez, el numero de
instituciones museales barcelonesas.

Con referencia a otros museos de la
Ciudad Condal, y con ocasion de la in-
formacién dada en la prensa de la capital
catalana sobre el citado Museo de la Mu-
sica, se anuncia que pronto sera reali-
dad el traslado del Museo Nacional de
Cataluna al monasterio de Pedralbes; se
han terminado los trabajos de mejora del
de Montjuich y estan ultimandose los de
consolidacion, ampliacion y mejora del
de la Virreina; por ultimo, dentro de
poco se inauguraran varias salas, total-
mente remozadas, del Museo de Arte
Moderno y estan ya muy avanzadas las
obras del Etnolégico, que se espera pue-
dan ser terminadas este mismo amno.

(Continta en la pag. 58)
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Es conocida la Hermandad de la
Santa Caridad de Sevilla no sola-
mente por sus fines caritativos,
sino también por su edificio e igle-
sia y las obras de arte que contie-
nen.

La iglesia conserva, a pesar del
expolio que sufrié en la guerra de
la Independencia (cinco cuadros de
Murillo), pinturas de Murillo, Val-
dés Leal y otros maestros, y de es-
cultores como Pedro Roldan, Ruiz
Gijon, etcétera. Hace anos se re-
instalé en un altar lateral el céle-
bre cuadro de Murillo de Santa
Isabel de Hungria, que lo habian
llevado los franceses en aquella
guerra y que mas tarde devolvie-
ron, siendo instalado entonces €n
el Museo del Prado, de Madrid.

Pero no tratamos de enumerar
las obras existentes y, por lo tanto,
conocidas, sino de relatar dos ha-
llazgos recientes y confirmar otro
que ya se tenia como pintado por
Murillo.

Existe en la Hermandad una jun-
ta de arte dependiente del Cabil-
do, y dos de sus componentes, por
encargo del mismo, se dedicaron a
hacer una revisiéon de todos los
cuadros de la casa; uno de estos
senores, don Antonio Gomez del
Castillo, académico de Bellas Artes,
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vio en el despacho del capellan un
cuadro de un crucificado en muy
mal estado, en el que le parecio
ver destellos de buena pintura, y
entonces pidié que se limpiara,
«pues podiamos llevarnos una gran
sorpresa». - Efectivamente, se res-
tauré bajo su direccién y se apre-
cio la calidad de este cuadro, que
clasific6 como de Zurbaran, opi-
nion que ha sido confirmada por
los criticos, entre ellos Paul Gui-
mard, catedratico de la Universi-
dad de Toulouse y especialista en
Zurbaran. Con motivo de venir a
Sevilla a recibir de la Universidad
el titulo de «Doctor Honoris Causa»
fue a ver el cuadro, que le impre-
siono profundamente, diciendo que
era parecido al célebre Crucifica-
do, actualmente en Boston, pinta-
do para el convento de San-Pablo,
de Sevilla. En una dedicatoria a
uno de sus acompanantes de su li-
bro de Zurbaran dice: «Para XX,
amante del arte de Zurbaran, en
recuerdo de una visita muy grata
a la Caridad que me revel6 un Zur-
baran nuevo. P. Guimard. Sevi-
lla, 17 de diciembre de 1968».
La senora Caturla, la mas ilus-
tre investigadora actual de Zurba-
ran, dijo que es un excelente Zur-
baran, senalando la fecha 1639
como probable de su ejecucion.
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También don Manuel Lépez Gil,
don Diego Angulo, don José Her-
nandez Diaz estiman que el cua-
dro es de Zurbaran.

En esta misma revisiéon de cua-
dros descubri6 Gomez del Casti-
llo uno en pésimo estado, que se
hallaba colgado en la secretaria de
la Caridad, el cual, una vez restau-
rado, se ha comprobado que es un
cuadro pintado por Herrera el
Viejo.

El tercer cuadro es un Murillo
que ya figuro en la Exposicion Ibe-
roamericana como atribuido a
aquel pintor o escuela. En la Ca-
ridad estaba encima de un arma-
rio, en una sala baja, sin que se le
diera la importancia que tenia. En
una visita que don Diego Angulo
efectuo a esta institucion, examiné
la obra, dictaminando que es un
auténtico Murillo, de la mejor épo-
ca del artista y, por el colorido y
distribucion de la multitud, de pa-
recida técnica al cuadro del Mila-
gro de panes y peces.

Estas notas no son mas que una
relacion de hechos y de sus des-
cubridores. Esperemos que por los
especialistas se estudien y se pu-
bliquen de una manera cientifica,
ya que las obras lo merecen.

JOSE MARIA BENJUMEA
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ENCUENTROS DE ARTE
CONTEMPORANEO

Los dltimos dias de junio y primeros
de julio se celebran, en Pamplona, los
primeros Encuentros Internacionales de
Arte Contemporéneo, en los que se re-
flejan las ideas mas avanzadas del arte
de nuestro tiempo Gltimo. La organiza-
cién de estos encuentros corren a cargo
del grupo musical Alea y seran dirigidos
por el compositor Luis de Pablo y el
escultor José Luis Alexanco. Se trata de
una experiencia nueva, que tomara rea-
lidad por primera vez y con caricter
bienal en la capital navarra. Ya estédn
confeccionados los programas: se daran
audiciones de cintas y proyeccion de
diapositivas de arte de los Gltimos afos,
proyecciones en pantalla grande y por
circuito cerrado de television y audicidn
de cintas de las obras plasticas y sono-
ras generadas por un ordenador. Se exhi-
biran peliculas experimentales de los
mas prestigiosos directores de cine.

El dia inaugural se inflara la cupula
neumatica del arquitecto José Manuel
de Prada, el proyectista de la «Ciudad
Instantdnea» de Ibiza, de 1.500 metros
cuadrados de superficie por 16 de alto,
que cubrird una plaza de la ciudad; al
mismo tiempo se inaugurard la exposi-
cién de arte vasco actual, aportes de la
critica de arte en los ultimos afos, etcé-
tera, a cuyos actos habran de sequir los
mas importantes acontecimientos referi-
dos a la inventiva del arte de nuestra
cultura. Se calcula que el costo de estos
encuentros alcanzard los ocho millones
de pesetas, colaborando en esta obra la
familia Huarte, la Institucion Principe de
Viana y el Ayuntamiento de la capital
navarra.

OBRAS DE LA
SAGRADA FAMILIA

La junta constructora del Templo Ex-
piatorio de la Sagrada Familia, de Bar-
celona, con ocasién de la dltima de sus
cuestaciones, ha hecho las siguientes
declaraciones en torno a las obras del
famoso templo barcelonés:

® Se ha realizado lo previsto en el
Gltimo periodo; asi, las cuatro torres
de los campanarios de la fachada de la
Pasion tienen ya 55 metros de altura.
Se han colocado los «Sanctus» que mar-
can el fin de una etapa. Se estd ya en
el peldaino 275. El volumen total de la
obra realizada en esta fachada alcanza
a 1.610 metros cubicos.

® Plan y previsiones para 1972-73: a
partir de ahora van a crecer destacada-
mente las dos torres centrales: el cam-
panario dedicado al apéstol San Bartolo-
mé, hacia la parte de la montada, y el de
Santo Tomds, hacia la parte del mar. Las
dos torres de los extremos quedarédn a
su altura actual hasta que se hayan ter-
minado las dos centrales; éstas se al-
zaran en piedra hasta 85 metros de altura,
que se alcanzardn, seglin lo previsto, en
agosto de 1973. De aqui a poco més de
dos afios, las dos torres habran alcan-
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zado su altura total, esto es, 111 me-
tros. El propésito de la junta es de que
todo ello pueda celebrarse en el dia de
San Pedro de 1974.

SEGOVIA:
CASA DE LOS PICOS

La casa segoviana «De los Picos», de-
clarada monumento histérico-artistico, va
a ser cedida al Ministerio de Educacion
y Ciencia, para que en ella se instale
una escuela de artes aplicadas y oficios
artisticos. El edificio es propiedad con-
junta del Ayuntamiento y de la Diputa-
cién provincial de Segovia. La cesion al
citado Ministerio se hace con la condi-
cién de que la indicada escuela se cree
en un plazo de cinco afos y con una
duracién asegurada de treinta afios como
minimo.

SIMPOSIO
«HABITAT Y PAISAJE»

Durante cuatro dias, en Palma de
Mallorca e |biza, arquitectos, urbanis-
tas, artistas, socidlogos, economistas y
criticos de arte, espanoles y extran-
jeros, se reunieron en un simposio
para discutir y tratar de resolver den-
tro de lo posible los problemas del
«Habitat y paisaje» de las islas medi-
terraneas. Las conversaciones figuraron
comprendidas en el Primer Encuentro
de las Islas del Mediterrdaneo y ha
constituido sin duda el méaximo con-
tacto mantenido hasta hoy entre los
expertos de los paises comprendidos
en el area mediterranea. El encuentro,
asi como el simposio, estuvo patro-
cinado por el Ministerio de Informacién
y Turismo, y a su alrededor se activa-
ron numerosos actos, entre los cuales
figuraron una exposicion de ceramica
popular de las islas mediterraneas, otra
de proyectos urbanisticos, una tercera
de cardcter bibliogréafico-cartografico vy,
por ultimo, la titulada <«Ibizagrafic 72»

dedicada al arte internacional de Ia
estampacion con asistencia de treinta y
cinco paises.

El simposio comprendi6 tres aparta-
dos, cuya cuestion principal giré en
torno al ocio, como creador de nuevos
métodos de vida en las islas medite-
rraneas, con sus derivaciones naturales
en torno al paisaje y a la arquitectura:
Primero, la producciéon del «tiempo» del
ocio. La vida cotidiana. Segundo, la pro-
duccion del «espacio» del ocio. Propues-
tas y proyectos. Tercero, el consumo
del «espacio» y del «tiempo» del ocio.
Turismo mediterraneo.

A través de las comunicaciones leidas
y discutidas se puso de manifiesto la
importancia y gravedad al mismo tiempo
de las nuevas influencias del ocio va-
cacional en el Mediterraneo, cuyos plan-
teamientos fueron sometidos por los
expertos internacionales reunidos en Ma-
{lorca e Ibiza a los anélisis mas rigurosos.

Como novedad de este simposio se
puede apuntar que no hubo conclusiones,
sino que se limitaron los expertos aqui
reunidos a senalar la necesidad de que
asambleas de esta naturaleza se orga-
nicen con frecuencia para mantener en
actualidad permanente los sucesos del
urbanismo, de la arquitectura, del habi-
tat y el paisaje como una exigencia
moral de vida del tiempo que nos co-
rresponde vivir.

GAUDI, INEDITO

Acaba de ser exhibido en el antiguo
hospital de la Santa Cruz, de Barcelona,
un legado de objetos y documentos de
Antonio Gaudi, que después de cinco
ainos de espera la catedra Gaudi de la
Escuela Superior de Arquitectura de la
capital catalana adquirié recientemente

que habia sido conservado por el dis-
cipulo del gran arquitecto, el escultor
Juan Matamala. El interés de estos do-
cumentos es vario, sobresaliendo los
dibujos y planos realizados por el propio
Gaudi o bajo su direccién. Teniendo en
cuenta la desaparicion de los que fue-
ron destruidos en 1936, sin duda estos
ahora adquiridos vienen a enriquecer de
modo excepcional los datos con los
cuales se trabaja para la construccion
de la Sagrada Familia. |

Juan Matamala, delineante y escultor
del famoso templo barcelonés, escribié
unas Memorias que arrojan nueva luz
sobre la personalidad de Gaudi y sus
ideas sobre el templo de |la Sagrada Fa-
milia. Entre los objetos y documentos

adquiridos figuran dibujos de un edificio
gaudiano para los Estados Unidos que
no llegé a realizarse y del cual apenas
existia informacion, asi como algunas
versiones para las discutidas fachadas
del Nacimiento y de la Pasiéon de la Sa-
grada Familia. Del templo figuran en
estos fondos, entre planos dibujos de
conjunto o de detalle, altares, motivos
ornamentales y muebles unas cincuenta
piezas, De la fachada de la Pasion hay
tres dibujos, dos de la de la Gloria, y
sucesivamente siguen decreciendo por
la importancia de los conceptos hasta
los mas minimos detalles.




ARQUEOLOGIA Y
DESCUBRIMIENTOS

@® La pila bautismal mas antigua de
Espafia ha sido descubierta en la iglesia
ovetense de Santa Maria la Real de la
Corte, con ocasion de las obras de res-

tauracion que se realizan en dicho tem-
plo. Segun opinion del profesor Helmut
Schlunk, antiguo director del Instituto
Arqueoldgico Aleman en la capital espa-
nola y especialista de mayor jerarquia
en el arte asturiano antiguo, la pila aho-
ra encontrada es de época romana, de
una fecha aproximada de los siglos IV
0 V de nuestra era y varios también an-
terior a la fundacion, en el siglo VI,
de la capital asturiana. Hasta ahora se
suponia que la mas antigua pila bautis-
mal espanola era la del monasterio be-
nedictino de San Pedro de Villanueva,
del siglo XII,

La pila ovetense era utilizada para el
bautismo por la vieja férmula de inmer-
sion y representa, a la vez, el mas anti-
guo vestigio de este desaparecido rito
ceremonial. La pila, de gran hermosura,
mide 170 centimetros de largo por 70 de
ancho.

@® En un solar zaragozano, y cuando
se trabajaba en las obras de cimenta-
cion de un nuevo edificio, se ha des-
cubierto una antigua construccién ro-
mana que, segun opiniones expertas,
corresponde a un edificio de la época
imperial destinado a espectaculos pu-
blicos y que puede ser un teatro o, me-
jor, un anfiteatro, dada la geometria
elipsoidal que parece adivinarse en su
traza. Posiblemente su fundacién data
del siglo |, época de Augusto o Tiberio,
aunque no es dificil aventurar que la
obra ha sufrido remodelaciones poste-
riores. Con motivo de este descubri-
miento (en fase de preparaciéon meto-
dica de la excavacion que se va a rea-
lizar en el lugar en el momento de
redactar esta noticia), el alcalde de
Zaragoza ha manifestado que para Za-
ragoza es este un hallazgo sensacional,

particularmente de cara a la celebracion
del bimilenario de la fundacion de la
ciudad.

® Incrementadas a través de la Direc-
cion General de Bellas Artes las sub-

venciones para la defensa del patrimo-
nio arqueoldgico, se han iniciado traba-

jos en distintos yacimientos espanoles,
en donde equipos universitarios de mu-
seos arqueoldégicos de las Diputaciones
provinciales y algunas misiones extranje-
ras han iniciado una actividad nunca
vista hasta ahora en Espana en esta

clase de trabajos. Algunos yacimientos
como [talica, Mérida. Segb6briga, Azaila,
etcétera, habian recibido atenciones ar-
queoldgicas, pero la reciente ayuda otor-
gada por el Ministerio de Educacion y
Ciencia ha permitido iniciar la explora-
cion de yacimientos muy prometedores,
como el de Céastulo, en Jaen, o el de la
necropolis y arrabales de Huelva, las
eéxcavaciones de Medellin en Badajoz,

teatro romano de Acinipo, en Ronda, y
otros trabajos.

® Una nueva serie de restos arqueolo-
gicos han sido localizados en las obras
de consolidacion y reparacion que se
llevan a cabo en el Acueducto de Sego-
via. El principal hallazgo ha sido un silo
medieval en forma de tinaja que se en-
contraba a unos dos metros y medio de

profundidad, excavado en la misma pie-
dra que sirve de base a uno de los pila-
res del monumento. Tiene una altura de
algo mas de un metro y su diametro es
de metro y medio.

® En la catedral palentina, y durante la
realizacién de unas obras de mejora y
acondicionamiento de la capilla del Sa-
grario, ha sido descubierto un extraordi-
nario altar de piedra constituido por una
sola pieza de grandes dimensiones. El
nuevo altar descubierto se encuentra
apoyado en dos magnificos capiteles,
uno prerromanico y el otro romanico del
siglo Xll. Hasta el momento en que se
redacta esta noticia no ha sido identifi-
cado artisticamente dicho altar, pero no
se duda que se trata de una pieza ver-
daderamente sorprendente de un gran
valor historico-artistico.

® Hallazgos en dos localidades con-
quenses. En Canaveruelas, y en un su-

puesto castro romano, han sido encontra-
dos restos de mosaicos, columnas, tejas
y murallas que parecen demostrar la

existencia de una importante ciudad ro-
mana, debajo, quizéd, de las ruinas de una
llamada Santander, de la Orden de San-
tiago. Se han encontrado a la vez mo-
nedas acufiadas en las que figuran un
buey mitrado, bustos de Emperadores y
el nombre de Ercavica.

El hallazgo en la localidad de Carbo-
neras de Guadazadn se cree se trata de
un pequefo poblado de la edad del bron-
ce, en donde han aparecido, entre otros
objetos, muros de piedra, excavaciones
circulares, etcétera. Las paredes de las
viviendas rectangulares son de piedra
sin mortero alguno y no guardan sime-

tria; su interior es de un solo espacio
y de muy reducidas dimensiones.

® El Seminario de Arqueologia de la
Universidad de Santiago de Compostela
ha realizado una nueva campana de ex-

cavaciones arqueoldgicas en el Castro
de O Neixon (Cespon, Ayuntamiento de
Buiro, La Coruna).

La importancia arqueoldgica de dicho
castro reside en el hallazgo de un nivel
de viviendas, pertenecientes a fines del
Bronce ultimo e inicios del Hierro, cons-

tituidas por cabanas de planta circular,
construidas con una banqueta de man-
puestos y muros de barro y caiizos.
Por los diversos hallazgos realizados, la
economia de esta colectividad prehisto-
rica debi6 de ser pescadora-ganadera y
también metallrgica, dado que se han
verificado hallazgos de diversos criso-
les, algunos de los cuales contenian en
su interior restos de aleaciones meta-

licas. La cronologia de este asenta-
miento se halla pendiente del analisis
de diversas muestras destinadas a ser

fechadas por el sistema radiactivo del
C-14.

® En el término municipal de Los
Balbases, provincia de Burgos, se ha
puesto al descubierto un gran edificio
romano de planta basilical de tres na-
ves, de las cuales la central es mas
ancha que las laterales. La division de
las naves se realiza por once cepas, de
hormigon, de arranque de columnas o©
pilares, formando dos hileras. Los mu-
ros se hallan construidos por sillarejo
trabado con hormigoén. Las dimensiones
de este probable edificio publico alcan-
zan los 680 metros cuadrados. Se hafla
enclavado en el lugar llamado Los Pa-
lacios.

MANOLO HUGUE

Se acaban de cumplir cien anos del
nacimiento —en 1872— del gran escul-
tor Manolo Hugué. Manolo Hugué es fi
gura magistral de la escultura espanola,
sobre el que no son obligados elogios.
Su vida no fue precisamente excesiva
en fortuna, y solamente en los ultimos
anos conocié un pequeno regalo en el
vivir. «Bohemio, guasén —escribio Fer-
nanda Olivier en Picasso y sus amigos—
estaba siempre en busca de un albergue,
de una cena, de una «peseta», de una
buena broma que gastar y de la que
siempre sacaba algin provecho. Este
pequefo espanol de pura raza, de ojos
muy negros en un rostro muy moreno
y cabello negrisimo, irénico, alegre, sen-
sible, vago, de un nerviosismo extrema-
do, sumiso cuando era necesario, pero
que con una pirueta sabia librarse del
menor yugo... Era escultor cuando las
preocupaciones por la vida material le de-
jaban tiempo, es decir, muy raramente».

Fallecio en su Cataluna natal, en Cal-
das de Montbuy, en 1945. Sobre él| es-
cribié un libro ya famoso José Pla: Ra-
fael Benet le dedicé otro estudio en 1942
y estd a punto de salir, editado por La
Poligrafa, un tercero de Montserrat
Blanch. Con motivo de este centenario
se dedicé a Manolo una gran exposicion
en la galeria Syra, de Barcelona, com-
puesta por un centenar de obras entre
esculturas, dibujos, pinturas y joyas, per-
tenecientes al Museo de Arte Moderno
barcelonés y algunas colecciones par-
ticulares.
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Jesus Villa Rojo es uno de los ultimos nombres de
compositores espanoles que han saltado con pleno
exito a la palestra internacional y también uno de los
que mas rapidamente ha sabido encontrar una apor-
tacion y un estilo personales en la compleja marana
de experiencias que se cultivan en la musica de nues-
tros dias.

Jestus Villa Rojo nacié en Brihuega en 1940 y su
formacion musical fue seguida en el Conservatorio
Superior de Musica de Madrid, donde, al mismo tiem-
po que la composicion, estudid clarinete, especialidad
en la que pronto destaco, convirtiendose en uno de los
mejores solistas espanoles de este instrumento. En
composicion fueron sus maestros Cristobal Halftter, Ge-
rardo Gombau y Francisco Calés Otero, viéndose
distinguido a lo largo de su carrera con numerosos
premios, tanto en esta disciplina como en clarinete.

En 1969, su palmares en el Conservatorio se ve
culminado con el Gran Premio de Roma, que le permite
residir tres anos en la capital de Italia y seguir cursos
de perfeccionamiento en composicion con Goffredo
Petrassi y también con Boris Porena, en los cursos de
la Academia Chigiana de Siena. En Roma, Villa Rojo
inicia su carrera internacional como compositor, que
se vera ensanchada en 1970 por la consecucion de un
premio en el Concurso Bela Bartok, de Budapest, y
‘ambién donde realiza estudios profundos sobre el cla-
rinete que le llevan a la obtencion de resultados nue-
vos aplicables a la técnica compositiva.

Como compositor e intérprete colabora con los
principales grupos italianos, tales como Nuova Conse-
nanza o Nuove Forme Sonore, tanto en Italia como en
diversos paises europeos. En la actualidad, Jesus Villa
Rojo ha regresado a Espaiia recientemente y nos habla
de su produccion compositiva. Esta se inicia ya con
brillantez antes de su marcha a Italia, con varias obras
que llamaron la atenciéon de los expertos y del publico.
Pero el compositor estima que su verdadero lenguaje
musical no empieza hasta la etapa romana, y es a
partir de esas obras que nos habla de sus experien-
cias y logros en el campo de la composicién musical
contempordnea.

—Mi primer trabajo en esta etapa italiana es «Co-
lores», obra compuesta en mil novecientos sesenta y
nueve. Se trata de una obra escrita para ocho instru-
mentos, un doble cuarteto de madera y cuerda. Es,
quiza, la Unica obra en la que he utilizado un pro-
grama previo de estructuracion para seguir después
fielmente su desarrollo. La obra no ha llegado a estre-
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narse, y la verdad es que no tengo mucho interés en
=llo, porque yva su lenguaje me parece desfasado con
respecto a lo que ahora me preocupa.

Villa Rojo se expresa modestamente con respecto
a su propia obra y, como muchos compositores de hoy,
prefiere no dar a conocer sus obras fuera del estado
mental que le llevd a hacerlas. Villa Rojo quema en
este periodo las etapas que le conduciran hacia una
musica auténticamente suya.

—Mi siguiente obra también podriamos conside-
rarla de transicion. Estd escrita tambien en mil nove-
cientos sesenta y nueve y se titula «Musica sobre unos
modulos», para dos flautas vy viola. La compuse du-
rante mi curso de Siena con Porena y alli se estreno,
pero es una obra de la que no tengo nada especial
que decir.

Tras estas dos composiciones, que el autor conside-
ra de transicion, Villa Rojo comienza los estudios pro-
fundos scbre la téecnica clarinetistica y consigue crear
las bases de una musica cimentada en tales expe-
riencias.

—La obra se titula «Musica para obtener equis re-
sultados», v es también de mil novecientos sesenta y
nueve, utilizando como instrumental el clarinete incor-
porado al piano. Despues de haber estudiado a fondo
el clarinete, empeceé a tratarlo de una manera perso-
nal, intentando darle un aspecto polifonico e incorpo-
rando a los sonidos normales sonidos resultantes, ar-
monicos, voz con sonido, aire a traves del instrumento,
modos de articulacién, incorporacion de la caja de re-
sonancia del piano para aprovechar las vibraciones
simpdaticas segun los ataques, estudio de dinamicas y
frecuencia, etcétera.

Todas estas nuevas posibilidades sonoras Villa
Rojo no las contempla como un catalogo, sino como
un material a partir del cual se crea una obra musical.
El nuevo lenguaje le lleva también a una nueva forma
de exponerlo y a continuar por este camino en obras
sucesivas.

—FEn mil novecientos setenta, y con motivo del cur-
so de Pretrassi, en la Academia Santa Cecilia compu-
se «Unos resultados», para clarinete y siete instru-
mentos. Esta es la primera vez que utilizo el clarinete
v sus nuevas posibilidades de una manera destacada
con respecto a otros instrumentos, y tambien la prime-
ra vez que esto se me pedia expresamente, dadas mis
investigaciones. La obra fue estrenada en Roma, bajo
la direccién de Daniele Paris y, bdasicamente, me re-
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mito a la obra anterior, en lo que respecta al trata-
miento del solista; inicamente que en esta ocasion esta
en relacidon con un conjunto instrumental.

Pero Villa Rojo no se limitara a componer para el
instrumento al cual ha dedicado maxima atencion,
sino que en su siguiente obra se acerca a una forma-
cion tan clasica como es el cuarteto de cuerda, para
confrontar sus posibilidades actuales en un lenguaje
nuevo.

—FEl resultado fue la obra «Tiempos», cuarteto de
cuerda que fue premiado en el Concurso Bartok de
Budapest y estrenado en dicha ciudad por el Cuarteto
Kodaly. Intento en esta obra un enriquecimiento tim-
brico de la formacién cuartetistica con una constante
superposicion de elementos. La estructuracion formal
se da como resultado de las diferencias timbricas por
alternancia de fases estdticas y fases moviles, seria-
lizacion de la frecuencia, ataque, dinamica y numero.

Después de esta obra, Villa Rojo vuelve al clari-
nete, insertandolo en un contexto de moderno teatro
musical.

—La obra es «Hombre aterrorizado-or», compuesta
en mil novecientos setenta, sobre texto de Manuel Bayo,
para clarinete, un actor y luces. La utilizacion de la
luz es de gran simpleza técnica, pero su efecto es el
de integrar el tiempo, espacio e intensidad de la pie-
za. El actor-mimo actia seguido del clarinete que
controla la luz. El clarinete estad usado muy especifica-
mente con relacion al texto. Los resultados son, a mi
juicio, excesivamente duros, por la simplicidad esque-
matica de los elementos de ejecucién. La obra se
estreno en el Teatro Laboratorio del Trastevere, con la
colaboracién del actor Rai Saunders, que después ha
difundido la pieza por diversas ciudades.

Esta obra es una de las de Villa Rojo que mas di-
fusion y éxito ha obtenido, logrando verdaderos resul-
tados.

—La sigquiente obra, también de mil novecientos
setenta, es «4 + ...», para cuatro clarinetes, tres
de los cuales van grabados en cinta magnetofonica
y el otro se produce en vivo; es, posiblemente, la
obra que he escrito en menos tiempo. Su titulo no
tiene nada que ver con la Matematica o la Fisica, sino
que se refiere al hecho de ser cuatro clarinetes, cuatro
paginas y el signo mds..., porque, icudndo no cabe
esperar imprevistos? Hay elementos muy controlados
y otros libres. La caracteristica mas acusada de la pie-
za es su austeridad ecléctica y fria en el planteamien-
to estructural.

Esta libertad de ciertos elementos lleva a Villa Rojo
a plantearse la composicion de una obra donde la
formacién de los intérpretes pueda ser libre.

—El resultado es «Obtener variantes», pieza com-
puesta en mil novecientos setenta y uno, para dos o
mas intérpretes libres. La estructura es grdfica, como
base para poder improvisar. En realidad, contaba al
escribirla con las posibilidades técnicas del grupo de
intérpretes de Nuove Forme Sonore, que fueron los
encargados de estrenarla.

Después de este trabajo, Jestis Villa Rojo se plantea
de nuevo la escritura para un conjunto instrumental
de mds envergadura y donde la eleccién instrumental
esté determinada por el compositor.

—Se trata de <«Entre fases», obra escrita en mul
novecientos setenta y uno para la conclusion de mis
estudios en la Academia Santa Cecilia, v que fue es-
trenada en dicha institucion bajo la direccion de Da-
niele Paris. Se trata de un estudio de las frecuencias
sonoras en su sentido mas puro y su transformacion
espacio-temporal para tres grupos instrumentales, di-
vididos cada uno en cuatro minigrupos de cuatro instru-
mentos cada uno. En total, una orquesta de cuarenta
y ocho instrumentos, a los que aplico este proceso
espacio-temporal de las frecuencias.

En algunos aspectos, «Entre fases» es una de las
obras mas ambiciosas de Jesus Villa Rojo. No se pue-
de hablar de la mas consequida, pues todas las com-
posiciones de este periodo lo son igualmente con res-
pecto a sus propios planteamientos, y asi Villa Rojo
va siguiendo un camino personal muy interesante, in-
vestigando en cada obra aspectos diferentes del hecho
sonoro y sumando a las obras siguientes los resulta-
dos obtenidos en cada una.

—Mi siguiente obra es «Formas y fases», para cla-
rinete y seis grupos instrumentales. Esta escrita por
encargo de la Comisaria General de la Musica para
la Segunda Semana de Nueva Musica, donde se estre-
noé en febrero de mil novecientos setenta y dos, con la
Orquesta Ciudad de Barcelona dirigida por José Maria
Franco Gil y yo mismo como solista de clarinete. Aqui,
el planteamiento seria andlogo al de «Entre fases»,
pero incorporando todas mis experiencias con el cla-
rinete, que actia no tanto como un solista, sino como
una fuente sonora destacada vy articulada a la accion
musical general.

Esta es, hasta el momento, toda la ejecutoria com-
positiva de la ultima etapa de Jesus Villa Rojo; sin
embargo, el autor nos habla todavia de las obras en
curso de composicion.

—Estoy componiendo ahora una «Cantata». Se trata
de una obra ambiciosa, ya que incorpora fres coros y
tres orquestas. El texto es un «collage» preparado por
Manuel Bayo y la obra esta todavia sin acabar, por
ello no deseo hdablar mucho de ella. Una obra en
curso de composicion es siempre una posibilidad de
cambio, asi que es preferible no hablar mucho de ella
sin estar terminada. |

Pero los proyectos de Villa Rojo no se limiton a la
composicion, sino que prepara un trabajo sobre sus
experiencias con el clarinete.

—Se trata de establecer con metodo las nuevas
posibilidades de este instrumento que yo he descu-
bierto con la prdactica. De esta manera podria servir
a mis companeros como material utilizable en sus
composiciones. Hay un mundo nuevo, realmente fas-
cinante, en los instrumentos de viento, y bien merece
ser conocido y empleado por todos los compositores.
No sé cudndo darée cima a este proyecto, pero es algo
que me interesa mucho y que, sin duda, haré.

Esperamos que este tratado sea terminado en breve
para que se enriquezca la literatura instrumental espa-
nola con algo que tiene el maximo interés, incluso a
nivel internacional, ya que Villa Rojo est& considerado
como un solista de gran talla, ademds del excelente
compositor que sin duda es. '

TOMAS MARCO
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Pese a su brevedad —mas de folleto tiene que de libro—
no se conquista (ver y leer) este Cristino de Vera en una
hora.

Vayamos al ver, que si fue primera operacion en el tiem-
po también merece serlo a la hora del recuento. Llama, pri-
mero, la atencion la falta de guardas y portadillas, que las
paginas carezcan de foliacion, ausencias explicadas por el
intento, cuando llegue el dia oportuno de presentar varios
folletos formando un gran libro dedicado, claro esta, a va-
'ios pintores.

Llama la atencion, centrando el mirar, el contraste de
cielos que el pintor ofrece: cielos llenos de soles y arco iris
junto a cielos negros, esqueléticos, en los que hasta los ra-
vos de sol son rayos de hueso.

En cuanto al leer, el texto elegantemente medido de Mi-
guel Logrono nos lleva de sorpresa en sorpresa, todas agra-
dables. Salvo una: que se acaba muy pronto, pesar en que
concluye toda placentera y reposada lectura. Logrono con-
sigue explicar con pocas, bellas y verdaderas palabras todo
el trasfondo emotivo-intelectual, humano hasta mas no po-
der y sin nada que falte o sobre, que hay en la pintura de
Cristino de Vera: «Indagar la legitima significacion de las
cosas; acogerse a la obra; preguntar por el origen de una
situacion llamada olvido y obtener la hermosa, sugestiva
respuesta de sus cuadros».

Mas de una vez («errare humanum est», etc., etc.), cae-
mos en el juicio precipitado, precipicio que Miguel Logrono
advierte, evita y quiere que evitemos: «... sera prudente
aproximarse a €l (a C. de V.) tras un heroico ejercicio de
humildad intelectual, es decir, del mas dificil gesto de saber:
no a las férmulas establecidas, no a los usos impuestos, no
a las categorias estéticas. A lo que se ve, las categorias esté-
ticas solo sirven para ponerle titulo a los textos con los
que los cronistas haran balance de la pintura. Para que
¢sta sea tal, que es de lo que se trata, basta con la primera
significacion plastica de un castillo con pan. Todo lo demas
¢s vanidad, o sea, manierismon,

Cuenta el autor los pasos del pintor: su temprano encan-
tamiento, alla en su Tenerife natal; los estudios con Vaz-
quez Diaz; el definitivo aprendizaje en el Prado; su descu-
brimiento del fenédmeno luz, entre Zurbaran y Velazquez;
la ndmina tematica: «Cesto, mesa, ciprés, mascara, mune-
ca, calavera, piedra, cruz, botella, pan, libro, silla, vela,
espejo, vaso, mantel, violin, taza... Sobre ellos y entre ellos,
el hombre...». Sigue enumerando sus etapas artisticas, el
paso del tenebrismo a la proyeccion del color (entre ambos,
una radical desnudez). Su llegada, final, al «luminismo».

Frases de Miguel Logrono que no nos resistimos lo mas
minimo a citar: «En la general obra de Cristino de Vera,
casi podria afirmarse que hasta el ademan clasico de pin-
lar... desaparece. Se convierte su actitud en la rumorosa,
fragil aventura de un obseso en busca de una magnitud tan
impalpable como el sueno. Es dificil concebir si el rastro
pormenorizado del pincel se produce por acumulacién de
materia o por eliminacion; si la huella que pisa a las que se
le anticiparon trata de enriquecer o de arrebatar; si hay se-
guridad en la millonésima particula que hiere la tela o si
hay duda. La luz, origen de lo que existe, produce un desaso-
siego permanente. Pero buscar la libertad es comenzar a
gozarla». Lucida prosa para un pintor volcado a la luz. Acer-
tada coyunda de escritor y pintor, cuyo fruto es este bien
medido e impreso libro.

L. &
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Nunca, como en nuestro momento, fue sometida a ma-
yores estudios historicos y revisiones criticas la arquitec-
tura espanola. No es deficil entender inmersa en tal
atencion una exigencia de la misma arquitectura nacional,
que si en contadas ocasiones disfrutdé de iguales posibili-
dades creadoras a éstas de hoy, en contadas ocasiones
estuvo a la vez mayormente justificada la intromision
critica en los pagos de su creatividad. El desarrollo ma-
nifestado a lo largo de las ultimas décadas por la arqui-
tectura, como consecuencia de los sucesos habidos en
estos anos espanoles, provocaron una inflacion arquitecto-
nica dificil de estimar —artistica, social y econémicamente
entendida— como ejemplar. El suceso, en su casi total
denuncia, esta a la vista y atencion de todos nosotros.

Esta es, en lineas generales, la cronica de la arquitec-
tura nacional que Antonio Fernandez Alba, profesor de la
Escuela Superior de Arquitectura de Madrid, y una de
las figuras capitanas de la nueva y mejor arquitectura es-
panola, recoge en su reciente libro editado por Cuader-
nos para el Dialogo, en su serie Divulgaciéon Universita-
ria —Madrid, 1972, 172 paginas—, titulado, «La crisis de
la arquitectura espanola. 1939-1972». Un libro para leer
muy atentamente, puesto que el suceso nos importa a to-
dos —profesionales y no profesionales de la arquitectura—
en gran manera; puesto que todos estamos en ¢l com-
prendidos; puesto que a todos nos afectan las responsa-
bilidades de los sucedidos apuntados en esta dramatica
desventura arquitectéonica. «Estas reflexiones —escribe
Fernandez Alba— han tenido la intencién de senalar, den-
tro del breve panorama cultural de nuestro entorno, la
necesidad de revision, de cambio, de anular postulados,
conformismos, rutinas y privilegios de un grupo profesio-
nal que con su falta de conocimiento contribuia a confi-
gurar un 'medio’”’ del que comenzamos a estrenar sus
arbitrariedades e incongruencias».

Un libro de historia, de critica, de analisis moral, de
denuncia. No importa tanto llegar a conocer los modos
formales de nuestra arquitectura, de nuestro urbanismo
nacional, a lo largo de esos treinta y tres anos estudiados
por Fernandez Alba, como importa conocer las formas
morales con que esta arquitectura se proyecta, desarrolla
y acttia a nuestro alrededor. Quiza la acentuacidén pesi-
mista que marca el tono de estos testimonios criticos
tenga, como exigencia premonitoria, un secreto tono es-
peranzador. So6lo en tal fundamento se puede asentar el
pensamiento revisionista-critico senalado en este informe
y apuntar, partiendo de él, la necesidad de una practica
arquitecténica nacional de mas firmes contenidos éticos,
no entendidos como una sublimacion de los sucesos de
arquitectura, sino como la praxis cotidianamente inelu-
dible de los aconteceres arquitectéonicos espanoles. Ideolo-
gias, tecnocracias, retoricas, estadisticas, compromisos,
evasiones, artificiosidades, poderes economicos, tradicion
sospechosa, grupos de presion, son expresiones que am-
bientan esta cronica de Ferndandez Alba y cuya lectura yo
recomendaria, a unos, como informe verdadero de tres
décadas de nuestra arquitectura; a otros, como Jordan

purificador; a todos, como testimonio fehaciente de
verdad.

J. DE & A




En un solo volumen, con mas de ochocientas paginas
primorosamente ilustradas e impresas, se ofrece una ver-
dadera llave maestra para llegar a todos los tesoros ar-
tisticos de nuestro pais. Un libro monumental dedicado
a los monumentos.

Tras una «Clave para descifrar tesoros», de Fernando
Chueca Goitia, se explica, al ritmo de nuestro tiempo, una
jugosa «Historia del arte», a la que sigue el verdadero
cuerpo del libro, la descripcion e ilustracion de todo nues-
tro patrimonio artistico.

En este trabajo ha colaborado un amplio equipo de
redaccion cuyo fruto es esta guia imprescindible, «para
llevar», pues también se incluyen unos mapas de situaciéon
de todas las localidades descritas, es decir, todos aquellos
puntos de Espana, por pequenos que sean y alejados que
estén, en los que haya «algo artistico». Son casi un millon
de obras de arte, distribuidas en tres mil puntos de Espa-
na. Si la descripcion es completa, la cartografia es uno
de los mejores mapas de carreteras, a secas (quiero decir
no solo de caminos artisticos), que hoy puede encontrarse,

Viene después una relacién de arquitectos, pintores y
escultores espanoles de todos los tiempos, con indicacion
de su cuna y época. Sigue otra parte no menos interesan-
te: «Guila de museos y colecciones artisticas».

En el apartado dedicado al diseno se explican los ele-
mentos caracteristicos de cada época y estilo. Por s1 el
lector encuentra alguna duda terminologica, el libro con-
cluye en un amplio repertorio «de los expertos», en el que
se explica todo el vocabulario del arte y los artistas.

El libro, de muy céomodo manejo, esta, pues, al alcance
del mas profano, pues a la claridad del léxico se une la
calidad de las ilustraciones (fotografias, dibujos y grafi-
cos), sirviendo perfectamente, a la vez, como breviario y
guia de urgencia para los mas entendidos. No tiene tacha
la labor de Joaquin Amado como director de la edicién,
pues ha sabido rodearse de los mejores medios y colabo-
radores. Ha logrado un libro que todos echabamos de
menos vy que ha recibido el titulo de «Libro de interés tu-
risticon.

L. S.

La munificencia de los Médicis que, como es sabido, tu-
vieron su residencia florentina en estos palacios de los Uffi-
zi y Pitti, legdé a la posteridad los magnificos tesoros ar-
tisticos que nos encontramos reproducidos y acertadamen-
te comentados en este libro.

Los Médicis no sélo brillaron por su agudeza politica y
sus ambiciones de gobierno. Fueron también grandes me-
cenas, amantes y protectores de las artes, dotados de un
fino instinto para valorar y seleccionar las obras con que
estos palacios iban ornando. En estas colecciones —empo-
brecidas o enriquecidas segiun los avatares de la Histo-
ria—, bien podemos decir que estd, en pintura, lo mejor
del Prerrenacimiento y Renacimiento italianos, en perfecta
armonia con una serie de obras debidas a no menos gran-
des maestros alemanes, holandeses y espanoles. Encierran
también una coleccién de esculturas que no desmerece,
aunque sea inferior en calidad y cantidad. Tengamos en
cuenta que el tesoro llegado a nuestros dias es una pe-
quena muestra del que los Médicis reunieron desde el
siglo xv al xviil.

Filippo Rossi, director general de los museos y gale-
rias de Florencia, Arezzo y Pistoia, cuenta la historia de
estos palacios y de sus colecciones, a la vez que comenta
cada una de las 113 obras reproducidas, muchas de ellas
en color. Siguiendo sus palabras, recorremos —de obra

maestra en muestra genial— toda la historia de la pintura
italiana, desde las escuelas de Lucca y Florencia, con ¢l
prodigioso Cimabue, vitalizador de la pintura, que «domino
el campo de la pintura antes de Giotto», como nos aclara
Dante, y que, en el siglo X111, «dio la primera luz al arte
de la pintura», como nos ensena Vasari. La escuela de
Siena, siguiente etapa en el hacer pictérico, también esta
representada por obras y artistas sobresalientes. La histo-
ria sigue por caminos mas conocidos y que, todos ellos,
pasan igualmente por estos palacios: Filippo Lippi, Signo-
relli, Piero della Francesca, El Perugino, Botticelli, Manteg-
na, Bellini, Leonardo, Giorgione, Miguel Angel, Rafael, Tizia-
no, El Bronzino, Parmigianino, Correggio, Caravaggio, Vero-
nese, Tiépolo, Tintoretto... Junto a ellos, los extranjeros
Murillo, Van der Weyden, Van der Goes, Rembrandt, Ru-
bens, Van Dyck, Durero...

Los Meédicis, es evidente al repasar esta resumida lista,
no acumularon obras de arte, sino que sabian seleccionar
con magnificencia y acierto, que hoy todavia tenemos que
agradecer.

También es de agradecer la edicion espanola que dig-
namente responde a las mismas virtudes que resaltabamos
en los Medicis.

E. C

En 1963 fue iniciada la coleccion Librofilm con este
titulo que ahora se reedita. Una nota editorial alude a al-
gunos pormenores de la obra y recuerda al desaparecido
autor de ella, Federico Wattenberg, que fue director del
museo motivo del volumen.

Wattenberg inicia su prologo con estas palabras: Al
enigma del arte se ha opuesto siempre la respuesta de
una comprension histérica. Es buen hilo esa idea para
contemplar lo que significa el Museo Nacional de Escul-
tura de Valladolid, cuyo origen data de 1828 v se encuen-
tra en uno de los centros castellanos de mavor solera, en
cuanto que es consecuencia de un momento de la vida de
Espana, indice muy expresivo de un modo de ver y sentir
el arte, y, por anadidura, recinto de la sin duda mas ori
ginal coleccion de la imagineria policroma en las creacio-
nes escultoricas sacras.

El Colegio de San Gregorio, donde el museo se enclava,
fue fundado, a fines del siglo xv, por fray Alonso de Bur-
gos, confesor de la Reina Isabel y adalid de ésta frente
a La Beltraneja. De ese edificio dijeron los Reyes Catoli-
cos a Garcilaso que era el monumento mds singular de
sus reinos. Participaron en su construccion Gil de Siloé,
Juan Bautista Monegro, Juan Guas y Juan de Talavera.

Pero vamos al contenido de este recientemente decla-
rado monumento nacional que es el Museo de Escultura.
El autor va efectuando desde el principio una minuciosa
descripcion de cuanto aquél guarda. Nosotros habremos
de limitarnos a senalar, como recordatorio, algunas pie-
zas fundamentales, algunos escorzos de tanta maravilla.

La primera se llama Alonso de Berruguete, conocido
por el Miguel Angel castellano, y su Retablo de San Beni-
to. En esta obra extraordinaria se vislumbran perfectamente
los signos de un mundo espanol, y no so6lo espanol, que
se esforzaba por comprender las verdades reveladas sin
apartar la vista, ni los otros sentidos, del espectaculo hu-
mano, no solo como origen de formas trasladadas a la
escultura, sino también como temblor de espiritu. Berru-
guete seguiria la grandeza de lo miguelangesco, pero apro-
ximandose al ser humano para captarlo con disposicion
realista en la que se anticipa una plenitud que otros lo-
grarian. Los simbolos divinos tienen en Berruguete una
interpretacion muy dinamica, de fe vivida con apasiona-
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miento. Entre sus discipulos sera Juan de Juni quien
aliente la etapa manierista de la escultura castellana.

Pasando por el Salén de Sillerias y la Sala de San An-
ton, se llega a donde nos aguardan los cinco retablos de
Pompeo Leoni, con sus ciclopeas figuras. Mas adelante,
respiramos el transito del manierismo al barroco en, por
ejemplo, el Paso de las siete palabras, que dice Watten-
berg, responde a los conceptos e ideales de la sociedad
barroca espanola que se inaugura de modo paralelo a las
manifestaciones de arte, cuyas ultimas consecuencia esti-
ma el autor estan representadas en la Virgen de las An-
gustias de la Alhambra, de Ruiz del Peral.

Esta muestra andaluza puede servir de una de las con-
trastaciones entre lo castellano y lo sureno, entre un pre-
dominio intelectual y un predominio sentimental. La sin-
tesis de esas tendencias hace siempre fortuna, aungque,
l6gicamente, no abundan las manifestaciones eclécticas. Si
hay materia para establecer, dentro del museo, la distancia
entre el espiritu renacentista y el de la Contrarreforma. Tal
evolucién se trasluce sobre todo en la sala de los roma-
nistas, que refleja como el miguelangelismo fue adaptado
a la nueva situacion determinada por el Concilio de Trento.

Esta decisiva situacion viene a plasmarse prodigiosa-
mente en el artista maximo del Museo de Escultura y uno
de los grandes de la escultura religiosa espanola: Gregorio
Fernandez, a quien podemos seguir en su etapa manieris-
ta (1605 a 1616) a través de piezas como La Verdnica y El
Cirineo, y en su etapa naturalista, prolongada hasta 1623, de
la que es paradigma el Paso de la piedad. Gregorio Fer-
nandez, de origen gallego, representa en la escultura
del xvir una sobrecogedora fusion de misticismo y cas-
tellanismo doloroso y patético. Entre sus mejores crea-
ciones, valga recordarlo, se encuentra Santa Teresa, el
Cristo, de El Pardo, el Bautismo de Cristo, considerada
esta ultima una de las grandes realizaciones de la escultu-
ra policroma universal; San Bruno, etcétera.

¢ Podriamos pasar de puntillas por la escultura proce-
sional que tanto afama a Valladolid? La Muerte (Balma-
seda), La elevacion de la Cruz (atribuible a Francisco de
Rincon), Cristo con la Cruz a cuestas, Sed tengo, El azo-
tamiento, otras aportaciones de Gregorio Fernandez, aso-
man cada ano a las calles vallisoletanas para darle a la
Pasion un impresionante continente y permitir conocer
una trayectoria de la creaciéon imaginera.

El Museo Nacional de Escultura es, en suma, tiempo
de la Historia y del arte, cuya dinamica los hace continua-
mente revivibles para ponernos ante los 0jos, con ayuda
aqui de espléndidas ilustraciones, la admirable expresion
de unos grandes artistas cristianos movidos por su fe.
Como en otros casos, este museo es algo mas que un
museo.

JIMENEZ MARTOS

Leo Navratil ha venido dedicandose a la psiquiatria
desde 1946 y sus trabajos con los enfermos le han llevado
a hacer investigaciones en la produccion artistica de los
esquizofrénicos. Sus conclusiones, si tienen interés desde
el punto de vista clinico, no es menor el que ofrecen para
el entendimiento del arte.

Suele, en ocasiones, establecerse alguna relacion entre
el arte actual (con algun sector del arte actual, el mas
deliberadamente abocado a la vanguardia) y la expresion
artistica de los enfermos mentales, de la misma forma que
se establecen relaciones con el arte infantil y el arte
de’ los pueblos primitivos. Quizda una de las observaciones
mas sagaces que se apuntan en este libro es la de mani-
festar que esta relacion es mucho mas constante de lo
que se viene pensando y que se da a todo lo largo de
la historia del arte, de una manera muy especial en aque-
llas épocas en las que se cultiva un manierismo.
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El libro se inicia con un apartado que, bajo el epigrafe
de «Punto de partida», hace una exposicion breve, pero
suficiente y clara, del trastorno mental esquizofrénico
y puntualiza ideas sobre el manierismo artistico.

A continuacion, en la segunda parte del libro, hace un
estudio detallado de algunas obras de creadores esquizo-
frénicos a los que ha tratado como pacientes. Estos crea-
dores que no han llegado por sus obras a ocupar un
lugar en la historia del arte ofrecen, no obstante, un ma-
terial que es interesante para ver las relaciones entre
psicosis y creacion. Las conclusiones a las que llega Leo

Navratil son cautas y ponderadas. Hace notar a propo-
sito de uno de sus artistas estudiados, que Malraux opina
que el nino puede ser «artista», pero nunca tener persona-
lidad artistica. Y dice: «Esto puede aplicarse también a
nuestro enfermo. En él el artista era la psicosis». La ter-
cera parte es una contribuciéon a la psicologia del arte,

en la que estudia el proceso creativo, la obra de arte

al artista. Las observaciones respecto a la produccion de
los esquizofrénicos y sus relaciones con la obra de artistas
como Klee, Picasso o Miré establecen la diferencia que
existe en estos creadores conscientes, sin que descarte
que, en parte, su obra esté movida por un impulso que

escapa al dominio de la conciencia y la obra de crea-
dores esquizofrénicos, aunque lleguen a lograr la altura
personal que tiene la de Wolftli, el esquizofrénico de Mor-
genthaler, o la de Aloyse, la enferma de Bader.

Quiza la mayor alabanza que hace del arte esquizoflre-
nico en su ecuanime estudio es cuando observa que: «La
produccién esquizofrénica es el auténtico gesto original
del manierismo, pues no se basa en ningun tipo de tra-
dicion».

A lo largo del libro demuestra que el dinamismo psi-
quico de la produccion artistica es el mismo en el sano
que en el enfermo. Que éste tiene a su favor el que su arte
no procede nunca de un proceso imitativo, sino que €s
absolutamente espontanco. En lo que falla precisamente
es en estar casi totalmente desprovisto de controles cons-
cientes. |

[La conclusidon definitiva que puede sacarse de la lec-
tura de este interesante libro es que, en principio, es el
sano quien puede llegar mas lejos y expresarse mas in-
tensamente en el arte, pero que, sin embargo, hay algo
en el arte de estos enfermos que les confiere una peculial
fuerza expresiva y que siempre el movil creador, el fun-
damental, tiene un similar caracter al que a ellos les anima.

A. F. M

Tres anteriores volumenes, en esta misma coleccion diri-
gida por André Malraux y André Parrot, han tratado el ci-
clo del arte de la Hélade bajo los titulos Nacimiento del
arte griego (Demarge), Grecia arcaica y Grecia clasica,
estos ultimos debidos también a los autores del que va a
ocuparnos. En ellos quedé clara, con magnifica plasticidad,
una historia de Grecia a través de la creaciéon de formas
que no se consideran un simple inventario.

La ultima etapa de ese deslumbrador proceso es la que
comprende el helenismo, que se fija desde finales del si-
glo 1v (a. de J. C.) a la mista del siglo 1, y cuyas notas
caracterizadoras son las de arte mas individualizado; arte
de ostentaciéon; pintura mural decorativa, al que cua-
dran, en fin, los adjetivos maultiple, diverso, dinamico,
colorista, plastico, pictdrico, de expresion vigorosa y audaz.



Pero estos signos resulta necesario verlos en distintas
manifestaciones artisticas dentro de igual periodo. Por
ejemplo, desde la perspectiva que supone la arquitectura.
Esta se convierte en suntuosa y monarquica, manifiesta asi
en distintos centros de la creacion arquitectonica (Macedo-
nia, Siria, Egipto). Al desarrollo econémico corresponde una
arquitectura doméstica (palacios de Pérgamo y Alejandria);
y, en general, se rebasa el horizonte propio de la urbe cla-
sica. Los edificios forman parte de un todo, integrando con-
juntos-masas monumentales.

En cuanto a la pintura, hay un hecho muy expresivo: el
divorcio entre las realizaciones de los artesanos anéonimos y
las obras de importantes pintores como Nicias o Apeles. El
arte pictorico conquista un espacio de tres dimensiones y
usa el marco que le proporciona la arquitectura, igual que
elementos naturales, paisaje, pintura de la realidad llevada
hasta sus limites. Seran los ultimos pintores helenisticos
guienes hagan una sintesis de todas estas tendencias. Entre
las innovaciones, se cuentan el aumento de matices de los
tonos hasta entonces desconocidos, la iluminacién de las
partes salientes de los cuerpos y el empleo de sombras
proyectadas.

Llega un momento en que la evolucién de la pintura grie-
ga resulta mas dificil de aprehender. Aparecen nuevos rum-
bos; y se ha observado que, por ejemplo, la estela funeraria
de Hedisti se aproxima a los cuadros de caballete actuales.

Nace el gusto por la decoracién interior y por un estilo
impresionista grato, sin duda, a la burguesia alejandrina.

La mutacion de la escultura es patente, sobre todo a par-
tir del siglo 1v en que comienza a predominar un nuevo
realismo, al que representan muy bien Lisipo, Praxiteles y
Carés de Lindos (autor éste del «Coloso de Rodas»), mien-

tras que, en el siglo 111 se imponen las alegorias y los retra-
tos. El tema de la tierna infancia admite relacion con el
bucolismo de Teocrito. El siglo 11 aporta, entre otras, una
pieza muy fundamental: la «Victoria de Samotracia», tan
imitada, y, proliferaron entonces las estatuas vestidas.

En este punto correspondid socialmente al arte helenis-
tico una disgregacion de la comunidad, por la que grandes
familias dinasticas se entregaron a la corrupcion y a la con-
fusién sangrientas. En este caos, la escultura helenistica
acertaria a ligarse a un humanismo, que fue origen del arte
romano y del renacentista. El helenismo tuvo, pues, grandes
sucesores, v su rastro, aqui y ahora, llega a nuestros dias,
informa, con algunas de sus huellas, parte del mundo con-
temporaneo. Esto aumenta, naturalmente, el interés del
libro en que la Grecia helenistica queda tan bien mostrada
v explicada.

JIMENEZ MARTOS
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KRETRAITO DEL FLAULTISIT A.

Pertenecientes a la coleccion Teatro, estas cuatro
obras se anaden al esfuerzo con que Escelicer viene contri-
buyendo de modo sustancial para poner el teatro joven
y de vanguardia al alcance de un publico cada vez mas
amplio. De estas obras, tres de ellas han sido ya estrena-
das en Madrid y son, por tanto, conocidas del publico.

Santiago Moncada, madrileno, autor teatral absorbido
por la superior demanda del cine, guardaba esta obra de
su primera etapa, es decir, antes de su paso al séptimo

arte, cuidadosamente guardada en un cajon. El interés
de un actor amigo suyo llevo finalmente la obra al esce-
nario del teatro Arlequin de Madrid.

El interés particular de la obra se centra en el caracter
de Elena, la mujer que, en palabras del autor, «desearia
ser asediada, cortejada y conquistada cada noche por su

marido. La mujer que rechaza la monotonia y rutina del
matrimonio, que miente, grita, se embriaga y se desespera
por huir de ella»,

Mary Francis Colt es una especialista en el género
llamado de misterio. Mas de veinte titulos publicados
avalan su obra literaria. No se limita esta escritora al
caso en si que argumenta sus obras, sino que ambienta
cuidadosamente personajes, lugares, situaciones... Un es-
tudio psicologico profundo de sus entes de ficcién con-
vierten a €stos en personajes de carne y hueso, gentes que
viven, aman, sufren y gozan como cualquier ser humano.

Jorge Diaz, argentino, hijo de padres espanoles, acabd
la carrera de arquitecto en la Universidad Catdlica de
Santiago de Chile en 1955, y trabajé como arquitecto cerca
de diez anos. A partir de 1961 se vincula al teatro Ictus,
de Santiago. Desde 1965 reside en Espana, y a fines
de 1971 regresa a Chile.

En 1963 en Chile se vivia el triunfalismo aparatoso de
los preparativos para la Alianza para el Progreso y Caritas
International. Toda esta ayuda no encontraba cauces de
distribuciéon adecuados. Desde este clima aberrante, inope-
rante y falso, la tragedia de un hombre solo, que necesita
algo que nadie le da: solidaridad y justicia. Este hombre,
Chatarra, un hombre marginado que no tiene resentimien-
tos, sino ganas de comprender, pero que es empujado de
forma inmisericorde a la muerte.

Jordi Teixidor es conocido por su vinculacién al Grupo
de Teatro Popular «El Camaleén», que estrena una gran
parte de sus obras cortas. En Madrid, corrié el estreno
de esta obra en el teatro Reina Victoria, a cargo del grupo
«Tabano» y con direccién colectiva.

«El retablo del flautista» tiene, en la opiniéon de F. For-
mosa, una caracteristica que la distingue de las piezas
teatrales escritas por dramaturgos catalanes jovenes: esta
sustentada en una experiencia escénica de unos cuantos
anos, y no podria haber sido escrita sin el contacto conti-
nuo del autor con unos publicos que no llenan habitual-
mente los teatros. Esta experiencia teatral de Jordi Teixi-
dor esta vinculada muy directamente al trabajo del Grupo
de Teatro Popular «El Camaledn».

E. M.

Como aportacion al Ano Internacional del Libro, Esce-
licer ha editado este volumen en el que se contienen las si-
guientes obras: El divino impaciente, Los intereses crea-
dos, La dama del alba, Tres sombreros de copa, Escua-
dra hacia la muerte, La casa de las chivas, En la ardiente
oscuridad Yerma. Son obras representativas —arbitra-
riamente ordenadas— de nuestros primeros dramaturgos:
José Maria Peman, Jacinto Benavente, Alejandro Casona,
Miguel Mihura, Alfonso Sastre, Jaime Salom, Antonio Buero
Vallejo y Federico Garcia Lorca. Ya en la nota editorial se
reconoce que el tema no queda agotado en este libro, sino
simplemente enunciado. Quedan fuera algunos autores, no
muchos, que también merecen figurar entre los mas re-
presentativos.

Es estimulante la lectura de este libro, clara muestra de
que la tradicion del buen hacer teatral sigue siendo signo
clave de nuestra literatura, de que en nuestro teatro se dan
las mas diversas lineas, cuerdas y tonos, sin que en ningun
caso las obras de los dramaturgos espanoles desmerezcan
desde la escena mundial y aunque llevemos afios y anos
oyendo lamentaciones, hasta el punto de que se ha conver-
tido en lugar comun hablar y escribir sobre la crisis de
nuestro teatro. Es, el de este libro, teatro mil veces repre-
sentado, son las obras que mas éxito han tenido en la escena.
Como teatro leido, no pierden ni un apice. Todo lo contrario.
Lo cual demuestra, una vez mas, que las grandes obras tea-
trales no pierden «tamano», cuando del escenario pasan a
ser lectura silenciosa de gabinete,

E. C.
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A través de esta Coleccion de Musica Contemporanea,
va llegando al publico espafiol lo mas interesante de la
produccion actual, entendiendo la palabra «contemporaneo»
como sinonimo de «vanguardia», Ya hay en la serie dos dis-
cos dedicados a Luis de Pablo, otro a Luigi Nono y un
tercero a Luciano Berio. Ahora fijamos nuestira atencion en
éste de- Cristobal Halffter, por considerarlo altamente
significativo. El mas joven de la familia musical de los
Halffter es hov uno de nuestros compositores de indiscu-
tible talla universal. Ademas, en este disco, se encuentra
una obra que, para mi, esta entre las mejores que se han
escrito en Espana en los ultimos anos.

El compositor, en esta edicion espanola de sus graba-
ciones, ha preferido sustituir el comentario original aleman,
con el que no debia estar muy de acuerdo, por unas notas
propias muy sencillas y concretas. Es posible que asi la
intencion quede mas clara, pero me parece conveniente que
estas obras dificiles sean presentadas con estudios detalla-
dos que, si bien pueden resultar como escrilos en chino
para un profano, son altamente interesantes para el espe-
cialista y hasta para el buen aficionado.

El sello aleman «Wergo» del que proceden estos regis-
tros v buena parte de los otros que nutren la Coleccion de
Musica Contemporanea, esta especializado en la vanguar-
dia v lleva a cabo su labor de forma muy inteligente. Ya
que resulta caro y dificil grabar estas obras a propdésito
para ser editadas en disco, lo que se hace aqui es aprove-
char algunas grabaciones en directo y, sobre todo, las muy
buenas que se realizan en las entidades radiodifusoras de
Alemania. De esta forma, todas esas obras que, induda-
blemente, no son de gran puablico, pueden lograr una gran
difusion. Para ello, en Espana se desarrolla la coleccidn
dentro de la serie Clave, de precio reducido.

En la produccién de Cristébal Halffter, ya numerosa,
me parecen importantes las obras «Secuencias» y «Lineas
y puntos», pero mucho mas, «Simposion», y no solo por su
complicacion, el namero de sus elementos sonoros o su
dificultad, sino por su sentido. «Secuencias», como explica
el autor, tiene una clara intencién: expresar como, partien-
do del ruido, que es el primer elemento sonoro, se puede
llegar a la verdadera musica, a través del ritmo, el sonido
determinado, el timbre, la intensidad... Se trata, pues, de
una especie de muestra creativa, El musico en su pagina
nos ofrece en resumen algo asi como una sonora evolucién
darwiniana. Es claro que él no llega a «Ja musica», sino a
su «propla musica», lo que es completamente diferente,
pero natural, ya que Halffter no puede traicionarse a si
mismo llegando a conclusiones que no sean las que le dicta
su proplo espiritu. «Secuencias» fue escrita por encargo
del Ministerio de Informacién y estrenada en Madrid,
por la Orquesta Nacional, en 1964. Al afio siguiente se inter-
pretaba en el Festival de la Sociedad Internacional de Mu-
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sica Contemporanca y desde entonces ha recorrido buena
parte del mundo.

También por encargo, esta vez de la Radio del Sudoeste
de Baden-Baden y para el Festival de Donaueschingen
de 1967, se escribio «Lineas y puntos». Esta obra tiene una
importante parte electronica. El autor entiende por «linea»
un sonido de larga duracion, asi como un complejo de al-
tura, y por «punto», un sonido corto de una frecuencia
unica. «La 1dea de linea y punto, también se refiere a las
formas de ataque, independientemente de la duracion vy
complejidad del sonido», Esta bien claro que, como en
«Secuencias», Cristobal Halffter concibe primero una idea
que podriamos llamar filoséfico-matematica, o bien concep-
tual-psicoldgica, v luego desarrolla su obra para demostrar
o para desarrollar ese primer nucleo espiritual. «Lineas
y puntos» fue estrenada por los mismos intérpretes que
figuran en este disco: la Orquesta de Baden-Baden y el
gran Ernest Bour, uno de los paladines de la musica mas
avanzada de nuestro siglo, a quien nunca se agradccera
bastante el esfuerzo realizado.

Cuando se estrend «Simposion», como encargo de la
Fundacion Koussevitzky en el Il Festival de América v Es-
pana, el ano 1967, escribia vyo en una critica: «Cristobal
Halffter nos ofrecié la obra que ha merecido una acogida
mas entusiasta entre las interpretadas en el Festival, dentro
de las tendencias mas modernas. "Simposion” es una gran
experiencia sonora, pero es también mucho mas que eso,
una auténtica obra de arte. Halffter, perfeccionando su
propio lenguaje, buscando su particular manera de expre-
sion, ha escrito una musica sobre textos clasicos griegos,
tan interesante como apasionante. Interesante porque el
oyente puede escuchar aqui, ademas de habiles y eficaces
efectos de la orquesta, un tratamiento del coro que no dudo
en calificar de originalisimo. Apasionante, porgue ese mis-
mo oyente se siente atraido y arrastrado por una musica
de un raro vigor, que a nadie puede dejar indiferente. El
autor en su nota nos habla del "Banquete”, de Platon, vy
de su propio acercamiento espiritual al mundo clasico, sin
tratar de recrearlo, sino de evocarlo. En efecto, "Simposion”
es una pagina que posee la luminosidad v el miterio de lo
helénico. Es una obra dionisiaca en el verdadero sentido
de la palabra: alegre, apasionada y exuberante. La musica-
lidad de la vieja lengua griega y la auténtica inspiracion
ritmica de Halffter, dan como resultado algo que esta
dentro de las tendencias actuales, desde luego, pero que
tiene tanta y tan explosiva carga de personalidad que hace
a la obra destacarse con brillo singular. Las ensenanzas de
las lineas postseriales, las de la musica electrénica y tam-
bién quiza de la concreta, han servido a Cristébal Halffter
para desarrollar sus ideas... "Simposion” es una de las
obras mas logradas en la actual musica espanola... Ante el
entusiasmo del publico —recordemos que la palabra '"en-
tusiasmo” es de origen dionisiaco—, Cristébal Halffter
repitio el final de su obra».

Sigo pensando lo mismo, aunque nuestro compositor
ha producido luego paginas de gran categoria. La interpre-
tacion en el disco es excelente. El baritono Gunter Reich
dice su parte protagonista con voz llena y sonora, com-
prendiendo bien el estilo creado por el autor. Michael Gielen
es un director de gran oficio, bien conocido a través de
muchas grabaciones. En cuanto a Ernest Bour en las otras
obras, es inutil decir que la versién responde en todo a
una idea de perfeccion y dominio.

C. G A,



DUCE, Alberto (Lorenzo Alberto DUCE BAQUERQO) (pintor, grabador y dibujante).

Nace en Zaragoza el 10 de agosto de 1916. A los diez anos asiste a la Escuela de Artes y Oficios de su
ciudad natal hasta 1931, en que ingresa en el estudio Goya de la misma ciudad. En 1941 le encontramos
en el estudio del pintor Eduardo Chicharro, de Madrid. Una beca del Gobierno francés, 1948, le permite
trasladarse a Paris, donde asistird a las clases de la Grand Chaumier y a la Escuela Superior de Bellas
Artes. A finales del mismo ano consigue el Gran Premio de Roma, trasladandose a continuacién a Italia.
Mais tarde obtiene la beca Conde de Cartagena con la cual marcha a los Estados Unidos, realizando
estudios en el Art Student’s League de Nueva York. Un nuevo viaje a Paris le lleva al Atelier 17 del ar-
tista Hayter al haber conseguido en 1966 la beca de la Fundacién Juan March para el extranjero.

Premios conseguidos: Medalla de oro en el IV Saléon de Artistas Aragoneses, 1948; tercera medalla de
Pintura en la Exposicién Nacional de Bellas Artes, 1948; medalla de plata en la Exposicién Nacional de
Estampas de la Pasién, 1949; tercera medalla de Dibujo en la Exposicién Nacional de Bellas Artes, 1964;
Premio Prieto Nespereira en el XVIII Salén Nacional del Grabado, 1965; Primer Premio de Dibujo
en los Salones de Africa, 1966 y 1967; Premio Corporaciones en las Exposiciones Nacionales de Bellas
Artes, 1966 y 1968; Primer Premio de Pintura en el XX Salén de Africa, 1970.

Exposiciones individuales: 1941, Zaragoza (Centro Mercantil e Industrial); 1942, Zaragoza (Centro Mer-
cantil e Industrial); 1943, Zaragoza (Centro Mercantil e Industrial); 1944, Zaragoza (Centro Mercantil
e Industrial); 1946, Madrid (sala Vilches), Valencia (sala Prat); 1947, Zaragoza (sala Libros), Barcelona
(galerias Layetanas); 1948, Zaragoza (sala Libros), Madrid (Museo de Arte Moderno); 1950, Washing-
ton D. C. (The Art’s Club); 1951, Santa Fe-Nuevo Méjico (The Art Aliance); 1957, Washington D. C.
(The I. F. A. Galleries); 1963, Zaragoza (sala Libros); 1964, Zaragoza (Centro Mercantil e Industrial);
1965, Madrid (Libreria Afrodisio Aguado); 1967, Zaragoza (Caja de Ahorros de la Inmaculada); 1968,
Madrid (salas de la Direccién General de Bellas Artes); 1970, Madrid (galeria Richelieu); 1971, Madrid
(galeria Alfa), Madrid (galeria Frontera), Madrid (galeria Circulo 2), Madrid (galeria Edaf), Madrid
(zaleria Richelieu), Madrid (sala Macarréon).

VELA ZANETTI, José (pintor, muralista, dibujante e ilustrador).

Nace en Milagros, provincia de Burgos, el afio 1913. Comienza su formacion artistica en Ledn, orientado
por M. Bartolomé Cossio y asistiendo al taller de Juan Ramén Zaragoza. En 1933, la Diputacién Provin-
cial de Ledn le concede una pensién para estudiar en Italia; nuestro pintor se asienta en Florencia. Ha
residido en Hispanoamérica y Estados Unidos desde 1936 a 1960, afio en que se establece definitivamente
en nuestra Patria. Es socio de honor del Circulo de Bellas Artes de Madrid y estd en posesién de la Orden
de Cristébal Colén de la Repiblica Dominicana.

Premios conseguidos: Medalla de oro del centenario de la Republica Dominicana, 1944; Premio de la
Fundacién Guggenheim de Nueva York para artistas residentes en Hispanoamérica, 1952; medalla
de oro Eugenio d’Ors de la Asociaciéon de la Critica de Madrid, 1953; Gran Premio de Dibujo en la
[II Bienal de Arte Hispanoamericano de Barcelona, 1955.

Exposiciones individuales: 1931, Ledn (Diputacién Provincial); 1940, Santo Domingo (Ateneo); 1941,
San Juan de Puerto Rico (Ateneo); 1948, Nueva York (Argent Galleries); 1951, San Juan de Puerto Rico
(Universidad); 1952, Buenos Aires (galeria Veldzquez); 1954, Buenos Aires (galeria Veldzquez); 1955,
Santiago de Chile (Universidad); 1957, Nueva York (galeria Sudamericana); 1958, Washington (Bader
Gallery), Méjico D. F. (galeria Ayensa); 1959, Florencia (galeria Internazionale); 1960, Basilea (galeria
Gerhard); 1962, Florencia (galeria Santa Croce); 1963, Madrid (Circulo de Bellas Artes); 1964, Madrid
(galeria Biosca); 1967, Madrid (galeria Biosca); 1969, Madrid (galeria Biosca); 1971, Burgos (Monas-
terio de San Juan); 1972, Madrid (galeria Frontera).
\

Exposiciones colectivas: Pintores Hispanoamericanos en el Museo de Riverside, 1941; 12 Artistas Es-
panoles en Nueva York, 1951; Bienal de Sao Paulo, 1952; III Bienal de Arte Hispanoamericano de Bar-
celona, 1955; inaugural del Museo de Arte Moderno de Méjico, 1957; Constantes de la Pintura Espafiola
en Tokio, 1959; en la galeria Biosca de Madrid, 1962; XXV Afios de Arte Espanol en Madrid, 1964;

CAMPO, Conrado del (compositor).

Nacié en Madrid en 1878 y murié en la misma ciudad en 1953. Muy pronto se distinguié por sus con-
diciones para la musica. En 1889 ingresé en el Real Conservatorio, donde estudié violin con Hierro y
Monasterio, armonia con Fontanilla y composicién con Emilio Serrano, ampliando luego sus cono-
cimientos con Pablo Casals y Ruperto Chapi. A los dieciocho afios obtuvo el Primer Premio de Com-
posicion. Luego, por su propio esfuerzo, llegé a ser un hombre de vastisima cultura. Desde muy joven
se vio obligado a trabajar para costearse sus estudios. Toco el violin en el circo de Colén a los catorce anos
y después pertenecié a la orquesta de los teatros Principe Alfonso, Apolo y Real. En este dltimo fue
viola hasta el cierre del coliseo en 1925. Pertenecié también como intérprete a la Sociedad de Conciertos
Unién Artistico-Musical y fue uno de los fundadores de la Orquesta Sinfénica de Madrid. Entusiasta
de la musica de cdmara, fue miembro del Cuarteto Francés, transformado luego en Quinteto Madrid,
al incorporarse como pianista Joaquin Turina. Pertenecié también a la Agrupacién de Unién Radio.
Después de la guerra civil sus actuaciones como instrumentista fueron muy limitadas, y en cambio
desarrollé una importante labor como director, al frente de la Orquesta Sinfénica y de la de Radio Nacional
de Espana. En 1915 gand una citedra de Armonia en el Conservatorio de Madrid y en 1923 fue catedratico
de Composicién en el mismo centro hasta su muerte. Muchos de los musicos mas significativos del
siglo xx en Espana fueron sus discipulos. Hizo critica musical en el diario «El Alcézar».

Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, con-
sejero de Instruccién Pudblica, socio de honor y de mérito de varias sociedades espanolas y extranjeras.
Premios nacionales y de entidades privadas.

Su obra, muy extensa, se caracteriza por el dominio de las grandes formas y la técnica procedente del
sinfonismo centro-europeo. Su nacionalismo posromintico estuvo felizmente influido por los temas
y los paisajes de Castilla.

GRAU GARRIGA, Josep (pintor, grabador y artifice de tapices).

Nace en San Cugat del Vallés, provincia de Barcelona, el dia 18 de febrero de 1929. Su formaciér se ha
desarrollado en la Escuela de Artes y Oficios de Barcelona, Escuela Superior de Bellas Artes de San
Jorge, de la misma ciudad, y Escuela de Bellas Artes de Paris, todo ello desde el punto de vista técnico,
va que conceptualmente nuestro artista se considera autodidacta. En la actualidad es director artisticc
de la Escola Catalana de Tapis, profesor de tapiz en la Escuela de Artes y Oficios de Barcelona y de di-
bujo en la Escuela de Diseno Industrial de la Ciudad Condal.

Esti en posesién del Premio de Grabado del Congreso Eucaristico Internacional de Barcelona, del Premio
Integracién de las Artes del Ministerio de Informacién y Turismo y del Premio de la Il Bienal de Arte
Aplicado de Punta del Este (Uruguay).

Expone individualmente en: 1953, San Cugat del Vallés (grabados); 1962, Tarragona (Sindicato de
Iniciativas: pintura y tapices); 1964, Barcelona (Gaspar: tapices); 1966, Reus (Gaudi: pintura y tapices),
Tarragona (Crecelius: pintura y tapices); 1967, Manresa (Centro Artistico: pintura y tapices), Segovia
(Casa del Siglo XV : pintura y tapices), Burgos (Mainel: pintura y tapices), San Cugat del Vallés (Mo-
nasterio: pintura y tapices); 1968, Madrid (Direccién General de Bellas Artes: pintura y tapices), Madrid
(Ateneo-Santa Catalina: pintura y tapices), Paris (La Demeure: pintura y tapices), Sao Paulo (Domingo-
Pintura), Gerona (Casa de Cultura: pintura); 1969, Zaragoza (Galdeano: pintura y tapices); 1970, Ta-
rragona (La Rambla: pintura), Tarrasa (Amics de les Arts: pintura), Paris (La Demeure: grabados y tapi-
ces); 1971, Houston, USA (Museum of Fine Arts: retrospectiva), Birmingham, USA (Museum of Art-
retrospectiva), Nueva York (Institute of International Education: retrospectiva), Great Neek, USA
(Public Library: retrospectiva), Lincoln, USA (Cordoba Museum: retrospectiva), Nueva York (Arras
Gallery: retrospectiva), Aix-en-Provence (Museo del Tapisseries: tapices).

Entre sus numerosas colectivas destacan las siguientes: Exposicibn Municipal de Bellas Artes de Barce-




Obras principales: Camara: Doce cuartetos y otras obras en este género, entre ellas los celebrados Ca-
prichos romdnticos (1908). Sinfénicas: La Divina Comedia (1908), Granada (1914), Kasida (1920), Airiios
aires (1930), Ofrenda a la Santisima Virgen (1944), El viento en Castilla (1942), Bocetos castellanos (1929),
Suite madrilernia (1934), etcétera. Conciertos: Para violin y orquesta (1938), Para violoncello y orquesta (1944),

Evocacion de Castilla, piano y orquesta (1931), Fantasia castellana, piano y orquesta (1939). Opera: El
final de don Alvaro (1910), La tragedia del beso (1911), El Avapiés (1918), Fantochines (1922), La malque-

rida (1925), Lola la Piconera (1949), etcétera. Zarzuela: La flor del agua (1912), La romeria (1915), El burlador

de Toledo (1933), etcétera. Ballet: Mascarada (1921), En la pradera (1943). Numerosas canciones, paginas
para piano v de diversos géneros.

Discos: Scherzo, de los Caprichos romdnticos, cuarteto Rafael (gramdfono), Cuarteto nitm. 7 en re mayor,
Agrupacion Nacional de Musica de Cémara (Columbia). Cuarteto mitm. 11 en la mayor, Carlos III,
Agrupacion Nacional (Hispavox). En la pradera, fragmento (Zafiro).
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lona, 1951; Exposiciéon Tapices de Hoy Dia en Barcelona, 1961; Salones de Mayo de Barcelona,
1962, 1963, 1964 y 1965; Exposicion de Arte Espanol Actual en Chicago, 1963; Bienales Internacio-
nales de la Tapiceria de Lausana, 1965-1967 y 1969; IV Festival de Artes Plasticas de la Costa Azul, 1966;
Exposiciones del Grupo Estampa Popular, 1966; V Bienal de Arte Sacro de Salzburgo, 1966; II Bienal
de Arte Aplicado de Punta del Este, 1967; IX Bienal de Sao Paulo, 1967; Exposicién Homenaje a Pi-
casso de Barcelona, 1967; Exposicion Homenaje a Jean Lucart en Barcelona, 1967; Exposicién Con-
temporary European Tapestryes en Estados Unidos, 1968; Salén de Artistes Decorateurs de Paris,
1968; Exposicion Tendencias Actuales de la Tapiceria en Amiens, 1969; Exposicion Tapisseries-
Actuelles en Grenoble, 1970; Exposiciébn Experiencias Artistico-Textiles en Madrid y Barcelona,
1970, etcétera.

Otra faceta mdas de su interesante labor ha sido su produccién artistica encaminada a integrarse con la
arquitectura; prueba de ello son sus pinturas murales del santuario Pared Delgada en Selva del Campo,
Tarragona (1960-1962), iglesia de San Pedro en Bigas, Barcelona (1963), iglesia de Santa Maria en Salou
(1964); vidrieras para la iglesia de la Virgen del Pilar de Barcelona (1963), iglesia de San Julidn Ar-
gentona, Barcelona (1965), iglesia de Santa Maria de Cornelld (1967), iglesia de San Antonio Maria Clarert
en Sallent (1968) e iglesia de Sarreal en Tarragona (1970).

Se encuentra representado en el Museo de Arte Moderno de Barcelona, Espanol de Arte Contemporéaneo
de Madrid, Arte Contemporianeo de Ibiza, Fine Arts de Houston, de Arte de Birmingham. de Cordoba
en Lincoln, Universidad de Nueva York, de Houston v Escuela Publica de Salm Sac (Suiza), asi como
en numerosas colecciones del mundo entero.
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Exposiciones colectivas: Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, 1948, 1964, 1966, 1968; Concursos
Nacionales de Bellas Artes, 1965, 1967, 1969; Salones Nacionales del Grabado, 1964, 1965, 1967, 1968,
1969; Salones Pintores de Africa, 1966, 1967, 1970; Concursos Premio Circulo 2, de Madrid, 1968,
1970, 1971, 1972; Exposicién Arte Espanol Contemporaneo, en Buenos Aires, 1947; Certamen de Es-
combreras, 1966; II Bienal Internacional del Deporte en las Bellas Artes de Madrid, 1969; 1 Bienal de
Marbella, 1971; Exposicién Homenaje a Camén Aznar, en el Club Urbis de Madrid, 1972...

Se encuentra representado en: Museo Espanol de Arte Contemporaneo de Madrid, en el Museo Provincial
de Bellas Artes de Zaragoza y en numerosisimas colecciones particulares.
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en la galeria Biosca de Madrid, 1968; 15 Pintores Espanoles, inaugural de la galeria Edaf de Madrid
1969; Maestros Contemporéneos en Florencia, 1969; Itinerante de la Comisaria General de Exposiciones
«La Figura» por toda Espana, 1969-70; Pintores de hoy en Madrid de Barcelona, 1970; Homenaje a
Camoén Aznar en Madrid, 1972...

Pinturas murales en Espaiia: Casa del Pueblo en Ledn, cantinas escolares en Leén, complejo cultural
de la Vasco Ullera de Ledn (cinco murales), Escuela de Comercio de Leén, iglesia de Jesis Divino Obrero
de Ledn, hotel Conde Luna de Ledn, Nuevo Ayuntamiento de Leén, «Fernan Gonzélez» en la torre del
Arco de Santa Maria de Burgos, «El Cid» en la Diputacién Provincial de Burgos, Banco Central de Ma-
drid, edificio de la editorial Plaza v Janés de Barcelona; en la Repuiblica Dominicana: «Celda Tirso de
Molina» en la Facultad de Medicina de Santo Domingo, basilica de Altagracia de Santo Domingo, Pa-
lacio de Justicia de Santo Domingo, Banco Nacional de Santo Domingo, iglesia de San Cristébal de
Santo Domingo, Biblioteca Nacional de Santo Domingo; en Méjico: Palacio de don Juan Manuel de
Méjico, editorial Herrero de Méjico, hotel Reforma de Méjico, hotel Tampa de Acapulco, hotel Tecali
de Méjico; en Colombia: Mesén de las Indias de Bogoti; en Puerto Rico: Iglesia del Sagrado Corazén
de Santurce; en Suiza: Oficina Internacional del Trabajo de Ginebra; en Estados Unidos: Edificio de
la O. N. U. en Nueva York.

Obras ilustradas: El bimilenario de Cdtulo, editado en Nueva York, v El Quijote, de la Editorial Everest.

Se encuentra representado en: Museo Espanol de Arte Contemporianeo de Madrid, Museo de Tel Aviv,
Museo de Arte Moderno de Méjico, Museo de la Universidad de Santiago de Chile y Museo de Santo
Domingo.
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ALONSO, Miguel (comipositor).

Nacié en Villarrin de Campos (Zamora) el 25 de agosto de 1925. Realizé sus estudios eclesiasticos en
el seminario de Ciudad Rodrigo y alli inicié los musicales. En 1948 es ordenado sacerdote y llega a Madrid,
donde estudia en el Real Conservatorio bajo la guia de Conrado del Campo y Julio Gémez. Primeros
premios de Solfeo, Armonia y Premio Extraordinario Conservatorio (1954). Miembro de la Junta di-
rectiva de Juventudes Musicales. Premio de Roma (1955). En Roma estudia en el pontificio Instituto
de Musica Sacra, con mons. Higinio Anglés, mons. Bartolucci, etcétera. Privadamente sigue los cursos
de Turchi, en el Conservatorio de Roma, y Petrassi, en la Academia de Santa Cecilia. Maestro de capilla
de la Iglesia Espanola de Montserrat (1960), donde realiza trabajos de interpretacién y musicologia.
Profesor de musica en varias instituciones romanas. Vicedirector y luego director artistico de la revista
de musica sacra «Psalterium». Miembro de la Comisién de Musica Sagrada de la Didcesis de Roma;
consultor para la Musica Sacra de la Comisién Episcopal Espafiola para la sagrada liturgia. Director
de la Escuela de Muisica Sacra de la Asociacion Italiana de Santa Cecilia hasta 1969. En esta Escuela ha
realizado interesantes experiencias en la ensefianza. Su labor en la musica religiosa es muy sefialada en
varios aspectos, entre ellos el de la renovacién littrgica, para incrementar la participacién activa de los
fieles. Conferenciante y articulista.

Dirigié en Roma numerosos conciertos, y ha colaborado con la Radio Vaticana. En 1971 ha sido nom-
brado director del Departamento de Musica del Secretariado Naciona de la Comisién Episcopal de
Liturgia en Espana.

La técnica y la estética de su obra musical, en la que se busca una visién personal de los eternos problemas
del arte sonoro en sus relaciones con lo religioso, ha sido estudiada por el compositor Carmelo Bernaola.

Encargos de Radio Nacional y la Comisaria General de la Musica.

SANTOS VIANA, Antonio (pintor).

Nace en Madrid el 13 de junio de 1942. Autodidacta formado en los talleres de Daniel Vazquez Diaz
y Fermin Santos. Estid en posesién del titulo de ingeniero técnico del 1. C. A. 1. desde 1964.

Primer Premio en la [ Exposicién Internacional de Arte Infantil de Madrid, 1948; Primer Premio de
Acuarela en el I Certamen Juvenil de Arte, 1959; Premio Especial de Paisaje y medalla de plata en el
[V Certamen Juvenil de Arte, 1962; Premio Extraordinario y medalla de oro en el V Certamen Juvenil
de Arte, 1963; medalla de bronce en la XV Exposicién Nacional de Puertollano, 1964; Primer Premio
de Pintura en la VI Feria Internacional del Campo, 1965; Premio de Honor en la I Bienal de Alcoy vy
medalla de plata en la XVIII Exposicién Nacional de Puertollano, 1967; medalla de oro en la XX Expo-

sicion Nacional de Puertollano, 1969.

Ha expuesto individualmente en: 1959, Madrid; 1960, Sigiienza (Ayuntamiento); 1961, Barcelona,
Sigiienza y Guadalajara; 1963, Sigiienza; 1964, Madrid (sala Amadis); 1965, Madrid (galeria Quixote),
New Jersey, USA (The Old Mill Gallery), Nueva York; 1966, Tripoli (casino Uadam), Sigiienza (Ayun-
tamiento), Guadalajara (Diputacién); 1967, Bilbao (galeria Miqueldi), Madrid (galeria Quixote), Alcoy
(Casa de la Cultura); 1968, Madrid (galeria Quixote), Bilbao (galeria Miqueldi), Sigiienza (Sala Municipal
de Exposiciones); 1969, Madrid (Club Pueblo), Washington (galeria Bernardi), Cabo San Roque (III Cru-
cero a Rusia), Zaragoza (Colegio Mayor Virgen del Carmen); 1970, Madrid (galeria Quixote), Sigiienza
(Sala Municipal de Exposiciones), Zaragoza (galeria Naharro); 1971, Madrid (galeria Tartessos).

Colectivamente ha participado en la I Exposicién Internacional de Arte Juvenil, 1948; Certdmenes Nacio-
nales de Arte Juvenil, 1959, 1962 y 1963; Exposiciones Nacionales de Puertollano, 1964, 1967, 1968,
1969 y 1970; Exposicién Pintores de Africa de Madrid, 1965; Exposicion de la VI Feria Internacional
del Campo de Madrid, 1965 ; Bienal de Alcoy, 1967; Bienales del Deporte en las Bellas Artes, 1967-1969;
Bienal de Zaragoza, 1967; Premio Estrada Saladich de Barcelona, 1967; I Bienal de Pintura Espanola

PRIETO NESPEREIRA, Julio (grabador, pintor y escultor).

Nace en Orense el 5 de diciembre de 1896. En su ciudad natal da sus primeros pasos en pintura y dibujo
con Jesds Soria, después, 1917, se traslada a Madrid y asiste al taller de Fernando Alvarez de Sotomayor,
que comparte con las clases, por libre, de la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando. Siente
su gran pasiéon por el grabado desde 1921 ante la obra de Goya y de Bramguym, del que también seri
alumno, que le conducird en 1928 a la creacién de la Agrupacion los 24 junto con otros grabadores,
reorganizada un ano mas tarde con la denominacion Agrupaciéon Espanola de Artistas Grabadores de
la que sera presidente desde 1932. Al siguiente afno es nombrado profesor de Grabado Artistico en la
Escuela Nacional de Artes Grificas. Durante los anos 1948 y 1949 es invitado por la Universidad de
Sao Paulo para dar un curso de grabado en color y en 1954 gana, por oposicién, la plaza de profesor
de Dibujo de la Escuela Nacional de Artes Graficas. En 1960 se le nombra vicedirector de la misma Es-
cuela, hoy excedente. Actualmente es director del Museo Nacional de Grabado Contemporineo, pre-
sidente del Patronato de dicho museo, ambos cargos desde 1967; vocal del Patronato del Museo Espanol
de Arte Contemporianeo de Madrid y es miembro de la Real Academia de Bellas Artes de La Coruna,
de la Real Academia Gallega, de la Academia Nacional de Artes y Letras de La Habana y socio corres-
pondiente de la Casa de Cultura de Quito.

Ha sido infatigable organizador de exposiciones de grabado espanol y extranjero, tanto en Espana como
fuera de ella, comisario de Espana en la Il Bienal Hispanoamericana de La Habana, director de la misma
y director de los Salones Nacionales de Grabado de Madrid.

Premios conseguidos: Bolsa de viaje en la Exposicién Nacional de Bellas Artes, 1924; Premio Socio de
Mérito en el Salén de Otofio de Madrid, 1925; tercera medalla en la Exposicién Nacional de Bellas
Artes, 1926; segunda medalla en la Exposicidon Nacional de Bellas Artes, 1930; Premio de Honor en la
Exposicion Hispanoamericana de Sevilla, 1930; primera medalla en la Exposiciébn Nacional de Bellas
Artes, 1932; Premio Duque de Alba en el Concurso Nacional del Circulo de Bellas Artes de Madrid,
1935; Premio Nacional de Grabado, 1936; medalla de oro de la Agrupacién de Grabadores de Cuba,

VALLES ROVIRA, Evarist (pintor).

Nace en Pierola, provincia de Barcelona, el 12 de julio de 1923. Tras sus estudios de Bachillerato ingresa
en el taller del pintor Ramén Roig, compartiéndolos con la carrera de Derecho en la Universidad de
Barcelona. M4és tarde marcha a Paris, donde realiza cursos de filmologia en el Institute de Filmologie.

Miembro activo del Grupo INDIKA de 1952 y organizador del Museo del Ampurdin en Figueras con
la colaboracién de Federico Marés, Joaquin Fort y José Maria Joan Rosa. Desde 1966 es Chevalier de
I'Ordre du Mérite por sus servicios rendidos a las bellas artes y estd en posesién de la Croix d’Officier
de Education Artistique, ambas distinciones francesas.

Premios conseguidos: Primera Medalla de Plata de la Diputacién Provincial de Gerona, 1957; Primera
Mencién en el IX Premio Internacional de Dibujo Joan Miré de Barcelona, 1970.

Exposiciones individuales: 1948, Figueras (sala Icaria); 1949, Barcelona (galeria Argos); 1951, Barcelona
(galeria El Jardin), Madrid (libreria Abril); 1954, Barcelona (galeria Argos); 1956, Figueras (sala Icaria);
1957, Barcelona (galerias Layetanas); 1960, San Sadurni de Noya (Caja de Pensiones); 1962, (Galerie
Riquelme), Perpignan (Sale Aragd); 1964, Barcelona (sala Gaspar), Figueras (sala Icaria); 1965, Figueras
(sala Icaria); 1968, Caracas (galeria Acquarella); 1970, Frankfurt (galeria Ly Golbach); 1971, Olot (ga-
leria Les Voltes), Figueras (galeria Vallés); 1972, Barcelona (galeria Nova).

Exposiciones colectivas: Municipal de Bellas Artes de Barcelona, 1951; grupo INDIKA en Figueras y Ge-
rona, 1952, de Primavera de Barcelona, 1953; I Exposicién de Dibujo en Gerona, 1953; III Bienal His-
panoamericana en Barcelona, 1955; La Costa Brava y sus Pintores en San Feliu de Guixols, 1957; Salones
de Mayo de Barcelona, 1957, 1958, 1966; Salén Des Independants de Paris, 1958, 1959; Saléon Terres
Latines de Paris, 1959; 4 Espagnols de Paris en Paris, 1959; Club de Tableau en Paris, 1959; Homenaje
informal a Veliazquez en Barcelona, 1960; en la galeria Franz Bader de Washington, 1960; Manifestacion



195%;: Gran Premio de Grabado en la Il Bienal Hispanoamericana de La Habana, 1954; Premio de la
Fundacidn Juan March, 1960-61; medalla de oro de la Agrupacién Espafiola de Artistas Grabadores,
1965, mecdalla homenaje de los Grabadores Catalanes, 1967; medalla de oro al Mérito en Bellas Ar-

tes, 1972.

Exposiciones individuales: 1928, Buenos Aires (Sociedad de Amigos del Arte), Montevideo (Institucién
Cultural Espanola); 1932, Buenos Aires (sala Nordisca Kompaniet); 1941, Madrid (salon Cano); 1944,
La Coruna (Asociacién de Artistas); 1948, Rio de Janeiro (Museo Historico Nacional), Sao Paulo (Teatro
Nacional), Sao Paulo (galeria Godoy); 1951, Madrid (salas de la Direccién General de Bellas Artes);
1952, Rio de Janeiro (Museo de Arte Moderno), Sao Paulo (Museo Nacional de Arte Moderno), Mon-
tevideo (Museo Nacional), Buenos Aires (Museo Nacional de Bellas Artes), Santiago de Chile (Museo
de Bellas Artes), Mendoza, Argentina (Instituto Cuyano de Cultura), Lima (Museo de Bellas Artes);
1953, Bogota (Museo de Arte de Colombia), Quito (Instituto Cultural de Ecuador), La Habana (Capito-
lio); 1957, Montevideo (Comisiéon de Cultura de Monte Coli), Punta del Este (Contri Club); 1965,
Barcelona (sala de exposiciones de Radio Barcelona), Madrid (Museo de Arte Moderno. Antoldgica);
1967, Madrid (Ateneo-sala Santa Catalina); 1968, Madrid (galeria Kreisler); 1969, Madrid (Ateneo-sala

Santa Catalina); 1970, Nueva York (galerfa Kreisler).

Exposiciones colectivas: Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, 1922, 1924, 1926, 1930, 1932, 1936, 1957;
Salones de Otono de Madrid, 1924, 1925, 1926; Salones Nacionales de Grabado, desde 1928 a 1972;
Bienal de Venecia, 1926; Trienal de Mildn, 1927; Exposicién Internacional de Barcelona, 1929; Gra-
bado Espafiol en Alemania, Austria, Checoslovaquia y Polonia, 1934; Concurso Nacional de Grabado,
1936; Grabadores Espanoles en Suecia, Bélgica, Francia y Holanda, 1948; I y Il Bienal Hispanoamericana
de Madrid y La Habana, 1951 y 1954; Goya y el Grabado Espanol en Rio de Janeiro, Sao Paulo, Buenos
Aires, Mendoza, Montevideo, Santiago de Chile, Lima, Ecuador, Colombia, Nueva Orleans, Filipinas,
Japdn y Oriente Medio, 1952-53; I Bienal de Tokio, 1955; XXV Anos de Arte Espanol en Madrid, 1964...

VI1-72.

Pictérica de Arte Ampurdanés en Figueras, 1960; Premio Biarritz-Céte Basque, 1960; Grupo MOU.
VEMENT en Lyon, 1961; Art Actuele en Toulouse, 1962; XX Anos de Pintura Espanola en Madrid,
1962 ; Espacialismo en Festivales de Espana, 1966; en la galeria Nice de Buenos Aires, 1966; Once Artistas
Catalanes en Madrid, 1966; MAN 66-67-68-69-70-71-72 de Barcelona, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970,
1971, 1972; conjunta con Sibecas y Turré en Figueras, 1966; Autorretratos en Barcelona, 1966; Premio
Internacional de Dibujo Joan Miré de Barcelona, 1966, 1970, 1971; Premio Internacional de Dibujo
Ynglada Guillot de Barcelona, 1966, 1967; Homenaje a Picasso en Barcelona, 1967; Arte Sacro en
Gerona y La Bisbal, 1967; Bienal Internacional de Pintura Estrada Saladich de Barcelona, 1967; Inter-
national de Peinture, Gravure, Sculture en el Chateau de Amelie-les-Bains, 1967; en la galeria Whitehouse
de Nueva York, 1968; I Muestra Internacional de Grabado v Litografia de Barcelona, 1969; IV Muestra
del Museo de Arte Contemporaneo de Ibiza en Barcelona, 1971; Tapas W. C. en Figueras, 1972.

En 1953 lleva a cabo la decoraciéon de la iglesia de Llansa.

Se encuentra representado: en el Musée de la Ville de Paris, en el Museo de Ceret (Francia), en el Museo
de Arte Contemporaneo de Ibiza, en el Museo del Ampurdédn de Figueras v en el Museo de Arte Con-
temporanco de Villanueva y Geltru.

VI.72.

Obras principales: Te Dominum Confitemur (1954), Cdntico espiritual, texto de San Juan de la Cruz (1958)
Divertimento, Visién profética (1964), varias Misas sobre texto latino, castellano, italiano y vasco, abun-
dantes paginas religiosas. Canciones corales. Composiciones para érgano, etcétera. Nube-Milsica, sobre

texto de Unamuno (1972).

Discos: Misa pacem in terris (Pax), Salmos, coro Vallicelliano (Sampaolo).

VI-72.

Contemporénea del Museo Galliera de Paris, 1968; Concursos Nacionales de Pintura Repesa de Madrid
1969-1971; Exposiciéon Nacional de Valdepenas, 1969; Concurso Internacional de Dibujo Ynglada Guillot
de Barcelona, 1969; Concurso Nacional de Pintura Joven Blanco y Negro de Madrid, 1970; Exposicién
de Minicuadros en Circulo 2 de Madrid, 1970; I Bienal del Tajo de Toledo, 1970, y Concursos Nacio-

nales de Madrid, 1971.

Sus obras se encuentran en los Museos de Arte Contemporidneo de Tarragona, Municipal de Alcoy,
Municipal de Puertollano, Municipal de Sigiienza y en varios de Arte Contemporéneo de Estados

Unidos.
VI1-72
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CALIGRAFIA JAPONESA AGTUAL

KISHIMOTO, Taro

SELECCION REALIZADA POR EL DIARIO "MANICHI”
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LA MUSICA

FEDERICO SOPENA

ANTONIO GALLEGO

Acaba de aparecer el tercer titulo de la Coleccién
Arte de Espana, nueva serie de volumenes con los
que la Direcciéon General de Bellas Artes quiere con-
tribuir dignamente a los grandes temas del arte
espainol. Se trata de LA MUSICA EN EL MUSEO
DEL PRADQO, original de don Federico Sopefna Iba-
nez y de don Antonio Gallego Gallego. La obra viene
a enriquecer con un tema inédito la ya extensisima
bibliografia musical del académico don Federico

Sopenia y del profesor del Real Conservatorio de
Madrid don Antonio Gallego Gallego.

... El museo, como tal, es mds historia que vida.
El problema para cada museo serd darle animacion,
dentro de su especial categoria de fuente para el
saber historico. Ahi estd, precisamente, la querida,
la muy cuidada intencion de este libro: mirar 'oyen-
do' desde la imaginacion... Si una de las mds ven-
turosas realidades de la vida de conciertos hoy es
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la deliciosa y apasionada preocupacion por miusicas
no habituales..., si las grabaciones de la radio y los
discos contribuyen a una mayor familiaridad e ins-
tala en la memoria el sonido de esas musicas, ver
luego en el museo los instrumentos que se han oido,
es eso, 'mirar oyendo', mirar mds rico, victoria
sobre el marco, mds y mejor presion sobre el cuadro
concreto y, al mismo tiempo, como un didlogo entre
ellos sobre un tema comun”.

Se trata de un volumen de 3025 centimetros,
lujosamente encuadernado, con sobrecubierta a todo
color, con casi 400 paginas de texto e ilustraciones
en color y negro.

El precio de venta es de 2.000 pesetas. Puede ad-
quirirlo en su librero habitual o directamente en-

vidndonos la tarjeta correspondiente encartada al
comienzo de esta revista.

PUBLICACION DEL PATRONATO NACIONAL DE MUSEOS e DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES @ MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA
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Vanypeco/Impact Ibérica

No lo pensamos dos veces

Cada ano pasaba lo mismo. Ella decia j,'"No seria maravilloso visitar el Japén"?
Y yo decia: "De acuerdo, pero tu te encargas de todas las reservas en todos los
sitios”. Y ya no volvia a hablarse del asunto. Porque saber arreglar cada pequena
cosa para que todo salga bien en todas partes es algo esencial, si se quiere apro-
vechar al maximo el tiempo y el dinero gozando de un lejano y exotico pais.

Pero tambien arreglar todo esto resulta tremendamente complicado, a menos
que alguien lo haga por nosotros. Como Sabena. Sin ella, nunca nos habriamos
decidido. Sabena nos organizo un maravilloso tour de 21 dias -todo incluido- por
Japon y Extremo Oriente.

Aparte del impecable servicio a bordo de sus jets, Sabena nos ofrecia magnificos
hoteles, y guias experimentados que nos mostrarian los lugares mas interesantes.

No lo pensamos dos veces.

..Y llegamos a Tokyo. Ese mismo dia hicimos la visita de la ciudad: Los Jardines Imperiales, el
Centro Asakusa, la Exposicion Kinonos... - - :

En Nikko admiramos su famoso santuario Toshogu. Después llegariamos al lago Chuzenji Bangkok.- Aspecto de uno
y a las cataratas de Klegon. Mas tarde, Kamamura, Hacone, Hatami... La estatua gigante del de sus templos.

Buda, en Daibutsu, y la romantica travesia del lago Hakone siguen vivas en nuestra mente.

Luego, aquel tren de Nagoya (el mas rapido del mundo), auténtica flecha cortando el aire.
La visita a los criaderos de ostras perliferas. El
ambiente imperial de Kioto, y los ritos sagrados de los
templos y santuarios de Nara. El encantador pueblo
pesquero de Hong-Kong. Jardines llenos de vida y
color, contrastando con la visién grave y dramatica de
un cementerio de la segunda guerra mundial cerca del
rio Kwai... En Bangkok veriamos un tipico combate de
- boxeo tailandés...

Bangkok.- Tipico desfile Regresamos via Bruselas. Habiamos gozado de

Tour solo Japon
14 dias

desde 67.150 Ptas.

(Tarifa de Grupo)
I. T. E. no incluido

Solicite los programas "“In-
clusive Tour” de Sabena en
su Agencia de Viajes o en
las oficinas de Sabena.

tailandés. unos dias maravillosos. Habiamos gozado de Sabena. Travesia del Lago Hakone. ﬁﬂﬂﬂf

He aqui por qué los Sres. de Torres han escogido

el Tour a Japon y Extremo Oriente organizado

por Sahena, Lineas Aereas Internacionales rorI ety
de Bélgica. ) SABENA_

Consulte a su Agencia de Viajes
o a las oficinas de Sabena:

MADRID 24189 05 - BARCELONA 21547 32 - PALMA 2268 46 - TORREMOLINOS 38 05 45 - LAS PALMAS 26 1362 - ALICANTE 21 66 97

{
- :

Sedas, tules, ceramicas... Tratar con un comerciante oriental tiene siempre un sabor novelesco



La; ondas irregulares de oro de la pulsera descansan en la esfera rectangular. Un cristal de
zafiro alto protege la esfera azul-noche marcada con tres lineas horarias.

Tambien lo hay en oro amarillo de 18 quilates.
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Un nuevo titulo

de realeza relojera:
Los Omega
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Omega cred su nueva coleccion Esmeralda de
relojes joya con un objetivo: (por qué tener poco
de una cosa buena cuando puede tenerse mucho?
En consecuencia, estas tentadoras maquinas del
tiempo son mayores que las corrientes y admira-
blemente adaptadas para hacer aiin mas esbelta a
una esbelta muneca.

Inspirados por Andrew Grima, joyero de la realeza,
los nuevos relojes estan coronados por cristales
especiales, alguno cortado entero de piedras pre-
ciosas, cuarzo, amatista, citrina, estan insertados
en cajas ultraplanas y se combinan delicadamente
: s con las pulseras.
Dentro de este esplendor se esconden movimientos de exactitud ritmica, de
tic-tac reposado con la legendaria precision Omega.
Y ésta es una coleccion completa. No unos cuantos relojes nuevos sino una
completa y bella familia. Todos tienen la misma soberbia combinacion de
clasicismo y vanguardismo.

Arriba. - Las lineas puras y sobrias de moda duradera; un relo) de tranquila armonia expre-
sada por la fina pulsera de oro gris satinada. Esfera plateada mate, cristal de zafiro alto.

Abajo. - Lineas bien trazadas y angulos limpios dan a este relo) personalidad indiscutible.
L.leva esfera negra satinada, orlada de brillantes, cristal de zafiro alto, pulsera de oro gris

() OMEGA .n.»
Este modelo tiene la misma distincion en oro amarillo.
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