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TROFEOS Y
PREMIOS

en conmemoracion
del 54 Dia Universal
del Ahorro y del Cen-
tenario de la Caja de
Ahorros.

Convocados por el MONTE DE
PIEDAD Y CAJA DE AHORROS
DE CORDOBA, en conmemoracion
del 54 Dia Universal del Ahorroy del
Centenario de la Caja de Ahorros y
para premiar los valores positivos que
cooperen en bien de la cultura y el
desarrollo econdmico y social de Cor-
doba y Jaén, crea los premios y tro-
feos siguientes:

INVESTIGACION. —Datado con
200.000 pesetas v troleo de plata v
dos accésit de 25.000 pesetas y placa
de plata, cada uno.

Para distinguir el mejor estudio
ideologico sobre: “UN ILUSTRE
PENSADOR DE LA ETAPA
ARABIGO CRISTIANA DE
AL-ANDALUS".

LITERATURA.—Dotado  con
200.000 pesetas vy troleo de plata y
dos accésit de 25.000 pesetas y placa
de plata, cada uno.

Para premiar una “"AMPLIA CO-
LECCION DE TRABAJOS PE-
RIODISTICOS SOBRE TEMAS
RELACIONADOS CON COR-
DOBA Y JAEN, Y PUBLICADOS
EN LA PRENSA DE ESTAS LO-
CALIDADES".

TESIS DOCTORAIL.—Dotado
con 200.000 pesetas y troleo de plata
y dos accésit de 25.000 pesetas y pla-
ca de plata, cada uno.

Sobre un tema de "ECONOMIA
AGRARIA”, leida y aprobada en
los cursos académicos: 73/74.74/75.
15776, 76/717, o antes del 31 de julio
de 1978,

ARTE.—Dotado con 150.000 pe-
setas y troleo de plata y dos accésit
de 50.000 pesetas y placa de plata,
cada uno.

Para premiar la mejor: OBRA
MUSICAL, SACRA O PROFANA,
DE LAS CARACTERISTICAS
QUE SE SENALAN EN LAS BA-
SES’’.

El plazo de admision de trabajos

finalizara el dia 31 de octubre de
1978.

PREMIOS FINAL DE CARRERA

Dotados con 20.000 6 10.000 pe-
setas cada uno, a estudiantes que
terminen sus estudios con mejor ex-
pediente académico en las Faculta-
d __LEH{:UEIEH téenicas de Cardoba
y Jaén.

PREMIOS AL MAGISTERIO

Cuatro medallas, dotadas con
25.000 pesetas cada una, para pre-
miar la labor mas destacada de Maes-
tros y Maestras Nacionales, que de-

sempefien su plaza en Colegios de
Cérdoba y Jaén.

PUEDEN
JUGAR

VII
CONVOCATORIA
DEL PREMIO DE
NOVELA
“CIUDAD DE
MARBELLA”

El Ayuntamiento

de Marbella, convoca
por séptima vez su
premio de novela
“Ciudad de Marbella”
con arreglo a las
sigulentes

BASLES

|. Podran concurrir todas las no-
velas inéditas escritas en lengua cas-
tellana, cualguiera que sea la nacio-

nalidad del autor. con una extension

no inlerior a los 250 1olios, eseritos por

una sola cara, a maquina y a dos es-

|mrin.-,

2. Los originales apareceran [ir-
macos con el nombre de su autor o
un seuddonimo, en tal caso acompa-
nara a la obra un sobre cerrado en
cuyo exterior ira escrito el mismo
sendonimo, que contendra una tarje-
ta con el nombre y senas del autor;
siempre adjuntaran en sobre cerrado
un breve “curriculum™ que solo po-
dra abrirse en el caso de que el autor
resultara premiado.

3. Los ongmnales se presentaran
en tres coplas mecanograliadas, com-
pletas, en perlectas condiciones pa-
ra su lectura. El envio se hara al
Ayuntamiento de Marbella antes del
dia | de agosto de 1978,

4. El importe del premio se fija en
300.000 pesetas. El autor no percibi-
ra los derechos que como tal le corres-
pondan por los cinco mil primeros
ejemplares de la novela premiada,
los cuales seran abonados por la edi-
torial al Ayuntamiento de Marbella.
Para las sucesivas ediciones el autor

contratara directamente con la edi-
torial (e realice las mismas,

5 El premio se lallard en Marbe-

lla el dia 7 de diciembre de 1978 en
¢l lugar y circunstancias que oportu-
namente se daran a conocer por me-
dio de la prensa, la radio o la tele-
VISION,

6. El jurado estara presidido por
don Camilo Jos¢ Cela, de la Real
Acadermia  Espanola, vy COMPUEeSLo

por ¢l v los miembros siguientes:

VOCALES:
Don Gonzalo Torrente Ballester,
de la Real Academia Espanola.
Don Alfonso Canales, Premio Na-
cional de Lateratura.
Don Alfredo Llorente Diez, editor,
Don Julio Manegat, escritor,
Delegado de Cualtura del Ayunta-
miento de Marbella, en calidad de
Secretario con voz vy sin voto,

7. El sistema de fallo sera el si-
ruiente:

a) Una Comision designada porel
Avuntamiento Pleno seleccionara las
novelas que, a su juicio, deban en-
trar en la primera votacion, pudien-
do cada miembro del jurado anadir
una obra mas a esta relacion si lo
estimara
con anterioridad al 15
bre.

sohicitandolo
de septiem-

conveniente

b En la primera votacion entra-
ran las novelas de esta hsta inicial.

¢) Cada miembro del jurado vota-
ra una hsta de sicte titulos, de los que
pasaran a segunda votacion aquellos
sicte libros que consiguieran el mayor
numero de votos. Los empates, si los
hubiera, serian resucltos por votacion
simple, norma que se aplicara siem-
pre que el empate se produzcea.

d) En votaciones sucesivas, siem-
pre escritas y secretas, cada uno de
los miembros del jurado conlecciona-
ra una lista que comprendera, obli-
gatoriamente, tanias novelas como
vayan quedando menos una.

e)] La hinal (iinica votacion en la
que los miembros del jurado podran
depositar papeletas en blanco) se de-
cidird por mayoria simple, necesi-
tando reunir tres votos, al menos, la
novela premiada,

p

BASES

llo sera inapelable,

Quinta.—
recho a publicarlo.

extravio de los originales.

Octava.—
sus Bases.

~

PREMIO MILENARIO DE LA
LENGUA CASTELLANA ESCRITA

La Institucion Fernan Gonzalez, Academia Burgense de Historia y Bellas Artes, de-
seando conmemorar el nacimiento de la Lengua Castellana Escrita, cuyo Milenario se cele-
bra este ano, y de acuerdo con el Excmo. Sr. D. Conrado Blanco Plaza, creador y man-
tenedor del Premio, convoca a todos los escritores e investigadores de habla hispana a
concurrir a la décima edicion del mismo, que se ajustara a las siguientes

Primera.— De conformidad con las Bases fundacionales de este Premio, que establecen
un sistema de rotacién entre historia, Poesia y Ensayo, la presente convocatoria versara
sobre ““Ensayo”, y el tema de los trabajos sera: “Aportaciones Burgalesas al Nacimiento de
la Lengua Castellana Escrita.”

Segunda.— Los concursantes presentaran sus trabajos, que habran de ser inéditos, por
quintuplicado, mecanografiados a doble espacio, por una sola cara y con una extension mi-
nima de ochenta folios. Los originales vendran sin firma y ostentaran un lema, que consta-
ra4 en sobre aparte, cerrado, y en él se expresara el nombre, domicilio y teléfono del concur-
sante, asi como un sucinto “curriculum vitae” del autor.

Tercera.— La cuantia del Premio seré de Cien Mil Pesetas (100.000 pesetas), pudiendo
el Jurado dividirlo, adjudicarlo parcialmente o declararlo desierto, bien entendido que el fa-

y los concursantes renuncian, por el hecho de concurrir al Premio, a
toda accibn contraria al mismo.

Cuarta.— La Institucion Fernan Gonzalez nombrara un jurado, integrado por cinco Aca-
démicos numerarios, el nombre de los cuales no se haré pablico hasta la lectura de Acta fi-
nal. Este Jurado podra recabar la ayuda de asesores, si lo estima cnnuenlenta. pero s6lo
sus miembros decidiran la adjudicacién del Premio.

El trabajo premiado quedaré propiedad de la Institucién, que se reserva el de-

Sexta.— El plazo de admision de originales terminaré el dia 20 de sﬂptlambre. a la una
de la tarde, debiendo presentarse —o enviarse— los trabajos a la Secretaria de la Acade-
mia (Palacio de la Excma. Diputacion Provincial de Burgos, planta segunda).

Séptima.— Adjudicado el Premio, los autores no galardonados dispondran de un plazo
de dos meses para retirar sus trabajos, sin que la Institucion responda en nlngim caso del

El mero hecho de concurrir a este Concurso, implica la aneptaéibn de todas
i

T
]
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[) En caso de que ninguna novela
obtuviese los votos senalados en el
apartado e) el premio seria declarado
desierto.

8. Una vez presentado un origi-
nal, los autores no podran retirarlo
ni tampoco renunciar al certamen.

9. 5e entregard recibo de los origi-
nales presentados, pero no se manten-
dra correspondencia sobre los mis-
mos. Los autores, porsio por terceras
personas, podrian retirar los origina-
les no premiados durante cualguier
dia habil de los meses de enero y fe-
brera de 1979, Una vez transcurrido
este plazo, se entiende que los autores
renuncian a ejercer el derecho que
se le otorga v el Ayuntamiento de
Marbella podra proceder a la des-
truccion de los originales no reti-
nados.

10 Por el solo hecho de presentar-
se, los autores se obligan a todos los
terminos de la convocatoria,

II BIENAL DE
PINTURA
CONTEMPORANEA

La Caja de Ahorros v Monte de
Piedad de Barcelona, convoca la 11
Bienal de Pintura Contemporanea
con ¢l propdsita de dilundir los valo-
res de nuestro arte y apoyar a los jo-
VENEs con estos premios.

BASES

l. Podrin concurrir todos los ar-
tistas residentes en el Estado espa-
nol, cuya edad en 31 de diciembre
de 1978 no sobrepase los treinta y cin-
co anos de edad.

2. Cada concursante podra pre-
sentar un maximo de dos obras, en
las medidas comprendidas entre un
minimo de 80 cm
|50 ¢m.,

.V un maximo de
montadas sobre bastidor
o soporte sohido y enmarcadas con
moldura simple o con histoncillo de
madera.

3. Las obras deberan presentar-
se lirmadas v llevaran en el dorso una
indicacion clara con el nombre y dos
apellidos del artista, edad, direccion
y titulo de la obra. A cada partici-
pante se le entregara un resguardo
que deberi exhibir en el momento de
retirar las obras una vez terminada
la exposicion, dentro de un plazo
maximo de treinta dias a contar des-
de la clausura de la misma. La Caja
de Ahorros v Monte de Predad de Bar-
celona no respondera de las obras
no retiradas una vez expirado dicho
plazo.

4. La técnica y el tema son libres.

5. El Jurado de Seleccion estara
integrado por tres miembros de la
Asociacion Espanola de Criticos de
Arte residentes en Barcelona,

6. El Jurado Calificador estara
compuesto por un representante del
Consejo de Administracion de la
Caja de Ahorros y Monte de Piedad
de Barcelona, que actuara como pre-
sidente, y cuatro miembros de la re-
ferida Asociacion de Criticas de Arte,
pertenecientes a diferentes provin-
cias espanolas. Su lallo serd inape-
lable.

7. Con las obras seleccionadas por
el Jurado se hard una exposicion en el
Palacio de la Virreina de Barcelona,
cuya apertura tendra lugar el dia 10
de noviembre de 1978, v se conlec-
cionara el correspondiente catilogo.

Asimismo, la entidad organizado-
ra se reserva el derecho de realizar
con las obrasseleccionadas CXPOSICIO-
nes en algunas de las salas que tiene
instaladas en la provincia de Barcelo-
na, circunstancia ésta que sera comu-
nicada previamente a los autores de
las obras a exponer, a efectos de lo
estipulado en el capitulo 3.9 de las
presentes Bases.,

8. Se
premios:

PRIMER PREMIO: Tres cientas
mil (300.000) pesetas.

SEGUNDO PREMICQ: Daoscien-

tas mil (200.000) pesetas.
ACCESIT: Seran concedidas tres

I.LA ESTAFETA LITERARIA

concederan los siguientes




Il PREMIO DE NOVELA CORTA
“GABRIEL SIJE”

En honor y a la memoria de "GABRIEL SIJE” la Caja

de Ahorros de Alicante y Murcia, continuadora de la Caja

~de Ahorros de Nuestra Senora de Monserrate, instituye,

con caracter anual, un Premio de novela corta, con el

nombre del ilustre escritor ariolano, de acuerdo con las
siguientes

BASES

1. Se adjudicaran un Premio y un Accésit, dotados
con 100.000 y 50.000 pesetas, respectivamente.

2. Podran tomar parte todos los escritores que envien
sus obras ineditas y escritas en lengua castellana, a ex-

cepcion de los que ya hubieren obtenido este Premio en
concursos anteriores,

3. El tema sera libre.

4. lLos originales, mecanografiados en folio a doble
espacio y por una sola cara, se enviaran por triplicado a
cualquiera de las siguientes direcciones:

Caja de Ahorros de Alicante y Murcia:

; )

— Zona de Orihuela: Plaza Marqués de Rafal, 3, Ori-
huela.

— Central: Calle San Fernando, 40, Alicante.

— Zona de Alcoy: Calle Rigoberto Albors, 6, Alcoy.

— Zona de Crevillente: Calle Médico Lled6, 7, Crevi-
llente,

— Zona de Cartagena: Calle Mayor, 13, Cartagena.

— Zona de Denia: Avda. Generalisimo, 27, Denia.

— Zona de Lorca-Alhama: Plaza de los Caidos, 2,
Lorca.

— Zona de Murcia: Plaza de los Apostoles, 5, Murcia.

— Zona de Novelda: Calle Pelayo, 9, Novelda.

— Oficina en Madrid: Calle Alcala, 27, Madrid.

En el sobre se hara constar la inscripcién “Para el Pre-
mio de novela corta "GABRIEL SIJE",

6. Los ejemplares se presentaran sin firma, acompa--
nados de plica y lema.

6. Las obras tendran una extension minima de 25 fo-
Jios y maxima de 50.

7. El plazo de admision de originales terminara el dia
31 de julio de 1978,

8. El fallo sera inapelable y se hara pablico durante la
ultima decena de octubre, coincidiendo con las celebra-
ciones del DIA UNIVERSAL DEL AHORRO.

9. La Entidad patrocinadora se reserva el derecho de
efectuar una primera edicion dentro del afno siguiente al
fallo, sin que por ello devenguen los autores derecho al-
guno, a quienes se les reconoce la propiedad de sus
obras.

10. El hecho de concurrir al PREMIO DE NOVELA
~ CORTA "GABRIEL SIJE" implica la total aceptacion de

- estas bases, cuya interpretacion se reserva el Jurado Ca-
lificador, el cual serd dado a conocer al hacerse publico el
fallo.

& 54

menciones, dotadas -con cien mil persona 0 entidad que legalmente les
(100.000) pesetas, cada una, represente en el referido acto de inau-
- guracion de la Bienal.

Las ohras premiadas pasaran a ser
propiedad de la Caja de Ahorros y 12. L.a Caja de Ahorros y Monte
Monte de Piedad de Barcelona. Los de Piedad de Barcelona velara por
Premios no podran declararse desier-

la conservacion y vigilancia de las
tos ni seran divisibles.

obras recibidas, pero no se hace res-

9. El plazo de admision de las ponsable de los posibles extravios o
obras se abrira el dia 15 de septiem- desperfectos que se puedan producir
bre y se cerrara el dia 15 de octubre durante su transporte o exhibicidn,

de 1978. Estas deberan entregarse en -
la seccion de Publicidad y Relaciones
Exteriores de la Oficina Central de
la Caja de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Barcelona, Avda. del Gene-
ralisimo Franco, niim. 530, planta 2.9

13. Los artistas participantes de-
berdn adjuntar a sus obras los corres-
pondientes boletines de inscripcion.
Para su eventual incorporacién en el
nl:'.ala'flngn todos los participantes de-
_ ' eran remitir a su vez una fotogra-
BARCELONA-6, todos los c.ilaﬁ la- fia de tamano 18 x 24 de las ul:nra:fqu{'
horables, de 8 a 14 horas, o bien, ser presenten a concurso, otra personal
remitidas a portes pagados a esta d_" del autor y un detallado curriculum
reccion, efectuandose su reexpedi- vitae.
cién a portes debidos.

10. La Caja de Ahorros y Monte , 14. El Jurado {‘:H,hﬁ_[‘“d”r qUE.t‘la
de Piedad de Barcelona hara pu- Iseit lado pitra dmm”,' cualquier
blico el fallo del Jurado Calificador eventualidad que no esté prevista en
en el acto de mauguracion de la las presenites Basca.

Bienal. 15, La participacién en este con-

11. El pago de las cantidades co- curso supone la aceptacion de sus Ba-
rrespondientes a los premios y accésit ses, la conformidad con las decisiones
sera realizado por la entidad organi- del Jurado y la renuncia a cualquier
zadora a los artistas premiados o a la reclamacion.

Madrid-Esparia, 1 de junio de 1978

I CERTAMEN
POETICO

BASES

| Podran tomar parte en este
Certamen todos los poetas que lo
deseen con uno o varios trabajos
en verso, siempre que €stos ven-
gan escritos en castellano.

2. El tema, la metrica y la ex-
tension de los trabajos seran total-
mente libres.

J. Los trabajos, escritos a ma-
quina, por triplicado ejemplar, y
bajo el sistema de plica, seran en-
viados antes del dia 15 de junio a
LLa Casa de Cultura de La Solana
(Ciudad Real), indicando en el so-
bre “Certamen Poetico™.

4. Se establecen los siguientes
simbolos:

1. Simbolo “Quijote.”
2. Simbolo “Terriza.”
3. Simbolo “Segador.”

5. Un jurado, nombrado al
efecto, y cuyos nombres se daran
a conocer despues del tallo del
concurso, otorgara los simbolos
convocados a los tres trabajos

que, a juicio del mismo, acrediten

mayores meritos poeéticos.
6. Ninguno de los tres simbo-

los convocados podra ser decla-

rado desierto, pudiendo el jurado,
si asi lo estima conveniente, con-
ceder los accesit que considere
oportunos.

7. Los troleos convocados se-
ran entregados por sus patrocina-
dores en acto publico a celebrar
en la Casa de Cultura de La Sola-
na en la noche del viernes 23 de

junio de 1978.

8. Ningun poeta podra obtener
mas de un simbolo, por lo que, si
en el caso de abrir varias plicas,

estas correspondieran a un mismo

autor, éste no podra exponer nin-
guna gueja ante el jurado, vy sola-
mente tendra opcion a uno de los

troleos convocados.

9. No se mantendra correspon-

dencia acerca de los trabajos no

premiados, los cuales podran ser
retirados por sus autores 0 perso-
nas expresamente delegadas, en el

plazo de un mes a partir de la fe-
cha de publicacion del fallo, que

sera hecho publico por los medios
informativos que proceda. Los
trabajos que en esta techa no ha-
yan sido retirados seran destrui-
dos sin abrir las plicas.

10. Los trabajos premiados

quedaran en propiedad de este

grupo poetico, el cual podra publi-
carlos donde y cuando lo estime
conveniente, haciendo mencion

del troteo conseguido.

| 1. El hecho de participar en
este Certamen supone la acepta-
cion total de estas bases.

XVl CERTAMEN
INTERNACIONAL
DE PINTURA
AYUNTAMIENTO
DE POLLENSA

La exposicion se
celebrara en el
Claustro de Santo

Domingo,
coincidiendo con las
Fiestas Patronales de

esta Villa, y
permanecera abierta
hasta la fecha de
clausura del Festival
de Musica de Pollensa

PREMIOS QUE SE OTORGAN

Premio “"POLLENSA"™, dotado
por el Ayuntamiento y colabora-

dores, con 150.000 pesetas, y Me-
dalla de Oro.

(Pasa a la p4g. 35)
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A “Ecole des Beaux Arts” de Paris fue
ocupada por sus propios estudiantes el
14 de mayo de 1968. El edificio fue “recon-
quistado™ para la llamada civilizacion occi-
dental el 22 de junio, cuando la Policia Anti-
disturbios acab6 con las ultimas, y por otra
parte delicadas, resistencias. Pero durante la
breve independencia, los estudiantes disenia-
ron, imprimieron y distribuyeron 350 carte-
les, la mayor parte de los cuales habian sido
encargados por comités huelguistas de fabri-
cas, escuelas y oficinas. |
El caso es que, dos afios después, ‘““Dobson
Ltd.” edito un volumen en el que se recogian
100 de aquellos carteles. Con una enternece-
dora 1nocencia, los estudiantes de ‘“‘I’Ecole”
advertian en un .prnluguilln que aquellos car-
teles no debian ser utilizados para propésitos
decorativos, exponiéndolo en dmbitos cultura-
les burqueses. También advertian, sin perder
el tono admonitorio, dulcemente insolente,
-que tales carteles no debian ser considerados
- como objetos de interés estético... y atin ana-
dian que incluso conservarlos como evidencia
histérica es una traicién. A pesar del cuidado
y del acento jacobino, todos los carteles,
como todos los breves y relampagueantes
poemas; refranes, jerug]iécnsﬂ tesis, telegra-

4 mas grafiados en las paredes y coplas que na-

NE SERA PAS

ArCcir

cieron y murieron en aquellas jornadas im-
pensables, irrepetibles y patéticas, han corri-
do la misma suerte: ser colgadas en los visto-
sos “livingrooms™ de la burguesia asilvestra-
da. Aquellos carteles se hospedan hoy en los
“apartamentos’’ urbanos de la gente libera-
da, lejos del sudor de Getafe y de?ulnr a orina
de los aduares, conservados con mimo junto a
los fetiches ““yoruba’, los anuncios de vaseli-
na y cerveza del ““Art Nouveau” inventado en
Portobello, st acaso un disco de Vivaldi ahor-
terado por el uso vil, y una pequeria, lacada
cajita cE: condones.

~7Artistas y escritores ante el Mayo fran-
ces?”” Veamos. Alguien habia escrito en las

aredes precisas las formulas de la ira inte-
Fﬁntual, tan brevemente brillante, paridas por
la misma madre que pare los ‘“‘slogans’ de
esa gente tan divertida que se refugia bajo la
advocacion colectiva de ““creativos publicita-
rios’’. De aquellos letreros escritos en las pa-
redes, un poco a la manera de Dada —no olvi-
den que el arte es una mierda— algunos cua-
jaron en las cabecitas humildes de ﬁ)s sefiores
aburridos, mozos de café, escritores censura-
dos eternamente, rojos de pacotilla, *"comuni-
cadores” y nifios que pasan quincenas en
Londres. La imaginacion al poder. Vuelve,
Lenin: estan locos. Abramos las puertas de

LE CONTINGENT

BRISEUR DE GREVE

ATT

MAYO EN PARIS:

LAS PALABRAS VENGADAS

Por Felipe MELLIZO

Carteles de L'Ecole des Beaux
Arts durante las jornadas
de Mayo

las escuelas y de las otras carceles. Libertad
es la conciencia de nuestros deseos. La accion
no es igual a la reaccion, sino a la creacion.
Cualquier situacion es una injusticia. Cosas
asi,

Habia en aquel mayo otra literatura, claro
esta. En esos mismos carteles del ““Atelier Po-
pulaire” se podian leer mensajes mucho mas
complejos y misteriosos, aunque menos musi-
cales a primera vista. Apoyad la huelga de los
empleados de Correos. Una madre soltera es
una muerta. Acabad con los alcaldes corrom-
pidos. No hay guarderias en Nanterre. Ocu-
pad las fabricas. No os traguéis lo que dice la
prensa. Pero estas sentencias son dificilmente
emparejables con los %Fﬂbﬂdﬂs de Durero, la
mas cristalina de las fugas de Bach y la gui-
tarra del ultimo epigono de los Beatles, y pa-
saron a engrosar el censo de cadaveres nuﬁ:w
rales de la permanentemente frustrada revo-
lucion europea. Los ingleses, por ejemplo,
salvo aquellos que prefieren alguna leve y pe-
riodica embriaguez ﬂﬂﬂtiﬂﬂﬂtﬂi se habria fi-
jado mas en las llamadas metasindicalistas
que en las apelaciones anaranjadas a la dina-
mita verbal: son mas pru{:lives a Lenin que a
Antonin Artaud. Pero para nosotros, los mas
empecinados en el lirismo noctambulo y ero-

t1co, no digo yo que mas profundamente
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Cartel del "Atelier
Populaire”

Dibujo de L'Enragé

humanos, pero si que mucho mas dados a la
apariencia baquica, entendimos que aquel
mayo nos ofrecia, por fin, la ocasion larga-
mente esperada de coronar a Rimbaud be-
bido., a Verlaine con el culo tiritando por la
fuerza del vicio que han dado muchos en con-
siderar egregio, el Pentecostés de la anarquia,
la liberacion total, definitiva, sonada. de to-
das nuestras dosis sobrantes de adrenalina.
Los chicos por las calles, poniendo en sol-
fa la solemnidad del gaullismo, amquilan-
do la petulancia de la Sorbonne, eran un
tan glorioso cataclismo que merecian ser can-
tados por los periodistas, y asi fue. Cohn-
Bendit, con su rostro regordete e ironico, ins-
piraba al pedante de Olivier Todd, para que
nos cantase a traves de la BBC las excitantes
pindaricas de la orilla izquierda. Noam
Chomsky, en su comoda rebeldia de Cambrid-
ge, Mass., veia en los rapaces parisinos el ini-
cio de la mas grande y altima de las revolu-
ciones: la libertad creadora al poder. No se
trataba tan so6lo de mostrar ante el mundo la.
por otra parte sabida, debilidad intima, me-
dular, de las organizaciones estatales llama-
das ““de seguridad™. En un periquete, el apa-
rato administrativo francés quedo desarbo-
dado, se vinieron abajo las normas, los con-
troles, los semaforos, las medidas preventi-
vas. las alcaldias, la autoridad —ese invento
tan francés— y fueron sustituidas por una im-
provisada disciplina). Nada terrible ocurrio.
El mundo podia haber seguido funcionando
en manos de los muchachos y muchachas que
habian derribado, cumpliendo los suefios de
Marcuse, las ““‘barreras del Logos™... Para los
escritores y, sobre todo, para esa especie va-
ga, varia, iInsegura, que cabe bajo la abstrac-
cion de “‘la intelectualidad’ habia llegado el
dulce momento de la venganza. Al mismo
tiempo, la prensa derecthi_sta —también, por
supuesto, la entonces mutilada prensa espa-
fiola, deshecha de pavor— adoptaba una pos-
tura lacayuna, a medias indignada y a me-
dias amarillenta por la caca nerviosa que se
vertia incesantemente. No habia muertos, ni
las violencias pasaban de los limites que aho-
ra mismo se pasan facilmente, pero en los
escondrijos del privilegio, la modorrez cultu-
ral y el respecto aptero a los ‘‘sistemas esta-
blecidos™, aquel griterio de Paris se contem-
plaba como se contempla un incendio. Era
ese panico grotesco el elemento mas divertido
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de cuantos se ofrecian a los intelectuales. de
pronto justificados por sus discipulos, redi-
miendo el mundo en un majestuoso desorden,
como si toda la oronda fisica de Paris se di-
solviera en un chapoteo metafisico.

Pero se trataba de dos cosas, y s6lo una
podia preocupar a los escritores ciertos. No a
los dudosos. aquellos siempre mas expertos
en guardar las formas y respetar con cautela
adorable a los que usan del poder. A los escri-
tores ciertos, decia, aquel mayo les sirvio, y
aun les sirve, de alegre ducha. Qué suspiro,
ver temblanco a los mas enterizos., a los mas
discretos, a los mas sobrios... Algan tiempo
después, el encargado de liquidar la rebelion,
el prefecto de policia Maurice Grimaud, escri-
bi16 un libro, o algo asi, para narrar su unifor-
mada aventura y dio en el clavo precisamen-
te él al describir la musical kermesse liberta-
ria. La palabra —dijo— sumerqgio las calles.
Dificilmente podia haberse escrito algo mas
perfecto, y la frase hace sospechar que en la
cabeza de Grimaud se escondia algin resqui-
cio de amor. La palabra sumergio las calles.
eso es. La palabra se convirtid6 en arma. en
explosivo, en baluarte, en rafaga, pintada.
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escrita, cantada, gritada. Fue como si, por
primera, unica y brevisima vez desde que el
mundo existe. la literatura se hubiese con-
vertido en politica y Derecho Administrativo.
y ese Imperio aménazara con retirar el come-
dero a los profesionales del reglamento. Si es
verdad que basta —como dicen los filosofos
mas acomodaticios— hacer el amor una vez
en la vida para saber lo que es eso, como en
los boleros, el abrazo del mayo del 68 nos
limpi6 para siempre de sombras freudianas, y
no vale la queja que hoy lloran los protago-
nistas de hace diez anos, que lamentan el ol-
vido, como s1 las palabras tuvieran otro
destino.

No hubo mas, yo creo. Los proletarios ja-
mas entendieron aquello, y no tenian, m tie-
nen, por qué. Los lurgueses compraron sus
ceniceros y colgaron ““posters’ de sus divinas
paredes. Los intelectuales regresaron a sus
cuarteles, y en ellos estan, en espera de que
alguna otra vez sus hijos enarbolen los estan-
dartes y pronuncien la Palabra Que Nadie Se
Atreve A Decir En Voz Alta, ese Gltimo miste-

rio, tan parecido al fuegn.
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entrevista con

FERNANDO SAVATER,

IENTRAS Ubeda, el fotografo, quema

carrete, bromeamos sobre la disparidad
indumentaria: traje y corbata frente a bata y
pantuflas. Afuera, Madrid y mayo —diez anos
después del mayo que a ambos nos pillé6 con
aproximadamente veinte—, el tiempo viene de
lluvia. Gris el dia, himedo y frio, parece ele-
gido a proposito para sumergirse en ensona-
ciones poeticas o filosoficas. Ni a él ni a mi,
sin embargo, nos sobran ganas. Hemos que-
dado a la una, al final de la mafiana, para que
la conversacion que vamos a mantener sirva
de descanso tras nuestras respectivas ocupa-
ciones matinales. Fernando Savater, poco
mas de la treintena, ensayista prestigioso y
celebrado, tan ensalzado por unos como de-
nostado por otros, deja reposar la maquina
de escribir y se apoltrona. Articulos —mil ar-
ticulos—, resenas, colaboraciones, libros y
conferencias quedaran por un momento rele-
gados al olvido. Incluso, segin confiesa, el
empefio en que ahora se atarea con premura:
una adaptacion de cierta tragedia clasica por
encargo de la Direccion General de Teatro del

6 flamante Ministerio de Cultura. /Savater

“BURGUES DE TODA LA VIDA”

Por José-Benito ALIQUE

también dramaturgo?... Lo que le faltaba.
Pero el teatro parece estar (crisis no obstan-
te) en boga, a la orden del dia. Antes de co-
nectar el magnetofon, off the records por tan-
to, hablamos de ciertos proyectos personales
relacionados con Henrik Ibsen, de cuyo naci-
miento se cumplen ahora ciento cincuenta
anos. De ““Emperador y Galileo”, una de sus
obras menos conocidas en Espaiia, si es que
aparte de “Casa de Muiiecas” lo es alguna, y
de la figura historica de Julian “el Apostata”
la cosa viene rodada para la primera pregun-
ta que queda registrada en cinta:

JOSE-BENITO ALIQUE.—Has escrito al-
guna vez que “‘la religion es el cuento por ex-
celencia”. ;Pretendias incluir en frase tan
epatante algun significado peyorativo?

FERNANDO SAVATER.—En absoluto.
Hay una frase popular, esa mediante la cual
alguien pide “no me cuentes cuentos’ que
vendria aqui a cuento. Quien la usa da ejem-
plo de elogiable sinceridad: reconoce que no
merece que se los cuenten... El cuento, para
mi, siempre tiene un sentido positivo, siem-

pre. Es tan evidentemente mentira como ver-

dad. Es algo que esta mas alla del juego indi-
cativo de la verdad y la mentira. Pertenece al
orden en el cual no son validas las calificacio-
nes de verdad y mentira que rigen en el dis-
curso habitual.

J~=B. A.—Pero ya es casi lugar coman ha-
blar de “la muerte de Dios™...

F. S.—Lo de la muerte de Dios es una cosa
en realidad bastante antigua, y no solamente
porque se remonta al principio de nuestra era
st tenemos que hacer caso de su version cris-
tiana. Resultaria mucho mds antigua atn s
nos referimos a otras muertes de Dios recogi-
das por la mitologia, empezando por la muer-
te de Osiris y los dioses relacionados con el ci-
clo dionisiaco.

J=B. A.—;Saltamos al Dios cristiano?

F. S.—Si. En un momento determinado al
Dios muerto, al Dios como muerte, se le tratd
de dar un peso diferente al que hasta entonces
habia tenido en la vida social. La frase ‘“Dios
ha muerto’’, como sabes, es del maestro Eck-
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hart y se pronuncia como un reconocimiento
mistico de que el Dios que ha muerto, que es
naturalmente el Dios cristiano, es, por otra
parte, la verdadera vida, puesto que supera la
determinacion vida-muerte en que se movia el
ciclo humano habitual. Precisamente por su
muerte pierde esa determinacion vida-muerte
y gana entonces la verdadera plenitud, la to-
tal plenitud.

Recogido esto por Hegel en sus textos pre-
vios a ]ﬁ: “Fenomenologia™, cobra un nuevo
sentido: no hay otra forma de entender lo ab-
soluto mds que el camino que pasa por la fini-
tud. “*Dios ha muerto” significa ahora ‘“Dios
necesita caer en lo finito para que lleque a ad-
quirir la conciencia de su infinitud”. Para po-
der llegar a escribirse la Ciencia de la Légica,
que es el discurso de un Dios previo a la crea-
cion del mundo, y por tanto también previo a
la creacion de la muerte, hace falta que El cai-
ga en la finitud, en el mundo. Y asi, esa con-
ciencia caida, infinita como conciencia, finita
porque cae en la determinacion, es la que
puede dar cuenta de ambas constantes y de
su relacion a la hora de conformar la Gran
Logica.

NO SE HAN SACADO
LAS CONCLUSIONES...

J.-B. A.—;Y Nietzsche?

F. S.—Nietzsche utiliza ya la expresion
“muerte de Dios” de manera diferente, aun-
que evidentemente dentro de la misma tradi-
cion. Dicho de otro modo: prolonga la tradi-
cton mas alla. Ha muerto algo asi como la
Justificacion de los valores universales y nece-
sarios de la sociedad. Ha muerto la justifica-
cion trascendental de la sociedad que era va-
lida hasta el siglo XVIII, hasta la Revolucion
Francesa. La forma simbdlica que mantenia
la coercion social, que mantenia la cohesion
social, la validacion de las acciones, de los de-
seos, de la jerarquia social, etc., todo eso ha
muerto, ha desaparecido. Ya no tiene valor
porque ha perdido su soporte mitico que era
una determinada concepciérn de la Iglesia Ca-
tolica, del Reino Cristiano.

Pero no se han sacado las conclusiones que
realmente se podian sacar, las conclusiones
sufictentes. Nos hemos mantenido en un puro
anticlericalismo, en una pura denostacion de
la Iglesia como fuente de males y en conclu-
siton con poderes totalitarios o antitolerantes,
inquisitoriales en suma. No se ha sacado la
verdadera conclusion, a saber, que esto re-
vierte sobre muchas mas instituciones que las
puramente eclesiales. Evidentemente entre
tales instituciones esta el gran juego de valo-
res, lo que ha mantenido la vida gregaria del
hombre.

J~-B. A.—;El Estado también?

F. S.—Naturalmente, claro. ‘‘C’est a dire”’,
la sustitucion hegeliana del Dios en la tierra
en el fondo no es mds que un intento de eterni-
=ar ‘‘la muerte de Dios’’ de forma institucio-
nal. O sea, “‘Dios ha muerto’’, pero la institu-
cionalizacion de la muerte de Dios, de la
muerte de los dioses, esa institucionalizacion
aspira a ser eterna.

J.-B. A.—;Podria decirse en ese sentido que
el Estado es el templo nuevo y pagano que se
levanta sobre las ruinas del templo que en
otro tiempo se puso bajo la advocacion de
Dios?

F. S.—En cierto modo, si. Desde luego el
Dios cristiano ya colaboro fundamentalmente
en la creacion del templo estatal por su cardc-
ter de dios abstracto, internacional, etc.
Cuando los antropélogos estudian los llama-
dos “Estados pristinos”, es decir los Estados
?HF surgieron sin contacto unos con otros en
a Antigiiedad, como la India, Mesopotama,
etcétera, detectan una relacion muy fuerte en-
tre su nacimiento y el fenémeno del monoteis-
mo, los planteamientos monoteistas, la cen-
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tralizacion divina, o por lo menos, la tenden-
cia al monoteismo. Asi pues, un Dios unico y a
la vez abstracto l6gicamente tenia que )funrfn-
nar muy bien como productor estatal.

Durante todo el medioevo el Reino Cristia-
no mantiene su justificacion trascendental en
la exterioridad. Por decirlo con Hegel, el Dios
no se habia hecho verdaderamente mortal, no
habia aceptado realmente la encarnacion. El
rey tenia por encima de si un Dios cuyos de-
signios en la tierra venia obligado a cumplir,
pues st no lo hacia correria el riesgo de ser
depuesto, muerto o de que le fuera negado va-
sallaje.

Esta justificacion trascendental se interio-
riza con la Revolucion Francesa. La Revolu-
cion Francesa corta la cabeza al rey para que
cada ciudadano la trague. Cada uno llevara a
partir de entonces la cabeza del rey en su in-
terior. Y es en ese momento cuando el Dios se
hace mortal verdaderamente. Cuando el Dios
se hace mortal en el sentido de que cada cual
encarna de algin modo el principio de poder
absoluto que encarnaba el rey.

J.-B. A.—Permiteme un salto en el vacio.
(Piensas que esa encarnacion mediata de
Dios se da también en los actuales ciudada-
nos de los paises llamados socialistas?

F. S.—;Hombre! Para no trivializar, ten-
driamos que decir que si, pero tj’uftﬂndﬂ a la
palabra Dios su cardcter mas religioso y dan-
dole el sentido de Leviatdn, que después de
todo también es un término sacado JZ la Bi-
blia. Para no caer en la contradiccion en los
términos que implica la expresion “‘paises so-
cialistas”, digamos que paises como Rusia o
China evidentemente también forman parte
de la administracion institucional de la muer-
te de Dios. Administracion institucional de la
muerte de Dios que no llega a sacar sus con-
secuencias antigregarias, las que yo creo que
saco Nietzsche.

Este llevo el concepto de “‘muerte de Dios™
a sus ultimas consecuencias, consecuencias

aterradoras en muchos sentidos: el hundi-
miento de las legitimaciones gregarias y el
proyecto de la recuperacion de una fuerza
pr{?n'n que cada cual habia delegado en el Es-
tado para que la administrase. El Estado sur-
gia mediante la fuerza que cada uno le entre-
gaba, o le entrega, le entregamos, para que él
la administre y la devuelva en forma de car-
gos, en forma de pequerios puestos, de pre-
bendas, de ocupaciones, de trabajos ¥, final-
mente, de muerte.

J.-B. A.—¢El Estado es el gran enemigo del
hombre de hoy?

F. S.—Digamos mejor que el Estado es lo
que ha formado al hombre de hoy.

J-B. A.—;Pero al mismo tiempo que lo for-
ma no se convierte en su enemigo?

F. S.—Yo no podria separar al hombre de
hoy de lo que es el Estado. El hombre de hoy
es producto del Estado, y de algiin modo su
victima, como todos los productos. Su victima
Yy su creacion. Si tenemos que referirnos a
otra cosa, esa otra cosa seria el ‘“‘superhom-
bre’ del que hablaba Nietzsche, que es el que
verdaderamente surge contra el Estado. Ese
“superhombre’’ si ve al Estado como enemi-
go, y se levanta contra él. Ese “‘superhombre”
yva no solamente pretende adminsitrar la
muerte de Dios de fﬂrma institucional, sino
incluso sacar sus ultimas consecuencias.

J-B. A.—;Entre las que estaria también la
liberacion del hombre respecto del Estado?

F. S.—La liberacion del hombre del Estado
pasa por la destruccion del hombre, por la
destruccion del hombre como tal. Lo que no se
puede es quedarse con el hombre sin el Esta-
do. Si acabamos, si logramos acabar, si se lo-
gra acabar, o si el Estado, en su contradic-
cion, logra acabar consigo mismo, evidente-
mente también destruird a ese hombre que ha
surgido con él. Entonces —e insisto en la refe-
rencia a la filosofia nietzscheana—, lo que
surgira después serd mds o menos que un
hombre, o quizd algo que sea mds que un
hombre y menos que un hombre a la vez, con
la obligacion de coexistir... Eso no lo sabe-
mos. Pero lo que es evidente es que el hombre
tal y como lo conocemos Efnrma parte del Es-
tado. No ha habido hombres sin Estado. Por
tanto...

SE ABRE ANTE NOSOTROS
UN GRAN INTERROGANTE

J.-B. A.—Resumiendo, ;como entenderias
ti el concepto de *“‘la muerte de Dios™?

F. S.—Yo lo entenderia desde un punto de
vista simbélico-mitico. Lo aceptaria en el pla-
no nietzscheano. Creo que “Dios ha muerto”
significa que la validacion de la sociedad tra-
dicional ya no funciona, que ésta ya no es vd-
lida. Los grandes valores se han desvaloriza-
do, lo que abre ante nosotros un gran interro-
gante.

J.-B. A.—Sigamos hablando de muerte. Al-
gun filosofo clasico dijo que “ﬁlﬂsnfa‘w es
aprender a morir™. ;Que opinas de esta idea?

F. S.—Sin duda representa una concepcion
muy interesante de la filosofia. Pero, no sé, el
hecho de estarse exclusivamente preparando
para la muerte tampoco parece un objetivo
estimulante en si.

J.-B. A.—;Tal vez fuese mejor plantearla de
este otro modo: “filosofar es ensefiar a los

conciudadanos a morir’?

F. S.—En el fondo eso es un [:mcu lo que pre-
tende la educacion en general, lo que hace la
formacion del hombre hasta que alcanza la
madurez, formacién en la que se empena el
Estado. El filésofo como el que aprende y en-
seita a morir seria el filosofo puramente fun-
cional, que lo es en buena medida, que los ha
habido también. Los filésofos que han sido




grandes estatalistas han cumplido esa fun-
cion, pues a la vez jue filésofos pretendian
ser inmejorables ciudadanos. Pero hay otros
que han visto en la muerte algo indeseable,
antinatural.

J.~B. A.—Tu has comparado alguna vez al
filosofo con el personaje del detective de las
novelas policiacas. ;Se podria entonces decir
que el filosofo es quien investiga quien es el
autor de su propia muerte?

F. S.—Creo que si. Me parece una muy inte-
resante prolongacion en paralelo de mi com-
paracion. En efecto, en cierta medida se po-
dria decir que el filésofo es a la vez la victima
¥y quien estd investigando.

J.-B. A.—;Que

Fiensas de los llamados
“nuevos filosofos”

ranceses?

F. S.—Son escritores muy dispares, muy di-
ferentes unos de otros, muy distintos. Pensa-
dores de orbitas muy diferentes, de calidades
también muy distintas. Hay alqunos que me
interesan; otros, particularmente no me inte-
resan nada.

J-B. A.—;Te consideras en alguna medida
“nuevo filosofo” a la espanola?

F. S.—Para empezar, no me considero filo-
sofo sino profesor de filosofia, ocupacion que
tiene tan poco que ver con la filosofia en si
como por ejemplo en la de profesor de Histo-
ria del Arte. Como escritor me interesan los
temas que atanen a lo que hasta Hegel se lla-
mo filosofia y a partir de ahi pensamiento,
critica, etc.

J.-B. A.—Filosofo o no, te reconoces., como
ellos, antimarxista. ;O no?

F. S.—FEl marxismo es una corriente cultu-
ral necesaria para la configuracion simbélica
y teorica de una persona cZzl siglo XX. Su co-
nocimiento es imprescindible como es impres-
cindible el de Rousseau o es imprescindible el
de Platon.

J~-B. A.—;0O sea que consideras el marxis-
mo simplemente como un dato cultural mas?

F. S.—Por supuesto. En todo caso seria an-
timarxista en el sentido de que hay una insti-
tucionalizacion _dererrm'naj:: de la teoria y
esto crea un “‘corpus’ de doctrina y un “‘cor-
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LIBROS MAS VENDIDOS
EN EL MES DE ABRIL

1. ... Y al tercer ano resucitd, de Vizcaino Ca-
sas.—Editorial Planeta, S. A.

2. Autobiografia de Federico Sanchez, de
Jorge Sempriun.—Editorial Planeta, S. A.

3. La boda del senor Cura, de Vizcaino Ca-
sas.—Ediciones Albia, S. A.

4. El escandalo de Tierra Santa, de José Ma-
ria Gironella.—Editorial Plaza-Janés, S. A.

5. Locos egregios, de Juan Antonio Vallejo
Najera.— Editorial Dossat, S. A.

6. De camisa vieja a chagueta nueva, de
Vizcaino Casas.—Editorial Planeta, S. A.

/. Los topos, de Jesis Torbado y Manuel Le-
guineche.—Editorial Argos, S. A.

8. Conversaciones sobre la guerra, de Asen-
jo Sedano.—Editorial Destino, S. A.

9. Cartas del mas alla, de Torcuato Luca de
Tena.—Editorial Planeta, S. A.

10. La respuesta de los dioses, de E. Von
Daniken.—Ediciones Martinez Roca, S. A.

Fuente: INLE
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José-Benito Alique con Fernando Savater

pus’’  practico-politico, institucional-
jerdarquico, que es contra lo que estoy.

Yo no soy antileibnizceano, por ejemplo,
pero si resulta que una secta de leibnizceanos
hubiera pervivido desde hace tres siglos orga-
nizandose en contra de las restantes teorias
[filosdficas, o realizando un tipo de politica
que me pareciese equivocado, seria antileib-
nizceano en ese sentido. Ahora bien, contra
Leibniz como dato cultural es absurdo estar.

UNA IZQUIERDA
ANTIAUTORITARIA, ACRATA,
ANTIMARXISTA

J-B. A.—;Pero eres de los que piensan que
en nombre del marxismo no se puede ejercer
la definitiva liberacion?

F. S.—El marxismo nacio con vocacion de
luchar contra la totipotencia estatal. Nacio
con esa voluntad y en su nacimiento hubo una
serie de datos criticos valiosos para esa lu-
cha. Pero resultaron también casi desde su
nacimiento ahogados por el florecimiento de
una ideologia de poder que suponia que se po-
dia hacer uno con el poder para que el poder
dejase de ser lo que era. Pero que para eso
habia que hacerse primero con el poder.

En el fondo el marxismo se convirtié asi,
simplemente, en una tdctica de conquista del
pﬂf[;r, en una ideologia de poder, como digo.
Y los que pensamos que no hay forma de po-
der neutro, que no puede uno hacerse con el
poder para cambiarlo de signo, evidentemen-
te tenemos que estar en contra de las tomas
de postura marxistas, sobre todo cuando sus
efectos politicos, historicos y prdcticos no han
podido ser mds desastrosos.

Ahi surge, sin embargo, una diferencia con
respecto a nosotros. Digo nosotros hablando
de lo que puede ser un antimarxista espanol y
lo que pueden ser los “‘nuevos filésofos” fran-
ceses. En Francia no hay ninquna tradicion
en la izquierda prdcticamente mds que el
marxismo. En Francia, o se es jacobino o se
estd con los restauradores, pues practicamen-
te hay poca cosa enmedio. En cambio en Es-
pana, c;:a'sde hace ciento cincuenta o ciento se-
senta arios hay una muy fuerte tradicion de
una izquierda antiautoritaria, una izquierda
dcrata, una izquierda antimarxista, pero
todo ello desde el plano de la izquierda. En-

tonces me parece que se trata de un plantea-
miento dgfﬁrﬂnte. Aqui los “‘nouveaux philo-

sophes” probablemente también estarian en
contra de muchas de las posiciones de esta iz-
quierda dcrata y antimarxista, si, pero tam-

bién antirrestauradora, que no es precisa-
mente la postura que ellos suelen encarnar.

J.-B. A.—¢(Tu recién aparecido “‘Panfleto
contra el todo” podria considerarse como
texto teorico de esa corriente antimarxista de
1zquierda?

F. S.—;No, por Dios! En modo alguno soy
representativo de nada, ni pertenezco a nin-
gun grupo, ni hay ningun grupo detrdas mio.
Fn modo alquno quisiera que se tomara a mis
textos ni a mi como simbolos de nada. Esta
obra es una aportacion teérica, critica y has-
ta ironica st se quiere de una serie de doctri-
nas modernas que quiza haya gente a la que
divierta leer o que pueda serle itil por sus
planteamientos, pero nada mas.

J.-B. A.—Parece como si, utilizando una
frase tuya, quisieras ““desmitificar al desmiti-
ficador™.

F. S.—En lo que pudiera yo estar mitifica-
do, que espero no sea mucho, quisiera desmi-
tificarme del todo. En muchas ocasiones sur-
ge esa prf{gunta inevitable que te hacen de si
“ces usted anarquista?’’ y otras cosas terro-
rificas que te dicen... [Seamos sensatos!... Yo
soy un intelectual burqués, de toda la vida.
mas o menos tolerante, mds o menos antiau-
toritario, con mds o menos curiosidad por
una serie de fenémenos modernos, politicos.
teoricos, etc., y nada mas.

J.-B. A.—¢Qué piensas de Fernando Arra-

bal?

-

F. S.—He visto cosas de su teatro y ha ha-
bido cosas de él que me han interesado mu-
cho. Sobre todo me interesaron cuando las vi
en un primer momento, cuando cosas como
por ejemplo “‘Guernica’ aparecian en un dm-
bito tan recortado, tan pobre, tan triste, tan...
y todo eso por Cﬂﬂﬂﬂf?ﬂﬁ&' externas, si, pero
también por una propia voluntad de coaccion
interna, por una propia voluntad de falta de
imaginacion o de poesia, o de expresividad, o
de fuerza simbélica. En ese momento el teatro
de Arrabal me jarecid algo de gran valor en
un panorama desolador. Hace mucho tiempo
que no veo cosas suyas, que no he asistido a
ninguna funcion de nada suyo, que no le sigo.
No sé que choque me produciria hoy, pero
creo que seria interesante.

J.-B. A.—¢ Qué opinién te merecen sus ilti-
mos escritos anticomunistas?

F. S.—Como todo desahogo personal son le-
gitimos y respetables. El libro iltimo que ha
publicado, la “Carta a los militantes...”’, me
parece bastante torpe como libro, mal escrito,
y todo libro mal escrito es para un escritor un
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pecado muy grave... Mi critica, mi refutacion,
seria por un lado literaria, aunque también
podria llevarla al plano de la estrategia. En
ese sentido se trata de un libro débil. Y un li-
bro que quiere ser agresivo no puede ser dé-
bil, porque es como ir a pegarle con un puriito
de nino a un gigante de [vrrjnce. Eso no se pue-
de hacer. Cuando se decide pegar, hay que
pegar de manera que el otro no se puede le-
vantar. Y no se puede pegar asi con un libro

debil,

J-B. A.—Sigamos con libros y con lecturas.
Tengo curiosidad por saber si lees con fre-
cuencia a Sade.

F. S.—Antes que nada quiero dejar cons-
tancia de que soy lector bastante andrquico,
de lecturas bastante dispersas y con lagunas
grandes. En cuanto a Sade, si, lo he z’e:’rﬁ’) mu-
cho; lo lei mucho en mi época. Ahora me abu-
rre bastante.

SOBRE EL VERTIGO NADIE
SE PUEDE INSTALAR

J.-B. A.—Sin embargo has declarado pabli-
camente que los cuentos de hadas no te abu-
rren. ;Crees en ellas?

K. S.—Hombre, eso es como prequntar que
st cree uno en Dios o en el Banco Esparnol de
Crédito! Las hadas, Dios, son cosas que hay
que creer, son cosas que existen. ;Cémo no
creer en ellas? Lo dificil es creer en las otras
cosas que le pasan a uno, en uno mismo.

J.-B. A.—Dice Cioran que “‘el auténtico
vértigo es la ausencia de locura”. ;Estas de
acuerdo con él?

F. S.—El vértigo siempre estd un poco en
contra de quien lo tiene. Por otra parte, la
misma metdfora del vértigo indica que es una
tendencia abismal, pero suficientemente fugaz
como para que cuando se ha tenido un cierto
atisbo de ella tampoco pueda uno privarse to-
talmente. Sobre el vértigo, cierto, nadie se
puede instalar; no se pueden construir casti-
llos sobre el vértigo. Pero cuando se sabe que
en alguna sala del castillo hay un agujero que
da el vertigo, es muy dificil habitar ese casti-
llo y no tener nunca la tentacién de bajar de
noche, o un dia, a esa sala, aun con el resqo
que pueda conllevar respecto a que no se pue-
da volver a subir nunca mds a los salones ilu-
minados del piso superior.

J-B. A.—Hay quien dice que el consumo ge-
neralizado de drogas puede producir muta-
ciones graves en la estructura mental de la
humanidad. ;Qué piensas al respecto?

. S.—Las drogas son una cosa muy anti-
gua. Dificilmente se puede confiar en que por
si mismas, por puro efecto quimico, prgdiz_
can una mutacion que no haya ocurrido ya.
En el momento en ?ue el vino se introdujo, por
ejemplo, en los cultos baquicos, era algo tan
nuevo, tan rupturista con relacién a una vi-
sion anterior como pueda serlo hoy el dcido li-
sérgico. Es muy dificil pensar que todo eso, el
peyote y sus rituales antiquisimos por ejem-
plo, vaya de pronto a aportar algo nuevo. Yo
no confio en que [:meda prudumrﬂ? ningun
tipo de cambio exclusivamente quimico. Y sin
embargo, la droga utilizada dentro de una vi-
ston simbdélica del mundo, dentro de unos jue-
gos rituales, puede dar lugar a experiencias
itiles. A mucha gente puede servirle para des-
bloquearse. '

J.-B. A.—;Estarias por su legalizacion?

F. S.—La droga estd en el mercado, es mer-
cado, como todo, y encima tiene que pasar
por ser ‘“‘mercado negro”, que es algo que
desde el punto de vista higiénico, economico,
etc., esta lleno de perjuicios. Evidentemente el
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cardcter esotérico, el secreto, puede venirle a
la droga relativamente bien. Pero como ya es-
ta en el mercado, como ya es legal en su ilega-
lidad, tal ilegalidad no es mds que un juego,
una forma de que suba de precio. Ya que esta-
mos en ese plano, que no se trata de una tle-
galidad religiosa, mistérica, sino unicamente
de un truco para que suba de precio o para
que el Estado tenga un control sobre ella,

creo que la legalizacion total seria muy favo-
rable. -

NUESTRO PLANO ES EL

DEL NOMBRE COMO JUEGO
SIMBOLICO

J-B. A.—Otro tema de actualidad: los mo-
vimientos de liberacion de la mujer. ; Piensas
que en el feminismo se incluye el germen de la
verdadera liberacion de la humanidad?

F. S.—Hay un punto importante, a saber,
que empiecen a plantearse movimientos an-
tiautoritarios, criticos, a base de cosas que no
sean los planteamientos mismos del pﬂjer, de
la lucha politica y la lucha econémica. Eso de
que la mujer haya visto que habia algo espe-
cifico en ella en contra del mundo estatal au-
toritario, masculino, me parece muy impor-
tante. Claro que la pérdida de vista de dichas
diferencias seria tanto como reducir el femi-
nismo a una lucha politica mas. Y en el fondo
muchas luchas de mujeres son reducibles a un
puro problema econémico, al puro problema
de unas clases sometidas por otras.

Todo este tipo de cosas, como a veces ocu-
rre en planteamientos feministas, significan
perder la fuerza subversiva del movimiento,
que no estriba, por supuesf.ﬂ, ern pretender le-
ner iqual poder que el hombre ni en pretender
suplantar al hombre en el juego del poder,
sino en estar en contra de esa imagen de po-
der separado que ha encarnado el hombre en
forma estatal.

J.-B. A.—Volviendo a la jerga filosofica, al-
guna vez has escrito que te tienes a ti mismo
por nominalista, autoconsideracion en la que
al menos coincides con uno de les ““nuevos fi-
losofos™, Bernard-Henri Levy. (Podias expli-
car qué entiendes por nominalismo?

F.S.—No recuerdo en Zué contexto me defi-
ni asi. Pero si creo que hay que darle impor-
tancia fundamental al juego del significante.
La idea de pretender “‘pasar directamente”,
de que en el mundo de la vida llequemos sin
mediacion a lo inmediato, me parece teérica-
mente recusable. Nuestro plano es la media-
cion, nuestro plano es el nombre como juego
stmbolico.

J-B. A.—La Poesia juega con palabras, con
nombres, con simbolos. ;(Qué relacion crees
que puede existir entre Poesia y Filosofia?

F. S.—Se contraponen violentamente. Re-
cordemos al Platon de “La Repiblica’ expul-
sando a los poetas. Muchos de los grandes fi-
losofos, Leibniz, Spinoza, Hegel, han sentido
poca simpatia por el juego poético. Los preso-
craticos, Parménides, Herdclito, quizd se
comportan de otro modo. Nietzsche trato de
recuperar de alguna manera el “pathos’ pre-
socratico y hablaba de las producciones poé-
ticas como de ‘“‘mentiras itiles’. No sé, quizd
la hora de los poetas en el campo de la teoria
esté muy proxima.

J.-B. A.—;Tu escribes, has escrito alguna
vez poesia?

F. S.—Todos tenemos algin poeina guarda-
do en los cajones de nuestra mesa de trabajo.

J-B. A.—Y a lo mejor nos sorprendes algin
dia con un libro de poesia...

F. S.—No creo. Prefiero limitarme a hacer
mal lo que en apariencia ya conozco de mane-
ra a‘f{ﬁr:'u:*nr{*.

J~B. A.—Gracias, creo que con lo dicho te-
nemos bastante.

Madrid, mayo —diez afios después del ma-
yo. Cuando salgo a la calle sigue lloviendo.
La terraza del pub “Dickens”, escenario de
tantas tertulias “progres’’ prolongadas hasta
altas horas de la noche que volveran, como
las golondrinas, con el buen tiempo, triste y
desierta. No sé por qué, caprichosamente, me
viene a la cabeza mientras camino bajo la llu-
cia el recuerdo de una conversacion todavia
reciente con Juan Larrea durante su primera
visita a Espafia después de tantos afos de au-
sencia. Quiza sea porque en su transcurso co-
menté con él, como de pasada, una frase de
Kant que, en “La infancia recuperada’, Sa-
vater trastoca hasta convertirla en el siguien-
te aserto: ‘“La victoria esta inscrita ana%itica,
no sintéticamente, en el combate mismo”.
Ojala que asi sea.
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[. ambiente era grato, aunque un tanto
artificialmente decadente. Y digo artifi-
cial por innecesario, y el cuarto mismo, sus
cuatro paredes, tampoco estaba a gusto en él,
sobre todo en vista de que no tenia por qué
durar mucho tiempo. Eran cuatro los presen-
tes, entre los cuarenta y los cincuenta afos to-
dos, y sus reacciones ante la noticia de aque-
lla manana habian sido mas o menos idénti-
cas: el gobierno ini]és, después de demoras y
contraordenes, habia cedido al fin ante la
presion combinada de los Estados Unidos, el
Tercer Mundo y el bloque soviético, dando la
orden de retirada en Suez. Uno de ellos resu-
mio el estado de animo general: ““Como esto
siga asi’, dijo, sin alzar mucho la voz, ‘““aca-
baremos teniendo que darles hasta el obelisco
de Cleopatra para que se callen™.

E

John, empleado de banca en la City, con
perspectivas familiares muy claras hacia el
Consejo de Administracion, estaba pensando
emigrar a Sudafrica, y comento que las colas
de gente joven que se formaban a diario ante
las Casas de Australia y Nueva Zelanda eran
aleccionadoras. ‘Y Canada. John'', le recor-
do Patrick, por cuya mente habia pasado la
misma idea, pero sin las posibilidades que se
le abririan a John en el bastion blanco del
Africa Austral, donde su banco estaba pen-
sando abrir una oficina de la que, natural-
mente, John seria director. “Un espafol con
quien hablé el otro dia”, dijo John, siguiendo
su trayectoria mental y sin apenas acusar re-
cibo de las palabras de Patrick, excepto con
una ojeada rapida, “‘me dijo que me ande con
cuidado, que alli va a haber una matanza de
blancos cualquier dia de éstos... Un poco pe-
simista me parece, ;no?’’.

Nadie le contesto, pero él le siguio, rumian-
do en voz alta: *““Le invité a cenar, por cierto:
en todo el coctel fue él el Gnico que nos dio la
razon: si Nasser no queria mas que el dichoso
canal, pues le bastaba con haber esperado a
que caducase el tratado, y entonces no ten-
driamos mas remedio que devolvérselo. Si no
espero los dos o tres anos que le quedaban
era porque lo que queria era humillarnos; al
amparo de los rusos, claro...”

Se sirvio con pausa un Whisky, mientras
los otros miraban al techo. Era un cuarto am-
plio. con ventanal a King’s Road, hacia el fi-
nal, cerca de Fulham; estaban alli reunidos.
Después de haber comido juntos en un restau-
rante, y sin nada que hacer en toda la tarde.
John, Patrick, y un tercero, Christopher, el
dueno de la casa, que trabajaba en una agen-
cia de relaciones publicas, se conocian desde
hacia tiempo. El cuarto, Hyacinth, anglo-
escocés, era nuevo en el grupo, llevado a él
por Christopher, con quien, al parecer, tenia
o iba a tener negocios, no se sabia bien de qué
tipo, aunque lo mas probable era que acaba-
sen mal, como todo lo que emprendia Chris-
topher, ya fuese solo o acompariado. Hyacinth
era catolico ferviente, de vieja familia de esa
religion, y su madre, viuda desde hacia tiem-
po, alquilaba habitaciones en la casa de
Ovington Square donde vivian, pero eso, se-
gun Christopher, se debia mas a tacafieria es-
cocesa que a otra cosa.

“Son los laboristas los que estan provocan-
do estas situaciones’’, aventuro Christopher,
*nunca tuvieron experiencia de ?nbiernn y
todo lo han hecho mal. Fueron ellos quienes
dieron humos a estos negritos; fijos si no en
Abadan. donde todo iba bien hasta que Attlee

10 lo complicod, y ahora la anglo-Iranian se ha

convertido en un feudo norteamericano™. Los
demas asintieron vagamente, y Patrick co-
mento: ““Lo mejor va a ser ver la forma de
volver a otro siglo, el pasado, por ejemplo.
cuando nadie nos chistaba, ;creéis vosotrose
en la transmigracion de las almas?”’

“Yo no. desde luegn, es una idiotez”, co-
ment6 Hyacinth, Eﬂ%lﬂl’ldﬂ el vaso de vino y
llevandoselo a los labios, ““Eso es cosa de pa-
ganos.” |

“Pues Jesucristo consideraba a San Juan
Bautista una reencarnacion de Elias™, dijo
John, sin poner apenas interés en sus pala-
bras, ““eso parece que esta bien claro en los
Evangelios™.

““Bah, qué cosas dices...”’, Hyacinth solo
bebia vino, y su amigo Christopher comenta-
ba que era porque estaba tan enmadrado que
era lo mas parecido a la leche que se podia
pedir en sociedad sin quedar mal, *“Jesucristo
era Dios y no podia creer tales cosas.”

“Pero como juego de ingenio podemos
creer en lo que sea’’, dijo Christopher, ““yo co-
noci a un comandante de caballeria, un tipo
de lo mas normal, y socio de los mejores
clubs, que estaba convencido de haber sido
puta ritual en Babilonia y, como os digo, de
marica nada, y de sentido del humor mucho
menos’’. Hyacinth, sumido en la contempla-
cion de su vaso, no dijo nada, todo lo mas ro-
soplo algo entre dientes.

“Yo estoy seguro de haber tenido otra vi-
da”., insistio Patrick, “estoy seguro de ello,
como os lo digo, suefio con ella continuamen-
te, y me sé con detalle episodios enteros; lue-
go, estando despierto, tengo sensaciones ante
circunstancias semejantes que solo podrian
explicarse como residuos de una memoria an-
terior que corroboran mis suefios’, tom6 un
trago de su copa, excitandose algo, "no, no
hablo en broma’.

“Nunca nos hablaste de esto’, comento
Christopher.

“No, nunca hablo de ello, y tampoco tiene
importancia; claro, excepto para mi.”’

John le miraba, sonriente: “;Y qué fuiste
en esa vida?, cuéntanoslo”, le pregunto, al
cabo de un momento, ““;rey?”.

“*No, comerciante, en Paris, en el siglo
XV, y mi vida fue muy corriente: gané bas-
tante dinero y llegué a concejal y fui hombre
conocido, pero toda mi obsesion era ocultar
mi1 pasado, porque en él habia un asesinato.”

“Uno de tantos como se cometian por en-
tonces; pero ibas a ver al rey, le ofrecias im-
puestos extra, y todo arrﬁgladﬂ.“

“El mio habia sido un asesinato muy espe-
cial: yo era homosexual reprimido, y me es-
forzaba por llevar una vida normal, pero en
cierta ocasion habia vivido con un comparie-
ro, en la universidad. Era dificil la cosa, y un
dia... pero esto lo mejor es dejarlo”, miro a
sus oyentes, que tenian los fijos ojos en él;
Hyancinth, en particular, parecia interesado.

“Sigue, sigue”, dijo Christopher, “oqueé
paso?”’

“No, nada’; se diria que Patrick estaba
algo confuso, “yo esto lo tomo en serio. Pues
eso, que el otro, Julian se llamaba por cierto,
me dejo para casarse, y yo pagué a unos esbi-
rros para que le castraran, con lo que tuvo
que meterse monje, como Abelardo. Yo me
casé también, y luego, hacia el final de nues-
tras vidas, cuando ya estabamos los dos por
encima de toda sospecha, volvimos a las an-
dadas. Y Julian me confeso que mi venganza
le habia salvado de una vida absurda™.

Por Jesus PARDO

“Tonterias”, dijo Hyacinth, algo alterado,
“Eso esta bien como chiste, pero nadie puede
tomarlo en serio”.

“Nadie lo esta tomando en serio, yo creo
que ni siquiera Patrick’, apaciguo Christop-
her, levantandose, “'y a proposito, rellene-
mos . Fue a donde estaban las botellas. entre
discos de jazz de Art Tatim, ‘“‘un pianista
para pianistas’, como decia Christopher en
momentos de afectacion, él que solo sabia to-
car el gramofono, ““tu vino, ¢no, Hyacinth™,
fue hacia él. botella en ristre, burlonamente
amenazante, “‘qué en serio lo tomas todo,
acerca’’, le relleno el vaso, notando, fugaz y
curiosamente, que le temblaba algo el pulso,
o tal parecia: “‘tG, John, whisky, y ta, Pa-
trick”, fue rellenando los vasos; “‘el hielo
ya lo sabéis, salvese el que pueda’. Se volvio
a sentar, removiendo con el dedo su ginebra.
“eso de la metepsicosis, yo qué sé, o qué sabe
nadie, lo que si sé es que Inglaterra las ha pa-
sado peores que ésta y no tengo duda de que
nos volveremos a levantar, aunque, la verdad,
ser derrotados por los egipcios, aunque sea
con ayudﬂ rusa y nnrteamericana., es bastan-
te duro, casi tan duro como cuando nos inva-
dieron los italianos, bajo Juhio César™.

““No eran italianos; romanos y germanicos,
como el latin y el aleman, que alla se van. Se
italianizaron con el tiempo, mas tarde”, dijo
John.

*“Con los escoceses no pudieron”, murmuro
Hyacinth, "y no lo digo porque yo lo sea, sino
porque es verdad”.

“Nosotros si que dimos con el truco™, dijo
Christopher, “os entregamos el Banco de In-
glaterra a cambio de quitaros la independen-
cia’’.

Durante un rato miraron los tres por el
ventanal. Afuera aitn hacia claro veraniego,
pero la naturaleza parecia estar empezando
a recogerse. Y, a proposito”, pregunto
Christopher, dirigiéndose a John, *““;nos dejas
por fin, o no te vas a Sudalrica después de to-
do?”".

“No sé, aunque ya casi no depende de mi,
mi padre dice que debo irme, que el porvenir
esta alli.”

“No sé qué te diga...”, Christopher parecia
esceptico.

“Tampoco el espanol aquél, periodista me
parece que era, se mostraba muy optimista’,
John parecia estar pensando en otra cosa.
“bueno, ya veremos, como te digo, casi ya no
depende de mi”’, miro a Patrick, que hablaba
algo agitado, ““;seguis con el suefio?”’,

*“...Un poco puto si que fue”, decia Patrick
en aquel momento, ““al menos a juzgar por el
suefio que tengo constantemente, si le mandé
castrar no fue porque me hubiese abandona-
do, sino porque me dio la noticia como hecho
consumado, tengo intencion de escribir esa
vida mia, pero mas adelante, cuando se me
haya redondeado del todo en suefios’’.

‘ I_Iyacintln cenudo, escuchaba, aunque se
diria que I_a conversacion no iba con él. Esta-
ba pensativo y evidentemente habia decidido
no intervenir, aunque sus sentimientos de ca-
tolico encontraban sin duda el tema blasfemo,
0, al menos, irreverente. John se olvido de
ellos y siguio hablando con Christopher. “Es-
toy de acuerdo contigo, esto es un mosquito
en la oreja del elefante, y todavia viviremos
para ver a esos mendigos de rodillas; después
de todo no sé qué mejores amigos que noso-
tros tienen los norteamericanos,”

“Son ingleses ultramarinos”, Christopher
miraba hacia la calle, que comenzaba a ani-
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marse con la apertura inminente de las taber-
nas.

“No vayas tan lejos”, Patrick, que habia
cogido esto al vuelo, no estaba conforme,
“hay demasiado irlandés y demasiado ale-
man, por no hablar de judios, entre sus diri-
gentes, una combinacion mortal de necesi-
dad, al menos para nosotros, S1 es que en rea-
lidad queda alguno de nosotros, ain por ahi.
Es lo que digo siempre, que hay que volver a
otros tiempos’ .

Patrick se echo hacia atras, encerrandose
en si mismo. Cerrando los 0jos vio de nuevo,
por enésima vez, la escena. Era cerca de la
universidad, su secretario, uno de ellos, pero
stempre el mismo, remachaba las cuentas po-
niendo cruces al final de cada columna que
cuadraba; era un dia pesado, amodorrante,
de verano, siempre E’/J mismo también. Un
cuartito pequeno, forrado de madera, el ban-
co de trabajo, con su pupitre y sus multiples
cajones, oscuro y suavizado por el uso, y
ellos dos en mangas de camisa, amplias y
blancas, recogidas en las murnecas con cor-
doncillo de seda, despechugados: el secreta-
rio con sus cruces, y él, joven y con el pelo lar-
go, echado hacia atrds, compulsaba las cuen-
tas contra sus anotaciones personales, cuan-
do llamaron a la puerta, entreabierta para
hacer corriente, la nula corriente de una tar-
de quieta de bochorno, con la ventana larga
vy estrecha, dividida en dos batientes abiertos
de par en par. A su voz de “‘adelante” le res-
pondio un “seror, venid”, y él, husmeando la
presa, salto hacia la puerta como un perro jo-
ven, enganchandose una calza en una astilla
y resoplando al desgarrén un juramento de
impaciencia. Le esperaba un criado, que le
llevo a la entrada de la casa, donde dos jaya-

b
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nes sucios y sudorosos, gorra en mano, le se-
nalaron un paquete. Sin mirarlo siquiera les
dio el dinero, ya contado, luego cerré la puer-
ta y corrio a su cuarto, arriba: lo abrio un
poco y entrevio el munon grotesco y sangui-
nolento. Un escozor le desperto, eran los ojos
de Hyacinth, al tiempo que le pasaba por la
mente una frase de cierto emperador romano,
jeual?, el cadaver de un enemigo siempre
huele bien™, el cadaver, o lo que sea, comple-
to ¢l en un momento puente entre dos siglos
muy distintos y distantes. Hyacinth habia
apartado de él los ojos inquisitivos, ‘““me esta
leyendo el tonto éste’, se dijo Patrick.

“Yo, la verdad, soy pesimista’, decia en
tanto John, “Inglaterra se ha repuesto de mu-
chos golpes, pero siempre tenia con qué, y
ahora no tenemos mas que una isla de carbon
rodeada de peces, donde, como dice Bevan,
escaseaban hasta anteayer el carbon y el pes-
cado; somos el mejor blanco que tiene en Eu-
ropa la bomba atomica y no le podemos opo-
ner otra cosa que déficits bancarios a nivel
cosmico. Yo diria que lo mejor es irse de aqui,
a donde sea.”

“¢En el tiempo o en el espacio?”’, pregunto
Patrick, sin darse cuenta apenas de lo que de-
cia.

“Cada uno en lo que pueda”, comento
John, mirandole, ““qué pesado te pones con
tus suenos. Yo, probablemente, a Sudafrica,
tu a la luna por lo que veo”. Hyacinth seguia
serio, mientras los otros sonreian; Patrick,
aun confuso, tratando de explicarse a si mis-
mo porqué. “"Yo me quedo aqui contra viento
y marea’, dijo, por decir algo, pues flecos de
su suefo seguian jugando al escondite con su
memoria.

Para Christopher lo importante en aquel
momento era su casero, que le queria echar
de aquel apartamento tan ﬁrande y bien si-
tuado. Manana el abogado le diria qué posi-
bilidades habia de victoria. El duenio se aga-
rraba a que armaba mucho ruido por las no-
ches, con sus guateques y sus tertulias,
Hyacinth venia como anillo en dedo ahora,
para ayudarle a pagar al abogado mientras
maduraba el negocio de importacion de vino
espanol que estaban pensando y en el que él
haria de socio industrial y Hyacinth de capi-
talista. La seriedad de Hyacinth le tenia algo
inquieto:; habian quedado en hablar de dinero
luego, cuando se fueran los otros. John no era
problema, porque tenia que ir a cenar con
una amiga. Patrick, ciertamente, estaba
como en la luna. Imponiéndose a si mismo
una sonrisa jovial Christopher se levanto a
rellenar los vasos, y, ante su contrariedad,
ninguno opuso resistencia.

Patrick se decia que tenia que contenerse y
no contar aquellas cosas, por fragmentaria-
mente que fuese. La “*City”’ es sitio donde la
seriedad cuenta mucho y la extravagancia es
privilegio de la gente de éxito. So6lo un presi-
dente de banco puede confesar a sus amigos
que ¢l, en el fondo, se considera un fracasado
porque su verdadera vocacion era la alfare-
ria. Y €l, encima de no ser nadie, dejaba res-
quicios equivocos en sus confesiones, provo-
cadas por el alcohol, naturalmente. John, con
sus conocimientos en el mundo de la banca,
podria retraerse de echarle una mano, bien
claro se lo habia dicho, con los ojos y la boca,
no haria atn un minuto. Se encogi6 de hom-
bros, mas de todo quiza lo mejor fuera reti-
rarse a Irlanda, donde los impuestos sobre la
renta son de risa, y dedicarse a escribir sus
autoblografias: ;cuantas acabarian siendo. a
fin de cuentas?

Al ver que Patrick se levantaba para irse al
corazon de Christopher dio un brinco, conte-
nido por la cortesia y también por la pruden-
cia. "Queédate un rato mas, hombre, no son
mas que la seis y media™, le animo, poco con-
vincente. ‘“No, de verdad. tengo que hacer,
manana es dia serio en la oficina’’, rebotd de
Patrick, tampoco con gran conviccion. John
se levanto un momento, ‘‘Adios, Patrick, has-
ta manana’’, y volvio a su whisky, alternan-

dolo con rapidas ojeadas al reloj. ‘““Hasta ma-
nana John, ya te dije que tenemos que ha-
blar”, dio media vuelta, sin mas, hacia la
puerta, acompanado por Christopher, que se-
guia cogido a su vaso.

“Bueno, pues hasta otro dia’, comenzoé
Christopher, con su ausencia de interés de
siempre, ‘‘ya sabes que tenemos que comer
juntos un dia de éstos...””, justo cuando esta-
ba diciéndolo se oy6 la voz de Hyacinth:
““Oye, tu, Patrick, que te vas sin decir nada”,
se acerco a ellos rapidamente, "“a proposito,
ctienes coche?”. “*No”, respondio Patrick, no
le gustaba la amabilidad subita de Hyacinth,
quien continuod: “‘Pues yo te llevo, jdonde vi-
ves?, y al oir la direccion que le daba Patrick
mecanicamente, anadiendo algo asi como “'no
te preocupes, ademas esta lejos de aqui”, in-
sist10: ‘“Nada, hombre, en un momento esta-
mos alli”’; Hyacinth, volviéndose a Christo-
pher, se despidi6 como cosa hecha: “‘otro dia
hablamos, perdona, pero es que realmente se
me habia olvidado que tengo que hacer, ma-
nana me llamas ta, o te llamo yo, quien se le-
vante antes’ .

Christopher consigui6 ocultar su contrarie-
dad, pero la expreso en el portazo con que se
despidio de ambos, volviendo luego a donde
estaba John sumido en la contemplacion de su
whisky, “no hay nada como estos catolicos™,
comento, “‘para complicarle la vida a uno, yo
habia quedado con Hyacinth en hablar esta
noche de una cosa que tenemos entre manos y
que podria darnos bastante dinero, pero, cla-
ro, s1 comienza mostrandose asi de informal
no voy a tener mas remedio que pensar en
otro socio...”” Oyendo esto John levanto mo-
mentaneamente la vista del vaso de whisky y
miro a Christopher con cierto aire que podria
querer decir, “‘pues no cuentes conmigo...”

Patrick y Hyacinth, en tanto, iban hacia el
coche de éste, bonito Ford descapotable.
blanco y esbelto como un delfin albino recién
salido de un bano de champ. “Bonita bicicle-
ta’’, comento Patrick, ‘“‘si, no esta mal”’, res-
pondi6 Hyacinth, buscandose las llaves.
*¢donde dijiste que vives?”’; oyéndole abrio la
portezuela y se subieron los dos, o mas bien
bajaron, porque eran altos. Mientras H:ya-
cinth lo ponia en marcha, Patrick le dijo:
““;,Conoces mucho a Christopher?”. **Si, bas-
tante’’, respondio el otro, ““desde Cabridge, es
simpatico, pero un poco fatuo...”

El coche puso motor a Fulham. Como ape-
nas habia trafico fue cogiendo velocidad; el
aire quieto del verano, cortado, les daba cier-
ta frescura reacia, y Patrick se dijo que aquel
Hyacinth era algo raro. ““Oye”, le dijo éste de
pronto ““es increible, lo que dijiste de tu \fld&
anterior...””, hizo una pausa y le miro .urtiva-
mente, como espiando su reaccion, “viejo
Yanko.

Patrick dio un bote y se le quedo mirando,
mientras el coche seguia calle adelante y Pa-
trick se decia que aquello, aquello precisa-
mente, ¢l jamas se lo habia dicho a nadie.
“Viejo Yanko'', Hyacinth, torciendo hacia la
calleja donde vivia Patrick, habia cronome-
trado bien su frase. “nunca es demasiado tar-
de, atn después de tantisimo tiempo”, y di-
ciendo esto la voz de Hyacinth parecia }rul-
verse mas pastosa, como clerical: ““tamrtisimo
tiempo’’, repitio, “‘no te guardo rencor porque
me salvaste de una domesticidad absyrdﬂﬁ
pero ya te encontré y no pienso soltarte’, fre-
no bruscamente, “‘sal, y hazme caso, vete de
aqui., cuanto mas ]EjDE mﬂjﬂn PUTCI';‘.’E Lund_re:s
es demasiado pﬂqueﬁﬂ para los dos’'. Le miro,
cenudo, ““dije que salgas, pero no creas que te
escaparas tan facilmente...”” Patrick, cnmpl_e-
tamente deshecho, se bajo del cuc}?e, o subio,
mejor, a la acera. Hyacinth le rr}lrf} un mo-
mento, ‘““hasta muy pronto’, mientras Pa-
trick, l1a memoria en vilo, recordaba aquella
voz de su pasado increible e increido, y el co-
che arrancaba. daba una vuelta brusca en el
callejon sin salida donde vivia Patrick, y le
dejaba alli, tratando de recoger sus senti-
mientos dispersos y sus ideas inermes.
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Villanueva de la Jara

es una villa y dos pueblos:
Villanueva la del valle,
Villanueva la del cerro.
Abajo habitan los vivos,
arriba pacen los muertos.
Villanueva de ia Jara

es villa de dos concejos:
uno con dos mil familias,
otro con diez mil recuerdos.
Abajo queda la iglesia
romanica con crucero,

y arriba quedaron todos

los que se han ido y no han vuelto...

...Y siguiendo el sonsonete del ro-
mance imaginad al ciego, puntero
en mano, sefalando con extrafna
precision los dibujos vivisimos del
cartelon, mientras su mujer toca
como puede un violin desafinado y
los hijos incrustan el platillo en los
estomagos de la concurrencia has-
ta que repica el sonido de la calde-
rilla. ;Qué pasard en Villanueva de
la Jara? ¢ Qué maravillas sin retablo
nos contara el maese anénimo?
Atencion, voy a descubriros el se-
creto: en Villanueva de la Jara, pro-
vincia de Cuenca, nacié Meliano
Peraile, uno de esos raros escrito-
res que aman al cuento sobre to-
das las cosas, y que los escriben
" estupendamente ademas. Por si

12 fuera poco, en sus ratos libres le da
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por escribir versos, y hasta ha pu-
blicado un libro de poemas que ti-
tula Las agonias, en el que puede
encontrar el lector curioso la termi-
nacion del romance copiado antes,
asi como la historia de la muerte de
dona Cruz y las desdichadas aven-
turas de Pedro Juan, con otros re-
latos ciertos de cosas que aconte-
cieron 0 aconteceran en aquellos
lugares, puestos en verso octosila-
bico castellano por Meliano Perai-
le, hijo del lugar, para ejemplo de
grandes y chicos; item mas, incli-
yese una elegia que el autor se de-
dica a si mismo en metros varia-
dos, por si le vale andando el
tiempo.

El autor, sin embargo, es mas
conocido como narrador que como
poeta. Una larga serie de premios y
una mas larga lista de cuentos pu-
blicados en periddicos y en libros le
sitian en lugar destacado de la na-
rrativa actual, junto a los nombres
de lgnacio Aldecoa, Jesus Fernan-
dez Santos, Medardo Fraile, Fran-
cisco Garcia Pavon, y algunos mas.
En su haber los premios “La Hora",
“Familia Espariola”, “Fiesta de las
Letras”, “Ignacio Aldecoa”, y otros,
acaba de anadir uno mas a la lista,
el "SEREM", por un cuento publi-
cado precisamente en LA ESTAFE-
TA LITERARIA. Algunos de estos

el escritor,

al dia

Por Arturo DEL VILLAR

cuentos premiados y otros mas
aparecen reunidos en el volumen
titulado Matricula libre, que edité
recientemente Doncel.

Meliano Peraile es un hombre
del que habla bien todo el mundo,
y ya es decir en este gremio de la
escritura; nadie del oficio le consi-
dera enemigo, pese al refran tan
verdadero por regla general. Tam-
poco a él le ha oido nadie hablar
mal de otro, ni siquiera con reser-
vas mentales; se diria que su de-
porte favorito es el companerismo,
y que lo practica a todas horas. En
los momentos mas dificiles de la
posguerra se mantuvo fiel a sus
ideales politicos, y siempre fue res-
petado y admitido en los circulos
opuestos. Ahora ni hace ostenta-
cion del pasado ni se le pasa por la
imaginacion el revanchismo. Esté
donde siempre estuvo, con la ale-
gria reflejada continuamente en su
cara, con la sonrisa puesta a cada
instante. Y eso que la vida no le ha
resultado facil, que le han hecho
perder los afios mejores entre balas
y entre rejas. Parece que siempre
esta alegre, como si compensara
asi los sufrimientos pasados,

—Pero el pasado estd siempre
presente en tus relatos, Meliano.
La guerra aparece como protago-

num. 637

nista o como fondo en casi todos
los cuentos.

—La guerra me marcé mucho:
tenia catorce anos cuando empezo.
Pero creo que lo he entendido bien,
como un accidente que e€s necesa-
rio superar. Mis dos primeros libros
se componen de relatos sobre la
guerra y la carcel, y también el Glti-
mo que ha escrito; con esto he
acabado el tema. Ahora voy a es-
cribir sobre cuestiones actuales. Ya
he empezado a hacerlo: acabo de
terminar un relato que se refiere a
un asunto muy del dia: una viola-
cion. Y preparo otros sobre los poli-
ticos oportunistas, esas gentes que
colaboraron con el régimen ante-
rior y ahora presumen de estar en
la izquierda.

Hemos aprovechado el recreo
en la academia donde ensefia len-
gua vy literatura espanolas para
acercarnos a la plaza Mayor y to-
mar un poco de sol invisible en el
Mmayo madrileno pasado por agua,
mientras vemos a los estudiantes
de Bellas Artes dibujar una y otra
vez los arcos venerables, y a |los isi-
dros buscar los pocos rincones tipi-
cos que el ayuntamiento conserva
todavia. Meliano enciende la pipa y
da unas chupadas, pero la deja
pronto olvidada sobre la mesa. El
pelo completamente blanco y muy

de LA ESTAFETA LITERARIA
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abundante sorprende un poco en
contraste con su aspecto juvenil, y
hace pensar que, efectivamente, ya
tiene edad para peinar canas, pues-
to que naci6 el 6 de enero de
1922. Y tomamos el hilo de la his-
toria por el principio.

—Mi padre era secretario de juz-
gado, y yo el mayor de trece her-
manos. Asi que me ha tocado de
todo. Vivi en Villanueva de la Jara
hasta que me fui a la guerra, y alli
estudié el bachillerato mientras ga-
naba un jornal trabajando en la bo-
tica. Fui un estudiante precoz vy
aprovechado, porque cuando me
fui a la guerra ya era bachiller. Y
ademas jugaba en el equipo de fat-
bol del pueblo, y bien, segun de-
cian.

—Tus relatos suelen estar am-
bientados en los pueblos. Parece
que te influyd mucho la infancia
pueblerina. 1

—Es verdad. Ya me han dicho al-
guna vez que deje de hablar del
pueblo, pero sigue operando sobre

~mi todo aquel tiempo tan decisivo.

—;Recuerdas cuando empezas-
te a escribir?

—Cuando estaba en el colegio, y
lo hice con éxito, porque gané un
concurso literario a los doce anos,
a pesar de que se presentaron
alumnos mayores que yo. Por en-
tonces se me habian despertado el
afan de leer, aunque mis lecturas
no resultaban muy formativas: por
casualidad alguien me presto las
narraciones de Poe, y después lei a
Blasco Ibanez y a los autores de El
Cuento Semanal. No /ei en serio
obras literarias hasta que estuve en
la carcel, y entonces también cayo
en mis manos una mezcla rara de
escritores, porque muchos de [os [i-
bros entraban de matute.

—Todo lo empezaste pronto;
también la politica.

—Me eligieron secretario de las
Juventudes Socialistas, y en las
elecciones del treinta y seis intervi-
ne en la campana como orador en
el distrito de Morilla del Palancar.
Después, al estallar la gquerra, me
fui como voluntario al Quinto Regi-
miento.

Si, Meliano habla de la guerra
como de un accidente, sin rencor,
sin apasionamiento, a pesar de que
su juventud se perdié en aquellos
anos. Sucedio, es historia. Recor-
damos los versos de Alberti en pie
de guerra: “"Mafnana dejo mi casa, /
dejo los bueyes y el pueblo. / jSa-
lud! ;Adénde vas, dime? / —Voy al
Quinto Regimiento.” Y al Quinto
Regimiento se fue como tantos jo-
venes anonimos, como un joven
oriolano que se llamaba Miguel
Hernandez y escribia versos y tam-
bién se enrol6 a las 6rdenes del Co-
mandante Carlos porque era viento
del pueblo. El Quinto Regimiento
fue el que acompafné a don Anto-
nio Machado y a otros intelectua-
les hasta Valencia cuando el asedio
de Madrid. “Caminar sin agua, a
pie. / Monte arriba, campo abierto.
/ Voces de gloria y de triunfo. /
iSoy del Quinto Regimiento!”, can-
taba Alberti con orgullo.

—Te enrolaste en el Quinto Re-
gimiento porque era el de los inte-
lectuales, claro.

—Pues no: fui alli porque alli
iban todos los hombres de mi pue-
blo, a enrolarse en la calle de Fran-
cos Rodriguez. No me relacioné
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entonces con ningun intelectual,
estuve en el frente de Talavera, y
después en la defensa de Madrid.
Mas tarde me enviaron a la Acade-
mia Militar, y a continuacion al
frente de Levante, en una brigada
de choque. A partir de ahi estuve
en todos los frentes. En Velalcazar
me hirieron en un muslo y perma-
neci hospitalizado en Alicante casi
dos meses. Con posterioridad es-
cribi un relato sobre mi experien-
cia, El tren de los heridos se titula.
En el frente de Extremadura enfer-
mée de paludismo, me llevan otra
vez al hospital de Alicante, y al
reincorporarme supe que era el fi-
nal de la guerra. Intenté embarcar
en Albacete, pero estaba todo blo-
queado, asi que regresé al pueblo.
Detuvieron a mi padre y después a
mi, y pasé tres anos en la prisiéon de
Cuenca.

A los diecisiete afos entrd en la
carcel, otra experiencia que pasa a
varios cuentos; a Celda de la Man-
ja, por ejemplo, en el volumen
titulado Cuentos clandestinos, el
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seminario de Cuenca habia sido
habilitado como carcel, y los con-
denados a muerte sufrian mas
esperando conocer la lista de las
sentencias que después de saber su
designacion. Es un relato angus-
tioso que refleja bien lo que fueron
aquellos momentos de la posgue-
rra, vistos desde la carcel, el ham-
bre y la enfermedad. Meliano
Peraile gastaba su juventud con-
denada en la lectura:

—En la carcel entraba toda clase
de libros extranos, segun el capri-
cho de un maestro y de un cape-
llan que escribia versos y que me
protegio bastante: me hizo su se-
cretario, y yo aprovechaba para
examinar la lista de los condenados
a muerte y avisarles. Eso esta
contado en Celda de la Monja. Du-
rante los tres arios que pasé en la
carcel de Cuenca fusilaron a unos
cuatrocientos presos,; de mi pueblo
fusilaron a veintitantos hombres.

—Eso no era lo mas grave, lo
peor fue el hambre. Se produjo una
avitaminosis general: nos daban
para comer tres garbanzos o diez
gramos de arroz en un pocillo de
agua. Los presos se hinchaban y se
morian, hasta que llegd un mo-
mento en que presentamos un ulti-
matum a la direccion. Ademas, la
sarna y los piojos eran nuestra
compania, porque no habia duchas.
Estuve sin lavarme meses enteros,
y no me duché ni una vez en todo
ese tiempo. |

Por la Plaza Mayor de Madrid
pasean muchos adolescentes;
otros se sientan a la sombra de los
soportales; algunos tocan guitarras
y flautas. Qué saben ellos de la
guerra civil, de la guerra incivil de
las condenas, del hambre, de la tu-
berculosis, del estraperlo, de los
negocios sucios... Mejor no saber-
lo, para que la historia no se repita.
Meliano Peraile ahora bebe ginebra
y ensena literatura.

—En /la carcel compusimos un li-
bro de poemas que ilustro Canete y
que resulto precioso. También
componiamos un diario manuscrito
con una tirada de ocho o diez
ejemplares, no recuerdo bien, uno
para cada galeria; publicabamos de
todo, poemas, cuentos, ensayos
politicos, rumores, anécdotas de la
guerra... Me gustaria conservar al-
guno de aquellos diarios.

—En tus Cuentos clandestinos
hay uno, “"Vas insigne devotionis”,
que tiene el mismo argumento uti-
lizado -por Vargas Llosa para su no-
vela Pantaleén y las visitadoras
diez anos después de tu relato.

—Yo era el oficial de servicio
aquel dia. Llevaron unas mujeres,
creo recordar que eran seis, para
un battallon compuesto por mil
personas...

“El primer peloton, un dos, un
dos, pisando la uva bélica de las ta-
chelas de sus botas, entra en la al-
berca llena de silencio, que algun
dia Tue plaza. Detras, fusil al hom-
bro, llega al cabo Pastor, bracean-
do al frente de su escuadra.

“Cumpliendo Ordenes del te-
niente, la escuadra del cabo Pastor
monta dos centinelas: uno en el
hueco viudo de la puerta del pala-
cio, recién fallecida,; el otro, en el
rellano de la escalera que habita
entre el primero y el segundo piso.
Junto a los escombros de la puerta,
forman los soldados del primer pe-
loton, uno detras de otro, en co-
lumna militar, en cola civil. El te-
niente recalca las consignas y las
ordenes:

“—iNo se cuela nadie! jNo se
repite ningun numero! No se que-
da nadie dormido! jA ver, que Ssu-
ban los tres primeros!.”

Meliano me cuenta otros deta-
lles muy divertidos. En aquella épo-
ca se hacian el amor y la guerra;
méas tarde llegaria la preferencia
por el amor, aunque nunca faltan

tarados disconformes.
—Sali de la carcel con veinte

anos, asi que me destinaron a cum-
plir el servicio militar en un batallon
de recuperacion de material de
guerra. Un trabajo cuidadoso: de
mi promocion murieron quince o0
veinte en accidentes inevitables.

—Y te licenciaron.

~ bl nces pense en trabajar,
—Tu labor de espia de la muerte>” cosa tfuq o resultaba facil en ese
debio ser espantosa. _mamenrﬂ:}‘adﬂ mi historial. Traba-
< -3, 2
- BT
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jé en el cuidado de las vias de los
tranvias madrilenos, y por entonces
empece a estudiar Magisterio, y
mas tarde literatura. También me
hice practicante y estuve empleado
en un laboratorio. Ahora alterno las
dos ocupaciones, en una jornada
de dieciséis o dieciocho horas de
trabajo: al acabar las clases de /len-
gua y literatura me pongo a traba-
jar en un laboratorio de analisis cli-
nicos, y cuando termino alli la jor-
nada empiezo a escribir.

Es un pluriempleado, por lo que
debe dar gracias al cielo. Desde
que salié de la carcel no le falta el
trabajo, que ya es decir. En un
cuento de /nsula ibérica, en ""Los
externos’’, se lee: “Sali6 de la car-
cel escualido y muy tocado de los
pulmones. Intenté volver a su ofi-
cio y le dijeron que en su oficio no
tenia nada que hacer. Habiamos
ido a parar a un sotano realquilado
de la calle de Embajadores, arroja-
dos de la Villa, con un hato de dos
mantas, tres o cuatro camisas, una
sartén y un libro de poemas de Ra-
bindranath: el saldo de mi casa al
acabar la carcel. Desahuciado de
su escuela, una manana se encon-
tré arrastrando vagonetas de arena
a colmo, con dos pulmones pincha-
dos y 65 pesetas cada sabado a las
cinco. Al atardecer, de regreso de
las vagonetas, iba a buscarme a la
cola del rancho en la acera del Au-
xilio Social. Alli encontraba a mi
mocedad mendiga, alargando en
una mano la cazuela pediguena y
en la otra la cartilla familiar de
hambriento, un certificado de mi-
seria. Me sacudian dos cazadas de
algarrobas sociales y nos ibamos
hacia casa, él resollando su enfer-
medad, yo, remendado, con com-
plejo de hijo de vencido, alucinado
de carceles, registros, consejos de
guerra, muebles malvendidos v
ropa empenada. Espanoles de ter-
cera; padre degradado, con el tale-
guillo del puchero, y yo con la ca-
zuela del rancho, ibamos marca-
dos, atardecidos, despacio, al com-
pas de su tuberculosis, en medio
de la gente...”

—Me casé muy joven, a poco de
salir de la carcel. Hemos tenido dos
hijos mellizos, que ahora son cate-
dréticos de inglés. Uno esta casado
y me ha dado ya un nieto de un
ano.

—Hablemos ahora de tu vida li-
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CUENTOS
CLANDES TINOS

—Me relacioné a comienzos de
los anos cincuenta con la pena
“Versos a medianoche”, que se
reunia en el Café Varela: Mingote,
Evaristo Acevedo, Manolo Alcanta-
ra, Pérez Creus, Eduardo Alonso...
Yo escribia unos versos muy liricos
y puros, influenciados por Juan Ra-
mon.

—Sin embargo, tu unico libro
poético editado, Las agonias, es
mas bien impuro y de contenido
social, aunque escrito en un tono
diferente al que era habitual en los
anos cincuenta.

—Yo diria que ese libro es mitad
social y mitad lirico. Desde luego,
no empeceé a escribir poesia social
hasta entonces, pero tampoco es-
taba muy al tanto de /a poesia del

Arturo del Villar (entrevistador] con
Meliano Peraile

MELIANO PERAILE

las
agonias
—libro uno-

momento, porque no pasé de la ge-
neracion del veintisiete, que habia
empezado a leer en la carcel; en
cambio, leli poesia extranjera con
profusion. He seguido escribiendo
versos, y a lo mejor me decido a
publicar otro libro.

—Hablemos de los cuentos, que
son los que te han dado nombre.

—Los componentes de “Versos
a medianoche  empezamos a cola-
borar en revistas del SEU y del
Frente de Juventudes, que eran los
unicos organos de expresion exis-
tentes para los jovenes. Se porta-
ron muy bien conmigo, porque sa-
bian de doénde venia y no me pusie-
ron ninguna traba.

—: Militabas entonces en el Par-
tido?
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—Ingresé en el Partido Comunis-
ta durante la guerra, y segui perte-
neciendo a el en la clandestinidad,
como ahora en la legalidad.

—Decias que colaborabas en las
revistas oficiales...

—~Mlis primeros relatos aparecie-
ron en Juventud y en La Hora, y en
el cincuenta y ocho me concedie-
ron el premio de cuentos de La Ho-
ra, que entonces se cotizaba mu-
cho,; quede linalista del "Juventud”
y del "Sésamo’, y me incluyeron
una novela corta como folleton en
Arriba, que en aquella época era un
periodico muy literario: “La fun-
cion .

—Sin embargo, a pesar de publi-
car tantos cuentos en revistas y de
obtener premios importantes, has
editado pocos libros.

vade la Jara (Cuenca) el 6 de ene-
ro de 1922; fue el mayor de trece

~ hermanos. En 1936 se enrolo
“comb voluntario en el Quinto Re-
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© Meliano Peraile nacio en Villanue-

_gmﬁentu y lucho en varios Irentes
 de guerra. Al terminar la guerra
~ paso tres anos en la carcel de
- Cuenca, y todas estas experien-
- cias las ha relatado a menudo en
- sus cuentos. Mientras trabajaba
~ en los tranvias de Madrigl whm" it

~da como lolleton en el diario Arri-

~ba, Madrid, octubre de 1957,

ali- Tiéml?ﬂ probable, Madrid, Alla-
dre  guara, La Novela Corta, 1965.
o.  Cuentos clandestinos, Madrid,
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dores espanoles (Monte Avila).
Manifiesto espanol o una anto-
logia de narradores (Marte), etc.

- Ha publicado mas de un cente-
nar de relatos en diarios y revis-
tas, y los siguientes hbrns
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—Es que los editores no quieren
libros de cuentos porque se venden
muy mal. Sospecho que la gente
confunde el cuento literario con e/
cuento para ninos, y por eso tiene
poca aceptacion popular. Lo cierto
es que el cuento literario es de in-
vencion reciente, del siglo pasado,
desde Becquer, la Pardo Bazan vy
Alarcon. El lector medio piensa que
todos los cuentos son por el estilo
de Andersen y Perrault, y los igno-
ra. Tanto es asi que algan narrador
ha debido camuflar como novela
una serie de relatos para que Jos
aceptara el editor. Sin embargo,
muchos criticos opinan que lo me-
jor que se ha escrito en Espana ul-
timamente en prosa es el cuento,
porque tenemos una media docena
de cuentistas fabulosos, pero no
hay tantos novelistas de igual talla.

—;Te incluyes en algun grupo o
tendencia?

—Dicen los criticos, y es verdad,
que formo parte de un grupo com-
puesto por Aldecoa, Fernandez
Santos, Pilares, Fraile... Yo no co-
nocia mas que a lgnacio Aldecoa
cuando empecé a publicar mis re-
/atos; ahora soy amigo de todos.

—Haz una autocritica de tu na-
rrativa.

—Diria que soy eso gue enten-
demos por “hombre de pagina”.
Aspiro a escribir bien dentro del
realismo, pero no Social.

—Releyendo ahora los cuentos
de Matricula libre se nota una clara
predileccion por los temas sociales:
obreros en apuros, pobres oficinis-
tas N0 menos apurados, artistas
fracasados, esperanzas frustradas...

—Los temas son sociales, pero
mi realismo es mas literario que
social. Me preocupa mucho céomo
se escribe, porque me parece im-
posible que algo resulte interesan-
te si esta mal dicho. Creo que hay
que experimentar siempre y apre-
tar siempre, pero con cuidado, por-
que si se pierde la union con el lec-
tor esta perdido el escritor. El codi-
go con que uno se comunica con
los demas es muy elastico, pero es
preciso evitar que se rompa.

—Explicanos tu método de escri-
tura.

—Hasta ahora, por regla general,
mis cuentos son cerrados, con ar-
gumento, porque opino que el
cuento debe desarrollar una anéc-

Madrid-Espana, 1

de junio de

dota. Siempre pienso el asunto, a
veces me apoyo en algo que veo o
que recuerdo, de lo que vivi yo mis-
mo o de lo que fui testigo. Después
hago una secuencia mental, escri-
bo la primera redaccion, que ya es
literaria,; corrijo €l estilo en una se-
gunda escritura, y en la tercera
vuelvo a corregirlo, ya colocado en
la situacion del lector.

—;Qué extension te parece mas
adecuada para un relato?

—Yo he escrito relatos desde
dos folios el mas corto hasta dieci-
séis el mas largo. Pero ahora mis-
ma estoy interesado en conseguir
la mayor concision posible, y pre-
tendo escribir relatos que no pasen
de dos folios. Esto me obliga a sin-
tetizar mucho y cuidar el lenguaje.

—;No te tienta la novela?

—Hasta el momento, no. Creo
que en un cuento cabe todo lo que
se dice en una novela, y se ahorran
papel y tiempo. He terminado
una serie de relatos con unidad
de personajes, por lo que hasta
cierto punto se pueden considerar
una novela, tan larga que alcanza
mas de seiscientas paginas. Se
titula Anos de victoria.

—;Qué tienes entre manos?

—Tengo catorce relatos conclui-
dos, con escenas de la carcel y la
posguerra, que titulo Episodios na-
zionales, asi, con zeta.

—;Qué escritores te interesan
mas?

—Me apasiona Pérez Galdos,
porque crea muy bien los ambien-
tes y los personajes, aunque le so-
bran muchas palabras. También
me gustan Aldecoa y Cela, que es
un gran trabajador del idioma. A
los sudamericanos tan de moda no
los digiero bien, excepto a Carpen-
tier: el “boom’ ha sido un “bluff’,
lo mismo que la llamada genera-
cion del Formentor, que lanzo a
unos escritores que lo eran unica-
mente porque se apuntaron al Par-
tido para serlo.

—Te van a coger mania, Me-
llano.

—Mira, hay que decir las cosas
como son. ¥ muchos de esos seno-
res ni eran escritores ni eran comu-
nistas, aprovecharon la situacion,
la confusion de momento, y asi nos
ha ido.

—Completamente de acuerdo.
Oye, ademas de escribir, jqué te
gusta hacer?

—Me gusta leer y nadar. Leo to-
dos los dias, y también escribo to-
dos los dias por lo menos dos ho-
ras. Y me gusta charlar con los

amigos y beber vino.

—Pues vamos a beber vino por
los mesones y a seguir charlando.

—Eso es. Pero no te olvides de
decir que los diarios madrilenos de-
ben volver a publicar cuentos,
como hacian antes. Hubo un tiem-
po en que todos los diarios incluian
cuentos en sus paginas, de los es-
critores consagrados y de los jove-
nes. Asi nos fuimos dando a cono-
cer. Pero ya han perdido esa buena
costumbre. Por eso estoy dispues-
to a empezar una campana, para
ver si consigo que vuelvan a publi-
carlos. Dilo en la revista.

Dicho esta, y sirve bien para ter-
minar la entrevista.

1978

AMOS a referirnos a una de

las instituciones culturales
cuya labor esta siendo muy intensa
no solo en Madrid sino tambien en
otras nueve ciudades espanolas.
Nueva Acropolis es una Escuela de
Filosofia, a la manera clasica, en-
tendiendo por ello una filosofia no
solamente intelectual sino un siste-
ma practico y util de vida, especial-
mente para nuestros dias. La insti-
tucion fue fundada hace veintisiete
anos por los profesores Ada D. Al-
brecht y Jorge Livraga Rizzi, quie-
nes iniciaron sus labores en Argen-
tina, labores que luego fueron am-
pliadas a otras varias naciones. En
estos momentos, Nueva Acropolis
funciona en veinte paises de Euro-
pa y América, aunque es preciso
aclarar que en cada uno de ellos
se ajusta a las tradiciones y leyes
propias del lugar en que se desen-
vuelve.

En Espana dirige Nueva Acropo-
lis la profesora Delia S. Guzman,
mujer dinamica, con grandes dotes
de gobierno, con |la que hemos
conversado ampliamente. Comien-
za diciéndonos que los fines de
Nueva Acropolis pueden resumirse
en un encuentro del hombre consi-
go mismo y, por ende, con los de-
mas hombres; que este ideal hu-
manista se expresa en un estudio
profundo de las artes, las ciencias,
filosofias y religiones de todas las
civilizaciones, buscando en ellas
sus momentos mas altos y culmi-
nantes, es decir, la “Acro-polis” o
ciudad alta no so6lo fisica, sino asi-
mismo espiritual, distintivo de los
mejores momentos de la Historia.
Le pedimos mas informacion al
respecto.

—Entendemos que de este estu-
dio comparativo surge una her-
mandad entre todos los seres hu-
manos, mas alla de las barreras ar-
tificitales de credos, sexos, razas,
condicion social, etc., en cuanto se
advierte la raiz comun que sustenta
a toda la Humanidad. También en-
tendemos que la Naturaleza —y el

AGROPOLIS

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

Profesora Delia §. Guzman, directora
de Nueva Acropolis

hombre, dentro de la Naturaleza—
guarda infinidad de secretos y le-
yes que merecen ser develados y
estudiados, para llegar a ese “"Co-
nocete a ti mismo, y conoceras a la
Naturaleza y a los dioses’ que tan-
to pregonaron los clasicos. Pero no
nos detenemos en la contempla-
clon nostalgica del pasado, sino,
por el contrario, aplicamos una filo-
sofia viva y activa: queremos plas-
mar un hombre nuevo y mejor,
sano por dentro y por fuera, libre
de egoismos y violencias, con los
pies soélidamente apoyados en la
tierra, y los ojos victoriosamente
elevados hacia la Divinidad.

La profesora Delia S. Guzman
nos proporciona toda clase de da-
tos respecto a la accion cultural de
Nueva Acropolis. Para cumplir con
los fines anteriormente expuestos,
la Asociacion cuenta con una varia-
da gama de actividades, que, fun-
damentalmente, abarcan: confe-
rencias gratuitas los miércoles vy
sabados, sobre temas de filosofia
en general, arte, historia, arqueolo-
gia, psicologia... Cursillos especiali-
zados en filosofia clasica que se
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imparten periédicamente, con una
duracion de tres meses, aproxima-
damente. En ellog se estudia Etica
oriental y occidental, para encon-
trar la respuesta del hombre sobre
si mismo; Sociopolitica, para com-
prender el fendmeno de las relacio-
nes humanas: Filosofia de la Histo-
ria, para llegar a la encrucijada en
que nos encontramos como resul-
tante de un pasado y proyeccién de
un posible futuro. Otros cursillos
superiores —una vez aprobado el an-
terior— sobre Psicologia practica,
Simbologia, Oratoria, Filosofia Mo-
ral, Religiones comparadas, etc.
Departamento de Musica que ofre-
ce conferencias quincenales y cur-
sillos de iniciacibn musical para
quienes deseen conocer basica-
mente el mundo del sonido. Micro-
museo arqueoldgico, con exposi-
cion permanente de piezas de anti-
guas culturas. Un departamento de
artesania que confecciona réplicas
de arqueologia, pinturas, esmaltes,
ceramicas, etc. Exposiciones perio-
dicas de arte. Departamento litera-
rio que, anualmente, instituye un
premio "'Nueva Acropolis’” de
cuentos. De este certamen ya di-
mos un amplio reportaje dentro de
la seccion dedicada a los premios
literarios.

ACTUALIDAD Y FUTURO
DE NUEVA ACROPOLIS

Para la profesora Delia S. Guz-
man resulta dificil senalar cuéles
son las actividades mas importan-
tes dentro del marco de las realiza-
das por Nueva Acropolis, pues en-
tiende que todas y cada una de
ellas lo son. Sin embargo, ademas
de los va citados cursillos y confe-
rencias, de las exposiciones de arte
y artesania, destaca el haber cam-
biado de sede social, trasladandose
a la avenida de José Antonio, con
la comodidad y espacio que ello
supone; y, desde luego, el éxito
recogido a través del |l concurso
literario de cuentos.

—Para lo que resta del ciclo, te-
nemos programados un par de cur-
sillos sobre Sabiduria Antigua, un
cursillo en cuatro clases sobre “La
reencarnacion’ (;hay vida mas alla
de la muerte?); un curso especial
de verano sobre Filosofia Natural,
asi como excursiones y visitas ar-
tisticas en estos meses estivales, y
para los jovenes, el montaje de un
grupo que colaborara en la recons-
truccion del castillo medieval de

Santiuste, en la provincia de Gua-
dalajara.

—; Realizan o piensan hacer al-
gun tipo de publicaciones?

—Aunque modesto, contamos
con un organo de difusion, que es
la revista “Nueva Acropolis”, de
contenido humanista, cultural y fi-
Josofico para el hombre nuevo.
Nuestro ideal es mejorar mes a
‘mes la calidad y tiraje de esta pu-
blicacion, hasta lograr que llegue a
todos los rincones de Espana. Ade-
méas de la revista, se publican pe-
riodicamente pequenos libros con
resumenes de nuestras conferen-
cias o trabajos mas importantes de
investigacion. Actualmente acaba-
mos de editar un libro de nuestro

16 rundadorJorge Livraga Rizzi, titula-
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Entrega de diplomas a los alumnos que terminaron su primer curso de cla-
ses de Filosofia, en marzo de 1978

Jurado que intervino en el /| Concurso Literario “Nueva Acropolis de
Cuentos”, celebrado el 2 de mayo de 1978

do “Moassy, el perro’, donde se
narra la fantastica aventura de un
perro que se convierte en hombre y
describe peripecias de la vida bajo
su especial e ingenuo punto de vis-
ta. Y dentro de poco, estimamos
tener editado el libro que retne los
seis cuentos premiados en nues-
tros dos concursos literarios de
cuentos, colaborando asi en la difu-
sion de estos valores de /as letras.

Hablamos ahora de los premios
literarios y artisticos que Nueva
Acrépolis tiene instituidos. Son al-
rededor de las seis de |la tarde y la
actividad es grande en los salones
de la institucion. Estd a punto de
comenzar una clase y hace unos
instantes ha terminado otra. Luego,
hacia las siete habra una conferen-
cia. El publico que entra y sale es
joven. Chicos y chicas en admirable
camaraderia, desenvueltos, con
verdadero afan de saber, de pro-
fundizar en el mundo de |la cultura.

—Tanto los premios literarios
que hasta ahora se han otorgado,
como los otros que tenemos plani-
licados, obedecen al deseo de pro-
yectar y alentar a quienes buscan
la expresion del ser humano a tra-
vés del arte. Por eso hemos insti-
tuido el premio literario de cuentos,
yva que esa forma estilistica se
presta admirablemente bien para la
descripcion agil de la vida, hurgan-
do en sus mas misteriosos y entra-
nables rincones. Y por eso también
hemos instituido un premio musi-
cal de estimulo a la figura lirica
mas destacada de toda la tempora-

da. Se prevén otros premios mu-

sicales para solistas, continuando

con el Primer Concurso para Piano
que fue patrocinado por el Club Ur-
bis.

—¢Algun proyecto especial de
cara al futuro? |

—Los proyectos que elaboramos
para el futuro son, en parte, conti-
nuacion y ampliacion de las activi-
dades que venimos desarrollando
hasta ahora, v en parte la puesta en
marcha de aquellas otras activida-
des que surjan de las necesidades
de cada momento. Lo que si anhe-
famos es que nuestra tarea pueda
ser mas divulgada y que mas hom-
bres y mujeres de alma joven e in-
quieta puedan acercarse hasta no-
sotros.

NUEVA ACROPOLIS Y
SUS FILIALES

; Tiene socios Nueva Acroépolis?
;Quiénes pueden pertenecer a la
institucion? ;Qué obligaciones
contrae? ¢De qué puede benefi-
ciarse? Le hacemos todas estas
preguntas a la directora de Nueva
Acropolis, para que nos las aclare
de cara a una mejor informacion
para el lector. Delia S. Guzmaéan
conversadora, nos explica que la
Asociacion cuenta con varias filia-
les en provincias y con una gran
cantidad de asociados en Espana,
distribuidos en Madrid y en dichas
filiales.

—Cualquier persona que com-
parta y espere los ideales funda-
mentales que rigen este movimien-
to filosolico, puede convertirse en
socio; aunque contemplando /as.
distintas posibilidades de la gente,
tenemos distintas categorias de
asociados. Los socios adherentes
conforman nuestro Circulo de Ami-
gos, con derecho a participar gra-
tuitamente —o con costos muy re-
ducidos— en nuestras actividades
culturales, a recibir nuestra revista
mensual, a utilizar la biblioteca es-
pecializada que poseemos, y a in-
tervenir en reuniones, paseos cul-
turales y visitas guiadas especial-
mente organizadas para ellos. Los
socios numerarios son los que asis-
ten regularmente a nuestros cur-
sos. Los socios de honor se esta-
blecen ocasionalmente En.:‘{é'aqg,e-
llos que han colaborado. de marnerg
destacada con. nuestros. principios
y actividades. Las cuotas menstia-
les te los aseciados son las-mini-
mas necesarias para el_manteni-
miento de nuestra sede, ya que
Nueva Acropolis es una institucion
sin fin de lucro. '

Como ya queda dicho, los socios
de Nueva Acropolis no sélo se en-
cuentran en Madrid, sino en las
nueve . filiales que funcionan en
este momento: Granada, Sevilla,
Cordoba, Jaén, Cadiz, Malaga, Va-
lencia, Lugo y La Coruna. La junta
directiva de la Asociacion, repeti-
mos, esta encabezada por la profe-
sora Delia S. Guzman. Pero ade-
mas, y Como es corriente en estos
casos, existe un secretario y un te-
sorero, asi como otras varias secre-
tarias que atienden funciones es-
pecificas, como son propaganda,
relaciones publicas, asuntos esco-
lasticos, economia, etc. Hemos de
destacar que todas estas funciones
son cubiertas de manera honorifi-
ca, sin cobrar dinero alguno, desde
la direccion hasta los mas simples
trabajos de mantenimiento del
local.

Vamos a poner punto final a la
entrevista. Creemos que el lector
tendra ya una idea muy aproxima-
da de lo que es Nueva Acropolis.
Antes de recoger nuestros apuntes
ofrecemos a Delia S. Guzman la
oportunidad de agregar algo que
estime de verdadero interés. Lo
hace.

— S/, quiero destacar, por altimo,
que todas estas actividades a las
que hemos hecho referencia, no
tienen una finalidad en si mismas,
sino que todas ellas contienen el
proposito humanista de despertar
interior. Estamos convencidos de
que la filosofia (al decir del funda-
dor profesor J. A. L.) es una "“musi-
ca que se hace con el alma’” vy, en
este sentido, no hay hombre que
no sea un poco filosofo. Solo es ne-
cesario quitar laboriosamente Ia
fuerte cobertura con que el mate-
rialismo ha bloqueado al ser huma-
no, para que vuelva a reaparecer en
todo su esplendor el “Yo ' verdade-
ro, pleno de suerios y de la fuerza
de voluntad necesarios para plas-
marlos. Nueva Acropolis es una
nueva ciudad alta, en pleno siglo
veinte, para que en ella puedan vi-
vir todos aquellos que anhelan con-
quistar lo mejor de si mismos,
como individuo, y lo mejor de la
Humanidad, como Historia y Fu-
turo.
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ESA ENCAJERA

C ONFIESO que me sorpren-
di6 la noticia de que Claude
Goreta habia llevado al cine La
Dentelliere, de Pascal Lainé, pre-
miada con el “Goncourt” del 74y
vertida al castellano por Carlos
Pujol con el titulo de La Encajera
(Euros, 1975). Habia leido la no-
vela y habia escrito de ella, por
entonces, en ABC, un tanto sobre-
cogido por la poquedad, por el
desvalimiento de su protagonista:
esa Pomme, esa Encajera. Pero
¢no se sorprenderia también el
propio Lainé, cuando Goretta le
dio a conocer su proyecto? De en-
trada —apenas diez paginas—, el
novelista anotaba: “Quiza fuera
aqui donde habria que interrum-
pir esa historia, que evidentemen-
te no lo es y que no lo sera, porque
estd bien claro que Pomme y su
madre son de esas personas a quie-
nes no ocurre nada...”’ Seres gri-
ses, desvaidos, sin relieve. Insistia:
‘“Pomme y su madre no tienen por
qué figurar en una novela, donde
hay sus toscas sofisticaciones, su
psicologia, sus espesores sugeri-
dos, del mismo modo que no sa-
ben romper la superficie de sus
propias alegrias o de sus dolores,
que estan infinitamente por enci-
ma de ellas, y cuyo subsuelo les
resulta iInconmensurable. Ambas
son la huida mintscula de dos in-
sectos sobre el papel de libro que
habla de ellas.” Si no tienen si-
tio en una novela, icbmo en una
pelicula, donde cada personaje no
se describe, sino que se muestra
tal cual es, en sangre y hueso?
“Dos insectos sobre el papel”,
pero éen la filmacién? {Yendo, vi-
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niendo, expresandose, manifes-
tandose por si, no por virtud de la
palabra que describe, situa,
moldea?

Pomme —me cino ahora a la
novela— es una muchacha ele-
mental, de una pureza ajena a la
carne, diferente; su belleza es
secreta y sin brillo, subita y no
deliberada. No tiene importan-
cia; y piensa que no la tiene. Se
deja llevar, guiar; obedece, asien-
te. Es el pequenic garabato en las
tablas, el copo de nieve extra-
viado en pleno verano, de que ha-
blara Musil. Su ingenuidad no
tiene la profunda malicia que ha
hecho popular —valga el ejem-
plo— a una Laura Antonelli; ella
se entrega, sencillamente, cuando
su amigo se lo pide, a la hora pre-
vista; y cuando €l se cansa de sus
stlencios, de su docilidad, de su
condicion de animal fidelisimo,
y se lo dice, ella balbuce: “Ya lo
sabia’; y recoge sus cosas y torna
con su madre, prostituta que ha
semiencauzado su malvivir. “Esta
clase de seres —escribe Lainé—
se precipitan destino abajo segin
los rebotes del largo descuido que
constituye su vida. Ni siquiera
tratan de esquivar los golpes. Po-
dria pensarse que no los sienten, lo
cual sin duda no es cierto. Pero
sufren con un sufrimiento que 1g-
nora que lo es, que no se fija nunca
en si mismo.”’ La levedad, la no
rebeldia, los aceptados destinos
de sus personajes, son los que
hacen decir a Lainé que Pomme y
su madre no deben figurar en una
novela. Pero son esas precisamen-
te las cartas que maneja para

Isabelle Huppert e Ives Beneytov, en una escena de “La encajera”

Por Carlos MURCIANO

componer la suya, para jugar su
baza y ganarla. En cierto momen-
to, apunta acerca de su protago-
nista: ““No tenia picardia ni si-
quiera en la mirada. En vez de pi-
cardia hubiera podido haber
impudor si hubiera sabido leerse
lo que no estaba escrito”. Y esta
poniendo de relieve sus claves in-
tencionales; porque desde un
principio ha insistido en la pre-
sencia de los vacios, en el papel
que interpretan los silencios, en
la fuerza de lo sugerido, mas alla
de la letra. Deducir lo que no es-
ta escrito es lo que Lainé parece
exigir del lector de su obra: pues
lo esencial no esta en ella expli-
cito, sino que reclama su busque-
da. Quiere a su protagonista sutil,
fragil “menos que un rocio, una
pura transparencia’’; y de su al-
ma, lleva a la punta de sus dedos
la materia finisima que hara apa-
recer a la Encajera. (Por eso ha
dicho que el suyo es menos el titu-
lo de un libro que la cualificacién
del trabajo del escritor.)

De aqui las dudas que debi6 ex-
perimentar a la hora de afrontar
la experiencia cinematografica.
Habia que hallar una muchacha
que reuniera las condiciones pre-
cisas para poner en pie a esa Pom-
me que ¢l concibiera. Y la hallé:
él o Goretta a quien fuese. Isabelle
Huppert refleja a la perfeccion
el tipo. Porque no era la palabra,
sino el gesto, el apenas estar, la
timidez, la indecisién, los mutis-
mos, los que deberian descubrir
una mujer distinta, sensible,
capaz de amar mucho hacia
dentro, sin aspavientos ni efusio-
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nes, pero dandose del todo, de una
VEZ y para siempre.

Cuando Francois (Aimery, en
la novela), transcurrido cierto
tiempo desde su abandono, visita
a Pomme, recluida en un hospi-
tal, le pregunta si ha habido otros
hombres desde su separacién has-
ta su enfermedad. Pomme intuye
que Francois trata de defenderse,
de desterrar sus remordimietos; y
repite ese oui, our que €l quiere
escuchar y que la acusa de una
infidelidad inexistente, pues que
su dolencia nacié de su amor des-
denado, rechazado por el egoismo
de su amante. Ese cartel turisti-
co de Mykonos, frente a la mesa
en la que Pomme se recoge para
reanudar su labor, revela en la
pelicula, mas certeramente que
en la novela, su absoluta inocen-
cia. Pomme no ha estado nunca
en Grecia —en Mykonos—, sino
con su 1maginacion, con su sole-
dad. Y esas manos que se entregan
al hilo o a la lana, al tejer silen-
te de las agujas, son un homena-
je al novelista (guionista también,
con Goretta), uno de cuyos parra-
fos evocan: ““Sus cortas manos se
hacian febriles cuando se dedica-
ba a tejer: la labor casi se sepa-
raba de ella, pero sin romper en
ella la unidad de la finura y de
una cierta solidez. Su trabajo,
cualquiera, se convertia inmedia-
tamente en este acuerdo, en esta
unidad. Entonces era como las
demas, el tema de uno de esos cua-
dros de género en el que la compo-
sicion, la anécdota, suscitan su
modelo como engastado en su
ademan. iEsa manera que tenia,

Isabelle Huppert 1 7




por ejemplo, de apretar entre los
labios las horquillas cuando se
rehacia el mono! Esa costurera,
aguadora o encajera.”’

También Francois es personaje
buscado al hilo de la narracién
original. Ives Beneyton posee la
cabeza movil y brusca, la mirada
volatil, la dejadez altiva, de que
Lainé doté a su estudiante pari-
siense. Goretta mueve en torno a
¢l una serie de amigos que en la
pelicula juegan papel primor-
dial, al ser quienes, contrastan-
do sus actitudes, 1deas, opiniones,
con el callar atento de Pomme,
con su iIncomprension no disimula
(“équé es dialéctica?”’), precipi-
tan la decision de Francois, quien
encierra en su sollozo final el re-
conocimiento de su culpa.

Paolo Mereghetti ha dicho que
losrealizadores helvéticos

4 ENCAJER4

PASUL MIN

NOVEK

(*‘autores-compositores de senti-
mientos fragiles, de cuerpos que
se rozan, de sombras que no de-
jan huellas’) se mueven a sus an-
chas en los relatos a medias tin-
tas, en los que no se grita, sino que
se murmura, se¢ palpita, se escu-
cha. Goretta, ginebrino que ron-
da ya el medio siglo, con una nu-
trida serie de telefilms en su haber
y tres largometrajes —entre ellos,
L’ inntation—, ha trazado muy
habilmente el perfil de Pom-
me —también el de Maylene,
la amiga liberada y desenvuel-
ta, pero no menos golpeada
por los avatares de su vivir—, sin
necesidad de recargar los tonos,
los colores. (Se ha hablado de
Vermeer, y el titulo parece justi-
ficarlo. Empero David Ansen sen-
tencia: ““Renoir se transforma en

como idilio impresionista, acaba
en pesadilla.) Mas, hay que insis-
tir, es Isabelle Huppert, la joven
actriz, quien se apunta los mejo-
res logros, penduleando siempre
entre la felicidad entrevista y la
indefension que la signa y la ca-
racteriza.

Uno reconoce que ir desde la
novela a la pelicula, facilita el
entendimiento, no de la trama,
que bien simple es, sino de la rea-
lizacion, del propésito. Es posible
que el espectador ajeno a la car-
fga literaria, concluya mas insatis-
fecho que el que parti6 de Lainéy
su obra afortunada. Pero, tanto
uno como otro, acabaran inmer-
sos en la tristeza, en la amari-
tud que emana de esta historia de
amor, perteneciente “‘al mismo

mas alld que una sinfonia de
Mahler”.

Goya’; y ello porque lo iniciado

ADVERTENCIA

LLO que es sal o pimienta, claro que no la tienen. Ni acaso no-
vedad de fondo. Pero sustancia, toda. Son dos versos del urugua-
yo Hugo Garcia Robles en el Gltimo namero de la revista caraque-
na ““Zona Franca’: dos versos de un texto de quince:

Confia en las palabras.
En consecuencia, teme a las palabras.

AL RICO SUBDE

EN la estacion de Atocha, Madrid D. F., una viejecilla andalu-
za andaba dias pasados de ventanilla en ventanilla.

— ¢(Cuanto cuesta lo mas barato a Sevilla? le oi preguntar en
la ultima.

— Mil cuatrocientas.

La abuela se volvié resueltamente a una nifia que llevaba de la
mano.

— Pues aqui vamos a comprarlo —le dijo— Total: en todas las
ventanitas me han pedido lo mismo...

CODORNIZ A LA BRASA

oA

SEGUN “La Codorniz”, el camarada Vladimir Ilich Ulianov.
mas conocido como Lenin, ha caido en desgracia en el PCE. tal vez
porque éste ha interpretado que ahora la lucha es otra. No es noti-
cia ni quiere serlo, pero un comentario adjunto vale la pena: “Le-

nin ha sido expulsado del Partido por ser leninista. Hosanna. Ale-
luya, Gloria in Excelsis Carrillo y vino para todos”.

Otra fina apostilla codornicesca, esta vez eurovisional. José
Vélez. nervioso, consigue el noveno puesto en Eurovision. Si hubie-
se actuado sereno —dice su manager— habria quedado el Gltimo™.

WILDE DIXIT

“ES sumamente facil reconocer a las mujeres que tienen una
confianza total en sus maridos: siempre parecen absolutamente
desgraciadas”.

REPARTIENDO

EN las Barcas, dos prosperos fabricantes de ropa interior fe-
menina (por cierto muy anunciada ultimamente) contrataron hace
poco los servicios de una nueva y jovencisima modelo. muchacha
de peregrina belleza, como decian los ariejos. pero escasamente as-
tuta y con harto poco rodaje.

Los socios se sintieron rapidamente atraidos por el fichaje. y
con una atraccion desde luego desposeida de componentes labora-
les o paternalistas.

— Tan joven, tan mona y tan ingenua —le dijo el uno al otro—.
no quisiera que nos a distraer o llevar cualquier cabron que sepa
decirle cuatro cosas. Somos nosotros. Somos nosotros quienes de-
bemos tomarnos el trabajo de enseriarle lo que esta bien y lo que
no.

— Vale —convino el socio—. Th ensénale lo que esta bien.
LSE DON LUIS...

LA parabola virguera —nunca mejor dicho— que se tira tio Luis
Buriuel en “"Ese oscuro objeto del deseo™, da gusto verla. Con moti-
vo de la pelicula del capo aragonés, sordigenial como su paisano
Goya (cuyo 150 aniversario de desaparicion se nos esta yendo sin
celebraciones, con dos notitas o chorradas) y en plena guerra a sus
setenta y ocho indesmayables abriles entre esternon y columna. el
critico de cine Fernando Trueba protesto de eso de llamarle joven:

—;Qué mania con lo de decir que Burfiuel es el mas joven! ;Ni
que fuese un muerto al que hubiera que reanimar..,!

EL DETALLE
L]
] W vl IV Fl ¥l V)

EN cierto culefgiﬂ madrilefio de claro cufio disciplinario y dere-
chistisimo, un profesor —;de moral, de ética, de ciencias naturales.
de cocina?: se ignora el dato— daba a los alumnos de 2.° de BUP
consejos para sobrevivir aun en las circunstancias mas duras.
— Los saltamontes —dijo— no s6lo son comestibles. sino que
ademas tienen mucho alimento. EJ Rey Salomon se los daba a to-
das sus mujeres. Los saltamontes las hacian sanas e inteligentes.
Una voz le interrumpié entonces desde el fondo de la clase:
— Bueno, éso a sus mujeres. .Y €l rey Salomon qué comia?

AL-QADIS}
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Por Luis QUESADA
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BOUFFE,

N

LA GRANDE

de Marco Ferreri

-

Marco Ferreri, milanés nacido en
1928, comenzd su carrera cinemato-
grafica como realizador de cortome-
trajes publicitarios y productor, en
[talia. De 1958 a 1960 se instalé en
Espana donde sucesivamente dirigié
sus tres primeros largometrajes: “‘El
pisito”, “Los chicos” y “El cocheci-
to”, con guiones escritos en colabora-
ci6n con Rafael Azcona. A partir de
1961 ha trabajado alternativamente
en Italia y Francia (“La abeja rei-
na”, “La mujer con barba”, ‘“Mar-
cha nupcial”, “El harem”, “Dillinger
ha muerto”, “La semilla del hom-
bre”, “La audiencia”, “La grande
bouffe”, “No toques a la mujer blan-
ca”, “La ultima mujer’’), mantenién-
dose su colaboracion con Rafael Az-
cona del que, sin lugar a dudas, pro-
cede en su mayor parte el humor co-
rrosivo, la critica al vitriolo, la sor-
presa y el esperpento que caracteri-
zan las peliculas de Ferreri, dedi-
cadas todas cllas a poner en solafa los
aspectos negativos de la sociedad con-
lemporanea.

“La grande bouffe”, titulo tomado
del argot parisiense, que tiene un sen-
tido mas amplio y aspero que “la gran
comilona”’, es una de las peliculas mas
desgarradas, lacerantes y agrias que
ha producido el cine en toda su his-
toria; pero la tremenda dureza del
relato de Ferreri no es gratuita (ten-
g0 que subrayar esta afirmacion
porque con demasiada frecuencia se
disculpa con la aseveracién de “‘tras-
cendencia’ la acumulacién de violen-
cias, osadias y escenas limites que, en
verdad, sélo tienen como justificacion
razones bajamente comerciales). Este
€s otro caso: a pesar de las insolitas
escenas que Marco Ferreri lanza
Sobre la pantalla, casi como bofeta-

Madrid-Espafia, | de junio

das al espectador, ‘‘La grande
bouffe’” no puede ser tachada de obs-
cenidad gratuita o groseria sin con-
tenido. Estamos frente a una parabo-
la exasperada sobre el materialismo
a ultranza de la vida contemporanea
en la que hombres y mujeres sélo as-
piran a saciar sus apetitos y gozar de
un consumismo vacio de todo conte-
nido. Los cuatro personajes princi-
pales de la trama son un magistrado
(Philippe Noiret), un piloto civil
(Marcelo Mastroianni), un realiza-
dor de television (Michel Piccoli) y
un cocinero (Ugo Tognazi) a los que
se une la oronda maestra de escuela
encarnada por Andrea Ferreol. En el
ambito cerrado, opresivo, de un cha-
¢ con jardin dentro de un barrio
burgués de Paris, estos personajes
van a entregarse a los placeres de la
mesa y del sexo, con una voracidad
irracional, finita, que les llevara
hasta la muerte... y una muerte sucia,
absurda...

[.a parabola esta bien clara: la hu-
manidad, volcada tinicamente hacia
el disfrute inmediato y desmedido de
los bienes materiales propuestos por
la sociedad de consumo, sin preocu-
paciones espirituales, morales, reli-
giosas o politicas, sélo puede desem-
bocar en la degradacién, la podre-
dumbre, el nihilismo, la muerte. Pero
la humanidad sigue aferrada al ansia
de devorar sin justificaciéon, razén ni
método.

Por supuesto que la pelicula, a pe-
sar de sus abundantes rasgos de hu-
mor, muchos de ellos de humor negro,
resulta desagradable a un muy eleva-
do porcentaje de espectadores; pero
eso es lo que sin duda han querido
conseguir Ferreri y Azcona, ya que

de 1978

de otra forma su parabola antimate-
rialista perderia su fuerza ejempla-
rizante, su carga critica, su proposi-
to moralizador a través del latigazo
que hiere la conciencia y la sensibili-
dad del espectador. Ahora bien, éste
ha de acercarse al filme conociendo

esa intencionalidad. No le resultari
dificil descifrar las claves, bastante
abiertas, de la fabula y ver en “La
grande bouffe” un ap6logo moral de
nuestro tiempo, admirablemente

traducido a imégenes cinematogra-
ficas de tremenda fuerza.

~

ANDREI
RUBLEV,

N

\

de Andrei Tarkovski

o

Tanto el realizador de este filme
soviético como su coguionista Andrei
Mijalkov-Konchalovski, pertenecen
a una generacion de cineastas que
estan operando una notable evolu-
cion en la cinematogralia rusa. Esta
“nueva ola’ se caracteriza en espe-
cial por un larvado anticonformismo
y el menosprecio de las formulas ren-
queantes ya, pero a veces todavia
actuantes, del gris “‘realismo socia-
lista”. La pelicula que ahora comen-
tamos tuvo problemas a la hora de su
estreno en la URSS (fue rodada en
1966 y hasta hace poco no ha obteni-
do su difusion en el extranjero) y
caus6 algun enfrentamiento entre las
autoridades cinematograficas sovié-
ticas y Andrei Tarkovski, ya supera-
do puesto que éste volvio a los estudios
para dirigir “Solaris” en 1972 y “El
espejo’” en 1975,

Andrei Rublev fue un personaje
auténtico, histérico, un pintor de
iconos que vivid en Rusia a fines del
siglo catorce y la primera mitad del
quince. La inica obra suya totalmen-
te identificada es el gran icono lla-
mado “La Trinidad del Antiguo Tes-
tamento’’ que se conserva en el Mu-
seo Tretiakov, de Moscii. Los detalles
de su vida apenas son conocidos; se
sabe que en su juventud fue colabora-

dor del pintor Tedfanes, el Griego, y

que termino sus dias como monje, ha-
biendo vivido en los monasterios de
Zagorsk y Moscu. Sobre estas escasas
noticias histéricas y otros datos de la
época, Tarkovski y Mijalkov-Kon-
chalovski han tejido un relato que se
descompone en nueve capitulos o epi-
sodios en los que, bajo la forma de
reconstruccion  histérica, se plantea
una reflexién analitica sobre el pro-
blema del artista creador, inmerso
en la sociedad, enfrentado a los po-
deres temporales, mediatizado por
sus circunstancias, zarandeado por
los conflictos sociales, bélicos... y cuya
experiencia decantada va a darle la
fuerza de la creacion artistica.

El monje pintor esta presente en
numerosos hechos, sin trascendencia
histérica, que forman no obstante
un panorama significativo de la vida
rusa en la época: dolor, muerte, opre-
si6n, Injusticia, fanatismo, miseria
material y miseria espiritual. Tam-
bién, inquietud por el destino del
hombre, blsqueda afanosa de los de-
signios de Dios. Adre1 Rublev no pasa
ciego y sordo ante la vida: sus ojos en-
febrecidos contemplan el mundo con
apasionada intensidad. La fe que el
artista tiene en el hombre y en Dios
sobre todo permanecera inmarchita-
ble a pesar de lo terrible de la vida.
Fruto de esa fe y de esa esperanza sera
su obra que es mostrada al final de la
pelicula, morosamente, en detalle,
contrastando la viveza del color del
gran icono con el blanco y negro en
que esta fotografiada la historia.

Tarkovski se ha detenido en la des-
cripcion de una Rusia medieval po-
bre, sometida a la rapacidad de los
senores feudales, martirizada por la
guerra, la enfermedad y la ignoran-
cia, pero a la vez indémita y cons-
ciente de su destino. El ritmo narra-
tivo es lento, minucioso; la fotografia,
en blanco y negro, bellisima. El con-
junto resulta barroco sin excesos; pro-
fundo sin grandilocuencia barata.
“Andrei Rublev” es un filme que
exige bastante colaboracion del es-
pectador para que éste penetre en
las intenciones de los autores que en
definitiva trazan el retrato del artis-

ta resuelto a ser testigo y conciencia
de una época sin doblegarse ante las

horcas caudinas del poder temporal. 19
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Prosigue la temporada de opera

FESTIVAL
DE LA OPERA

* Dos nuevos programas se han
representado dentro del XV
Festival de la Opera de Madrid desde
nuestra cronica anterior, con Norma,
de Bellini, y Simén Boccanegra, de
Verdi. La programacion del mes de
mayo se cierra con El Trovador, de
Cuya representacion nos ocuparemaos,
junto con las primeras actuaciones del
Teatro Nacional de Varna, en una pro-
xima critica.

Norma, Opera de protagonistas
esenciales femeninos encontro su gran
punto de apoyo en dos voces impor-
tantes: Montserrat Caballé y Fiorenza
Cossotto. La atraccion se concentraba
sobre todo en la primera, pero Fiorenza
Cossotto presentd una réplica excep-
cional a también excepcional —valga
la redundancia— primera figura. La cali-
dad de voz, de técnica y de musicalidad
de Montserrat Caballé fueron plenas vy
asi lo supo valorar el publico que recla-
mo las salidas a los finales en la insis-
tencia de sus aplausos. Estos iban tam-
bién dirigidos a la colaboracion de Fio-
renza Cossotto, que alcanzd sus mejo-
res momentos en la larga escena del
cuadro primero del acto segundo.

Pedro Lavirgen respondié plena-
mente en su mdas secundario papel

Montserrat Caballé obtuvo un nuevo
triunfo en “Norma”™

Por Carlos-José COSTAS

Fiorenza Cossotto dio la réplica en
“"Norma™

Pedro Lavirgen, tenor en “Norma"

compensando con la potencia y volu-
men de su voz el lirismo que pide el
planteamiento del personaje. Junto a
él, excelente el bajo Ivo Vinco y perfec-
tamente encajados Cecilia Soler y An-
tonio de Marco.

El Coro y la Orquesta Nacionales,
bajo la direccion de Enrique Garcia
Asensio respondieron con equilibrio,
ajustados, aunque en algunos momen-
tos faltd fuerza tal vez por insuficientes
ensayos. ,

La direccion escénica de Maria
Francesca Siciliani fue racional, pero
excesivamente simplista. Con ello el
movimiento del coro resultd falto de
vida, en lo que influyé una concepcion
geométrica de esos nucleos en movi-
miento. Sin embargo, lo menos afortu-
nado fue la iluminacion a veces excesi-
vamente parca y en otras irreal. Y fue
lo menos afortunado porque ademas
quitd brillo a los cuidados decorados
de Manuel Mampaso. Cuidados en los
tonos, que habrian cobrado mas vida
con una iluminaciéon adecuada, y en la
distribucion de los espacios que permi-
tia un agil desenvolvimiento de los co-
ros, que no fue aprovechado.

Al margen de estos reparos, el Festi-
val ofrecié una Norma de calidad, en |la
que es justo, por otra parte, sefalar
que el logro es mas importante si se

considera que se logro por acumula-
cion de elementos y no como resultado
de una trayectoria estable.

Simén Boccanegra no pertenece al
grupo de mayor éxito de las de Verdi,
aunque compuesta entre dos etapas
distantes o, mas bien, corregida anos
después, asoma en ella el compositor
maduro de sus ultimas producciones.
El protagonista estuvo a cargo del bari-
tono Matteo Manuguerra, que ofrecio
un “"Simoéon” completo en voz y en in-
terpretacion. Fue el gran eje sobre el
que giraron otras intervenciones afor-
tunadas. Entre ellas las del tenor Luis
Lima —aplaudido al término de varias
escenas— y los bajos Carlos Chausson,
Dimiter Petkov y Jeslis Sanz Remiro.
Por enfermedad de Katia Ricciarelli, el
papel de Amelia Grimaldi fue interpre-
tado por Josella Ligi que en |la segunda
representacion —son en todos los ca-
sos estas segundas a las que asisti-
mos— logro nivel muy aceptable sobre
todo en los registros medios.

Cumplieron tanto el coro como la
Orquesta Nacional, bajo la direccion de
Anton Guadagno, que con los intérpre-
tes salié a recibir los aplausos al térmi-
no de la representacion.

La direccion escénica de Roberto
Carpio ajustada sin buscar nuevas so-
luciones. Los decorados de Sigfredo
Burman también aceptables dentro de
una linea tradicional. De hecho el del
prologo, si la memoria no nos engana,
nos parecio practicamente el mismo de
la representacion en 1969 dentro del
mismo Festival.

En resumen, dos representaciones a
nivel de la importancia de la compen-
sacion que supone este Festival, con
un saldo mucho: mas trascendente en
todos los 6rdenes para Norma. |
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* Bajo el titulo Bruckner. El can-
tor de Dios ha publicado Espa-

sa-Calpe una biografia del com-
positor austriaco de Eduardo Storni,

Anton Bruckner protagonista de una
biografia
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dentro de su coleccion “‘Clasicos
de la Mdusica” (12 x 17,5 - 150 pa-
ginas). Su aparicion es oportuna vya
que dentro del escaso panorama de bi-
bliografia musical en Espana Bruckner
estaba en el grupo de los ignorados.
Por otra parte, desde hace ya algunos
anos la obra de este compositor, en
especial la sinfonica, ha cobrado cierta
vitalidad en las programaciones de las
orquestas.

La suerte de la musica de Bruckner
ha corrido diversas fortunas, para aca-
bar en lo que quiza es una valoracion
justa de sus logros y del interés que
ofrece dentro del sinfonismo posbeet-
hoviano. Y en este cuadro de datos bio-
graficos, valoracion y sentido de su
obra por donde discurre esta biografia,
cuya lectura ayuda a comprender la
personalidad de este “cantor de Dios”
y primero en reflejar la evolucion wag-
neriana en el campo de lo sinfénico.

El planteamiento responde a la idea
general de la coleccién, practica y de
interés. Solo hay un punto, advertido
ya en otras biografias, que se refiere a
la vaguedad en los datos que se con-
signan en el apartado “Lista de las
obras completas de Anton Bruckner”.
Es cierto que se cita la referencia de la
Edicion Cientifica Completa de su cata-
logo, pero es dudoso que el aficionado
medio emprenda la laboriosa gestion
de su obtencion. Bastaria una amplia-
cion de esta “Lista” —que s6lo ocupa
una pagina, lo que supone una excesi-
va reduccion— con fechas al menos
para las obras fundamentales. Como
ejemplo de lo que queremos decir, bas-
ta indicar que no son suficientes refe-
rencias como las siguientes: 11 sinfo-
nias” o "4 misas grandes’’. Una am-
pliacion de estos datos anadiria otro
valor de consulta a estas interesantes
biografias.

Nacido el 6 de junio de 1904,
en Tiflis, acaba de morir Aram

x

Khachaturian, sin duda uno de los
compositores soviéticos mas conoci-
dos a través de algunas de sus obras
fuera de su pais. Una serie de dificul-

tades retrasaron su incorporacion a
la musica, pero frente a sus cualida-
des nada le detuvo para ello, ni siquiera
sus estudios de fisica y quimica.

Parte de un conocimiento de su
region —Armenia— para practicar un
nacionalismo brillante en el que cuen-
tan la gracia y la fuerza de las danzas
que le acompanaron en Ssus primeros
anos. Su ballet “"Gayaneh” es su obra
mas difundida incluso a nivel popular,
en especial por su famosa Danza del
sable, de la que existen versiones en
las llamadas orquestas ligeras. En un
nivel mas riguroso, es también cono-
cido su Concierto para piano y or-
questa, de 1936, y el violonchelo
de 1946.

Se han elogiado especialmente su
inventiva melddica y la brillantez de
sus orquestaciones, dirigidas a compla-
cer a un amplio sector de los aficiona-
dos a la musica. Los conciertos, inclui-
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do el e violin, se han incorporado a los
repertorios de muchos solistas y sus
sinfonias forman parte de ese reperto-
rlo no tan frecuente, pero que aparece
de vez en cuando en los programas.

Su extensa produccion incluye mu-
sica de camara, otros ballets —como
Spartacus—, conciones y musica para
peliculas. En Occidente se conservan
sobre todo el Concierto para violin,
dedicado a Qistrakh, el de piano, su
Segunda Sinfonia, y, desde luego, la
Danza- del sable, mas que el ballet
completo al que pertenece.

NOTICIAS

* Ha proseguido el Ciclo de Guita-

rra organizado por la Fundacion
Juan March, iniciado el dia 3 de mayo
con el recital a cargo de Jorge Fresno,
con un programa dedicado a obras
para vihuela y guitarra barroca. La se-
sion del dia 10 estuvo a cargo de José
Luis Rodrigo, en un programa consa-
grado a Juan Sebastian Bach. José La-
zaro Villena present6 obras de Fernan-
do Sor, en el segundo centenario de su
nacimiento. José Tomas dedic6 su pro-
grama a compositores espanoles de
nuestro tiempo: Tarrega, Cassado, Mo-
reno Torroba, Espla, Falla y Turina. Por
ultimo, intervino José Luis Lopategui
con representaciones de Ohana, Ben-
guerel, Marco, Balada, Lauro, Brower y
Villalobos. Con ello se ha cubierto con
gran amplitud el panorama historico de
la guitarra clasica, que era el objetivo
del ciclo.

En los Conciertos de Mediodia han
Intervenido Maria Elena Barrientos con
obras de Mozart, Chopin, Liszt, De-
bussy, Ravel y Ginastera, y Julian
Lopez-Gimeno —Becario de la Funda-
cion— en un programa del piano ro-
mantico con obras de Schubert, Liszt y
Chopin.

* * »

Recogemos gustosamente los ecos
del éxito de los conciertos ofrecidos
por la Orquesta Sinfonica de Radiotele-
vision Espafola, bajo la direccion de
Odon Alonso, en el Festival Internacio-
nal Cervantino de Guanajuato. Tras los

Una de las actuaciones de la Orquesta
RTVE fuera de Esparia, como las que
acaba de realizar en Méjico

Madrid-Espana, 1 de junio

dos conciertos para los que la Orquesta
habia sido invitada especialmente, han
actuado en la capital mejicana y en la

ciudad de Puebla,.

El 19 de este mes dara comienzo el
XXVII Festival Internacional de Musica
y Danza de Granada, que se extendera
hasta el 2 de julio. Al mismo tiempo
tendra lugar el IX Curso “"Manuel de
Falla” y el | Concurso Internacional de
Interpretacion Musical de Guitarra.

.4 =l el

Maurice Bejart, cuyo ballet del Siglo
XX intervendra en el Festival de
Granada

Entre los conjuntos invitados a parti-
cipar en el Festival figura la Orquesta
Filarmonica de Moscu y el Ballet del
Siglo XX, que dirige Maurice Bejart,
Por lo que se refiere a la musica espa-
nola, merecen especial mencion la in-
terpretacion de obras de Conrado del
Campo, en su centenario, por la Or-
questa Sinfonica de Radiotelevision
Espanola, que bajo la direccion de Enri-
que Garcia Asensio presentara ademas
el estreno mundial de una obra de
Montsalvatge. Asimismo tiene espe-
cial relieve la presentacion oficial de la
nueva Orquesta de Camara Espanola
dirigida por Victor Martin, que con-

tara con la colaboracion de Mstilav
Rostropovitch.

b - »*

Avila sera de nuevo escenario de los
Cursos Internacionales de Organo,
dentro de la IX Semana de Polifonia y
Organo que se celebrard el proximo
mes de julio, organiza por la Direccion
General de Musica. Los Concursos
comprenden el de Composicion y el de
Interpretacion, dotados cada uno con
un primero y un segundo premios de
100.000 y 50.000 pesetas.

de 1978

A situacion de la musica

electroacustica en Espana es
lamentable. Las condiciones son
absolutamente precarias no solo
en cuanto a difusion (que si para
cualquier musico son dificiles, para
el que hace algo experimental o no
convencional: Electronico, concre-
to, fonético, etc., lo son aln mMas),
sino incluso para poder trabajar.
No existen laboratorios publicos don-
de se pueda estudiar y experimen-
tar. Ni el Estado, ni los conservato-

da; mas bien, ignoran la existencia
de este tipo de actividades. En Ma-
drid ha desaparecido A/ea (que du-
rante los ultimos anos s6lo se man-
tuvo por inercia). En Barcelona esta
Phonos, pero al ser un laboratorio
privado, sin subvencion, resulta
caro y esta al alcance de muy poca
gente. -

En Valencia, hacia 1974-75, se
consolidd Actum (que ya existia
antes de estos anos sin el nombre),
por iniciativa de Llorenc Barber, en
un intento de aglutinar a los musi-
cos que querian hacer algo en esta
ciudad, que es un cementerio artis-
tico como tantas otras. El primer
problema que tuvieron que resolver
fue buscar un medio de distribu-
cion de lo que iban a ofrecer. Natu-
ralmente, escaparon del Conserva-
torio y de la Sociedad Filarmonica
y recurrieron a unos salones (en "El
Micalet”) y a unos métodos de pro-
paganda a la altura de la Nova
Canco y los teatros independien-
tes: se han formado a su lado, con
los mismos planteamientos politi-
cos, con el mismo compromiso:
participar en el renacimiento de
una toma de conciencia de la cul-
tura del Pais Valenciano, en pro de
la autonomia (los integrantes de la
Canco Valenciana han ido a los
conciertos de Actum y han discuti-

| do con ellos problemas estéticos y

rios, ni la radiodifusion ofrecen na--

GOLEGTIVO
"AGTUM

Por Mary Carmen DE CELIS

politicos. Actum ha actuado en las
mismas salas que los grupos de
rock o jazz y el que colaboren mas
dependera de que haya canales de
distribucion).

A Llorenc Barber y Josep Lluis
Berenguer (la gran victima de esta
soledad provinciana) se unieron en
seguida Jordi Francés y Amadeu
Marin. Se pretendia, entre otras
cosas, crear un semillero de compo-
sitores, dar a la gente la oportuni-
dad de conocer partituras, obras
que pudieran interpretar ellos mis-
mos. Desde el principio fueron, en
Valencia, una fuerza de choque,
una ‘mala conciencia’’, porque es-
cribian, hablaban y hacian cosas
gue la gente no queria oir y con las
que no estaban de acuerdo.

El resultado mas espectacular
es el Estudio de Musica Electronica.
La mayoria de los aparatos los ha
construido Josep Lluis; los genera-
dores, por ejemplo, tienen tantas
posibilidades sonoras como los que
hay en el mercado porque a la ob-
servacion el ha unido su inventiva.
Hace un ano hicieron un cursillo de
cinco dias de iniciaciéon al manejo
de los aparatos electroacusticos,
con mas de 20 alumnos, ensa-
yo de un curso de monitores de
tres meses que daran cuando ten-
gan un local apropiado y en el que
los alumnos recibirian una forma-
cion tedrica y practica, con la posi-
bilidad de organizar conciertos.
Este verano, en la Escola de Estiu,
al tiempo que Llorenc¢ Barber habla
de didactica musical, Berenguer
dara otro curso de introduccion a la
musica electroacustica. El dltimo
compositor que paso por el estudio
fue Antonio Agundez, que realizo
Actumsequencer, una obra de mua-
sica repetitiva electrénica, a base
de secuenciadores (se puede hacer

en vivo con los mismos aparatosy 21




con el mismo sistema se puede re-
petir).

Como organizadores de concier-
tos han realizado actividades Im-
portantes: actuando ellos mismaos,

el grupo de interpretacion musical,

o invitando a musicos de fuera, re-
citales todos ellos Interesantes,
desde los primeros en “El Micalet”
hasta los ultimos en "Nova Cultu-
ra’”": ciclos de conciertos de obras
del siglo XX que no se habian oido
nunca, musica electronica en vivo,
un espectaculo de John Cage, un
espectaculo Fluxux, un espectaculo
Kagel, el estreno de Rrose Sélavy
de Juan Hidalgo, etc. “"Nuestra vo-
cacion no es de Sociedad Filarmo-
nica, para traer gente’, alirma Jo-
sep Lluis Berenguer. “Ademas, no
tenemos dinero. Los conciertos se
pensaron hacer en base a unos bo-
nos que se vendieran. Habia 500
bonos que costaban 2.000 pe-
setas, que nos hubieran dado una
base economica de 100.000
pesetas, pero solo se vendieron 14
0 15, lo que obligd a cobrar entra-
da. Entre la entrada, los bonos,
la buena voluntad de los que vie-
nen, que cobran el minimo, va-
mos saliendo adelante.” En los
ultimos conciertos han colaborado
el Instituto Politécnico y el Instituto
Aleman, pero las ayudas siguen
siendo muy limitadas. “"Hemos
querido hacer este ano un trabajo
importante, que pudiera servirnos
para ver si por {in nos dan una sub-
vencion. De momento, la subven-
cion para el Estudio corre a cargo
del grupo instrumental. Con las
45.000 pesetas que nos va a dar la
Caja de Ahorros por el proximo
conclerto podremos alquilar la casa
para montar el Estudio y aguantar
algunos meses.”

La pequena editorial que tienen
funciona, de momento, a base de
partituras suyas. 'Cada uno se ha
pagado su edicion. Son pequenas
tiradas, hechas en papel vegetal
con el procedimiento de reproduc-
cion de planos. Las encuaderna-
MOS Nnosotros y ponemos una eti-
queta, el anagrama Actum y un nu-
mero de serie para poder confec-
cionar en su dia el catalogo. Quere-
mos legalizar la editorial en plan
sociedad o cooperativa y que se
vaya autofinanciando. También, ir
incorporando libros: poemas, escri-
tos sobre arte, proyectos de arqui-
tectura, técnica musical, escritos
{ilosolico-musicales. Ya tenemos
preparada la traduccién de un libro
de Luigi Nono.”

Actum va teniendo incidencia,
un publico fijo que les sigue. Entre
sus proyectos, ‘metas para no de-
caer’’, {igura una revista que parta
del Estudio, pero que abarque todo
lo que hace el grupo, con el propo-
sito de intercambiarla y empezar a
tener un archivo; y un taller de
construccion de instrumentos mu-
sicales o disefios para el Estudio de
Musica Electroacustica. “Ahora se
esta haciendo, en la cocina de Jor-
di, un carillén especial que va a
cuartos de tono, de dos octavas.
Son dos carillones cromaticos: uno
va alinado normalmente y otro un

22 cuarto de tono alto.”

ERWIN
PISGATUR

Por Manuel
MARTINEZ FERROL

U NA casa-museo para Erwin Piscator?
La esposa del celebre director de escena,
Maria Piscator, lleva a cabo una gira por toda
Europa, pronunciando conferencias, para ha-
blar de su marido Erwin, al propio tiempo que
sondear la posibilidad de un futuro museo de-
dicado al gemal director teatral aleman.

El noble empeno de Maria Piscator no debe-
ria pasar nadvertido a nadie. Naturalmente
que en ese museo diticilmente podrian acoger-
sc los resonantes exitos del director teatral,
pero si podria figurar un conjunto de recuer-
dos de su vida; tambien, por qué no, una bi-
blioteca en donde tuvieran cabida los libros de
su €poca y cuantas aportaciones hizo a la es-
cena mundial, a través de libros y ensayos,
—aunque no del autor—, sino el retlejo y los
muchos ecos que éste tuvo en la prensa escrita
en los anos de su importante presencia. Parale-
lamente, su esposa, habria de adjuntar cuantas
manilestaciones o aportaciones hagan de ese
museo un testimonio elocuente de la significa-
cion de Piscator en la direccion escénica.

Lo que sera dificil “archivar” y “exponer”
en esa casa-museo es el conjunto de vivencias
y éxitos. Pero no seria mala idea, si ello se
transformara en una realidad, que anualmente
criticos y ensayistas, asi como la propia espo-
sa, organizaran algunas conferencias donde se
expusiera la gran tarea del director escénico.

LA ESCUELA DRAMATICA
DE MUNICH

Es motivo mas que suficiente para ofrecer
una pincelada de este genio-revolucionario de
la escena. Nacido de Ulma (1893), fallecio en
Starnberg en 1966.

La nota significativa a destacar fueron sus
primeros pasos, la forja primaria, en la Escue-
la de Arte Dramatico de Munich y luego su
debut como actor en el Hoftheater de esa mis-
ma ciudad.

Se produce la primera guerra mundial, lo
que ocasiona que las actividades de Piscator
queden totalmente paralizadas. En ella intervi-

CASA-MUSEO PARA

no como combatiente y en la dureza de los
frentes bélicos su personalidad habria de expe-
rimentar mayor madurez. Un hecho significa-
tivo es que este proceso belico, en el que tam-
bién se vio envuelto, origino en ¢l un destacado
interés por el teatro esencialmente social y, a
su ves, politicamente comprometido.

Ese rasgo de su personalidad, —con toda la
entrana de sufrimiento que supone para un ser
humano la intervencion en una conflagracion
mundial—, causaria huella profunda en su per-
sonalidad. Por lo que en 1920 intento la for-
mula de un teatro eminentemente proletario,
con una postura de abierta rebelion contra el
arte burgues. Este proceso seria una constante
en casi toda su ejecutoria.

Desde 1923 al 24 habria de dirigir el
Central-Theater. Luego, en el Volksbuhne
pudo llevar a la practica sus concepciones so-
bre la puesta en escena. Tenemos ya por de-
lante el director teatral meramente creativo,
buscando otras iniciativas, analizando y dispo-
niendo de otros recursos para poner en practi-
ca un conjunto de realizaciones que habrian de
situarle en un escano de notoria importancia.
Es el hombre a la busqueda de nuevas formu-
las de montaje.

En esta tarea de busqueda de elementos que
fueron insolitos para su época, hemos de des-
tacar la interrelacion teatro-periodismo, —o
teatro o montaje con la arquitectura periodisti-
ca—, su escenificacion de “Trotz alledem” (“A
pesar de todo”, en 1925), constituye, sin duda,
el primer ejemplo o testimonio de una direc-
cion teatral, —con rumbo a la busqueda insa-
ciable de nuevos modos de expresion—, con la
téecnica del reportaje. El texto de la obra estaba
constituido por articulos de periodicos, docu-
mentos historicos. maniliestos y otra clase va-
riada de aditamentos. Todos ellos relativos a
diversas cuestiones politicas alemanas atectas
al periodo comprendido entre 1914-1918.
—etapa en la que ya hemos manifestado, aun-
que coyuntural, significo mucho en el proceso
de madurez del hombre y su crudo enfrenta-
miento en su entorno belico—, paralelamente,
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Piscator, se sirvio de diversos elementos para
lograr un clima adecuado, ensanchando, indu-
dablemente, el efectismo que causara el dispo-
ner, sucesivamente, de escenarios simultaneos,
un conjunto de proyecciones cinematogralicas
sobre un telon de fondo...

Esta experiencia teatral —con su cobertura
efectista, elocuente y con claras tedencias de
despertar en el publico espectador indudables
atenciones—, ocasionaria un proceso de cam-
bio, absolutamente indiscutible en el contexto
propio de los montajes tradicionales. Era la
hora de derribar esquemas tradicionales y po-
tenciar una obra teatral con recursos efectivos
y electistas.

Lo que no sabriamos determinar es, hasta
qué punto la direccion escénica y el montaje,
en sus mas estrictos sentidos, habria de servir
total y sustacialmente a la tesis formuladas por
la obra, o0 en su caso, si ello —la obra, el recur-
so dramatico—, se subordinaba a la técnica
teatral ““piscatoriana” con todos sus riesgos,
virtudes o defectos. Esta disyuntiva habria que
analizarla sobre el papel del conjunto de sus
realizaciones. Lo cierto es que él materializo,
con sobrada abundancia de recursos, unos ele-
mentos plasticos y unas calidades estéticas que
“hacian ganar al teatro y la obra dramatica en
su mas estricto sentido™. Al menos eso es en lo
que coinciden criticos y ensayistas. Y pensa-
mos que su “gesta’” —su tarea de revoluciona-
rio del arte escénico—, no haria sucumbir a
ninguna obra. Muy probablemente, habria de
encaramar mediocridades a mas altas cimas.

En 1926 hizo una adaptacion —es ésa otra
de sus tareas—, de “Los salvadores™ de Schi-

ller, en donde muchos coinciden en manifestar

que el original dramatico no fue sino un pre-
lexto mas para abordar los problemas politicos
v sociales de su epoca.

El Piscator-director asocia, en perfecto ma-
ridaje, su conjunto de preocupaciones, la su-
bordinacion al texto dramatico, su técnica tea-
tral y ¢l entorno sociopolitico. Un *“collage™
sugestivo, palpitante, con el deseo apremiante
de ansiosas busquedas y pesquisas.

Y, he aqui, que el corte revolucionario de
una obra que dirigia, era considerada como
tal y “revolucionaria”, a instancias, sin duda,
desde los puntos de vista de la direccion escé-
nica. Eso es lo que habria de ocurrirle con
“Tempestad sobre el pais de Dios” (de E.
Welk, en 1927).

Del factor periodismo y su arquitectura va-
mos al binomio teatro-cine. Piscator tunda el
“Piscatorbiihne”, que inauguro en 1927, con
una obra de Toller, en cuyo montaje tundio
—ensamblo, concateno con alarde de estética
nueva—, el cine y el teatro. Una innovacion
técnica en esos anos totalmente revoluciona-
ria. Técnica que llego a utilizar, incluso, cuan-
do su puesta en escena de la obra “Rasputin™

de Tolstol.

UN REFLEJO:
EL TEATRO POLITICO

Esc proyecto suyo —henchido de ideas,
plasmaciones y racional busqueda de nuevas
tormulas—, del “Piscatorbiihne” tuvo como ul-
timo espectaculo, en 1928, una obra de Has-
hek, titulada “El buen soldado Schwejk™.

Pero el lenomeno del cine seguiria siendo un
ltma apasionante. En 1931 dirigiria una peli-
Cula en la Union Soviética en colaboracion con
Doller. A la llegada del régimen hitleriano se
traslado a Paris y, luego, en 1939, a Nueva
York. Es el contacto entre dos mundos distin-
tos y hasta diametralmente opuestos. Alli, en
la ciudad de los rascacielos, habria de fundar
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la mas importante escuela dramatica nortea-
mericana: “The Dramatic Workshop™: alli se-
rian alumnos suyos los famosos Tennesse Wi-
llilams —un dramaturgo para todas las épo-
cas—, el actor Marlon Brando y otros.

Un hombre, como Piscator, que estudio filo-
solia. gesmanistica e historia del arte. no po-
dia quedar parado en mientes, en meros so-
deos; tenia que actuar con talante revelador.

En una ocasion llegaria a decir: “El teatro que
yo dirijo, no ha de servir para exponer arte, ni
para hacer negocio... siempre recalco que un
teatro que esta bajo mi responsabilidad es re-
volucionario —dentro de los limites que sena-
lan las ‘condiciones economicas’—, 0... no €s
nada”. Sus montajes levantaron controversias,
tanto por los contenidos revolucionarios como
por las innovaciones técnicas que incluia y a
que hemos hecho referencia. Cuando fue mo-
vilizado en 1915 llegaria. incluso. a ser director
de un *‘teatro militar”. No cabe duda que el es-
cenario de la guerra —con todo su contenido
cruel y apabullante—, habria de marcar una
huella de inquietudes, desazon y desvelos.

No queriamos cerrar esta breve panorami-
ca, sin aludir, por supuesto, a su obra escrita:
“El teatro politico”, en donde aparte de expo-
ner sus ideas resume y analiza sus montajes
hasta 1928. Un proceso a estudiar, valorar y
analizar desapasionadamente, sobre todo en lo
que supone de contribucion al medio y a la es-
cena.

A sus setenta anos —hablamos de su ejecu-
toria entre 1963-64—, fue el director que de-
mostro gran audacia y un acendrado espiritu
de renovacion. En esos anos fue muy discutida
su version de “El mercader de Venecia”, de
Shakespeare. Pero el exito resonante y popular
lo obtendria con “El Vicario”, de Hochhuth.
El drama dio lugar a muy vivas polémicas, por
lo que provoco su traduccion y representacion
en numerosos paises. En esa obra aparece Pio
XII, sin que pueda pensarse que su presencia
supusiera un apoyo a la causa de beatificacion
de dicho pontifice. La obra analiza las diteren-
tes actitudes adoptadas por los personajes ante
el genocidio del pueblo hebreo.

Piscator, ahora en plena actualidad. Si su
museo es una obra que prospera habra moti-
vos, mas que suficientes, para ir analizando su
proceso de innovador de la direccion escénica
contemporanea.

1948: “Todos los hombres son dioses’’ de Roberto Penn Warren, dirigida por Piscator
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celeatro

FERNANDO
FERNAN-GOMEZ
PREMIO

“LOPE DE VEGA”

Con su obra Las bicicletas son para
el wverano, Fernando Fernan-
Gomez ha obtenido el premio
“Lope de Vega' correspondiente
al ano actual. El premiado es bien
conocido en sus facetas de intér-
prete y director, pero bastante
menos de lo que su vocacion me-
rece en el campo de la autoria.
Porque Fernan-Gdmez escribe
teatro desde hace muchos afnos,
seqgun queda acreditado en la re-
produccion de la portada de su
pieza en un acto Pareja para la
eternidad, de la que en 1949 hizo
una edicion de 300 ejemplares
numerados. Al final de la obra el
autor quiso hacer constar el tiem-

po en el que fué escrita: marzo-
abril de 1948, Madrid-Arenas de
San Pedro.

La concesion del “Lope de Ve-
ga’’ viene a concluir el trazo que
faltaba para un perfil de Fernan-
Gomez como lo que siempre ha
sido: un hombre de teatro. Ya por
la época en la que escribié Pareja
para la eternidad dirigia un grupo
teatral que, acogiéndose a la ex-
traterritorialidad del Liceo ltalia-
no, estrenaba obras como La torre
sobre el gallinero, de itaio Calvino,
hasta hace poco prohibida en
nuestros escenarios, y La mandra-
gora, de Maquiavelo, reciente-
mente editada por la avizorante
coleccion “Libros de teatro’ de
Edicusa, tan diestramente condu-
ce Pedro Altares.

_ FERNANDO HERNAN-GOMF?Z

NLA TR |

| PREMIO DE TEATRO BREVE
“"ROMULO Y REMO”

El Jurado calificador de | Premio de Teatro Breve "ROMULO Y RE-

MO"”, después del estudio de las ochenta y seis obras presentadas, ha

elegido, para que participen en la fase final, las siguientes piezas tea-

trales, que enumeramos por orden alfabético de sus autores: “El tren
pasa’”’ de Rodo'*~ Hernandez. La primera aventura de D, Juan”, de
Julio Martinez de Velasco. “El compromiso”, de Hermbégenes Sainz.

Las tres obras seran representadas en el Pub ROMULO Y REMO
(Barco, 34), organizador del Concurso, durante el mes de junio del pre-
sente ano, emitiéndose el dia 29 del citado mes el fallo difinitivo para
designar la obra ganadora de este nuevo e interesante certamen litera-
rio, dotado con la cantidad de 100.000 pesetas y el trofeo correspon-

diente.

f 1
- L

En el Centro Cultural de la Villa de Madrid se ha estrenado |a obra
para nifios de Apuleyo Soto “Dofa noche y sus amigos”, represen-
tandose durante las fiestas de San Isidro con gran aceptaciéon del
publico infantil. En la foto una escena de dicha obra.

SILVESTRE LLANOS

DA RAZON

DE UN TIEMPO

(Viene de la pag. 36)

Pintar retratos en estos tiempos
tiene el inconveniente de que suele
juzgarse al artista como un hombre
que ha “‘comercializado” su arte.
Parece ser —y es opinion muy ge-
neralizada en estos tiempos— que
el artista tiene que supeditarse al
gusto del modelo-cliente y colocar-
le collares de varias vueltas si es
mujer o espléndidos uniformes y
lujosas condecoraciones si es hom-
bre. Lo que si es cierto es que nin-
gun cliente-modelo quiere “salir”
mas viejo o mas feo de lo que en
realidad es y, naturalmente, el pin-
tor no tiene otro remedio, si quiere
conservar o aumentar su clientela
que halaga: los gustos de quienes
van a posar para él y disimular los
posibles defectos o incrementar las
“gracias’” que puedan adornarles.
Decimos que esto es opinion gene-
ral, aunque no creemos que artis-
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tas de la categoria de un Silvestre
Llanos se vean en la obligaciéon de
estas deformaciones de la realidad,
que, por otra parte, tampoco ten-
drian demasiada importancia.

Y no, porque éste es uno de
esos pintores para los ante todo
cuenta el valor absoluto de la pin-
tura. El retrata al modelo tal como
lo ve y si cree que el cuadro, en si
mismo gana en valor pictérico si es
capaz de embellecer el rostro de la
mujer que posa ante él jpor qué no
ha de hacerlo? ;Eran, en realidad
tan bellas las mujeres que pintaron
Goya o Velazquez o era el gusto del
pintor el que nos las envio, para
gozo de nuestros ojos, convertidas
en esas bellisimas figuras desnu-
das que hoy todos admiramos? Por
otra parte, si las mujeres que posa-
ron para ser convertidas en majas o
en Venus del espejo, eran feas, ;jno
debemos agradecer a Goya y a Ve-
lazquez que halagasen los gustos
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de las modelos porque, gracias a
ello nosotros gozamos ahora de
esos portentos de gracia y femini-
dad?

El retrato se parece al modelo
en un tiempo reducido. La pintura
queda para siempre, inmovilizado
el tiempo de la vida, a pesar de que
los afios transformen los rostros y
aun las almas. ;jQuién iria a retra-
tarse a casa de un pintor, como
aquel que pint6é a Dorian Gray para
obtener el cuadro en el que se fue-
sen reflejando todos los avatares
de nuestro cuerpo y de nuestra al-
ma?

Seguramente, cuando Silvestre
Llanos pinta, no se plantea estos
problemas, mas de diavagacion li-
teraria que de problematica artisti-
ca. El crea una obra bella y nos da
lo mismo que el retrato, el paisaje o
el bodegon se parezca a su modelo
con tal de que en su pintura, como
ocurre en este caso, haya un men-
saje espiritual que se nos transmite
a través del cuadro. Cuando estos
hombres y mujeres no exista, cuan-
do estos paisajes se hayan trans-
formado, aan estara latente la vida
de los hombres de nuestro tiempo
Y de las tierras de nuestra epoca en
estos cuadros en los que no se in-
tenta deformar modelos, ni encon-
trar caminos distintos, ni “epatar”
al buen burgués de los dias en que
vivimos, sino orear obras bellas,

Madrid-Espana, 1 de

Jjunio de

obras “'bien hechas” tal y como
proponia el maestro Eugenio
D’'Qrs.

Por otra parte, si las condiciones
vitales de cada artista no pueden
por menos de condicionar también
su obra, no es extrano que Silves-
tre Llanos guste de ser fiel a las
realidades que le rodean. Felizmen-
te él puede decir, como decia aque!
gran poeta del siglo de oro:

Oficio militar ﬂ}'ﬂfESG y hago

y para profesar un oficio como el
de la milicia hay que tener los ojos
bien abiertos para no dejarse deso-
rientar por fingidas realidades. El
campo de sus paisajes es el cam-
po, tal y como estaba alli, pero re-
sulta que también es el campo tal y
como Llanos lo sonaba primero vy lo
veia luego y lo pintaba después.
Ordenar sentimientos es algo asf
como ordenar soldados y ser fiel a
las vocaciones verdaderas es don
solo asequible a los espiritus elegi-
dos. Por eso Silvestre Llanos per-
manece fiel a los canones que
aprendio y gusta de que, al utilizar-
los para crear su obra, no sirvan de
descredito para uso de innovado-
res, sino de razoén para pensar que
lo tradicional, si no cae en la rutina,
€s tan importante para las artes
como las audacias y ensofaciones
de los espiritus mas aventureros.

1978

Madrid
Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

LOPEZ ALARCON,
en la Galeria Kreisler

Después de contemplar la pintura de Lopez Alarcon: tierras y luz cribadas por el ta-
miz de la pasion, el espectador es capaz de aproximarse a la experiencia de a quien
\a fuerza creadora lo lleva a proyectar su vivir en el paisaje. En este caso, Naturale-
za y vida amalgaman una voluntad expresiva monumental, que ayer por rutas es-
cultoricas y hoy por pictoricas se aplica en domenar el paisaje a pincel y en tallar
luces y colores con togue firme.

Lopez Alarcon es castellano, pero su espiritu parece escuchar cantos de sirena
bien lejanos. Mas al norte es donde halla el artista su identificacion sensorial, eso
al menos parece derivar de los paisajes montaiiosos en grises, azules y verdes; en
sus marinas broncas o en los muelles donde el fuego, a mas de elevarse en densa
bruma, arde bajo el agua.

Lopez Alarcon torsiona, serpentea, quiebra la tierra con fuerza e incluso con fie-
reza. Es un quiebro modulado, tanto en estructura como en color, que atiende a
una fuerza sentida con las mismas fuerzas naturales. Una pincelada que salpica
briosa su carga sobre el lienzo, sirve de instrumento ejecutor.

Ese gran poeta y amigo que es Luis Lopez Anglada, recuerda en una semblanza
sobre el pintor, una tarde en su estudio, con otro gran escritor que se nos fue, Ra-
maon Solis, cuyo recuerdo adquiere dia a dia la plena dimension de su humanidad y
su valia. Es facil imaginar que arte y literatura tejieron lazos de estrecha compren-
sion aquella tarde.

La obra de Lopez Alarcon logra que el espiritu se aventure en empresa tan gi-
gantesca como es la que acomete el hombre que presta a la Naturaleza su propio
latido, haciendo que uno y otra pulsen al unisono la fibra césmica.

BEULAS,

en la Galeria Biosca

La mirada descansa en libertad y una  “soledades”. Entre acuarelas y Oleos

vena sensible fecunda mares de tierra
seca. Tierra blanca y ocre, vaporosa de
tanto adormecer al sol y al frio de
Castilla. Sobre los campos del olivo y
de la vid el alma del artista ha
sobreimpresionado la soledad.

Beulas nos muestra en su actual
exposicion la ilimitada senda de sus

resulta dificil todo juicio calificador. No
sabriamos si inclinarnos por esa
transparencia cristalina de la pintura al
agua, donde el parto de la tierra se
hace agudo signo caligrafico, y el

espacio retencion de infinitos
eternamente expectantes, 0 si optar

por la pintura al 6leo: menos etérea la 25
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TATIANA,
en la Sala Romaica

Paisajes sin demarcaciones definidas.
Apenas horizontes, aper.as tierras vy
surcos. Solo materia coloreada y dilui-
da, resbalante y casi acuosa. En las
pinturas de Tatiana es dificil encontrar
un espacio habitable o una figura cor-
porea. Espacio y forma no estan sino
sugeridos, esbozados a rafagas por un
pincel que no gusta de giros envolven-
tes y si de manchas extensas y de apli-
caciones precisas y breves.
Composiciones florales y composi-
ciones con frutas integran esta exposi-
cion de Tatiana, cuya definicion pictori-

ca mas personal es el color atrevido, en
gamas disonantes que logra entonar y
armonizar. Nada se afirma plenamente
sobre estas superficies, nada permane-
ce en ellas como definitivo. Cada cua-
dro es un campo de color sobre el que,
d veces, se recortan parcelas o agresi-
vos contornos figurales.

El color —aplicado en finisimas ca-
pas de materia— trae el eco de melo-
dias timbricas agudas. Es precisamente
este el elemento mas constantemente
definidor de las contraposiciones a que
se enfrenta su obra.
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atmosfera, menos incisivo el signo,
mas organica la forma. Mas tierra
hecha de pan y vid sonada entre las
manos, y a su vez, mas pintura hacia
dentro, la de un contemplador de la
materia misma, la de un creador capaz
de volver al tiempo los ojos a la
estacion animica.

En un determinado cuadro el otono
platea las hojas de los arboles,
enrejillado vegetal o piel del tiempo a
punto de caer, y una vegetacion
delicadisima azulea la tierra.
Extraordinario es el paisaje en blanco-
gris y ocre, a través de cuyo entramado
fantasmagorea una Avila invernal toda
murallas y escalon de arquitecturas
cercadas por la historia.

o

es artista. Su
aproxima a dos

Beulas es pintor v
exposicion nos
manera de ver: esencial y objetiva;
aunque poetizada, una, la otra, desde
la ensonacion, permite intuir contornos
transreales. En ocasiones la materia
deja ver, como a través de una cortina,
el vacio que se cierne tras ella. No
hallamos la lucidez de una vision sino
la incognita de un fondo donde palpita
lo desconocido. La silueta ingravida del
carro y los caballos que merodean los
campos de Beulas, tan limpia en el
recorte y tan pura, se nos antoja ahora
un carro triunfal, de tan sencillo, digno
de penetrar alli donde no vemos, pero
creemos esta reservado a los elegidos.

C. FERNANDEZ NAVARRO,

ROBERTO

REINA,

en la galeria
Melchor

de Sevilla

Tuve ocasion de contemplar hace unos meses en Sevilla la obra que el pintor Ro-
berto Reina expone en la galeria Melchor de dicha ciudad. Conocia sus dotes de
extraordinario dibujante y habia contemplado la obra que de él figura en el Museo
de Arte Contemporaneo de Sevilla. Sabia también de su concepto del presente
como ruptura respecto del pasado y, no sélo como abandono sino como destruc-
cion de ese pasado. De ahi que no me sorprendiera que el artista tomara como "lei
motiv"’ de su pintura y de su idea una forma escultorica que encarné el ideal del
eterno femenino: la Venus de Milo.

La exposicion actual tiene por titulo “La Venus de Milo, historia de una destruc-
cion’ y como prologo ilustrativo del catadlogo una fotografia del hongo que se eleva
tras la explosion de una bomba atomica.

En la pintura de Reina la imagen de la Venus aparece resquebrajada con im-
pactoe de bala en su voluminosidad pétrea. Este cuerpo de recortados contornos
se inscribe en fondos rojos surreales que ascienden en azules y cubren la totalidad
del soporte. Son fondos tensos y de tersa materia, frios y deshumanizados como
requiere la dureza de la forma agredida. No es la idea simplemente, sino el hecho
plastico que la expresa con patetismo, lo que gana en su obra.

El pintor ha dejado atras alegorias romanticas-surreales y dado paso a un nuevo
significado, incluso visual, a la Venus de ayer. Poco queda en esta etapa del “pop”
reinventado de hace escasamente unos afos. En su obra actual, ain inmersa en
un contexto intencionadamente critico, la expresividad ahonda en lo mas angustio-
samente existencial.

Roberto Reina trabaja en solitario. Desde estas paginas quede reconocimiento
a su esfuerzo y a la comunicacion expresiva a traves de la cual da cauce a una inti-
ma verdad.

PEDRO GARCIA,
en la Galeria Fucares

de Almagro

en el Centro Iberoamericano de Cooperacién

El encuentro con la obra de César Fernandez Navarro depara esa emocion que
emana de una pintura tocada del don de la expresion veraz e intima.

Una lucidez ejemplar y un alborear en atmésferas nitidas acompana algunas
de las obras de este pintor de origen navarro, nacido en Bahia Blanca (Republica
Argentina), que estudi6é en Zaragoza pintura, residioé en Bilbao y formo parte de la
Asociacion de Artistas Vascos. Las obras reunidas en esta ocasion recogen mo-
mentos diversos de su pintura. Desde la definicion de una reciedumbre expresiva,
caracteristica a la pintura nortefia de las primeras décadas de siglo, a una syblim.}
cion de aquellos rigores geométricos sin pérdida de la hondura expresiva que
apuntaba a la afirmacion de lo racial y costumbrista.

Una ambientaciéon que, siendo real aparece dotada de ciertas connotaciones
irreales, preside algunas de sus escenas marineras. La luz es otro hallazgo de su
pintura. Luz pura y directa que como el resto de los elementos se muestra someti-
da a una estética de equilibrios —limite de definiciones esenciales que en lucida
ensonacion nos impactan y conmueven.

En la pintura de Pedro Garcia rincones
del pasado aparecen invadidos por una
melancaolica ternura y una luz difusa se
proyecta en el presente. Los dos tiem-
pos y el espacio-ambiente que a am-
bos da cabida, configuran una atmos-
fera plena de calidades transreales.

El color nunca puro —amalgama de
azules, verdes y ocres, o de blancos, ro-
jos y rosas— es propio de una romanti-
ca paleta y el pincel, sabio en objetivar
elementos cotidianos, nos los muestra
minuciosamente desrealizados, e in-
mersos en un clima de evocacion y
fugaz.

Si en estas estancias interiores se
hace manifiesta una voluntad capacita-
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da en captar el tiempo profundo que
subyace a lo que llamamos tiempo pre-
sente, otras metas se propone el artista
al enfrentarse al paisaje. En sus paisa-
jes pictoricos se insinta un Pedro Gar-
cia vivencial e incluso expresionista. La
gama cromatica sigue siendo melodica,
pero el timbre pulsa en ocasiones to-
nos agudos; la pincelada rompe la dis-
ciplina moduladora y apunta en arrebol
una fusion de pinceladas incisivas e in-
quietantes. Pedro Garcia es un pintor
con dominio del dibujo, la factura y el
color. Es notorio el mérito de un magis-
terio logrado como autodidacta, ya en
esta su primera exposicion indivi-
dual.

LA ESTAFETA LITERARIA
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MARIA

CARRERA,
en la

Sala
Rembrandt

de Alicante

Un cuerpo titanico, cansado de |uchar, se precipita entre rocas mientras el brazo
lucha por asirse al vacio. Arriba, en la superficie, no queda mano amiga. Quedan,
si, flores y luces de atardecer, pero ni una raiz, ni una solida y firme raiz.

Patética es la expresion de la forma; lirico el salpicado de la materia tenue,
como el serpenteado enganoso de raicillas o el menudeo de iioraciones en azul. El
cuadro al que aludimos es tal vez el mejor cuadro de esta expo :icién de Maria Ca-
rrera, pintora cuyo mantenido ritmo de trabajo nos hace a veces pasar por alto los
hitos que marcan determinadas manifestaciones de su quehacer.

Hablar del lenguaje que le es inherente resulta innecesario. No lo es, sin
embargo, el apuntar que en su obra, precisamente en el momento actual y con inde-
pendencia de los temas, todos los elementos sirven a la articulacion de una expre-
sion animica. Ya sea el color degradado de intensidades; la transparencia textural;
la asordada aridez del espacio que fluye entre las formas o la luz exenta de vivaci-
dad, apuntan a una pintura que es transcripcion de estados de dnimo atormenta-
dos, serenos o melancolicos, pero siempre estoica y reflexivamente aceptados.

Es esta nota de si misma la que aparece en estas superficies “expresada’ y no
narrada. De ahi que la conclusion formal poco nos importe, y si la modulacién de

de su carrera premios de escultura, via-
jo por lItalia y fue seleccionada para
participar en aquella | Bienal Hispano-
americana de Arte que tuvo lugar recién
mediado el siglo. Pintora por vocacion
sabe dejar volar la poesia del color,
abrirse al paisaje de Castilla, ahondar
en la verdad de sus retratos y captar la
belleza del mundo animal que pudo ob-
servar en la granja familiar de Serrada.

Con ser destacado el dominio del di-
bujo, es el lenguaje y su diccion pictori-
ca serena lo que dan a su obra esa
permanencia intemporal, propia de
aquellas que, por encima del tema tra-
tado, ofrecen en cualquier rincon del
lienzo un hallazgo de expresivas abs-
tracciones texturales y coloristas que
adquieren, sin embargo, su mas pleno
sentido en |a unidad conjunta a la que
se subordinan.

Elvira Medina, hija del gran poeta
castellano César de Medina Bocos, re-
side actualmente en Madrid donde
continua su hacer artistico. No parece
que hayan altibajos en su pintura, sino
un pausado penetrar con vigor en la
captacion analitica y poética de cuanto

MARTIN-COBOS,

su pincel se anima a recrear. Todo nos
hace intuir que Elvira Medina lleva la
poesia en la mirada y que un innato
sentido de equilibrio y armonia va de la
mente hasta el pincel como un acto re-
flejo directa y serenamente acompa-
sado.

en Galeria Torres-Begué

una expresion que es pictoricamente valida por si misma.

ELVIRA MEDINA,

en la Galeria Grife-Escoda

Con la exposicion de Elvira Medina nos
llega un hacer pictorico recio y sensible
al mismo tiempo. Poesia y verdad se
ciien a un recrear lo contemplado:

ENRIQUE PADIAL,

suma de calidades suaves O rugosas
que aplican pincel o espatula en defini-

cion formal precisa y suelta.

Elvira Medina obtuvo en los inicios

en la Galeria Drouant de

La asombrosa, excomulgante y reumatica “ciudad contraria a la naturaleza”, la
vieja sede de los Dogos, ha sido sometida a un riguroso chequeo plastico por
Martin-Cobos, examen que descubre cada luz, cada ojiva y cada “salizzada a tra-
ves del ejercicio enfatico de la sencillez. El pintor reduce a esquema todo ese mun-
do barrocamente marmoreo y rosa, lo convierte en gotico sedante y exprime hasta
el agotamiento sus lineas magicas. La aventura es sorprendente. Los arrebatos bi-
zantinos del “chiar'oscuro’”, la contaminacion de los "rii”" por el endeble mariconeo
de los rialtos, la estupida lluvia con palomas y toda esa paradoja edificada sobre
estacas, se engrandece misteriosamente en la sintesis de Martin-Cobos. Aquellas
diagonales coloristas de los italianos del "trecento”, tonos de barros ibéricos, y
aquellas ecuaciones graficas de los romanicos, paralelas del cincel, se conjuntan
en este artista para reconstruir una Venecia abierta, equilibrada, tremendamente

Enrique Padial inaugurd una exposi-
" ¢cion de 6leos en la galeria parisina
de Drouant, y con este motivo la
prensa francesa dedico calidos elo-
gios al artista, a su emotividad, a su
fuerza expresiva, a la sinceridad de
su obra: n utilise aucun des moyens
habituels et faciles que les faux ar-
tistes utilisent pour nous tromper.
A pesar de todo, yo no sé si los
franceses han comprendido a Enri-
que Padial. Tampoco sé si lo hemos
comprendido los espanoies. Creo
que la obra de este pintor es preciso
enjuiciarla desde otra perspectiva.
No desde las minorias intelectuales
que concurren a las salas de exposi-
ciones, sino desde abajo, desde el
corazon mismo del pueblo. Porque,
en resumidas cuentas, esto es o
que ha hecho Enrique Padial, I:_:ajar
del olimpo artistico para identifrcaf-
se con las masas populares, para vi-
vir su desgarro, su dolor y sus espe-
ranzas, también sus gozos efimeros
de carnavales fugaces.

Pero hay mas que una vivencia
en estos cuadros, mucho mas que
palpito meramente afectivo o visce-
ral. Las masas hirientes de la mate-
ria, el temblor de las torturadas for-
mas, la violencia de los colores,
constituyen —en expresion esteti-
ca— un analisis critico profundo de

Madrid-Espaiia, I

los males que aquejan al pueblo, de
las estructuras que lo mantienen en
su postracion; en ultimo extremo,
de las fuerzas que lo manipulan.

De este modo cierra Padial su
periplo artistico, Se eleva hasta las
altas cotas de la formacion acadé-
mica, como en ese bodegon irrepro-
chable en azules; después, baja con
la renuncia hasta la entrega. Asume
voluntariamente ese medio expresi-
vo, tan peculiar y tan suyo, que
también es lenguaje y sentimiento
estetico del pueblo llano.

Fruto de ese analisis, critico-
pictorico, es la revelacion, el desen-
mascaramiento. Asi pone al descu-
bierto la hipocresia de unos, la mi-
seria irreparable de otros, la supers-
ticion y el fanatismo amodorrante
de los mas.

En fin de cuentas, la obra de Pa-
dial es tanto adhesion como denun-
cia. Saca a la luz estética la defor-
macion secular de los opresores y
de los oprimidos; y, en esta denun-
cia, esta su adhesion incondicional
a las victimas inocentes. Asi es de
profundamente humano este pintor.
Por eso la pintura de Padial es tan
inquietante y zahiriente, tan reco-
mellosa.

A. A,

de junio de 1978

27



- i X g o . 2 e
- - .. :-‘. ] H .‘: : "" ! F- '.r- r' * ' “’ : * ‘- : - ..l-
A g e - =h & ﬁ"-’- ! e = T
Tl 5 W W S #'_' o '_ "
= . [ Tk - 1’

: T
al .:Hl-' ¢ h .-r'-":.-.

[

inteligible. Una Venecia tan lejana de Canaletto como proxima a Gentile Bellini;
tan pareja del contemporaneo Semeghini como divorciada de Guardi. Una ciudad
sin los artificios del atardecer, sin las ceremonias ducales, sin el aparato lacustre
de gondoleros y bucentauros, un sinbnimo veneciano en el que se confunden, den-

tro de la mejor ley, el dibujo, el color y la sensibilidad. Ciertamente, una gratisima
interpretacion de la ciudad de San Marcos.

J. REINOSO C.,
en Galeria Zolix

José Reinoso Ceballos, granadino de la
montana y por lo mismo hombre repo-
sado, aunque parezca contradiccion, se
atreve por vez primera con |a picota ar-
tistica de Madrid. En un apretado caté-
logo, Reinoso nos trae toda la gama
del quehacer pictérico y la mas variada
nomina de tamafos, ya que junto a
6leos y acuarelas de gran empeno se
cuelgan minicuadros de morosisima in-
terpretacion. En estas obras, que el au-
tor denomina ‘“cosillas cotidianas” y
que no son miniaturas, es, acaso, don-
de se halla mas patente el hombre re-
posado que es José Reinoso. La obser-
vacion de dichas cotidianidades (el ci-

23 garrillo que quema la madera, los utiles

de manicura, el martillo y las escarpias,
etcétera) prendida por un dibujo riguroso
y un exhaustivo tratamiento de la mate-
ria, contrasta palpablemente con aquellos
temas de gran horizonte (las marinas, los
paisajes e, incluso, los bodegones), en los
cuales se abre el trazo, se amplian los
campos y se involucra una cierta prisa
creativa. De ambos métodos se benefi-
cian los retratos, en los que Reinoso apu-
ra el dibujo para libertar a la materia.
Siempre, sin embargo, el artista acomete
las obras con toda sinceridad, sin efectis-
mos, declarando las dificultades, asu-
miendo el reto, y ello es claro en las diver-
sas aventuras de sus obras.

KUNO

KUSTER

Por Maria Pilar ARRIOLA DE JAVIER

URANTE los dias 28 de abril

al 10 de mayo, expone de nue-
vo en Madrid, en la sala de la Editora
Nacional, Kuno Kiister, presentando
una muestra de las obras mas repre-
sentativas de su produccion pictorica
de los ultimos anos.

La pintura de Kuno sigue una li-
nea muy personal y bien definida. El
mensaje que el pintor quiere transmi-
tir al espectador de su obra por me-
dio de figuras, simbolos y color, es
profunda y fundamentalmente huma-
no, de ayer y de hoy, de critica repro-
bacion por una parte, y, por otra, de
aceptacion resignada de los aspectos
desagradables de la realidad. Incluso
los temas mas ingratos de su obra,
estan suavizados por un tratamiento
profundamente poético, y en ningun
caso su estetica resulta molesta para
el espectador, consiguiendo, sin em-
bargo, el proposito del artista de
atraer la atencion de la gente sobre
una serie de situaciones y personas
que pasan por su lado, que podemos
ser todos y cada uno de nosotros.
Por esta razon el arte de Kuno Kiis-
ter se integra plenamente en la vida,
no atiende solo a la estetica, su preo-
cupacion maxima es el hombre, su
forma de vivir (malvivir muchas ve-
ces), de sentir la soledad o la belleza,
y su capacidad de contemplar y de
pensar.

Su pintura es una mezcla de ten-
sion y equilibrio. Sabe crear tensiones
por medio del color, los personajes y
el mismo espacio en que se mueven.
Las distintas formas que rodean al
pintor en su vida cotidiana estan car-
gadas de significado, en todo caso la
mirada de Kuno no encuentra “va-
cios visuales” en su entorno y él se
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encarga de representar estas formas
de manera muy personal. Pero la ten-
sion implicita en cada obra, no dese-
quilibra la composicion. Sorprende
encontrar en esta época de trepida-
cion y estridencias a todos los nive-
les, no solo en el artistico, un pintor
como Kuno, un “romantico”, como
le ha denominado el doctor Bernhard
Degenhart, director del Museo de Ar-
tes Gralicas de Munich. En efecto, la
vision poética de la vida, la atmosfera
irreal y misteriosa que envuelve el
conjunto y ese magnitfico dominio
que posee Kuno sobre el color, logra
dulcificar el pesimismo que se des-
prende de algunos cuadros, por des-
garrado y angustioso que sea el tema,
y nunca vemos en sus obras un acen-
to verdaderamente repugnante, bron-
co o desabrido.

El drama representado en la pintu-
ra de Kuno es pues, el de la existencia
humana, con su bagaje de soledad,
misterio, miseria y, en ocasiones, de
protunda belleza.

A veces el hombre se encuentra en
un espacio y en un tiempo congelado
entre luces y sombras, como ocurre
con ese personaje creado por el pin-
tor llamado Rafelcofer, cuyo estatis-
mo contemplativo llena toda la obra.
Solo, en una habitacion o frente al
mar, Ralelcoter medita su destino en
un espacio misterioso de difusas luces
y colores delicados, que no son otra
cosa que la proyeccion exterior de
sus pensamientos y de su propia me-
lancolia.

Otras veces, el drama se acentua, y
en los cuadros de Kuno podemos
contemplar al hombre sin nombre de
las grandes ciudades, que no tiene la
posibilidad de enlrentarse, aunque
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sea solo como Ratfelcofer, con la Na-
turaleza. Es el hombre que se mueve
automaticamente por las calles, por
las sucias estaciones de metro, que
solo se tiene a si mismo por manana,
solo entre los demas, viajero sin desti-
no cierto, siempre con la maleta en la
mano porque en ella tiene que ence-
rrar sus suenos. Hombre gris de paso
que se mueve sin grandes esperanzas
en el medio desapacible, incluso hos-
til. de las grandes ciudades.

He aqui la tragedia de estos hom-
bres de estacion, de maleta en la ma-
no, a diferencia del hombre enfrenta-
do consigo mismo y con la Naturale-
za, intimamente atormentado pero no
aplastado, firme en su contempla-
cion, sin dejarse arrastrar por la ma-
rea gris de los andenes y callejones de
cubos de basura. Solo, pero no anula-
do, con capacidad para contemplar,
sentir y crear, en una palabra con ca-
pacidad de pensar. Y este es su triun-
fo sobre la sordidez de la existencia.
Rafelcofer siente como parte de si
mismo la Naturaleza, la contempla
aunque sea desde un rincon de su es-
tancia y a través de una ventana.

Kuno pinta también escenas que
pueden parecer, a primera vista, fran-
camente desagradables, Uno de los
cuadros mas interesentes de este tipo
representa a unos perros famélicos
que buscan desperdicios en cubos de
basura. Pero lo mas curioso es que
no repele en absoluto su contempla-
cion, porque K. Kiister no intenta
atacar la sensibilidad del espectador,
ni denunciar de forma brutal esta cir-
cunstancia de Ja miseria de las gran-
des ciudades, es un aspecto mas de la
realidad inmediata de la vida cotidia-
na, muy triste a veces, pero interpre-
tada por el pintor con poesia, como
todas sus obras. Kuno mira con re-
signacion lo que hay de mediocre y
sucio en esta realidad, pero solo in-
tenta atraer nuestra atencion sobre
ella con un deje dolorido de melanco-
lia. Al contemplar este cuadro se pue-
de sentir algo parecido a la emocion
que produce la lectura del soneto a
un cubo de basura de Ralael Mora-
les, es ese estremecimiento que senti-
mos ante “el llanto de lo humilde y lo
olvidado™ que sintio el poeta y que
también ha sentido el pintor.

El color es fundamental —nunca
ornamental— en la obra de Kuno.
Por medio de él y del gesto de las fi-
guras insertadas en el espacio como
parte indivisible de él, el pintor forma
el todo coherente de su obra, por esta
razon el color se encuentra con clari-
dad en funcion de la intencion del ar-
tista y al servicio del proposito mas
profundo de la obra. Por esta misma
causa, la pintura de Kuno se vuelve
luminosa, plena de color brillante,
cuando, dejando a un lado los tonos
tragicos del asfalto, se vuelve hacia el
mar, lleno de luz, del Levante espa-
nol.

L.a obra pictorica de Kuno Kuster
es muy interesante y atractiva. Nos
obliga a concentrar la atencion a pe-
netrar en lo mas profundo de ella,
porque hay poesia, buen hacer téc-
nico y una personalidad atrayente,
distinta que nos comunica lo que
siente, lo que ocurre a su alrededor,
que es, en cierto modo, lo que nos
sucede dia tras dia a todos nosotros.

Madrid-Espana,

| de junio de
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El Ministerio de Cultura ha pre-
sentado el plan de Misiones Cultura-
les de la Direccion General de Difu-
sion Cultural, concebido para llegar
a aquellos nucleos de poblacién con
menos posibilidades de acceso directo
a la historia, la literatura y el arte.

Esta importante operacién cultural
de las Misiones Culturales fue anun-
ciada en un acto presidido por el Mi-
nistro de Cultura, don Pio Cabani-
llas Gallas, celebrado en el Palacio
de Exposiciones y Congresos de Ma-

drid, en el que intervino el sefior Ba-
llester Giner, director general de
Difusion Cultural.

“Desde su creacion —afirmo el se-
fior Ballester— el Ministerio de Cul-
tura ha subrayado que se plantea
como fundamento de su actitud cul-
tural la defensa, difusion y divulga-
cion de la cultura. La direccion de Di-
fusion Cultural se ha propuesto lo-
grar, a través de las tareas que le in-
cumben, una equilibrada armonia
entre la “difusion” de la creacion
artistica y el “‘apoyo a la misma’.

Concretamente, en el Palacio de
Exposiciones y Congresos se exhiben
en paneles magnificamente monta-
dos las exposiciones sobre el Romani-
co —con catorce murales desde el
mapa del Camino de Santiago al Ro-
manico en la filatelia—; sobre el re-
nacimiento —desde la Virgen de los
Reyes Catdlicos a los retratos de El
Greco—, sobre el Barroco —con Zur-
baran y Velazquez incluidos—, y so-
bre el Romanticismo, que en sus vein-
ticinco paneles recoge desde Goya a
“La vicaria”, de Fortuny, toda su
huella artistica y literaria. Figura en
el catalogo central de las exposiciones
una ‘“‘Historia de la Literatura espa-
nola”, que incluye la maqueta de las
Rutas Cidianas a los altimos grandes
personajes de nuestra creacion: Cela,

Buero Vallejo, Torrente Ballester y
Mihura.

El Plan de las Misiones dio comien-
zo con una conferencia de don José
Cepeda Adan, catedratico de Histo-
ria de la Universidad Complutense,
que verso sobre la Historia en el Re-
nacimiento, y continuo con otra char-
la de don José Fradejas Lebrero, ca-
tedratico de Literatura de la Univer-
sidad de Valladolid sobre la Litera-
tura en ese periodo. Concluyd el bre-
ve ciclo con la intervencion de don
José Manuel Pita Andrade, director
del Museo del Prado, sobre el Arte.

1978

PRESENTACION DEL PLAN
DE MISIONES CULTURALES

DEL MINISTERIO DE CULTURA

A continuacion msertamos las mo-
tivaciones, los propdsitos y el reper-
torio de estas importantes Misiones
Culturales.

{QUE SON
LLAS MISIONES
CULTURALES?

Un conjunto de exposiciones, con-
ferencias y otros actos sobre temas
fundamentales de la cultura univer-
sal que, con caracter itinerante, se
ofrecen a las provincias espanolas.

Las conferencias se dan en niimero
de tres a cuatro; las exposiciones son
una o dos. Se organizan asimismo
concursos critico-literarios acerca
de las materias tratadas.

El acceso a las exposiciones es libre,
pero la participacion en las conferen-
cias y en los concursos requiere una
inscripcion  previa, totalmente gra-
tuita. A los inscritos, siempre que
cumplan la condiciéon de una asisten-
cia asidua, se les expide un diplomay
se les facilita, también gratuitamen-
te, una publicacion que contiene un
catalogo ilustrado de las exposiciones
y una sintesis del contenido de las
conferencias.

En algunas ocasiones, se incluyen
actos complementarios. La Inicia-
cion a la Historia de la Literatura Es-
panola incluye tres sesiones escénicas,
en las que se interpretan fragmentos
literarios y teatrales y la donacion de
una breve biblioteca antologica a la
localidad donde se celebra.

= NCMCONALR
HSTORA E LA P

{QUE SE PROPONEN
PRINCIPALMENTE ESTAS
MISIONES CULTURALES?

La elevacion de la cultura popular
basica hasta un nivel nacional de no-
table dignidad y altura.

Se trata, ante todo, de alcanzar
una disposicién mas sensible hacia el
fenébmeno cultural y de suscitar un
interés participativo que pueda con-
ducir, en algunos casos, a actividades
creativas. En este sentido, se preten-
de potenciar la capacidad personal
para esta participacién, proporcio-
nando una informacion inicial que fa-
vorezca y eleve cada actividad cul-
tural espontaneamente emprendida.

{A QUE LUGARES SE
DESTINAN ESTAS MISIONES?

Preferentemente a aquellos niicleos
de poblacién que no disponen de mu-
seos ni centros docentes o culturales
que facilitan tal clase de informacién.

{QUE PERSONAS
PARTICIPAN?

No hay discriminacion alguna;
entre los inscritos figuran licenciados
universitarios, profesores, estudian-
tes, artesanos, amas de casa, obreros...
El tinico limite es el determinado por
la edad de inscripcién, que no puede
ser inferior a los quince anos. Esta
exclusién se refiere solamente a los
Inscritos, porque para la visita a las
exposiciones no existe limitacion
alguna.

EL RENACIMIENTO
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Frecuentemente se organizan visi-
tas colectivas, dirigidas por los pro-
fesores de los colegios, que encuen-
tran, de este modo, ocasion de aplicar
a su labor formativa unos medios de
que regularmente no disponen. En
numerosas localidades se han recibi-
do expediciones procedentes de cen-
tros de ensefianza y vecindario radi-
cados en poblaciones préximas.

¢CUAL ES EL REPERTORIO DE
TEMAS TRATADOS DENTRO
DEL PLAN DE MISIONES
CULTURALES?

La perspectiva es practicamente
ilimitada, porque puede abarcar toda
una extensa gama en los principales
campos de la cultura universal.

En principio, se ha dispensado
atencion preferente a aquellos temas
que constituyen pilares basicos de la
accion cultural y que se prestan a una
expresion, teérica y grafica, mas
atrayente. Los hasta ahora tratados
son los que se mencionan en este folle-
to, con cita de los catalogos de las
obras incluidas en sus respectivas ex-
posiciones. Estan también en prepa-
racion otros temas que asimismo se
enuncian aqui.

cQUE AMPLITUD DE DIFUSION
SE PRETENDE?

A medida que la disponibilidad de
medios los haga posible, se iran exten-
diendo por todas las provincias es-
panolas. Con el fin de acelerar la ac-
cion difusora se va a proceder a la gra-
bacion, en cinta magnética, de una
explicacion simplificada de cada ex-
posicion. De tal modo, eliminada la
mayor complejidad de las conferen-
cias directas, la accién cultural, asi
simplificada, podra ejercerse de
forma mas amplia y profusa.

QUE GESTIONES RESULTAN
PRECISAS PARA CONSEGUIR,
EN UNA LOCALIDAD
DETERMINADA, LA
CELEBRACION DE ESTAS
MISIONES CULTURALES?

Con independencia de la planifi-
cacion que la Direccion General de
Difusion Cultural tiene elaborada,
los Ayuntamientos que lo deseen pue-
den solicitar la celebracién de Misio-
nes Culturales a través de las Delega-
ciones Provinciales del Ministerio de
Cultura. Son estas Delegaciones, a la
vista de las peticiones que reciban, las
que propondran itinerarios dentro
de las respectivas provincias.

EL ROMANTICISMO

| MARIA DE AJCARATI

REPERTORIO

INICIACION
A LA HISTORIA
DE LA PINTURA

ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. PINTURA ANTIGUA Y MEDIEVAL.

Segunda. PINTURA DEL RENACIMIENTO.

Tercera. PINTURA DEL BARROCO.

Cuarta. PINTURA DE LOS SIGLOS XIX Y XX.

Por don Jos¢ Hernandez Diaz.

Catedratico de Arte de la Universidad de Sevilla.

Presidente de la Real Academia de Bellas Artes **Santa Isa-
bel de Hungria™.

EXPOSICIONES

Primera. PINTURA ANTIGUA Y MEDIEVAL.
PINTURA DEL RENACIMIENTO.

Segunda. PINTURA DEL BARROCO.
PINTURA DE LOS SIGLOS XIX Y XX.

CONCURSO

Tema libre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

INICIACION A LA HISTORIA
DE LA LITERATURA

ESPANOLA

ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. LITERATURA MEDIEVAL ESPANOLA.
Segunda. LA EDAD DE ORO DE LA LITERATURA
ESPANOLA.

Tercera. LITERATURA ESPANOLA DE LOS SIGLOS
XVII y XIX.

Cuarta. LITERATURA ESPANOLA DEL SIGLO XX.
Por dona Elena Catena.

Prolesora Adjunta de Literatura de la Universidad Com-
plutense de Madrid.

ACTOS ESCENICOS

Tres sesiones en las que se recitan y representan compo-
siciones literarias y fragmentos de obras teatrales.

UNA EXPOSICION

Documentacion historico-artistica sobre la Literatura Es-
panola.

\.

CONCURSO

Tema hbre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

En las localidades en que se celebren se hace donacion de
una biblioteca antologica. -

EL ROMANICO
ESPANOL

ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. ESPANA EN LA ERA ROMANICA.

Por don Antonio Dominguez Ortiz.

Catedratico de Historia del Instituto “Beatriz Galindo” de
Madrid. |

Segunda. EL ARTE ROMANICO.

Por don José Manuel Pita Andrade.

Catedratico de Arte de la Universidad de Granada.
Director del Museo del Prado.

Tercera. LITERATUKA DE LA EPOCA ROMANICA.
Por don José Fradejas Lebrero.

Catedratico de Literatura de la Universidad de Valladolid.

UNA EXPOSICION

Monumentos v Documentacion historico-artisticos del Ro-
manico.

CONCURSO

Tema libre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

EL RENACIMIENTO
ESPANOL

ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. EL RENACIMIENTO ESPANOL.

Por don Antonio Dominguez Ortiz.

Catedratico de Historia del Instituto “Beatriz Galindo™ de
M adrid.

Segunda. EL ARTE DEL RENACIMIENTO.

Por don José Manuel Pita Andrade.

Catedratico de Arte de la Universidad de Granada.

Director del Museo del Prado.

Tercera. LITERATURA DEL RENACIMIENTO.

Por don Jos¢ Fradejas Lebrero.

Catedratico de Literatura de la Universidad de Valladolid.

CONCURSO

Tema libre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

EL BARROCO
ESPANOL

ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. ESPANA EN LA EDAD BARROCA.

Por don Antonio Dominguez Ortiz. :

Catedratico de Historia del Instituto "Beatriz Galindo” de
M adrid.

Segunda. EL ARTE BARROCO.

Por don José Manuel Pita Andrade.

Catedratico de Arte de la Universidad de Granada.

Director del Museo del Prado.

Tercera. LITERATURA BARROCA.

Por don José Fradejas Lebrero.

Catedratico de Literatura de la Universidad de Valladolid.

UNA EXPOSICION

Monumentos y Documentacion historico-artisticos del
Barroco.
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CONCURSO

Tema libre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

EL ROMANTICISMO
ESPANOL

ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. ESPANA-EN EL MARCO HISTORICO DEL
ROMANTICISMO.

Por don José¢ Cepeda Adan.

Catedratico de Arte de la Universidad Complutense de
Madrid.

Segunda. EL ARTE ROMANTICO.
Por don José M.* Azcarate.

Catedratico de Arte de la Universidad Complutense de
M adrid.

Tercera. LITERATURA ROMANTICA ESPANOLA

Por dona Elena Catena.

Protesora Adjunta de Lideratura de la Universidad Complu-
tense de Madrid.

UNA EXPOSICION

Monumentos y Documentacion historico-artisticos del
R omanticismo.

CONCURSO

Tema libre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

GRANADA
ACTOS QUE LO CONSTITUYEN:

CONFERENCIAS

Primera. GRANADA EN SU HISTORIA.

Por don Antonio Dominguez Ortiz.

Catedratico de Historia del Instituto “Beatriz Galindo” de
M adrid.

Segunda. GRANADA EN SU ARTE.

Por don José Manuel Pita Andrade.

Catedratico de Arte de la Universidad de Granada.

Director del Museo del Prado.

Tercera. GRANADA EN SU LITERATURA.

Por don José Fradejas Lebrero.

Catedratico de Literatura de la Universidad de Valladolid.

UNA EXPOSICION

Monumentos y Documentacion historico-artisticos de Gra-
nada.

CONCURSO

Tema libre relacionado con la materia tratada. Se conceden
dos premios consistentes en lotes de libros.

TEMAS
EN PREPARACION

“Accion de Espana en América’.
"El Gotico™.

"El Impresionismo™.

"Goya y su tiempo’.

“El tiempo de D. Quijote™,
"Roma".

“Grecia’.

“Museos de Espana’.
“Monasterios y Catedrales™.
“Historia del Traje™.

“Canarias’.

“Arte Moderno y Contemporaneo”.

Madrid-Espaiia, 1 de junio de 1978

POR FIN HUBO PREMIOS

DE LA CRITICA 1977

(Informe sobre las reuniones,

acuerdos y fallo de Zaragoza)

J. M. Caballero Bonald

Los Premios de la Critica 1977.
pendientes de tallo hasta mediado
mayo del 78, venian padeciendo,
COmMO no se ignora. una grave Crisis.
Peligro incluso la existencia de estos
Premios, tan veteranos ya. para el tu-
turo. Pero todo se supero en Zarago-
/a, cuna de los Premios de la Critica.
que ha vuelto a ser la sede. aunque
circunstancial y apresurada, gracias
a la diligencia de Luis Horno Liria en
la capital aragonesa y al teson de Da-
maso Santos, que no estaba dispues-
to a que la concesion de los Premios
del 77 se aplazaran una vez mas. La
ciudad de Zaragoza —como semanas
antes la de Murcia— se olrecio como
anlitriona de los criticos espanoles. Y
a Zaragoza acudimos los de Barcelo-
na y los de Madrid, que somos la ma-
yoria, y esos otros que desde proxi-
mas o remotas provincias ejercen la
critica literaria con vocacion y sin
desmayo. Claro que cuando en Zara-
goza ya estaba todo dispuesto, pare-
ce ser que en Barcelona —segun Ma-
soliver, Sordo y Manegat, vicepresen-
te, secretario y tesorero de la Asocia-
cion Espanola de Criticos Litera-
rios— habia sido por lin superada la
crisis. Me reliero a la economica. Los
gastos de estancia de los criticos en
Sitges iban a ser asumidos en firme

G. Torrente Ballester

por la Generalitat. Pero las institu-
ciones szaragozanas que olrecieron su
patrocinio lo tenian —ya digo— todo
a punto. Y Luis Horno Liria, uno de
los tundadores de estos Premios hace
veintitres anos, esperaba con su orga-
nizacion perfecta a que tuéramos lle-
gando.

Excusaron su- presencia. entre
otros. Domingo Perez-Minik, Federi-
co Carlos Sainz de Robles, Pedro
Gimierrer y. ya reunido el Jurado.
Lorenzo Gomis. Cito solo estos nom-
bres porque ignoro si los demas au-
sentes también se excusarian. A las
reuniones del Hotel Goya de Zarago-
/a acudimos, pues. veintisiete miem-
bros del Jurado. En recuadro aparte,
a continuacion de titulos y autores de
los libros premiados, tiguran los
nombres de esos veintisiete. También
los principales acuerdos tomados con
respecto a los proximos Premios de
la Critica.

En las reuniones de Zaragoza, que
resultaron muy vivas y polémicas,
quedaron aclaradas y resueltas algu-
nas —bastantes— cuestiones. Otras no
terminaron de resolverse o quedaron
en el aire. La Asociacion Espanola de
Critico Literarios, eso si, funciona. Y
funciona bien. Tanto a nivel nacional
como en las relaciones internaciona-
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les. Los miembros de la Espanola lo
son tambien de la Association Inter-
nationale des Critiques Litteraires y
nuestro presidente nacional, Guiller-
mo Diaz-Plaja, y también uno de
nuestros vicepresidentes, Juan Ra-
mon Masoliver, ademas de algun
otro miembro, han asistido con fre-
cuencia a reuniones y congresos de
criticos en distintas capitales del
mundo. Los dos, junto con Enrigque
Sordo, secretario nacional, compo-
nen en Barcelona el Comite de Re-
daccion de nuestro Boletin Informati-
vo. Sordo. ademas, lleva todo lo rela-
cionado con la secretaria y la admi-
nistracion de la sociedad —casi un
centener de asociados— y la organi-
sacion previa de los Premios. En rea-
lidad, al menos hasta hoy, ha sido se-
cretario para todo.

Pero los Premios de la Critica y su
tuncionamiento tenian —tienen— que
perteccionarse. Aunque se habian ob-
servado las reglas del juego selectivo
—cinco titulos escogidos por cada
miembro del Jurado, de entre los de
una lista solo orientativa, a la que se
podria anadir los que se quisiera— la
suma de coincidencias en cinco o
mas miembros del Jurado no dio una
seleccion tinal aceptada por todos.
Tuvo que votarse si se operaba o no

sobre esa seleccion de ocho novelas o
libros de cuentos y esa otra de seis li-
bros de poesia. Y como la votacion
resulto alirmativa, solamente entra-
ron las ocho obras de narrativa y los
seis libros de poemas de dicha selec-
cion final. En narrativa: “En el esta-
do™ (Juan Benet), “El libro de las vi-
siones y las apariciones” (José Luis
Castillo-Puche), “Alguien anda por
ahi™ (Julio Cortazar), “La que no tie-
ne nombre” (Jesus Fernandez San-
tos), “Relatos sobre la lalta de sus-
tancia” (Alvaro Pombo), “Fragmen-
tos de Apocalipsis™ (Gonzalo To-
rrente Ballester), ““La tia Julia y el es-
cribidor”™ (Mario Vargas Llosa) y
“Palinuro de Mexico™ (Fernando del
Santo). Y en poesia. “Fiel inftiel™
(Manuel Alvarez Ortega), “Pasar y
siete canciones” (Felix de Azua), “In-
sistencia en Luzbel” (Francisco Bri-
nes), “Descredito del héroe” (Joseé
Manuel Caballero Bonald), “El canto
de la tierra” (Allonso Canales) y
“Del tiempo y del “olvido” (José
Agustin Goytisolo).

No hago ninguna revelacion, pues-
to que ya lo han dicho otros, si digo
que, en narrativa, el finalista tue Je-
sus Fernandez Santos, que no andu-
vo muy a la zaga del premiado To-
rrente Ballester. Tras ellos, Alvaro

Pombo. Y ya mas rezagados, Benet,
Cortazar, Fernando del Paso,
Castillo-Puche y Vargas Llosa. Se
equivocaron pues, y no poco, los in-
falibles pronosticadores que daban
por seguro ganador al tan aireado
*Palinuro de Mexico”. Finalista, en
poesia, lo tue Francisco Brines, a
quien Caballero supero en la ultima
votacion. Les siguieron Canales,
Goytisolo, Alvarez Ortega y Félix de
Azua.

En cuanto a las propuestas -para
los premios en catalan, gallego y eus-
kera, las respectivas comisiones dele-
gadas presentaron unos informes e
hicieron unas propuestas, que fueron
aceptadas por todo el Jurado. Comi-
siones como estas debiera haberlas
para la poesia castellana —hay criti-
cos especializados y muy. atentos al
movimiento poético actual— y para
la novela —que también los hay—.
De todos modos, los criticos de Bar-
celona y Madrid, que son mayoria, van
a celebrar reuniones periodicas en una
y otra ciudad a lo largo de 1978, para
seguir y revisar de ‘inmediato la pro-
duccion novelistica y poética a medida
que los libros vayan apareciendo.

JACINTO LOPEZ GORGE
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do - Editorial Lumen).

Joan Brossa.

Xavier Benguerel.

cho, de X. Neira Vilas.
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JURADO:

Antonio Valencia (presidente).
Luis Horno Liria (secretario).

Criticos Literarios).
Criticos Literarios).
cion de Criticos Literarios).

Literarios).
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POESIA CASTELLANA: Descrédito del heroe de
Jos¢ Manuel Caballero Bonald (Coleccion El Bar-

NARRATIVA CASTELLANA: Fragmentos de
Apocalipsis, de Gonzalo Torrente Ballester (Colec-
cion Ancora y Dellin - Ediciones Destino).

POESIA CATALANA: Poemes de seny i cabell de

NARRATIVA CATALANA: Llibre del retorn, de

POESIA GALLEGA: Claridade en que a tentas me
persigo, de Miguel Gonzalez Garcés.

NARRATIVA GALLEGA: Aquelos anos do Mon-
POESIA EUSK ERA: Hitzikainitz idatzi dut, de Manu

NARRATIVA EUSKERA: Enejesus, de Ramon Sai-

Guillermo Diaz-Plaja (presidente de la Asociacion de
Enrique Sordo (secretario general de la Asociacion de
Juan Ramén Masoliver (vicepresidente de la Asocia-

Julio Manegat (tesorero de la Asociacion de Criticos
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Literarios).

terarios).

rarios).
Esteban Doltra.

Joaquin Marco.
Joan Rende.

Raltael Conte.

gio

Jacinto Lopez Gorgeé (vicesecretario en Madrid de la
Asociacion de Criticos Literarios).

Javier de Bengoechea (vocal de la Asociacion de Cri-
ticos Literarios).

José Luis Cano (vocal de la Asociacion de Criticos

Basilio Losada (vocal de la Asociacion de Criticos Li-

Angel Marsa (vocal de la Asociacion de Criticos Lite-

Juan Pedro Yanes.
Concha Castroviejo.
Damaso Santos.
Leopoldo Azancot.
Pablo Corbalan.
Antonio Blanch.
Ernesto Escapa.

Florencio Martinez Ruiz.
Antonio Segado del Olmo.
Francisco Fernandez del Riego.
Carlos Casares.

Santiago Aizarna.

Para el Jurado del Premio de la
Critica 1978 lue elegido presidente
Jose Luis Cano. Secretario en Barce-
lona, Joaquin Marco. Y secretario en
Madrid, Jacinto Lopez Gorgé. Se eli-
tambien Barcelona
como sede del Premio, salvo el de
1979, que sera de nuevo en Zaragoza
con motivo del XXV aniversario.

-,

—Sitges—

ENTREGA DEL PREMIO
CARABELA DE PLATA
A ARTURO USLAR
PIETRI

En el Club Internacional de
Prensa se hizo entrega del premio
Carabela de Plata de la Asocia-
cion Iberoamericana de Periodis-
tas al doctor Arturo Uslar Pietri,
con asistencia de diversas perso-
nalidades del mundo de la politi-
ca, la diplomacia y los medios in-
formativos. Abrio el acto el presi-
dente de la Asociacion, senor Ca-
denas, y, a continuacion, el emba-
jador de Venerzuela, don Ernesto
Santander, presento al escritor y
periodista ecuatoriano Roman
Flores Jaramillo, que gloso en su
discurso la personalidad intelec-
tual y periodistica de Uslar Pietri.

Arturo Uslar Pietri es uno de
los intelectuales mas importantes
de la cultura hispanoamericana de
nuestro tiempo. Recientemente,
sus viajes a Espana han contribui-
do a un mejor conocimiento de su
obra, en la que el embajador per-
manente de Venezuela en la Unes-
co, pone de relieve las raices his-
panicas y los lazos historicos de
su pais con el nuestro. Nacido en
Caracas, en 1906, se dio a cono-
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CONFERENCIA DE
CARLOS MURCIANO
EN LA CORUNA

En la Casa de Cultura, de L.a Coruia,
en acto organizado por la Asociacion
Cultural Iberoamericana, Carlos
Murciano pronuncié una conferen-
cia sobre el tema “La incégnita de
los ovnis”, seguida de un animado
coloquio. La presentaciéon estuvo a
cargo del director del citado centro,
el poeta Miguel Gonzalez Garcés.

LA NOVELA “NONATO”
DE CARLOS SANCHEZ
PINTO, PREMIO ATENEO
DE VALLADOLID

En el transcurso de una fiesta literaria,
a la que asistieron el director general de
Difusion Cultural, senior Ballester, autori-
dades provinciales y locales, senadores de
Union de Centro Democratico, académi-
cos, escritores y periodistas y numerosas
personalidades vinculadas con las Artes y
las Letras, se ha fallado el premio de no-
vela corta Ateneo de Valladolid, que en
esta convocatoria cumple sus bodas de
plata.

El premio Ateneo de Valladolid, en
esta XXV convocatoria, esta dotado con
25.000 pesetas y lo patrocina el Ayunta-
miento de la ciudad. Este afio se han pre-
sentado 77 novelas, de las cuales 12 fue-
ron seleccionadas. En sucesivas votacio-
nes eliminatorias, que eran anunciadas a
los asistentes al acto, don novelas entra-
ron en juego para la votacion final: “El
senuelo” y “Nonato”, resultando ganado-
ra esta ultima, original de Carlos Sanchez
Pinto, por siete votos contra dos que ob-
tuvo “El senuelo”, de José Ramon Go-
mez Nazabal.

nuni. 637 de LA ESTAFETA LITERARIA
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cer con su libro de cuentos “Ba-
rrabas y otros relativos”, desta-
cando, asimismo, sus libros
“Red™, “Treinta hombres y sus
sombras™ y “Las visiones del ca-
mino”. Pero sus libros mas reso-
nantes son “Las lanzas colora-
das™ —novela de la que se hizo
una protusa edicion popular en
Espana—, “El camino del Dora-
do™ (sobre Lope de Aguirre) y
*QOlicio de diluntos™.

=

VILLANUEVA DE
LA SERENA
RESTITUYE LA
CALLE DEDICADA

AL ESCRITOR
FELIPE TRIGO

El pleno del Ayuntamiento de Vi-
llanueva de la Serena ha acordado
restituir el nombre del escritor villa-
novense Felipe Trigo a una calle de la
ciudad. atendiendo la peticion del
también escritor extremeno Santiago
Castelo. Felipe Trigo, uno de los es-
critores eroticos mas polémicos y lei-
dos del primer tercio del siglo XX,
tuvo ya dedicada una calle en su pue-
blo natal —actualmente conocida con
el nombre de la gran benefactora de
Villanueva, la Hermana Carmen—,
siéndole quitada la denominacion du-
rante la pasada guerra civil.

En los ultimos anos su obra ha
vuelto a adquirir gran popularidad
habiéndose reeditado algunas de sus
novelas mas celebres, como “Jarra-
pellejos” y “El médico rural”. Tam-
bién se esta realizando un guion para
llevar proximamente al cine cu nove-
la, escrita en Mérida, “Las ingenuas”.

Recientemente, el escritor Santiago
Castelo, uno de los mejores conoce-
dores de la novelistica de Trigo, soli-
cito en unas conferencias en Badajoz
y Madrid, la restitucion del nombre
de Felipe Trigo a una calle de Villa-
nueva de la Serena. A esta peticion se
adhirieron numerosos escritores, en-
tre ellos el villanovense don Medardo
Muniz, asi como entidades varias de
Extremadura, destacando la Delega-
cion de Cultura de Badajoz. Por su

parte, la Pena de extremenos y Vo-

luntarios “La Encina”, de Madrid, se
adhirio a la peticion, ofreciendo la

Madrid-Espana,
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GUILLERMO DIAZ PLAIJA,
PRESIDENTE DE LA ASOCIACION
DE ESCRITORES Y ARTISTAS

Por acuerdo de la Junta directiva de la Asociacion de
Escritores y Artistas ha sido designado presidente de di-
cha entidad el académico Guillermo Diaz-Plaja, presiden-
te de la Asociacion Espanola de Criticos Literarios, cate-
dratico, poeta y ensayista. Su nombramiento ha sido muy
bien acogido por el gran interés que el nuevo presidente de
la Asociacion ha demostrado a traves de sus articulos, en-
sayos y publicaciones por la profesionalidad del escritor.
Su libro “El oficio de escribir™, publicado en 1969, es una
de las mas sagaces especulaciones que han aparecido en Espa-
na sobre la problematica del escritor. Con este nuevo
nombramiento y la renovacion de cargos recientemente
acaecida en la pasada Junta general, la Asociacion de Es-
critores y Artistas se enlrenta con una nueva etapa de con-
solidacion y de renovacion de objetivos.

¥

subvencion de la placa conmemorati-
va. El Ayuntamiento ha acordado
conceder el nombre del escritor a la
actual calle Desengano “que no tiene
signiticado historico en los momentos
actuales ni otras circunstancias que
se¢ opongan al cambio proyectado”.
El acto de inauguracion de la nueva
calle de Felipe Trigo se celebrara bri-
llantemente el proximo otono y al
mismo asistiran destacadas persona-
lidades de las letras espanolas.

SALON
DE ARTE DE

PUERTOLLANO

El pintor Julidn Pérez Munoz ha lo-
grado el primer premio y medalla de
oro en XXIX Sal6n de Arte, de Puer-
tollano, con su éleo “Bodegén™. El
segundo premio ha sido otorgado a
Alvaro Segovia, por su obra “Suce-
de”. Y el tercero, a Guillermo Ro-
driguez Mingorance, por su obra
“Notas de feria”.

HOMENAJE A GARCIA
LORCA EN ODESSA

Un homenaje al poeta espanol Fede-
rico Garcia Lorca ha tenido lugar en
la ciudad de Odessa, junto al mar
Negro, en la Republica Soviética de
Ucrania.

El poeta dominicano Anibal Félix,
hizo un elogio de Garcia Lorca, anali-
zando su obra poética, en el marco
de una exposicion de libros del poeta
espanol. La exposicion-homenaje fue
organizada con motivo del ochenta
aniversario del nacimiento de Federi-
co Garcia Lorca.

FALLO DEL PREMIO
“LENA” DE CUENTOS

Mouses Pascual Pozas, residente en Dakar,
ha obtenido el primer premio de cuentos
“Lena”, en su XV convocatoria, con su
trabajo ‘‘Reencuentro”. La dotacion del
mismo es de 75.000 pesetas. Maria Tere-
sa G. Arribas, con su cuento “La Pila-
ra’”", ha conseguido el premio instituido pa-
ra los residentes en Lena.

FALLO DEL PREMIO
VILLAFOYOSA DE
CUENTOS

El premio Ciudad de Villajoyosa de cuen-
tos, que viene convocandose hace nueve
anos, ha sido concedido este ano a Luis
FJosé¢ Sdanchez Cunat por su original
“Agua”. Otro cuento, de Alfonso Marti-
nez Mena, “La circasiana’, ha obtenido
el accésit. El Furado estimd los valores
locales de un tercer trabajo, concediendo
mencion de honor al relato de don Agatan-
gelo Soler ¢El cabel de la rovina?.

LA MUJER EN LA
CULTURA ESPANOLA

Josée Lopez Martinez ha pronunciado
una conferencia en el Salén de Actos
de la parroquia Nuestra Sefora de la
Soledad, de Torrejon de Ardoz, den-
tro de las Terceras Jornadas Cultura-
les de Mayo, sobre “la mujer en la
cultura espanola’”. Fue presentada
por el poeta Valentin Arteaga, estan-
do patrocinado el acto por el Ayunta-
miento de la ciudad.
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MILENARIO DE LA LENGUA CASTELLANA ESCRITA
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_ Con asistencia de mas de medio millar de personas
dieron comienzo en el histérico Monasterio de Silos

los actos conmemorativos del milenario de la lengua
castellana escrita.

Asistieron las primeras autoridades, Corporacion
Provincial y Local, miembros del Patronato del Mile-
nario, académicos de la institucion Fernan Gonzélez
y personalidades de las Artes y de las Ciencias, e
igualmente una nutrida representacion de las nume-

rosas penas y sociedades recreativas y culturales bur-

galesas. Entre las personalidades asistentes se en-
contraban Conrado Blanco Plaza y el abad benedicti-
no burgalés fray Justo Pérez de Urbel. |

En la capilla de la abadia fue oficiada una misa de
rito mozarabe por el actual abad don Pedro Alonso y
Alonso que en la solemne ceremonia uso para la con-
sagracion el caliz'y la patena de Santo Domingo de

Silos, que el Santo mandé fabricar a un orfebre moza-

rabe. -

Posteriormente, en la sala capitular del monasterio
tuvo lugar el acto académico con una conferencia a
cargo del embajador de Espafa, José Maria Alfaro
Polanco, quien habldé sobre “Reflexiones sobre el mi-
lenario de la lengua castellana escrita”. Comenz6 afir-
mando que nos encontramos reunidos en este marco

incomparable para celebrar el verbo, ya que no existe

pensamiento sin idioma. Refiriéndose al nacimiento

oral del castellano, indic6 que es muy anterior a las

glosas emilianenses y -silenses, y traz6 el proceso de
extension de la lengua vernacula, expansion que fue
debida, dijo, al empuje de Castilla, cuyo condado ya
entonces era una autentica realidad politica, origen
de una nacion.

“El monje silense’’, afirmd, quiza no sabia al trazar
las glosas que estaba haciendo historia: el nacimiento
de una lengua. Estas glosas debieran de estar aqui en
Silos. Hablé posteriormente de la universalidad del
castellano diciendo que su momento cumbre se al-
canza con el descubrimiento del Nuevo Mundo. El
idioma pervive por su capacidad de inventiva y s6l0
los idiomas que son capaces de crear traspasan las
fronteras. Habl6 de la pureza del castellano en Ameri-
ca para decir que es a Hispanoamérica a la que le toca
recoger la antorcha del idioma y afirmé que la degra-
dacion idiomatica es mas fuerte en Espafia que fuera
de sus fronteras, relatando ¢6mo un libro, Cien iaﬁns
de soledad, ha dado la vuelta al mundo en poco tiem-
po y ha creado una nueva generacion de hispanistas.

Tras el acto académico, el publico asistente se
trasladé al famoso claustro romanico, donde se alza
el ciprés mas glosado poéticamente. Al claustro y a
su ciprés le han dedicado versos infinidad de poetas,
desde Berceo a Gerardo Diego, pasando por Unamu-
no. Alberti, los hermanos Machado, Aleixandre, Gar-

. cia Nieto, etcﬁtara.

! de junio de 1978
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YERRO BELMONTE,
PREMIO ORTEGA Y
GASSET DEL
AYUNTAMIENTO DE
MADRID

Los premios Ortega y Gasset, de en-
sayo, y Antonio Maura, de investiga-
ci6n, se han otorgado a don Marino
Yerro Belmonte, porsuobra “La idea
del alma colectiva en Ortega. For-
malismo, populismo, madrilefiismo”,
y a don Victor Valembois, de nacio-
nalidad belga, por su obra “Condi-
cionantes para el dramaturgo y su
obra en el Madrid de posguerra
(1939-1969)”. Ambos premios estan
dotados con doscientas mil pesetas
cada uno.

CONFERENCIA DE
LOPEZ GORGE,

SOBRE

LA TEMATICA
ARABE

EN NUESTRA

POESIA
CONTEMPORANEA

“La temdtica drabe en la poesia espanola
contempordnea” es el titulo de la confe-
rencia que Jacinto Liopez Gorgé, poeta y
critico literario, pronuncid el jueves 11 de
mayo, en el Instituto Hispano-Arabe de
Cultura (paseo de juan XXIII, 5). Co-
rresponde esta conferencia al ciclo “Lo
espanol y lo drabe; relaciones linguistico-
literarias™, que durante el presente curso
tiene lugar en dicho Instituto.

FALLO DEL VI PREMIO
“"ANAGRAMA"
DE ENSAYO

Reunido el Jurado del VI Premio
“Anagrama’’ de Ensayo, compuesto
por Salvador Clotas, Luis Goytisolo,
Xavier Rubert de Vent6s, Mario Var-
gas Llosa y el editor Jorge Herralde,
sin voto, deliberaron sobre las obras
previamente seleccionadas.

Se concedi6 el Premio a la obra
“Por una estética egoista (Esquizo-
semia)'’, de Jordi Llovet, por unani-
midad.

Resultaron finalistas “’El relato in-
solito” de Ana Gonzalez e ""Historia
versus logocentrismo’ de Francisco
Jarauta.

AMALIA AVIA,
PREMIO FRANCISCO
DE GOYA

El premio Francisco de Goya, de
pintura, dotado con 500.000 pesetas,
que se expone en el Centro Cultural
de la Villa de Madrid, ha sido con-
cedido a la obra de la pintora Amalia
Avia, titulada “Café, viva Madrid”.
Tuvo una mencién especial, por su
calidad artistica, el cuadro denomi-
nado “Café de Madrid”, cuyo autor

34 es Serny.
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Domingo Garcia Sabell.
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HOMENAJE DE LA ACADEMIA GALLEGA AL
HISTORIADOR LOPEZ FERREIRO

Galicia entera ha celebrado el Dia das Letras Galegas, dedicado este
ano al historiador y escritor compostelano Antén L6pez Ferreiro. Por
todo el pais gallego ha habido actos culturales y artisticos con inter-
vencion de las mas destacadas figuras de las Letras y las Artes de Gali-
cia. La Junta de Gobierno de la Real Academia Gallega se traslad6 a
Santiago para depositar una corona de laurel ante la tumba de Lopez
Ferreiro, acto que fue presidido por el titular de la Corporaci6on, don

En La Coruna los actos se iniciaron en la plaza de Maria Pita y conti-
nuaron durante todo el dia en dicha plaza mayor corufiesa y en el par-
que de Santa Margarita, al mismo tiempo que en la Universidad Labo-
ral y otros centros se celebran actos culturales.

Este Dia das Letras Galegas fue instituido en 1963 por la Academia
Gallega en conmemoracién del primer centenario de la obra ‘'Cantares
gallegos”, de Rosalia de Castro, obra considerada como el primer esla-
béon del posterior renacimiento cultural gallego.
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NUMERO-HOMENAJE
DE “MANXA”
A ANGEL

LOPEZ MARTINEZ

La revista “Manxa’ dedica su niime-
ro 8 al poeta recientemente desapa-
recido Angel Lopez Martinez. Cola-
boran en él Carlos Baos Galan; Pas-
cual Antonio Befio; Vicente Cano;
Raimundo Escribano; Rafael Fer-
nandez Pombo; Pedro Antonio Gon-
zalez Moreno; José Maria Gonzalez
Ortega; Nicolas del Hierro; Fran-
cisco de la Iglesia Camacho; José
Antonio Lera; José Lépez Martinez;
Ramoén Lopez Villodre; Julian Mar-
quez Rodriguez; Ana Moyano;
Eduardo Mufioz Martinez; Angel
Nieva; Santiago Romero de Avila y
Rafael Simarro D. de Sevilla. Se in-
serta en €l el altimo poema escrito por
Angel Lépez Martinez. Le dice el
poeta a su mujer: “Cuando mas sola
te sientas mira, despacio / sin que lo
adviertan, a nuestros hijos / porque
algo de mi encontraras en ellos.” Su
hermano José, en sentidas palabras,
cuenta los tltimos momentos de la
vida de Angel. Al dar testimonio de su
muerte, confiesa: ‘““Acababan de
morir los afios mas hermosos de mi
vida; una vida llena de versos y de
dolor compartidos”. El niimero ho-
menaje finaliza con una carta en la
que la viuda de Angel Lépez Marti-
nez da las gracias a cuantos han co-
laborado en el mismo.

FALLO DE LOS
PREMIOS CRITICA
GALICIA 1978

Se ha dado a conocer el fallo de los
premios de critica Galicia 1978, insti-
tuidos por vez primera por el Circulo
Orensano-Vigués con motivo del Dia
das Letras Galegas. Los premios se
otorgaron del siguiente modo: el de
creacién, a Alfonso Paxegueiro, por
su trabajo titulado “Mar e naufra-
x10”; el de ensayo, a Andrés Torres
Queiruga, por la obra titulada “Re-
cupera la salvacién’; en investiga-
cion, a Isidro Parga Pondal, por toda
su obra literaria; el de iniciativas y
cultura se otorgé al Museo de Pobo
Galego, con mencidn especial para la
revista ‘“Vagalume”.

PRESENTACION DE
LIBROS

EN EL

ATENEO

DE MADRID

El miércoles 24 de mayo, a las ocho
de la tarde, se presentd el libro “El
traje nuevo y otros cuentos’ (colec-
cibn “La Girandula”), de Gerardo
Lopez Ayala, con la intervencién de
los escritores miembros de la tertulia
“La hemeroteca”: Antonio  Ferres,
Antonio Martinez Menchén, Alfonso
Grosso, Meliano Peraile y Salustia-
no Mass6. Hizo la presentacion y di-
rigio el coloquio Raftael Florez, for-
mando parte esta presentacion de
libros de los niimeros monograficos
que emite quincenalmente la Revis-
ta Literaria Oral “El Salén roman-
tico” (Suplemento literario del Se-
manario hablado de los Ateneistas
“La Cacharreria™).

CONFERENCIA
DE

GUTIERREZ
MACIAS

En el desarrollo de la Semana
Cultural de Extremadura que-ha
constituido un verdadero éxito-in-
tervino el escritor y ensayista Va-
leriano Gutiérrez Macias, quien
pronuncio una conferencia sobre
“Aspectos populares de Extrema-
dura en la poblacion de Talavais”.

fPAHIS: | SEMANA )

DE CULTURA GALLEGA |

Se ha celebrado en Paris del
13 al 20 de mayo, la | SEMANA
DE CULTURA GALLEGA, orga-
nizado por la Casa de Espana,
con la colaboraciéon del Centro
Cultural Gallego “O Toxo” y el Se-
minario de Sargadelos. Se
inaugurod esta semana en la Sala
Goya de la Casa de Espafa con
la exposicion de graficos y cera-
micas de Sargadelos, Jes(s
Alonso Montero en representa-
cion de Isaac Diaz Pardo, diser-
t6 sobre la historia y el significa-
do que tiene Sargadelos en el
contexto cultural gallego. La
presentacion de Sagardelos fue
completada con un audiovisual
sobre el tema. El mismo sabado
y en la Sala Vicente Aleixandre,
el catedratico Jesis Algnso
Montero pronuncié® una confe-
rencia con el titulo: “El mundo
de la Cultura Gallega”. El do-
mingo 14 el Coro y el grupo de
Danzas “O Toxo", ofrecieron dos
magnificas actuaciones. El lu-
nes 15 fue el dia elegido para
presentar documentales y cor-
tometrajes sobre temas relacio-
nados con Galicia. El 17, miér-
coles, Dia de las Letras Gallegas
se inauguro la exposicion del li-
bro Gallego y Pedro Arias, pro-
fesor de la Facultad de Econé-
micas de la Universidad de San-
tiago, disertd sobre el tema “"La
situacion econémica de Gali-
cia', concluyendo la velada de
este significado dia con una
nueva actuacion del Coro y Gru-
po de Danzas del Centro Cultu-
ral “O Toxo". El jueves 18 se pre-
sentd por vez primera en Paris,
el colectivo de Teatro Gallego
de Vigo “A Farandula" con las
representaciones, O Catecismo
do Labrego y el Recital Escenifi-
cado de Poesias. El viernes 19, el
senador Paz Andrade, disertd y
mantuvo un coloquio sobre el
tema “La preautonomia de Gali-
cia'’, ofreciendo a con-
tinuaciéon la Coral Polifénica de
Betanzos lo mejor de su amplio
y variado repertorio. El 20, Vela-
da Gallega a cargo de Bibiano,
A Farandula y la Coral Poliféni-
ca de Betanzos. Los niflos reali-
zaron el espectaculo “Galicia y
el mar’’, coordinado por el Taller
El Patio de la Casa de Espana a
partir de Marionetas y expresion
corporal.

Hay que destacar el extraor-
dinario éxito obtenido por la Pri-
mera Semana de Cultura Galle-
ga en Paris, y la importancia
que ha supuesto para el fomen-
to de la convivencia y el conoci-
miento de los diferentes pue-
blos de Espana, sin olvidar el
significado que ha tenido para la
numerosisima colectividad ga-
llega residente en Paris y Re-

\giﬁn parisiense. )

EXPOSICION DE PINTURA Y POESIA:

“IMAGEN Y PALABRA"

La libreria Antonio Machado, de Madrid, ha publicado una carpeta de dibujos vy
poemas autografos con el titulo de Imagen y palabra, en edicién limitada y nume-
rada. Al mismo tjempo, se inaugurd una exposicion de las obras originales, y el pa-
sado dia 18 se celebro la presentacidn de la carpeta, con intervencién de varios de
los poetas y pintores participantes, manteniéndose un coloquio abierto con los
asistentes. Entre los veinticuatro pintores incluidos en la carpeta figuran Alcorlo,
Arcadio Blasco, Cruz Novillo, Garcia Ochoa, Eduardo Sanz, Isabel Villar, etc., y en-
tre los poetas Blas de Otero, Caballero Bonald, Gloria Fuertes, Arturo del Villar,
José Hierro, Brines, Rafael Ballesteros, etc.
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PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3)

Premio “"LORENZO CER-
DA™, dotado con 60.000 pesetas,
por la Caja de Ahorros y Monte
de Piedad de las Baleares, y Me-
dalla de Plata del Ayuntamiento.

Premio “"BARTOLOME SI-
QUIER"™, dotado con 50.000 pe-
setas por dona Maria Teresa Rie-
ra, Viuda de Siquier. y Medalla de
Bronce del Ayuntamiento.

Premio “TOMEU BUADAS",
dotado con 45.000 pesetas por
Hijos de Bartolomé Buadas, vy
Placa del Ayuntamiento.

Premio "CLUB POLLENSA™,
dotado con 35.000 pesetas por di-
cha entidad y Placa del Ayunta-
miento.

Premio "DIONIS BENNAS-
SAR", dotado con 35.000 pesetas
por Zonas Residenciales del Nor-
te de Mallorca v Placa del Ayun-
tamiento.

Premio “TITO CITTADINI™,
dotado con 35.000 pesctas por el
Banco de Credito Balear v Placa
del Ayuntamiento.

Premio “"GUILLERMO CI-
FRE DE COLONYA™, dotado
con 35.000 pesetas por la Caja de
Ahorros de Pollensa “Colonya™,
y Placa del Ayuntamiento.

Premio "MIGUEL MATEU
PLA™, dotado con 35.000 pesetas
por la Caja de Pensiones para la
Vejer v de Ahorros vy Placa del
A yuntamiento.

BASES

|. Podran tomar parte en el
Certamen todos los artistas, cual-
quiera que sea su nacionalidad vy
residencia.

2. Todas las obras que se pre-
senten, tema libre, deberan ser ori-
pinales y no haber sido premiadas
en ningun otro certamen.

1. El tamano de las obras no
podra ser inferior a 100 x 81 cm.
o su equivalencia en superlicie
(0.81 m’). La anchura del marco
no excedera de 30 mm. y cada au-
tor podra presentar una sola obra.

4. El plazo de recepcion finali-
sara el 22 de julio proximo a las
dieciocho horas. Las obras seran
entregadas en las Olicinas del
Ayuntamiento, desde las nueve a
las catorce horas los dias labora-
bles y, excepcionalmente, el saba-
do dia 22 de julio hasta las diecio-
cho horas. Las obras que se remi-
tan por agencia o cualquier otro
medio de transporte, deberan ser
dirigidas al AYUNTAMIENTO
DE POLLENSA, haciendo cons-
tar en el envio: Para el “XVII
CERTAMEN INTERNACIO-
NAL DE PINTURA™. Y habran
de tener entrada en el Avyunta-
miento antes de la linalizacion del
plazo indicado. De cada obra se
expedira el correspondiente reci-
bo.

5. Cada autor debera rellenar
y remitir a las senas antes indica-
das’ un Boletin de inscripcion, el
cual también podra remitirse ad-
Junto a la obra.

6. Correran a cargo del con-
cursante los gastos de transporte
de las obras, no responsabilizan-
dose el Ayuntamiento de los ries-
gos, desperlectos y extravios que
puedan sulrir las mismas durante
su traslado, ni los deterioros que
puedan sulrir desde su entrega
hasta su devolucion, si bien cuida-
ra de ellas con el maximo celo.

7. Las obras que se admitan
podran ser retiradas por sus auto-
res una vez linalizada la exposi-
cion y hasta el 30 de septiembre, a

Madrid-Espana, |

de junio de

cuyo electo estaran depositadas
en la Casa Consistorial. Las
obras remitidas por agencia seran
reexpedidas a sus autores, y a su
costa, por ¢l mismo medio utiliza-
do para su remision. Las obras no
seleccionadas podran ser retira-
das desde el dia siguiente de la se-
leccion hasta el citado 30 de sep-
liembre.

8. La obra gque obtenga el pre-
mio “POLLENSA"™ pasara a ser
propiedad del Ayuntamiento vy
destinada al Museo Municipal de
Arte. Y los autores que obtengan
los restantes premios, tendran op-
cion a dejar o retirar la obra pre-
miada. En este ultimo caso, se en-
tendera que renuncian al premio
en metalico con que han sido do-
tados.

9. El autor que haya obtenido
el premio “POLLENSA™, en el
anterior Certamen, sera miembro
del Jurado y con tal motivo no
podra optar al mismo.

10. El Jurado Seleccionador y
Adjudicador de los premios estara
lormado por relevantes personali-
dades del Arte y la Critica, vy sera
dado a conocer oportunamente.

| 1. Los acuerdos del Jurado
seran inapelables.

| 2. Se editara un catalogo de
las obras expuestas, reservandose
¢l Ayuntamiento de Pollensa el
derecho de reproduccion de las
mismas, en esta y en cualquier
otra publicacion que electuase.

3. Todas las incidencias que
surjan, no previstas en este Regla-
mento, seran resueltas por la Co-
mision Municipal Permanente del
Avyuntamiento de Pollensa.

4. La simple participacion en
este Certamen, presupone la plena
aceptacion de las presentes bases.

CONVOCATORIA
DEL PREMIO
LAUREANO CARUS

Ei Centro Asturiano de México, A. C.,
convoca al concurso bianual LAUREA-
NO CARUS PANDO, con un premio de
$ 150.000.00 (CIENTO CINCUENTA
MIL PESOS (00/100 M.N. y diploma),
de acuerdo con las siguientes bases:;

1. Podran participar en el concurso
los escritores en  lengua espanola,
cualquiera que sea el lugar de su resi-
dencia.

2. Los trabajos a concurso deben
referirse a temas de cualquier género li-
terario de la cultura hispanoamericana,
que exalte sus valores, que los inter-
prete y senale su significacion en el
marco de dicha cultura, del descubri-
miento de América a nuestros dias.

3. Los trabajos a concurso deberan
ser ineditos, con una extension maxi-
ma de 250 v minima de 150 cuartillas,
gscritas a doble renglon y por una sola
cara, en papel tamano carta en ori-
ginal y dos copias.

4. Los trabajos a concurso deben
escribirse con seudonimo o lema, En
sobre por separado y lacrado, adjunto,
se enviara la placa de wdentificacion del
autor, indicando nombre, domicilio vy
teléfono, en su caso, En la cubierta de
este sobre doben escribirse el titulo de
la obra y el seudonimo o lema corres-
pondiente.

5. En la primera hoja del original
debe ir el titulo del trabajo y el seudo-
nimo o lema que lo ampara. Las pagi-
nas deben llevar numeracion progresi-
va arabiga, Al margen de cada pagina
el autor pondra su rubrica.

6. La recepcion de los trabajos sera
a contar del dia de la publicacion de la
presente Convocatona, y quedara ce-
rrada el dia 15 de agosto de 1978, E
fallo del Jurado, compuesto por tres
personas de reconocida solvencia cul-
tural v moral, sera irrevocable, y se da-
ra @ conocer el dia 15 de septiembre y
@l premio entregado el 12 de octubre
siguente,

7. Los originales deberan ser en-
viados al Centro Asturiano de
Meéxico, A. C., Calle de QOrizaba No.
24, Mexico 7. D. F.

8. Por ningun motivo se devolveran
E]-I!E.]III.'”EJ‘H-

9. El autor premiado queda en li-
bertad de publicar su obra en las con-
diciones a gue sus intereses convenga,

10. Cualguier duda o interpreta-
cion o que estas Bases dieran lugar,
sera resuelta por los miembros del Ju-
rado

I PREMIO
“VAZQUEZ CLAVEL”
DE
INVESTIGACIONES
HISTORICAS

El Ayuntamiento de
Marbella convoca por
primera vez el premio
“Vazquez Clavel” de
investigaciones histori-
cas con arreglo a las si-
guientes

BASES

. El tema obligado para partici-
par es el siguiente: “Aspecto mono-
gralico relacionado con un tema po-
litico. social y economico dentro del
Municipio de Marbella, en cualquier
momento de su Historia™.

2. En esta convocatoria podran

tomar parte todos los investigado-
res. nacionales o extranjeros que lo
deseen.

3. Los trabajos que opten al pre-
mio deberan tener una extension
no interior a 50 lolios escritos a ma-
quina, a doble espacio. con toda cla-
se de notas, transcripciones de do-
cumentos e ilustraciones que el tra-
bajo requiera.

4. Los trabajos deberan ser pre-
sentados por duplicado y con el
nombre del autor, en la Delegacion
Municipal de Cultura de este Ayun-
tamiento. los dias laborables com-
prendidos entre el | de junio al 15
del mismo mes de presente ano de
10 a |3 horas.

5. El premio sera de 30.000 pese-
tas, cantidad que sera considerada
como pago de los derechos de autor
para una primera edicion de la obra.
Se concederan assimismo dos acce-
sits de 10.000 pesetas cada uno.

6. El premio podra declararse
desierto.

7. El jurado estara compuesto
por el Presidente, que sera el Alcal
de o Concejal en quien delegue. v
por Vocales, que seran. Delegado
Municipal de Cultura, un Catedrati-
co de la Facultad de Filosolia y Le-
tras de la Universidad de Malaga,
persona de la ciudad dedicada a la
investigacion. Actuando como Se-
cretario, con voto, el Secretario Ge-
neral de la Corporacion.

8. El jurado actuara sea cual fue-
re ¢l numero de miembros que asis-
tan a la sesion o sesiones para que
sea convocado.

9. En caso de empate decidira el
voto de la Presidencia.

10. Las dudas que se originen en
la interpretacion de estas Bases y
los incidentes que pudieran plan-
tearse a lo largo del concurso, seran
resueltos por el jurado.

| 1. EIl tallo se hara publico. a ser
posible. en la primera semana del
mes de julio, dandose a conocer por
todos los medios de comunicacion.

| 2. Se entregara recibo de los
originales presentados. pero no se
mantendra correspondencia  sobre
los mismos. Los autores, por si 0
por terceras personas, podran reti-
rar los originales no premiados du-
rante cualquier dia habil de los me-
ses de julio v agosto de 1978. Una
ves transcurnido este plazo. se en-
tiende que los autores renuncian a
¢jercer el derecho que se les otorga
v el Ayuntamiento de Marbella po-
dra proceder a la destruccion de los
originales no retirados.

3. Por el solo hecho de presen-
tarse. los autores se obligan a todos
los terminos de la convocatoria.

-

mismo nombre,

la Editorial.

court,

-

PREMIO NOVELAS Y CUENTOS”

DE LA EDITORIAL

arecera con esta distincion en la coleccion literaria del
comprometiéndose a una dotacibn de
2tas como anticipo de los derechos de autor.

rantias de pureza y objetividad en el fallo, se constituird un
Jurado de siete miembros, cinco de los cuales cambiarén en
cada convocatoria y que seran prestigiosos criticos en perib-
dicos y revistas u otros medios informativos; de los dos res-
tantes, uno sera el director de la coleccion y el otro, nom-
brado con caracter permanente y que actuara como secreta-
rio, serd también un critico. La formacién del Jurado no seréa
dada a conocer hasta el dia del fallo y su actuacion se ajusta-
ra a las siguientes normas:

a) Los miembros del Jurado actuaran por separado hasta
el dia del fallo. Primeramente remitiran por correo al secre-
tario, una impresion de conjunto de la seleccion de origina-
les que previamente haya realizado el Comité de lectura de

b) Enterados los vocales del juicio primero de sus compa-
neros por el dossier que les enviara el secretario, procederan
a una nueva y pormenorizada lectura para proponer en un
estudio critico —que sera dado a conocer el dia del fallo— la
obra merecedora del Premio y de las que a su juicio les sigan
en méritos como finalistas.

c) Las coincidencias en estas propuestas determinaran el
fallo. Si éstas no se produjeran de una manera absolutamen-
te clara, es decir, reflejando la opini6bn de la mayoria, los
miembros del Jurado podran actuar ya proponiendo un de-
terminado titulo para Premio, ya optando por declararlo de-
sierto. El Jurado reunido por primera y Gnica vez, el dia del
fallo, procedera a la votacion por el llamado sistema Gon-

1978
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MAGISTERIO ESPANOL, S. A.

La Editorial Magisterio Espariol, S. A,, en el deseo de in-
tensificar decididamente el descubrimiento o confirmacion
de nuevos narradores espanoles, instituye el Premio “Nove-

Las bases a las que habran de atenerse los concursantes

son las siguientes:

1. Podran concurrir al Premio “Novelas y Cuentos’’ todos
los escritores de lengua castellana.

2. Los autores presentaran tres copias de sus originales
mecanografiados a dos espacios por una sola cara. El nime-
ro de folios no sera inferior a 150 ni superior a 250. El origi-
nal no llevaré ninguna indicacion del nombre del autor, que
debera constar en sobre aparte, cerrado, asi como la direc-
cion, el numero de carné de identidad y cuantos datos crea
pertinentes el concursente para el caso de ser premiado o
declarado finalista. La inscripcion de sobre seré el titulo de la
obra presentada. Los originales deberan ser enviados al do-
micilio social de Editorial Magisterio Espafiol, S. A., calle de
Quevedo, n.? 1, antes de las doce del dia 30 de junio de 1978,
haciendo costar en la portada su condicidbn de optante al

Premio “Novelas y Cuentos.”

3. De acuerdo con lo establecido en el preAmbulo de esta
convocatoria, no habra preferencia por la novela o por el li-
bro de cuentos y solamente la calidad artistica y la originali-
dad y modernidad de la obra serén tenidas en cuenta por el
Jurado en el prop6sito de alumbrar o confirmar nuevos nom-

bres en nuestra narrativa.

4. La obra u obras finalistas y con la publicacion del nom-
bre del autor en el acta del Jurado, podran ser editadas en la
coleccion “Novelas y Cuentos segin la votacion obtenida,
las recomendaciones del Jurado o la estimacién de la Edito-
rial después de contratadas en los términos habituales.

5. El concurso se fallara en Madrid y se hara pablico en la
2." quincena del mes de noviembre de 1978.

6. Los originales no premiados serdn devueltos a sus au-
tores o a personas por ellos autorizadas, una vez emitido el
fallo, durante los meses de noviembre y diciembre de 1978.
Transcurrido este plazo la Editorial Magisterio Espanol, pro-

cedera a su destruccion,

7. Los autores, por el hecho de participar en este concur-
so, se obligan a aceptar en su integridad las condiciones de

@esta convocatoria.

\
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UNA ETICA PROMOCION

Un cuarto de siglo, mas 0 menos, segun los
casos, ha caido o esta cayendo sobre el gripo
de poetas que se dio a conocer en la década de
los cincuenta. Ha pasado bastante tiempo, en
consecuencia, para estudiar su obra en conjun-
to y valorar su significado. Esto es lo que hace
un poeta joven, Antonio Hernandez, autor de
tres libros de versos muy notables y de un en-
sayo acerca de los concursos literarios que
provoco en su dia golpes de pecho y que aln
sigue preocupando a algunos directores de co-
lecciones. Una promocion desheredada: /a
poética del 50 (1) es un modelo de lo que debe
ser una antologia. Aqui el antdélogo no se limita
a la comodidad de seleccionar unos nombres
primero y unos poemas de ellos después, sino
que participa activamente con los selecciona-
dos en la explicacion de los porqués y los co-
mos de sus escrituras respectivas. El volumen
olrece al lector un prologo general que alcanza
la pagina 70; a continuacion, una antologia de
14 poetas a cada uno de los cuales precede un
retrato fisico y psicologico, una ficha biobiblio-
gratica y un comentario critico, todo ello obra
de Hernandez, y al final un cuestionario sobre
literatura y politica y una descripcion de los
poemas predilectos de cada autor, sefalados
por cada uno de ellos.

En una entrevista que realicé para esta mis-
ma revista hace poco tiempo, me decia Anto-
nio Hernandez que se siente deudor de la pro-
mocién del cincuenta porque estos poetas le
ensenaron a hablar de su época, de los proble-
mas del momento, de la situacion sociocultural
en que nos halldbamos en aquel instante. Por
eso no se ha contentado con leer fervorosamente
sus obras, sino que las ha estudiado con rigor.
Aqui esta la prueba. Empecemos por decir que
el antélogo se cuida de hablar de generacio-
nes, limitandose a senalar la coincidencia tem-
poral de una promocion de poetas en los anos
cincuenta. Los poetas aqui incluidos aparecie-
ron entre 1952 y 1960 por primera vez con un
libro, y casi todos continuan anadiendo titulos
a su obra en marcha.

Se trata de Angel Gonzalez, Julio Mariscal,
José Manuel Caballero Bonald, Carlos Barral,
Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo,
Eladio Cabafero, Manuel Mantero, Fernando
Quifiones, Francisco Brines, Mariano Roldan,
Claudio Rodriguez, Carlos Sahagun y Rafael
Soto Vergés. En el proyecto anterior del anto-
logo figuraba José Angel Valente, pero al con-
sultarle se negd a ser incluido. Explica Hernan-
dez que ha dejado fuera a Alfonso Costaireda
porque el caracter de la antologia precisaba |a
participacion de los poetas, cosa que la muerte

(1) Una promocion desheredada: La poética del 50. Edicion de
Antonio Hernandez. Madrid, Zero-Zyx, 1978; 333 pégs. 12 x 21.

POETICA

impedia en este caso. Mariscal ha muerto an-
tes de la aparicion del libro, pero ya habia res-
pondido al cuestionario. Hay que anadir que
Gil de Biedma no se digno responder al cues-
tionario, aunque permitio la inclusion de sus
poemas, y Sahagun contestd que consideraba
inutil contestarlo.

De los 14 nombres citados, siete son anda-
luces (como el propio antdlogo), tres catala-
nes, uno manchego, otro zamorano, otro astu-
riano y otro valenciano. Todos los que estan
son poetas y cumplen el requisito de haber
editado su primer libro de poemas durante los
anos cincuenta. Faltan otros, como es natural,
puesto que se trata de una antologia. No es
cosa de andar citando nombres que pudieran
figurar aqui, porque cada antologo esta en su
derecho de elegir a los que prefiere; sin embar-
go, si nos atenemos estrictamente a la condi-
cion de editar en la década mencionada, pare-
ce inevitable pensar que Blas de Otero, uno de
nuestros maximos poetas de posguerra, publi-
co Angel fieramente humano precisamente en
19560, ya que antes solo editd unos folletos; es
cierto que por su edad se aparta de este grupo,

una promeocion desheredada:

¥ POETIA DEL'SO
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Angel Gonzdlez. J. Mariscal, J. M. Caballero Bonald.
Carfos Barral, J, Gil de Biedma. J. A, Goytisolo.
Eladio Cabafiero. M. Mantero, F. Quifiones.

F. Brines. Mariano'Roldén. Claudio Rodrigusz. B

Carlos Sahagin. R, Soto Vergés. o g

pero por ideologia y actitud estética se acerca
a muchos de los poetas que lo integran. Her-
nandez alirma que en concreto pertenecen al
realismo social Gonzalez, Caballero Bonald,
Barral, Gil y Goytisolo, y es claro que el maxi-
mo representante del realismo social espanol
es Otero.

Antes de centrar su estudio en los poetas
del cincuenta pasa revista Hernandez al deve-
nir poético hispano desde el final de la guerra
civil, distribuyéndolo en las revistas mas sig-
nificativas del periodo: Garcilaso, Espadana,
Proel y Cantico, ademas de las postistas. Estas
paginas pienso que estan de sobra: ante todo,
porque resumen el ensayo de Victor G. de la
Concha, y ademas porque en lo referente a
poesia no es posible empezar en 1939 una
historia: el interés por Garcilaso es prebélico,
y asi lo demuestran Salinas, Cernuda y Alberti,
por ejemplo; la polémica entre poesia pura e
impura data de los anos treinta, y tuvo como
interlocutores a Juan Ramon Jiménez y Pablo
Neruda, etc. La inmediata posguerra no hizo
mas que reflejar palidamente la situacion an-
terior, tan vigorosa que continta influyendo
todavia.

Llama Antonio Hernandez promocion des-
heredada a este grupo de poetas porqgue no re-
cibio ninguna herencia estética ni social acep-
table. Eran muy jovenes cuando termind la
guerra, asl que sus primeras impresiones fue-
ron negativas por fuerza, de muerte y desola-
cion, fusilamientos y exilio, carcel y hambre. El
apodo es cierto, pero se presta a la confusion,
porque no menos desheredados se encontra-
ron sus hermanos mayores, Crémer, Hierro,
Bousofo, Hidalgo, Molina, Morales, Nora...
Realmente, la separacion entre Bousofio y No-
ra, nacidos en 1923, y Angel Gonzélez, nacido
en 1925, so6lo puede ser metodoldgica.

Comun a estos 14 poetas seleccionados es
la actitud ética, segun indica el antologo, en-
tendida como un compromiso consigo mismo
y con los demas. Se presenta bajo dos aspec-
tos o tendencias expresivas, a menudo mezcla-
das en un mismo poeta e incluso en un MiSmMo
libro: el mensaje testimonial y la postura lla-
mada de repugnancia historica que origina un
repliegue a la intimidad. La primera actitud es
contestataria y critica, mientras que la segun-
da se limita a provocar la unién con los oprimi-
dos. Los temas generales son, claro estd, los
habituales en la poesia, pero en su caso refor-
zados por el ingrediente social: el amor indivi-
dual o colectivo, el interés por la politica, y el
retorno a la infancia como un mundo puro en
el que no se conocian las miserias y tristezas
del mundo adulto.

{7All
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En consecuencia, aduce Hernandez como
caracteristicas comunes del grupo el realismo,
el subjetivismo, la sinceridad y la critica, asi
como la vision de la infancia como un tesoro
perdido. Estan presentes la seguridad interior y
el autoconocimiento del valor personal; la se-
guridad de su valor les permite pensar en la
posibilidad de modificar el entorno social, pese
a su maniliesta orfandad.

La antologia propiamente dicha ocupa 225
paginas. Como quedd dicho, precede a cada
seleccion un comentario del antologo que en
pocas palabras retrata al poeta y explica las
caracteristicas fundamentales de su obra. A
menudo una sola frase basta para que enten-
damos lo que significa su posicion lirica ante el
mundo, y esta concision es de agradecer, por-
que Antonio Hernandez se limita a centrar al
poeta en su entorno sociocultural y a contar
cOmo reacciona ante ¢él. A veces cita {rases de
otros criticos, para senalar su acuerdo o dis-
conlormidad. Esta claro que en ia brevedad de
estos prologuillos no era posible mas que un
acercamiento tangencial a cada poeta, pero es
lo bastante delinidor para que se entiendan su
poética e inquietudes,

Las respuestas al cuestionario sustituyen a
las antiguas noticias autobiograficas y poéticas
inevitables desde las dos antologias de Gerar-
do Diego; ya lue empleado este sistema por
Batllo en su Antologia de la nueva poesia es-
panol/a, haciendo seis preguntas iguales a to-
dos los poetas seleccionados. Hernandez mo-
difica este sistema, ya que solo una pregunta
es comun a todos los encuestados; se gana asi

en rigor, puesto que cada poeta responde a
unas cuestiones que le son propias. A las cua-
tro preguntas planteadas se anade una peti-
cion de aliliacion politica; en su mayoria se de-
claran de izquierdas, excepto Mariscal, que era
apolitico, y Sahagun, que considero preferible
abstenerse de responder.

Por su interés conviene destacar algunas
respuestas en sus fragmentos mas significati-
vos. Asi, Angel Gonzalez maniliesta: "No pude
dejar de participar, en alguna medida, en el
movimiento de la poesia llamada social: aque-
lla poesia era la que yo queria escribir, y ade-
mas pensaba que era la que se debia escribir.
No creo haberme equivocado, a pesar de todo
lo que se dijo después.” Caballero Bonald de-
clara: "A mi me parece que, por lo comun, yo
he sido un poeta mas naturalista que realista,
mas vinculado a la Naturaleza que a la Reali-
dad... St a mi se me adscribid, como ta dices, al
realisnio social lue mas por una comun actitud
de indole politica que por una particular identi-
dad con otros productos literarios del grupo.”
José Agustin Goytisolo confiesa: “Yo, como
muchos de los que me acompanan en esta an-
tologia, he escrito poemas politicos, jy quién
no/, pero nunca me ha gustado verme al lado
de poetas mediocres y pesimos, seleccionados
en otras publicaciones por sus buenos deseos
—léase progresismo— pero que no sabian es-
cribir. Todo esto {fue {ruto de la confusion, de |a
censura, de la rabia frustrante de no poder de-
cir las cosas... y ahi nos metieron a todos.”

Esta claro, pues, en opinion de los mismos
interesados, que el realismo social no resulta

definidor de sus poéticas, sino que fue algo im-
puesto por las circunstancias sociopoliticas de
aquellos afos en que se desarroll6 dentro del
pais el movimiento de protesta cultural contra
el Movimiento (y al final la minuscula venceria
a la mayuscula). Otros poetas de los aqui se-
leccionados v sin relacion directa con el realis-
mo social, confirman su posicion etica inamo-
vible y su actitud estética al servicio de esos
mismos ideales. Por ejemplo, Eladio Cabanero:
"De acuerdo con las mismas palabras que es-
cribi en 1963, esto quiero hoy para mis versos:
ética y estética, por este orden siempre y, a po-
der ser, inseparables.” Y Mariano Roldan: "Mi
poesia puede atacar, defender, ensalzar o na-
rrar lo que otros; pero siempre lo hara a espal-
das de su explicacitacion, dentro de unas coor-
denadas estéticas que no son las mas ensalza-
das como peculiares del arquetipo de poesia
que se ha dado en llamar nacional o racial.”
Este libro contiene, pues, una buena intro-
duccion a una parcela de la poesia espanola
contemporanea. Antonio Hernandez ha reali-
zado un trabajo muy meritorio y con el que ha-
bra que contar a partir de ahora porque esta
documentado y acertado. Lastima que la im-
prenta no haya puesto mas cuidado en la co-
rreccion; hay erratas graciosas, como las que
convierten a las colecciones Agora y Ocnos en
Agorra y Ochoa, pero ademas los acentos pa-
rece que han caido donde nadie lo esperaba.
Una coleccion popular no debe tolerar estos
defectos, porque al pueblo hay que darle lo
mejor, coio exigia Lenin con estricta justicia.
ARTURO DEL VILLAR

NARRATIVA

RAMON J. SENDER: Glonia y veja-
men de Nancy. Edicion Magisterio
Espanol, S. A. Madrid, 1977. 205

paginas.

Ramén J. Sender completa con ésta
cuatro novelas con el tema del mundo
de Nancy que no es otro que el de los
estudiantes e investigadores america-
nos que, después de aprender espariiol,
vienen a visitar a Espafna y se ena-
moran de Andalucia. Este tema lo
sacO a la luz por primera vez en La
Tesis de Nancy (1969); lo continud
en Nancy, doclora en Giutaneria (1974),
novela a la que siguid Nancy y el Bato
loco y que ahora contintia con la
novela que estoy comentando. Todas
las novelas que he mencionado han
sido publicadas por Editorial Ma-
gisterio Espariol.

Segin Marcelino C. Pefiuelas en
Conversaciones con Ramén J. Sender,
el autor considera el tema de las no-
velas de Nancy como “humoristico e
intrascendente, el inico de este tono
en toda su obra”. Ernesto Parra ha
encontrado la dltima novela de Ra-
mon J. Sender como “un libro de con-
sumo’’. Y lo es, pero en buen sentido,
como luego lo diré.

No niego que es un libro facil, agra-
dable, que no exige esfuerzo al lector,
que deleita la imaginacién mas que
obliga a pensar. Pero esto es lo que
precisamente hace que la coleccion de
las novelas con el tema de Nancy sean
los textos mas indicados para ejer-
citar a los estudiantes de espafiol en
el manejo de los temas hispanicos y en
el uso de los modismos caracteristicos
del espariol.

El mundo en que se mueven las no-
velas de Nancy es el de Andalucia.
Los personajes preferidos son los gi-
tanos. El mérito especial de Gloria y
vejamen de Nancy es que traslada el
tema de los gitanos, de los duques y de
los profesores americanos a las islas
Canarias, en especial a Lanzarote.
Alli Laury, el esposo de Nancy, estu-
dia los temas apasionantes de la an-
tigua Atlantida; el duque se concen-
tra en la investigacién del espacio
exterior (Out space); la madre del du-
que, que colecciona zapatillas, se es-
candaliza de lo que ve y oye; Nancy,
como siempre, escribe cartas a su pro-
fesor y le cuenta todo lo que ve, oye,
lee, teme, adivina y suefia. Es siempre
una nifia a la que el autor no le permi-
te jamas llegar a ser una mujer ma-
dura.

Algunos de los aspectos de las nove-
las del tema Nancy deben ser desta-
cados. En primer lugar, la tendencia
hacia la filologia, o tal vez hacia cier-
tas ramas de la lingiiistica. Son inte-
resantisimas las ideas de Nancy sobre
etimologias, como cuando deriva Ca-
diz de Gadeirus, Bereberes, de Bar
Iberus, Caribe de Caribdos, que quie-
re decir extranjero. Nancy tiene teo-
rias muy originales sobre los radica-
les lingtiisticos. El radical ra, que en
egipcio era el nombre de un dios, lo
encuentra con el mismo sentido en
Ramadan, Ramayana, Ramsés ra-
dio, rayo y rastro, con el sentido
de “matadero de bueyes”. Asociado
a este radical, que cree signiiica cul-
to al sol, juega con el nombre de buey,
bull, baal. Los nombres propios, fuera
de los tomados del poema del Gilgal-
més, como Enkidi, tienen también
rasgos muy curiosos, algunos de efec-

to humoristico. Filologos y lingiiistas
se reiran a su gusto con las ingenui-
dades, a veces muy inteligentes, de
Nancy. No sé por qué Ramoén J.

Sender se complace en poner en la
picota a los sufridos alumnos de es-
panol. Creo que eso de hacer sufrir a
los estudiantes es un vicio profesional.

En cuanto a las expresiones idio-
maticas, abundan las que dan ma-
teria a alguna buena explicacion de
parte del profesor. Por alli se lee una
y otra vez “‘estar pairo’’, ‘‘ser un buen
manporro’’, “tener mala leche”, “‘dar
mulé’’, “‘ser un mandna’, etc. Son

DORIS LESSING: El cuaderno dorado. Ed. Noguer, Barcelona.
1978. 634 paginas 20 x 14.

The Golden Notebook se publico por primera vez en Inglaterra.
hace ya dieciséis anos, de manera que la fama del libro ha llegado
a nosotros mucho antes que el libro mismo. Como ocurre siempre
en estos casos, se recibid entre nosotros el mito antes que el hecho
y no hay manera de leer esta buena traduccion de Helena Valenti
en libertad. Las ideas previas nos acogotan.

Pero no es solo eso. La obra de Doris Lessing paso por ser, en
su dia —y ain hoy pasa por serlo— una de las Sagradas Escrituras
del feminismo. La propia Doris Lessing, una britanica sélida, tipi-
ca, nacida en Persia hace sesenta afios y recriada en la Rhodesia
colonial, no le ha hecho nunca muchos ascos a su papel de Pontifi-
ce de las Liberadas, y todo eso junto impide que el lector varon, es-
panol, de 1978 —triple limitacion del cronista— lea este tremendo
volumen con la objetividad que Dios manda. Qué le vamos a hacer.

Digamos, para empezar, que la técnica narrativa de Doris
lessing es, en este libro, innecesariamente confusa. La protagonis-
ta, Anna Wulf, es una escritora que trabaja simultAneamente en
cuatro cuadernos de notas. En uno, negro, se habla de la propia
experiencia de Anna como escritora. En el segundo, rojo., se reco-
gen sus opiniones y aventuras de caracter politico. En un tercero.
amarillo, Anna urde historias literarias basadas en su propia ex-
periencia. En el cuarto, azul, escribe un honrado diario tradicio-
nal. Pero Anna no es el personaje DIRECTO del relato de Doris
Lessing, sino el personaje de una novela que escribe Doris Lessing.

que se titula Mujeres Libres y que constituye el esqueleto inte-

rior del texto. Como ustedes ven, la confusion es notable. pero no
es eso lo mas importante. sino el hecho, tristisimo, de que es inne-
cesaria. Doris Lessing podria haber escrito, tranquilamente, una
novela clara sin perder ni uno soélo de los elementos que quiere re-
coger en esta extraordinaria selva de papeles, nombres cambia-
dos. disfraces, vueltas atras en el tiempo, cambios de decoracion y
anotaciones al margen.




expresiones que enriquecen el lengua-
je, pero que necesitan ser introduci-
das oficialmente. Otras son expre-
siones locales, como ‘“‘El camelar lle-
va dentro el mulé” o “es un puro fe-
tén”’. Toda esa riqueza del idioma
vale la pena conocerla.

Parece que el libro de Velikovsky,
Worlds in Collision le dio los datos para
lo que se podria llamar ciencia-ficcion
de la novela, asi como antes le habia
servido el libro de George Borrow
para comprender a los gitanos. El arte
de Ramon J. Sender consiste en poner
estos elementos y los de su propia
creacion en forma tal que atrae al lec-
tor, lo sorprende y lo convence de que
son muy serias las investigaciones de
los scholars americanos y espanoles.

El plato fuerte aparece en la mitad
de la novela donde el autor se compla-
ce en presentar la narraciéon de la
muerte de don Alvaro de Luna con-
denado a muerte por el rey don Juan,
en Valladohd, acusado de brujeria
por el marqués de Santillana. Como
todos saben, el tema de las ejecucio-
nes apasiona muchisimo no solamen-
te a los americanos sino también a
muchos otros europeos y hasta a los

japoneses. Para todos ellos Ramadn J.
Sender escribi6 esa pagina clasica.

Pero cabe preguntarse ahora ¢don-
de esta el vejamen de Nancy? Al pa-
recer no es sino usar mal un término
inglés en una construccion espariola,
o lo que se suele llamar “espanglis™.
L.a buena de Nancy cae con frecuen-
cla en esos graclosisimos errores.
Unas veces dice “‘estoy embarazada”
por “‘estoy confundida”, otras veces
dice “estoy con las narices apelma-
zadas” en lugar de “‘estoy con un pal-
mo de narices’’. Al final cae en una
de esas situaciones embarazosas por-
que emplea el término inglés peaches
en una frase dicha en el mercado. Es
tanta su confusion que decide en mala

hora regresar a los Estados Unidos a
aprender mejor el espanol.

Personalmente considero esta
novela, y las otras tres de la misma
serie, como preciosas muestras de la
literatura llamada para consumo de
estudiantes de espanol, los cuales,
por cierto, son cada dia mas nume-
rosos. A ellos especialmente les gus-
tara leer las deliciosas aventuras de
Nancy en su exploracion del mundo
espanol, disfrutaran con ella de su
continuo maravillosismo y se reiran
de ver en las cartas que escribe los
mismos errores que ellos habran
cometido mas de una vez en sus com-
posiciones.

Para terminar, me gustaria dar
personalmente mis felicitaciones a
Ramoén J. Sender por esta serie de
novelas faciles y elegantes que son tan
tatiles para complementar la pesada
labor de clase de los profesores de es-
panol: Con los libros de Nancy los
alumnos haran en casa con gusto los
trabajos escolares. Y quiero también
felicitar a la Editorial Magisterio Es-
panol por esta coleccion que sé que los
colegas en la ensenanza del espanol
fuera de Espana recibiran con sumo
agrado.

LUIS PEREZ BOTERO

JOSE QUEVEDO FERNANDEZ:

iAlarmas! Impreso en Ediciones
Tercer Mundo. Bogota, Colombia,
1977. 217 pags. 13 x 19.

Pudo ser ésta una novela de serias proyec-
ciones. Un wvalioso documento literario
acerca de las innumerables vicisitudes de
los combatientes contra el nazismo, en me-
dio de aquella alienada y sobresallada ale-
manta de los anos cuarenta. Pero el ar-

gumento lestunonial y vigoroso que desde
aqui podria deducirse, se minimiza ob-
nubilado por el desequilibrio estructural,
a consecuencia del pésimo manejo de recur-
508 que su autor ha puesto en evidencia.

José Quevedo Ferndndez, a juzgar por
los datos que se nos ofrecen en la contratapa
del (ibro, nos resulta una vida a contra-
mano con la hstoria, como le gustaba pro-
clamar y proclamarse al malogrado Alber
Camus y, por ello mismo signada de pon-
derables alractivos.

Huérfano de padre a causa de la rebe-
lion marroqui de 1921, ingresa muy joven
a la Escuela de Aprendices de Aeronautica
Naval del Ministerio de Marina. Pero,
por poner de manifiesto sus deas de fervor
republicano, se imicia para €l un ciclo de
incontables represalias, las cuales, con
mayores o menores variantes irdan lransfor-
mandose en una increible odisea. Carcel,
campos de concentracion, (rabajos forza-
dos, deportacion, entrega a la gestapo,
elcélera, son de alguna manera, las peripe-
cias sufridas que a la postre e impensable-
mente, lo convertiran nada menos que en tes-
tigo presencial del derrumbamaiento hitleria-
no dentro de la propia Berlin del 45.

Al imponerse la obligada pacificacion de
los aliados y normalizarse las actindades en
aquel pais, libre ya de toda persecucion
ideologica y teniendo en cuenta sus probadas
aficiones literarias, es designado como
catedrdtico de espanol en la Universidad
de Humboldt, desempenandose en la actua-
lidad en tareas sumilares en el plantel do-
cente de otra casa de altok estudios: la de
Carlos Marx, en Leipzig.

Pero, incomparable maestro de vicisitu-
des y sin duda compelido por el peso de los
arnios que, a medida que transcurren obligan
a quien escribe a desembarazar sus fantas-
mas capilales y arrojar de una vez por todas
“la rosa en la balanza’ como diria Leopol-
do Marechal, se dio a la azarosa tarea de
transcribirlas en este intencionado relato.

Desgraciadamente, su memorable anec-
dotario, no ha sido en el presente caso

todo lo requeridamente idoneo para con-
solidar una realizacion aceptable.

Es muy cierlo que se destacan en iAlar-
mas!, fragmentos poseedores de una autén-
tica tension emotiva. Pero el autor, por fal-
ta de una legiima autocrilica, o lal vez
por ignorancia de los gajes del oficio, sin
nada que lo justifique, complica la trama
expositiva, intercalando entre capitulo y
capitulo unos poemas de pésima factura.
Y como los mismos estdn elaborados en base
a los moldes mas anacronicos, el alma [i-
teraria del contexto llega a convertirse,
a la postre, en un collage sin brillo y ca-
rente de jerarquia.

Aunque parezca extrano iAlarmas!, que
se caracteriza enlre olros pormenores cua-
litativos, por su abundante numero de erra-
tas, posee para nosolros algo asi como una
trama supletoria, mucho mads lrdgica —y
sobre la cual ya hemos insistido— que es-
capa por cierto a la intencionalidad funda-
mental del trabajo. Est condensada en
esa solapa biobibliogrdfica, donde se con-
signa detalladamente, la desconcertante
trayectoria del autor. En verdad, ella
resulta realmente asombrosa, sobre todo
colejandola con el texto restante y acusa,
en muchos aspectos, una robusta morosidad.

ARIEL FERRARO

CLEMENTE GUIDO: Presa Roja.
Segunda edicién. Ediciones Nica-
rao, Managua, 1977. 167 pags.

No es facil entrar en el mundo que
descubre Clemente Guido en sus
cuentos. Para orientarse en ese des-
cubrimiento hay que reconocer que
aqui uno se pone en contacto con
personalidades marcadas por la locu-
ra, la mente primitiva, el engano, los
suenos, las deformaciones del vicio, la
crueldad, al lado de la fe religiosa, el
candor de las personas no contamina-

Sin embargo, la novela es simple y lineal, sin ninguna de las
pretensiones lingiiisticas al uso. La Facultad anglosajona de con-
fundir es casi tan notable como la facultad anglosajona de aclarar.
y asi resulta que, a pesar del esquema “pentateucal™ de Fl cuader-
no dorado, uno se entera de lo esencial: he aqui un grito herido.
irritado e irritable de una mujer que intenta sobrevivir en un mun-
do de hombres. En despachitos tristes del Partido Comunista brita-
nico y en la cama de unos cuantos Eﬂﬁﬂrﬂﬁq Anna y sus contrafigu-
ras padecen y combaten. No pue_:cle decirse que el esfuerzo resulte
agradable para los machos medios, especie en ver:dad desagrada-
ble a la que pertenezco como cualquier otro varon het.ernﬁfsxual
idiotizado por el abuso del poder. La Lessing nos da una leccion y.
si ustedes no sabian como le huele a una hembra su propio flujo
menstrual y como hay que lavarse la entrepierna para que ese
vaho no se imponga a los olores mas machistas de la oficina. aqui

pueden aprenderlo. Anna no es lo que nuestros padres —me tengo

que referir ya, por supuesto. a nuestros primeros padres— habrian
definido como un ““modelo de castidad”. Mantiene luchas entre-
piernales por amor, por amistad, por cansancio. por lastima y. en
sus momentos de peor leche, por renunciar a su condicion humana
y revolcarse un rato en el pajar, como una cerda. Es decir. que uti-
liza su sexo lo mismo que lo utilizamos los hombres y eso es lo que

nos asquea. Y eso es lo que Doris Lessing quiere que nos pase.

Pero ni la novela es un lameton de los que llenan estos dias
las alforjas de los editorzuelos, ni el grito femenino se termina en
la minuciosa descripcion de los “‘tampax™ y la turbia incapacidad
varonil para suscitar emociones —y no sensaciones— en una hem-
bra sana. El cuaderno es también, y sobre todo, un intento de me-
ditacion en torno a la soledad. La soledad nuestra. la de todos no-
sotros, los escribidores de osas, los periodistas, los intelectualillos.
los que vivimos, sin gloria, de las letras, cultitos sin grandeza. re-
beldes sin demasiado valor, seres urbanos de tertulia. logia. revis-
ta semanal, agencia de traducciones, exposiciones al atardecer y
coqueteos politicos. Como fondo a esa vida, cosas reales pasan:
Stalin ha muerto, se maltrata a los negros en Rhodesia, de vez en
cuando hay que fusilar a un par de locos.

Yo me quedaria con los estupendos fragmentos del relato en
los que Doris Lessing nos retrata la macilenta vida de comunistas
britanicos, un mundo que conozco y que, a mi manera, amo intutil-
mente. Helos aqui, inteligentes y arruinados, pequernos _Kﬂestlfri
en potencia, herederos pobres del romanticismo “made in Spain
Jack, Anna, John Butte, habitantes de King Street, en el gastado y
oloroso barrio de Covent Garden, empenados a sablenidas en una
lucha sin sentido cuyo elemento mas patético es que obliga a los lu-
chadores a arrepentirse de sus victorias.

(Algo molesto, para terminar? Valga la glosa del viejo Hera-
clito, aquel malaleche: nadie escribiria esta nn}rela entre nosotros
y, st alguien la escribiera. nadie la editaria y, si algyten la editase.
nadie la leeria. Video meliora proboque sed deteriqra sequor.

FELIPE MELLIZO
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En torno a la legendaria personalidad de un Lope
de Aguirre atavicamente traidor, peregrino y tira-
no, primer rebelde independentista americano que
osara declarar 1a guerra a nuestro Rey Felipe. que
Dios guarde desde su sonado Imperio Maranon,
el escritor argentino Abel Posse, en linea de des-
bordante realismo magico, con acusados apunta-
mientos ironicos, ha montado, con el titulo de
“Daimon” (*), lo que podria calificarse de pecu-
liar historia general de Latinoamerica, en forma
de sensual y exultante sinfonia creadora, que no
es sino antiepopeya, alegoria fantasticamente oni-
rica del crecimiento del Nuevo Mundo durante
los altimos quinientos anos; exactamente a partir
de su enfrentamiento con el descubridor, descu-
bierto a su vez, momento en el que comienza un
proceso casi panteista de absorcion que llega a
vincular al Viejo Aguirre, redivivo con sus hues-
tes en plena selva amazonica, envuelto en de-
moniaca ansia de poder, y finalmente vencido y
permanente espectro, fantasma deambulador en
tierras que lo han hecho suyo.

Dominado por esa insaciable ansia de poder, el
que fuera personaje de carne y hueso es converti-
do en simbolo y protagonista distorsionado del in-
trincado proceso historico politico economico de
la Hispanoameérica de mitos y revoluciones a tra-
ves de la magnificencia de un barroquismo estilis-
tico que Abel Posse esgrime en una cronica fan-
tastica y estremecedora como es la de Aguirre y
sus gentes reencarnados sucesiva e interminable-
mente para desempenar los papeles que el devenir
del tiempo les impone en aplicacion del fantasmal
ciclo de eterno retorno.

El novelista crea un tipo impresionante —de al-
guna forma lo es historicamente hablando— ca-
paz de recurrir a todo, desde su amoralidad que
solo rinde culto al poder que pugna por conseguir,
para realizar el increible proyecto consistente
nada menos que en la conquista del Peru, Espana

(*) “Daimon”, de Abel Posse. Ed. Argos Vergara. Barcelona,
1978.

LA LUCUBRANTE SINFONIA
AMERICANA DE ABEL POSSE

y el resto del mundo, enfrentandose animosamen-
te a ‘odas las fuerzas existentes y empujado por
diabolica alianza: “Mi Imperio es doscientas ve-
ces mas grande que tus Espanas de hoy, aqui, en
tu Cartagena todavia usurpada, rodeado de tus
comerciantes, esclavos, inquisidores y alcaldes, te
traigo nuevo testimonio de mi alzamiento, que es
el eterno alzamiento de América” —escribira por
segunda vez a Felipe Il tras su espectral revivifi-
cacion.

Frente a todo podra Lope de Aguirre, menos
contra la Naturaleza y el tiempo, los grandes alia-
dos de un Continente alzado no solo contra lo
que representa la colonizacion espanola, sino con-
tra cuanto encierra la civilizacion de un Viejo
Mundo con propositos e ideas perturbadores que

ponen en peligro la existencia de un supuesto pa-
raiso idilico, que no fue tal, abocado a su propio
destino; camino que sigue aprovechando cual-
quier coyuntura valida.

Los grandiosos escenarios recorridos por el
Viejo erotomano enloquecido y sus secuaces (Ro-
driguez Coca, Carrion, Lipzia el judio, el fiel ne-
gro Niceforo, el cura Henao que le quiere sacar el
demonio del cuerpo, la filial amada dona Elvira,
Nuflo Hernandez, la eterna monjita o Inés de
Atienza) constituyen una orgia russoniana y ul-
trahistorica. El Dorado, el Machu Picchu predes-
cubierto, el desierto ardiente, la selva voraz y el
burdel se alternan como escenarios del empeno
del Emperador de los Maranones, que no es sino
elemento en torno al que se edifica un proceso
onirico-simbolico constitutivo de la americanidad.

Abel Posse, de una forma endiabladamente
magistral (lenguaje, ritmo, distorsion temporal,
grandeza expresiva) alienta el mito de Aguirre
para desmitificarlo en integracion con la poderosa
teluria de una tierra con dimensiones avasallado-
ras, y con ello se tiende a la desmitificacion sim-
bolica del Occidente colonizador.

Estamos ante una obra desbordante por su fan-
tasia y significado; por su delirante interpretacion
del hecho historico; por el ingrediente magico que
envuelve el drama del conquistador conquistado
tras largos siglos de lucha, desilusiones, decai-
mientos y exaltaciones; por el propio aditamento
del ingrediente ironico con que traza la singular
cronica de la historia de América, que es en ver-
dad el resultado de las lucubraciones de Posse en
torno a las desdichadas aventuras del primer re-
belde americano; del primer independentista de
un nuevo mundo con el que termino fundiéndose
en cuerpo y alma desde la grandeza a la vulgari-
dad anodina. Una especie de ironica venganza del
supuesto conquistado que se sabe, tras el paso del
tiempo, inconquistable.

ALFONSO MARTINEZ MENA
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das por la civilizacién y la alegria in-
genua de los pueblos que no estan agi-
tados por el ansia consumerista.

El mundo en que se mueven los
personajes de los cuentos de Cle-
mente Guido es el de los pueblos de
[beroamérica que no ha sido sofisti-
cado por las complejas redes de 1In-
tereses de los llamados pueblos des-
arrollados. Para comprender esos
cuentos hay que despojarse antes de
muchas ideas y costumbres y mirar
sin prejuicios las actuaciones de nue-
vos seres humanos que emergen como
del olvido o del pasado.

En el fondo de los cuentos de Cle-
mente Guido, se siente una mirada
piadosa hacia los hombres y mujeres
de la América Hispana, para quienes
la Navidad es ‘“‘la (inica noche en que
todavia suceden milagros”. Cuando
Clemente Guido describe al Brasil, o
a Ledn, o a Granada junto al lago de
Nicaragua, o el rio Curhinuas, se
siente la respiraciéon de la vida que
sale de esos lugares y uno se encuen-
tra delante de los personajes de la
tierra que bien pueden ser un estu-
diante, un sacerdote, un mendigo, un
cazador o un periodista.

El amor natural, sincero y bravio,
es el topico mas comun en todos los
cuentos de Clemente Guido. Es el
amor el que hace saltar las palabras
mas elocuentes y el que crea las situa-
ciones mas dramaticas. Casi siempre

es un amor no correspondido y fatal
como el que conduce a la depravacion
de Carlos el Principe; o es un amor fa-
tidico y tragico como el del poeta del
cuento ‘“T'amalameke’; 0 es un amor
salvaje y bravio como el de Julian, el
cazador del rio Curinhuas, que se
enamora de Kukra y por ese amor
ciego mata al padre Juan. Entre estos
grandes amores esta el amor a un
perro, Tata, que regresa, después de
muerto a defender a su amo. Final-
mente, entre esa atmosfera de amo-
res sublimes e imposibles conmueve
el amor de Joao Sampaio por Maria
Siberia Boni. La espera hasta que se
muere de “‘espera mnutil”.

Esta comprension profunda hacia
los sentimientos sinceros aunque in-
cultos del pueblo es lo que hace el
atractivo principal de Prosa Roja.
En esta coleccién de cuentos no hay
concesion alguna al lector alienado,
al que esta mas alla de la piedad para
con el ser humilde que se muere de
hambre, o de desesperacién o de “‘es-
peranza inatil”. Para comprender
esos ambientes hay que tener el alma
tan limpia y tan lavada como el cuer-
po de los negros y de los indigenas de
los pueblos del Centro-Ameérica y del
Brasil. El Credo de esos pueblos em-
pieza por estas palabras: Creo en la
sinceridad de tu mensaje.

Muchas veces, al leer estos cuentos,
he pensado que lo que esta haciendo

Clemente Guido no es sino desnu-
dar el alma compleja y borrosa de los
pueblos de América que apenas en
nuestros dias esta siendo descubierta
por los grandes novelistas del mundo
iberoamericano.

LUIS PEREZ BOTERO

CLARIBEL ALEGRIA: El detén. Edi-
torial Lumen. 76 paginas. Barce-
lona, 1977.

Es un relato con adolescente y esto siempre
es problematico y dificil. Dificultad que
estriba en el andlisis, exposicion y confi-
guracion de una personalidad aiin no defini-
da. Lo plantea Claribel Alegria, —nica-
ragiiense, cincuenta aros, doce de ellos resi-
diendo en Mallorca—, en una forma pura
de didlogo, mantenido en su disposicion
desde el principio al fin, sin cast adhe-
rencias descriptivas y narrativas. Son los
personajes con sus circunstancias y viven-
cias. Una técnica, casi idenlificada como
teatral —en su disposicion estructural y
formal—, donde el didlogo continuado
no hace mds que acentuar y verificar,
con la relorica adecuada a la conlextura
de los personajes, enmarcados en un mundo
concreto donde se analizan las complejas
relaciones de la vida familiar, siempre
desde luego, bajo la limitada perspectiva
de una adolescente.

Por eso, en este relato, los dialogos co-
loquiales se presentan henchidos de una
gran expreswidad, de mucha fuerza, donde
no quedan exentas las imdgenes y los giros
de la fantasia plenamente popular. Y, tam-
bien, es un relato que sostiene la atencion
por la dinamica y precision del didlogo,
que ofrece muy variados aditamentos for-
males, mosirando las reacciones y las acti-
tudes de los personajes.

Claribel Alegria sitiia al personaje cen-
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tral, la adolescente, y desea conseguir
ante el lector que la historia se cuenle a
si misma; siempre, claro estd, con la apoya-
tura firme del didlogo continuado. Técnica
algo dificil que sin duda ha exigido a la
aulora una prueba importante en su domi-
nio de lo coloquial, aqui vivamente expre-
sado —desarrollando, repito, ese relato
bajo el mero presupuesto del dialogo, ausen-
tando el soporte, tan necesario y favore-
cedor—, de lo descriptivo y narrativo. Es-
ta circunseripeion matiza aun mas el valor
sobresaliente que Claribel Alegria concede
al dialogo, como su recurso valido para
crear y concebir las situaciones.

No es que sea esto una plena desnudez.
Hay que sacar la consecuencia que esta con-
cepcion del relato-dialogado se subsume en
una ejecucion lécnica que, en el campo de
la elaboracion, ofrece mds dificultades.

La autora ha salido airosa de este em-
peno, obleniendo el positivo resultado de
captar la atencion del lector, de principro
a fin. Posiblemente sin esqueleto o armazon,
pero si en un didlogo perfectamente verte-
brado. Hay en “‘El detén” un haz de
emociones, v en su hermético recinlo los
tonos y los recursos asumen una entona-
cion validamente novelesca en su larpo
proceso coloquial.

M. MARTINEZ FERRO!

10 NARRADORES CATALANES:
Seleccion de Antonio Beneyto. Ed.

Bruguera. Barcelona, 1977. 191
paginas.

La literatura catalana mantiene
—pese a una politica torpe y desgra-
ciada que ha intentado asfixiarla en
su altiva soledad— una pujanza in-
discutible. A contrapelo de una in-
justicia, el bilingiiismo (a veces prag-
matico, a veces dolorosamente for-
zado) les ha permitido a los escritores
catalanes una mayor universalidad
puramente estadistica pero que ha
enriquecido también la lengua cas-
tellana. Fragil contrapartida, por-
que el escritor siente y escribe desde
la hondura de su lengua materna. Es
la calidad la que acaba imponiendo
la universalidad de la obra bien he-
cha, muy por encima de estériles ban-
derias y de cotos lingiiisticos.

El pueblo catalan, tradicionalmen-
te culto, abierto a Europa, ha senti-
do siempre una predilecciéon muy
marcada por la poesia. La obra de
Salvador Espriu es un espléndido
hito y una evidencia sefiera de esa
pervivencia poética. La calidad lite-
raria de la “nova cang¢d’’ es otro da-
to muy significativo. Esta antologia
—compilada y prologada por Anto-
nio Beneyto— subraya la altisima ca-
lidad de la prosa catalana que ha
logrado recoger y ampliar el fabu-
loso impulso de los treinta primeros
afos de este siglo, comparable —dice
Beneyto— a la generacion castella-
na del 27. Nombres como Maragall,
Carner, Catala, Pla, Riba, Villalon-
ga, Foix, Rodoreda o Espriu asi lo
atestiguan sin lugar a reticencias.
Otra capitulo —desgraciadamente
mas oscuro— es el del conocimiento
de estos autores, marginados por la
ignorancia, la pereza y el topico.

Es, por tanto, muy oportuna esta
antologia de Beneyto por lo que tiene
de iniciatica, de incitadora a un co-
nocimiento mas total de esa gran

literatura. Pero, en si misma, es la
estricta maestria de la narracion
breve, es —sin duda— una obra mo-
délica. En apretado y ambicioso aba-
nico, Beneyto ha recogido narracio-
nes muy diversas y de autores muy
distintos: Lloreng, Villalonga, Mercé
Rodoreda, J. V. Foix, Pere Calders,
Salvador Espriu, Manuel de Pedrolo,
Joan Perucho, Baltasar Porcel, Jordi
Coca y Joan Frances Mira. “Gusanos
de seda’ —de este iltimo autor— es
un prodigio de romanticismo irénico,
una estampa sentimental y costum-
brista, ingenua y picante, pero tam-
bién amarga por lo que lleva implici-
to de represion. “‘ladwiga’, de Coca,
combina con critica sabiduria la rea-
lidad, la invencion y la metafisica in-
terrogante. En las narraciones de Por-
cel se confirma la calidad de su es-
tilo —reconocida por la critica inter-
nacional— y su imaginacién podero-
sa y concreta. Perucho es la originali-
dad, la ironia, el toque fantastico, la

MANUEL TERRIN BENAVIDES:

Derrotada ternura. (Poemas). Edicio-
nes Rondas, Barcelona, 1978. 90

paginas.

Cordobés de Montoro, Manuel Terrin nace
el 30 de junio de 1931 en una familia de
humildes campesinos. Su niiez conoce al-
ternalivamente las labores del campo y los
deberes escolares. A los dieciocho arios ocu-
pa un trabajo de barquero en el Guadalqui-
vir. Actualmente es suboficial en el Cuerpo
de Especialistas del Ejército del Aire. En
Albacete, donde reside, funda junio con
poetas locales el Grupo Poético Alcor.
Ha sido mantenedor y pregonero de actos
culturales en diversas ocasiones. Ha con-
seguido mas de un centenar de premios [r-
terarios. Entre sus obras figuran Comu-
nion (1971), publicada en Sevilla, y las
ineditas Derrotada ternura (/1) y Apo-
logia castrense de un soldado vetera-
no (Premio Ejército 1976).

De los seis libros de que consta Derro-
tada ternura (1), tres estan dedicados
al cultivo del sonelo. Los otros tres ofrecen
variedad de “‘metros”™, en los que predomina
el verso largo (a veces en violento contraste
con versos corlos como en el primer poema,
donde encontramos la combinacion de un
verso de dieciocho silabas seguido por otro
de siete, y no es, ni mucho menos, el unico
caso). Los versos mds utilizados son los
de mds de once silabas —salvo, por su-
puesto, en los sonetos—. La nota dominan-
te es la irregularidad métrico, lo que
supone una dificultad para la aplicacion
de las licencias poéticas: en ocasiones pare-
ce oportuno pensar en la existencia de si-
nalefas, en otros no. Ello, como decia, hace
dificil establecer el numero de silabas de
cada verso. A veces el contraste viene de-
terminado por el choque entre violentos en-
cabalgamientos y el tono del poema, y vol-
vemos al primero, Catalina la sabia, por-
que en ¢l se reunen algunas de las carac-
leristicas que aparecen dispersas en el res-
to de los poemas. Ejemplo del contraste al
que aludia: *...y no es mna ni sabe / leer.
La llamamos asi porque acumulan /| sus

poética de la fabulacion. Pedrolo sabe
intuir, en lo cotidiano, las bromas del
azar o la fatalidad de lo que nos sobre-
pasa. La narracion de Espriu —“Ma-
riangela la herbolaria” — es discreta
si pensamos en la calidad altisima
de su poesia, pero llena de encanto
y bien escrita. En Calders hay un
escritor amargo que fustiga las buenas
maneras hipocritas y utiliza el humor
como distorsion despiadada. Sobre
los fragmentos del “Diario 19187,
dc Foix, suscribo la atinada critica
de Enrique Badosa: “el surrealismo
consciente y critico de J. V. Foix se
pone al servicio de unas narraciones
determinadas sobre todo por los
verbos de movimiento. El mundo oni-
rico diurno concede sentido poético
a una actividad, a un dinamismo
emotivo y hace de los relatos una ex-
periencia sorprendente’”. Me ha fas-
cinado, particularmente, “‘La sala de
las munecas”, de Mercé Rodoreda,
un relato extraordinario, lleno de

manos, abedules / oferentes, el agua con
que lava las tristezas /| de un pueblo.”
(pagina 13). Hay, en mi opinion —y ya me
libraré yo de enmendar la plana a un poe-
ta—, un cierlo desfase, un cierto desgarro,
entre la ternura con que el poeta nos habla
de esa nina curandera, quiza gitanilla, y
los bruscos cortes provocados por los enca-
balgamientos. El caso contrario lo halla-
mos en el siguiente poema, el segundo: en
¢l la forma regular de los versos (serven-
tesio) y la escasez de encabalgamientos
—en ningun caso volentos— dan esa sen-
sacion de serenidad y monotonia que lan
acorde parece con cierta vision de la vida
de los campesinos, sobre todo los manche-
gos. Y en el tercer poema, de nuevo nos
enconiramos encabalgamientos, ya mds
suaves.

Como 1indicamos mas arriba, Derro-
tada ternura consta de seis libros, partes
o sublibros: alternan los poemas irregula-
res —agrupados en los hibros I, [11y V—
y los sonetos —II, 1V y VI—. Cada libro
de sonelos presenta mayor unidad temati-
ca que los otros tres, mds vanados. 1 si he
de ser sincero, yo me quedaria con los [res
libros “‘irregulares”. No dudo que los 45
sonetlos sean perfectos, pero leidos no me

emocion, de misterio y de poesia; lle-
no, también, de ternura en un contex-
to de cruda soledad. Finalmente,
Llorenc Villalonga divaga licida-
mente sobre como “‘Proust intenta
vender un De Dion-Bouton”, rela-
to que ya conociamos y que esta ex-
traido de “‘dos ‘pastiches’ proustia-
nos’’ (Ed. Anagrama, Barcelona,
1971). Villalonga recrea espléndi-
damente el sutilisimo mundo de
Guermantes, prolongandolo en su
imaginaciéon y describiéndolo con
una precision magistral.

L.a publicacion de esta antologia
—que no llega a las 200 paginas—
es, ademas de un acierto, un toque de
atencion. La literatura catalana si-
gue en vanguardia sin cerrarse, por
ello, en un regionalismo estrecho,

sensible y abierto a todos los vientos
de la cultura.

JOSE MARIA BERME]O

producen emocion estética o humana. En su
conjunto, los poemas de Manuel Terrin
se refieren a la profunda relacion entre el
Hombre, la Naturaleza —la madre tie-
rra— y Dios. Es un poeta claramente pan-
teista: ‘Yo se, Senor, que estas en lodas
partes, / hasta en la incertidumbre de los
poetas tristes” (pdg. 41). No resulta fdcil
penetrar en el sentido ultimo de Manuel
Terrin, st no se penetra antes en el sentido
ultimo de este panteismo. No es tarea fdcil.
Al leer estos poemas, las palabras fluyen,
pero no acaban de calar en el lector s1 éste
no esta inmerso en ese “‘panteismo” que
domina cada uno de los versos —con excep-
ciones, claro esta—. A lo sumo podrd de-
tenerse en la estructura de los poemas,
pero esa labor exigiria algo mas que una
resena.

SERGIO SERRANO

MARIA-CLARA SALAS: Dibujos de
la sombra. Centro de estudios lati-

noamericanos. R. Gallegos, Conac.
Caracas, S. A.

En la inagotable medida y desmedi-

da del canto refulgen estrellas de

belleza poematica. Sustituyo el vo-
cablo adjetival “poético” por “‘poe-
matico’’ y es que me parece que esta

mas cargado de significativa sustan-

cia. Una densidad, una solidez que,
para mi, acarrean inevitablemente
la trama unitiva. Las palabras, y su
arquitectura. Es el anhelo que se bus-
ca con ahinco por todo poeta. Cantar,
y sofiar. Es un modo como otro cual-
quiera de ponerse a hablar, de echar
a vuelo las palabras como si fuesen
campanas de melodioso metal. Indi-
qué que se trata de un vivisimo deseo.
Cabe trabajar y mostrarse tesonero
en el trabajo. A sabiendas de que no
siempre se alcanza la meta (un poe-
ma logrado y finalmente estructura-
do). Que hay errores. Y fallos. (Co-
no no va a haberlos en la trayectoria
llena de espinos que el poeta va reco-
rriendo incansablemente?

Esto es una modesta introduccion a

la situabilidad de la poesia y del poe-
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LA PREOCUPACION AMOROSA

Colocar un normbre de mujer al frente de un li-
bro de poesia es hazana de fidelidad que cuen-
ta con precedentes de varia fortuna. Por ci-
tar algunos muy conocidos, ahi estan Dolores
(1889), de Federico Balart; Teresa (1923), de
Unamuno: Jacinta la pelirroja (1929), de Mo-
reno Villa, o bien saliendo de nuestras fronte-
ras, Les yeux d’Elsa (1942), de Louis Aragon.
También podriamos recordar Cantos a Rosa
(1954), de José Antonio Munoz Rojas, o el
grupo de poemas Carmen, dentro del libro
Siemipre (1953), de Eugenia de Nora. Antece-
dentes con varia fortuna —dije— y también con
intencion disirnil, aunque en todos |0s casos
sea un sentido entranable del amor lo que
orienta al poeta; un amor que da razén de ser a
la vida o a un momento de esa vida con lo que
canta. En Unamuno, la ficcion de los protago-
nistas de pie para el planteamiento de una
"meterotica’. En Moreno Villa se vislumbran
unas relaciones azarosas que el poeta acaba
por contarnos en sus memorias de Vida en cla-
ro (1944). En Nora acompana sensaciones vy
recuerdos sin olvidar tampoco el amor que lu-
cha. En Mufioz Rojas es un agridulce, un entre-
dorado encuentro. El posromantico murciano y
el francés surrealista, abismalmente distantes,
coinciden en identificar nombre y esposa: igual
que hace Ramon de Garciasol.

(1) GARCIASOL, Ramdn de: MARIUCA. Ediciones de Arte y Bi-
bliotia. Coleccion Gloria de la Palabra por Ralael Casariego. Ma-
dnd, 1977, (104 paginas, 16 x 22).

La actitud de Garciasol esta explicita en sus
propias palabras previas a los poemas de este
nuevo libro, confirmando algo que se deduce
de toda su obra, grave y coherente: el amor no
es una superficialidad erdtica ni siquiera es un
sentimiento privatizado. Va del nosotros-dos al
nosotros-todos, del yo a la sociedad, como
fuente de convivencia. La compania amorosa
hace mas llevadera la condicion humana, tan
dramaticamente comprometida siempre vy, de
solito, inserta en un contexto social dificil. Amor
es una voluntad de encontrar sentido a lo que
somos. "Aunque pesen tanto el dolor, la sinra-
z6n que nos aisla, el acabamiento inevitable,
cantar es ejercicio de eternidad, aunque nos
devuelvan a lo contingente y pasajero”, se lee
en la aludida prosa inicial. Esbozadas quedan
pues, la intencion del poeta y su tesitura, aun-
que ésta ultima se matice desde la serenidad
al descorazonamiento, pasando por la ilusion y
la latiga, por |la esperanza o la angustia, porque
“canta un hombre”.

Canta, en electo, un hombre que no se au-
tornargina ni se cree superior, sino que siente
herrnanado en “los roncos torrentes de san-
gre’, y amplia su amor a la solidaridad que no
le permite el gozo egoista: “'Si no fuera porque
supuran las heridas / de los demas, el uno al
otro bastaria.”

Esta actitud convierte el tema del amor en
un plantearmiento de contrastes desgarradores
entre la serenidad de un panorama intimo vy el
anubarramiento del panorama circundante, del

DE GARCIASOL (1)

cual no se es ajeno, al que no se quiere ni se
puede dar la espalda, pero también lo convier-
te en una capacidad de resistencia y de fuerza
moral. Con ello, el libro viene a ser una suerte
de confesion ante la vida, a través del amor, al
que se acude como a un refugio (la mujer es
esposa y madre, un poco hija también, en la
ternura). Podria percibirse, en cierto modo, una
relacion de semejanza con el procedimiento
seguido por Garciasol en un libro de hace vein-
te anos: La madre. Se entablaba alli un diadlogo
con la madre, convirtiendo su ternura y su gra-
cia absolutoria en punto de referencia. El dialo-
go es hoy con la esposa. Ambos dialogos son,
claro es, monodialogos y difieren, entre otras
cosas, en que el de 1958 era imposible a cau-
sa de la ausencia, de la mudez de la interlocu-
tora muerta, en tanto que para los presentes la
interlocutora ofrece vivas respuestas al poeta
con el hecho mismo de su presencia. Aquel
monodialogo era pura nostalgia; éste, se nutre
de cotidiana realidad.

Garciasol es un poeta fiel a si mismo, con lo
que sus meditaciones se ven azuzadas por te-
mas muy asumidos en su mundo poético. Vea-
mos algunas de sus manifestaciones:

a) La insuficiencia de la palabra como ele-
mento elicaz de la solidaridad. El poeta se
siente "un preso entre cuatro palabras”. La
moditicacion final de la frase hecha (cambio de
paredes por su paronimo palabras) de {ortaleza
a la expresion de limitaciones y poquedades en

ta. Que nadie puede excluir. Ni olvi-
dar. ¢Es lo que tenia como antorcha
en la mente Maria-Claras Salas, poe-
ta de Venezuela? Es imposible adivi-
narlos, pero si puede imaginarse que
asi fue. La poesia, exigente, como e¢la-
boracién y maduracién de sensibili-
dades. Se da su librito de versos como
nueva voz caraquena. De voz juvenil,
puesto que naci6 en 1947. Es su pri-
mera salida al ruedo de la literaturay
su procedencia es el Taller de Crea-
cion Literaria, el taller de poesia con-
cretamente hablando y que dirigi6
Ludovico Silva. Una salida con am-
biciones como es natural, riente y con
la mirada cargada de esperanza. No
se debe pedir peras al olmo, y unos
VErsos primerizos son siempre €so: pri-
merizos. Con el admirable candor de
la juventud, con la maravillosa lu-
cecilla de la espontaneidad, con el
pudico estimulo de mil suefios. A
Maria-Clara Salas conviene situarla
dentro del verso brevisimo vy fertili-
zado por los signos de la claridad y de
la oscuridad. Tal vez el titulo arran-
que de un actualisimo clima de re-
cuerdos mas o menos roméanticos. Lo
buscado se refleja en el espejo de in-
terioridades. Y asi se expresa ese en-
caminamiento ya desde el primer tra-
bajo poético del librito, en los vuelos
de libertad y de soledad sofiadora; es-
cuchemos “Demencia de un océano”:
“desde aqui / con la mirada / alcanzo
la demencia de un océano / borro
toda culpa / me hago libre / y mis de-
seos son la fuerza / que arroja las
noches / hacia el sol / voz impene-
trable / la queja se abre como caja
de musica / en una realidad fantas-
ma / al borde y nunca.”

Punzante realidad que atosiga al
poeta, al propio tiempo que se des-

melenan evocaciones y se carga de
porvenir la oscilacion temporal, la
alternativa de espacio y relojes, eso
de “‘al borde y nunca’, aqui muy
cerca aunque sin realizaciéon y sin
morada establecida. No hay extra-
nieza alguna. El poeta se obstina en
dar relieve morales-éticos a lo azares
de los dias y de los anos. Vayamos al
texto final; y nos hallamos ante la
certeza de un sendero bien ilumina-
do, como si tras serenarse los vientos
se irguiese el color de promesas y
de cosechas; es ‘“Poseer el camino”’,
una manifestacion de confianza; el
poeta se explica asi: “'poseer el cami-
no / hasta beber la propia luz / sere-
narse en las \nicas pertenencias /
que no impiden / el suefio y la dis-
tancia / marcar la direccién del al-
ba / cuando cerramos puertas / y de-
jamos que el viento / trace su movi-
miento azul entre los arboles.”

Entre el poemilla inicial y el poe-
milla final, se van dejando huellas
de las mil tentaciones vencedoras;
como ejemplo he aqui “Decision™:
“dia para aclamar / el gozo de los
ojos / urgida de horizonte / la deci-
sion cabalga / bajo su propia carga de
deseos.” No es voz banal, pero le falta
madurez y hondura y aleteamiento.
Acaso todo surgira en otros poema-
rios. Por ahora, cabe aguardar.
Aguardemos.

JACINTO-LUIS GUERENA

ANTONIO CASTRO Y CASTRO:
Primera antologia (Ambito Litera-
rio, Madrid, 1977).

En alas entusiastas de edicion de poesia
estd ondeando al viento de lectores y criticos

la empresa oportuna y sumpatico de Viclor
Pozanco; su coleccion “‘Ambito Literario™,
esta revelando (o subrayando, segun los
casos) voces poelicas de indudable interés.
Por razones diversas y no siempre homo-
geneas. Asi, descubrimiento o revelacion
de un mundo de interioridades muy senti-
das, con enlrega de sinceras sacudidas
eléctrico-misticas, la Primera antologia
de Antonio Castro. El autor, sacerdole en
busca de armonia unificadora de signifi-
cacion y significante, concede a la palabra
una mision de salvacion, de depuracion,
de patética tension lirico-mistica. cEs que
logra alcanzar esas zonas emocionales y
dificiles que Rafael Alberti consiguiera
en los poemas de “Entre el clavel y la es-
pada” (nueva edicion de Seix Barral,
1978) y que cabe recordar: “Después de
este desorden impuesto, de esta prisa, / de
esta urgenle gramalica necesania en que
vivo, vuelva a mi toda virgen la palabra
precisa, / virgen del verbo exacto con el justo
adjetivo’? Todo es peliagudo al tratar de
enfocar visiones en la diferenciacion de la
esencialidad. ¢Lo religioso? ¢Lo humano?

Caben mulaciones que se encajen en la
sensibilidad creativa, eso es indudable;
pero el encaninamiento de A. Prieto rebo-
sa de algo que es una conslante y que se
deduce de su profesionalidad religiosa. Poe-
sia, pues, como acto siempre vehemenle
al servicto de una idea y de una morada que
el poeta leones no puede (ni quiere, es mas
que logico) olvidar. Aprisionamiento de una
verdad honestamente asumida, y con objeto
de que la palabra poematica exprese una
paisajistica completa: la amplitud genera-
lizada de la creencia de las palabras de fe.
Un ahondar en las capas de liberacion este-
tica. O sea, con las innegables raices de la
presencia del hombre. Amor, como el drbol
densamente hincado en las inspiraciones de
la existencia colidana; amor, como ropaje
de la tmagineria poética que se resume en
su tiempo y en su musiwcalidad a veces dra-
madtica. La ley bondadosa de los sentimien-
tos de la religiosidad cristiana del autor.
Con sus vatvenes que seguro le fueron za-
randeando a lo largo de las estrofas de vi-
va vida. Con el follaje de cancioneras sen-
saciones ya sea desde Roma ya sea desde
Awvila. Obsérvese el paralelismo y con-
vergencia que en ambas ciudades mutatis
mutandis se subraya y pone de eviden-
cra. Ritmos movidos o apaciguados,
dentro de la temblorosa alegria de la me-
mona. Los ojos, en su sitio, mirando;
y diciéndose lo que se siente, comuni-
candose con los demas.

En el verso final del primer poema
“Eran almendros™ se alza con avidez la
recompensa de amar que en San Juan de la
Cruz fue llama y no mera fuerza de res-
coldos y ceniza; llamarada que Castro y
Castro traduce asi: “Estabamos heridos de
alegria”. Todo el mundo se llena de heri-
das, todo cobra satisfaccion aunque al
propio tiempo conlleve ldagrimas. En el
mismo poema léese: “Vo lo recuerdo, ami-
gos, para siempre: / Las llanuras estaban



que se debate el intelectual en un mundo vio-
lento y conluso.

b) La delensa del hombre —dicho sea con
un significativo titulo del propio autor— que no
encuentra cauces para acceder a su completa
personalidad, a causa de "tanto dolor y tanto
asedio’’, viéendolo el poeta —y de ahi la oportu-
nidad de acudir una vez mas al citado titulo—
“tan indefenso el hombre”. Esta indefension
no reside solo en razones existenciales, sino
que Garciasol registra compulsiones sociales y
politicas, con alusiones concretas a hechos
reales y a dictaduras actuantes aun.

c) El sentido ético que tine toda la obra de
autor, aspecto sobre el cual he escrito en otras
varias ocasiones y que puedo resumir en una
estricta moral, en una conciencia rigurosa que
responde ante si misma, sintiéendose el poeta
salpicado, al menos por omision, de un estado
Injusto de cosas que rechaza: de ahi este ver-
so: "'y no me justifico ante mi propio tribunal
por dentro”.

d) La conviccion existencial de un ser arro-
jado al mundo. No nacemos, nos nacen, podria
ser la sintesis de esta comprension. Por eso, nos
dice que protesta con “la virilidad que me pu-
sieron / al nacerme varon’ (Notese ese nacer).

e) El concepto de la persona humana como
ser Unico e irrepetible, sagrado, por ende. Con-
cepto que en este libro se amplia a la pareja de
amantes y a su propia union.

{) El gozo de la naturaleza como escenario
maravilloso de la vida. Se contempla el minimo
milagro de una flor o se percibe como el aire
sabe "a caramelo ifresco azul de nino".

g) La adulteracion de los ideales generosos
y puros, en los que el mismo poeta puso juven-
tud y sangre, y la preocupacion por las circuns-
tancias espanolas. Las banderas “van tenidas

de rencor y falacia’’, "los himnos son retorica’’,
los mueras y los vivas gritan antiguas llagas.

Este pequeno catalogo de temas dara a
quienes no conozcan la ya extensa obra de
Garciasol una cierta idea de la trascendencia
de su pensamiento poético.

Salvo excepciones, Garciasol tiende en
este libro al poema relativamente largo, con
verso fluido y {lexible que serpentea y se adap-
ta al ir y venir de la autoreflexion, acumulando
motivos que se agolpan en el poema como en la
conciencia y en el corazon del poeta. Las for-

mas clasicas han sido siempre magistralmente
empleadas por Garciasol, y a ellas anade, des-
de alguno de su ultimo libros, una personal
compasion de versificacion irregular —endeca-
silabos, heptasilabos, pentasilabos...— con una
Unica asonancia mantenida tanto en pares
COmoO en impares.

Tras cuanto he escrito, resultaria paraddjico
decir que este libro no es un libro de poesia
amorosa. Como hacerlo, cuando un verso con-
fiesa a la mujer amada nada menos que 'si no
fuera por ti no viviria’’, verso que sobrepasa el
dolorido sentir ("mi vida no sé en que se ha
sostenido’’, cantdé Garcilaso de la Vega) vy, por
supuesto, la apariencia de romaticismo que
puede tener en solitario, porque es verso de
calado existencial y conecta con todo un senti-
do hondo y trascendente del amor, expresado
con cierto requsto quevediano (el poeta ha si-
do, en otro libro, comentarista de Quevedo), al
decir "que de todo lo humano s6lo queda /el
iuego en las médulas que nos arde”. (No es
exigencia de ritmo: Garciasol prefiere —con la
Academia— la paroxitona, y nunca acentua
medula). Pese a todo, lo que intento decir al
comienzo de este parrafo (comienzo ya un
poco perdido y que retomo) es que adernas de
un libro de amor personal y concreto, se trata
de un libro de reflexion ante la circunstancia y
ante la situacion del hombre. Poesia de preo-
cupacion, de angustia, de vida muchas veces
conturbada, pero a la que lleva serenidad vy
comprension el amor, entendido como compa-
nia, como equilibrio de la propia existencia,
como compenetracion y cumplimiento. Es una
poesia de experiencia vital, en punto culminan-
te de lucidez.

LEOPOLDO DE LUIS

como henidas. /| Estaba vulnerado el pen-
samiento”. Hermosa unidad y aleteante

familiaridad de la naturaleza y del huma-

nismo. Ius que todo es, o en todo hay, una
“creacion posible”, por hablar como habla
el poeta sacerdote; si **Y un ritmo vertical se
levantaba / desde muchos temblores para-
lelos”. Tanto desvelo es meritos, y rezar
acompana a las avenluras lerrestres. Cast
como un homenaje, segun los versos que co-

fro:

Y las manos de todos los saludos
vencian a la muerte y a la noche
con un ritmo de tactos hechos ojos.

El tema tambien se oscurece, van surgien-
do celajes, el derrotero es de lloros:

Han llegado de pronto los olvidos

nos dice en ‘“Todos mis arenales se hume-
decen™. La palabra llora y canta. Es al-
boroto de amanecidas que no siempre siem-
bran luces y fiestas.

FJACINTO LUIS GUERENA

YOLANDA GONZALEZ: El vento
gime... Managua, 1977. 84 pags.

El viento gime en mi alma,
en las olas del mar,

soy espuma del llanto,

roca y mujer.

Estos cuatro versos pertenecen al
poema “A un deseo del alma”, y en
ellos encontramos las tres palabras
que dan titulo al conjunto de poemas
en que Yolanda Gonzalez abre su al-
ma, quiza para dar salida a ese “‘vien-
to”’ que gime (éel amor?). En cierto
modo, los cuatro versos resumen lo
expresado a lo largo del libro. Por

ello encabezan la presente resena.
Nada sabemos de Yolanda Gonzalez;
sin embargo se nos antoja que sus poe-
mas de F/ viento gime... no son los pri-
meros. Tratan, eso si, de sus anos ado-
lescentes. Asi, al menos, lo declara la
propia poetisa: ‘‘Este libro define en
términos los anos de mi juventud,
desde los catorce a los veinte anos.”
(Recordatorio).

Por las paginas de este hermoso li-
bro aflora la vida, el “carpe diem”
amoroso, en una sucesion de metafo-
ras y de imagenes en general. Es
poesia erotica apasionada, a veces
tierna, a veces desgarrada. Se debate
entre la nostalgia del pasado y laliba-
cion, hasta la altima gota, del pre-
sente. Poesia oscura —y a la vez hen-
chida de claridades—, nunca dificil
—por mucho que las metaforas y fac-
tores de puntuacion, conscientes o no,
obstaculizan la comprension to-
tal—. No se puede decir que la
metafora sea, en Yolanda Gonzalez,
un hallazgo. No hay originalidad en
ella. Hay, sin duda, una fuente. Nos
atreveriamos a buscarla, sobre todo,
en la lirica tradicional castellana.
{Coémo no pensar en ella cuando nos
encontramos con estos versos del poe-
ma “A un extrano’: “Yoteamabaen
mi jardin robusto / y vos mi dulce pi-
lluelito, / me mataste con tu mortal
espada.” (pag. 52). No es facil, ante
estos versos, dejar de traer a colacion
ese sentido oculto, casi siempre erdti-
co, que las palabras mas aparente-
mente inocuas adquirian en las can-
cioncillas de la lirica tradicional. Lo
mismo diremos del uso del diminuti-
vo, no demasiado {recuente en los
poemas de £/ viento gime, pero si utili-
zado siempre afectivamente: “pillue-
lito”, en la cita anterior, se ve reforza-

do por el adjetivo “dulce”. En otro
caso el refuerzo es otro diminutivo:

Tus ojos eran azulitos

1gual que dos pilluelitos. (Pagina 52)

(Pag. 77)

Un amorcito de ojos azulitos

En otro poema encontramos este
verso: mis piernas sensibles cual dos
piauelitas (pag. 58) y en otro: Espe-
rando los anos juntitos los dos (pagi-
na 77).

Los diminutivos, con su carga afec-
tiva, suavizan la carga erética de los
poemas. Las metaforas cumplen a
veces, una funcion similar: “Muy
avida, / anhelé la Orquidia, / des-
vaido aroma’ (pag. 35). En este caso,
la metifora camina por sendas eti-
mologicas, en las que hemos de situar
la clave de esos versos.

¢Qué pasa cuando no hay diminu-
tivos ni metaforas? Que podemos leer
versos como estos: ““Tengo la boca hu-
meda, / sostenida tension, / el seno
erecto me repele / lentamente / co-
jea en mis piernas, / las ansias de la
espera.” (pag. 37).

El niento gime... es, ante todo y sobre
todo, auténtica poesia; sincera y des-
nuda, la verdad amorosa de Yolanda
Gonzalez se nos muestra tal cual es,
sin tapujos, con verdad poética. Y con
calidad y belleza, lo que no es poco.

SERGIO SERRANO

MANUEL MUNOZ HIDALGO.
il Faral y la Piedra. Taller de Poesia

Vox. Madrid, 1977. 46 pags. 12 x
x 20.

Se escribe de un tirdn, peregrino el Hidal-
80 por pedregales de Castilla la Vieja, La
Puebla, Puebla de Sanabna, cuervos, ci-

rios, sacristias, tumbas, cosecha maldilta.
Entre el aire de raices zamoranas y la ma-
drugada, el hombre fue cinéndose mds que
a la altura del pecho, a la del vértigo,
aquella cita de Leon Felipe: “En la gran
siembra, los granos cayeron en mi campo,
pero no cayeron en todos los campos de la
Tierra.”

Apenas iniciarse este peregrinar con
recia sed...
“Nuestra libertad es el encierro.”

Viaje con olor a noche, a surcos gue ha-
cen dano, a pobreza. Para comerse de rabia
la sonrisa. Y emergen, con brio, drboles,
montes, mieses, amapolas, y el valle que se
estira, y los pueblos en abandono. Aicos de
una pequena iglesia se arrodillaron romd-
nicamente. Una ciudad surge, de repente,

y el esfuerzo de la piedra:

Zamora es el esfuerzo de la piedra
del abside romanico en la frente,
de los rios vigilados por jarales,
de campaniles dificiles al tacto...

Quince poemas, apretada gavilla. El
comentarista tendrd que plantearse: ¢Los
sentimienlos que mds frecuentemente Se
prodigan? Aquél de la injusticia y el del
cansancio. ¢Una frente? La quebrada de
Castilla. ¢Un retrato? Aquél del rojizo de
los campos, y el rio, y el vienlo que se desa-
ta. ¢Un ave? El gavildn. ¢Un pan? El mds
negro. ¢Un vino? El mds amargo.

El tiempo era un inmenso rascacielos

sube y baja de pajaros al tacto
pajaros tristes
aburridos
rocio de horcas y patibulos
donde la imagen tiembla...

El autor de El Jaral y la Piedra metio
el verso en la llaga. Porque le duelen, con
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CARLOS FARACO, Como tantos otros gigantes. Co-
leccion de poesia “Provineia™, n.° 40; Institucion
“Fray Bernardino de Sahagin™, Leon, 1978, 86

pags.

Abro la resena. Ante la duda: el poeta lo dice: Nada te
importa, / desnudo, delgado: / eres un perfecto paje
adolescente. Pero tengo que escribir de Como tantos
otros gigantes: un empeno. El poeta dice ellos tienen
miedo de Lalu-Larazu, cuando empieza el libro. Y:

Rozador del invierno,
te regalo mi barca de trapo.
jugaremos hasta estallarnos los corazones,
a saltos
tras un antifaz de paloma.
mi casa
necesita esa trampa abierta al cielo

Que todos sepan que en su libro se oculta, y le bus-
quen. Tiene hermosas pﬂ.]ﬂhl‘ﬂ!i para unas hermosas
cronicas de convivencia. 1971-1976.

También hay que decir que Carlos Faraco nacio en
1952; mencionar la radio y la misica; que esta casa-
do y su diario corazon tiene dos nombres: Arancha y
el pequeno Danielo... Lo demas es poesia. Y él mismo
escribe en estas paginas amarillas (firma F. Torres)
que “‘la poesia, desde hace tiempo, le presenta batalla
a la concepcion humana de la existencia.

Como tantos otros gigantes es un trabajo de crea-
cion, pulido y minucioso. De todos los poemas que te-
nia —ya agrupados en mas de un libro inédito—, un
buen dia, mu-.fm y nocturno, selecciono, releyo, corrni-
gio, tacho, mudo y creo nuevos poemas (aunque tiene
guardada la ‘‘madre”, por si acaso): los envio al
“Provincia de Leon”, y quedo finalista en 1977, Y en
pocos meses, solo dilatados por la espera, se ha edita-
do concienzudamente, como todos los de la colececion
“Provincia™’, este numero 40.

Y aqui quedan, por fin, pagina a pagina, aquellas
hojas llll' cuaderno de notas, un cuarto pequeno (alma.
casa que viaja) donde todo estaba ordenadisimo, y
muchas de esas horas en que el mundo —y tantas
oLras |u'[|m-ﬁrt'ﬂ-!-s— se arreglan. Carlos ha estructura-
do Como tantos otros gigantes agrupando los poemas
como secuencias que sus ojos de proa ven encerradas
entre dos capitulos extremos, el 1 y el V, que se titulan
del mismo modo (invierno). Y en este invernal fondo,
muchas veces “desde la cama, las manos / en los bol-
sillos, / (va mirando de reojo como oscurece™. Su pro-
pia interpretacion del libro es considerarlo como “la
biografia de un grupo de amigos, a través de los ojos
de un viajero que nunca ceso6 de mirar lo que ocurria
en su corazon’’. Pero en el libro hay mas que eso: ofre-
cido abanico de gamas en variadas lecturas. Hay
amistad: hay tiempo, dividido segun la inspiracion en
grandes ciclos: las horas, los dias, los anos; hay la ca-
lida mencion de las estaciones encendidas por los gi-
gantes: llueve de muchas maneras... Y la tarde:
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Stempre la tarde.
con su antifaz de esposa muerta.

Una tarde que nace triste, rodeada de mmtimidad
sencilla (ue pronto se transforma en solemne, como
los juegos de los ninos.

(jAtencion! (Escuchad todos! ;Plin, plan, plun!)
Soy la lanza alta.

En cielos color regaliz

escribo gritos guerreros.

Hay algo importantisimo, tratado con un mimo de
susurros: son los nombres. Carlos Faraco acuna los
nombres: los meee en una danza estética, con intui-
cion creadora, con imaginacion selectiva. A veces le
sucede que la historia nace de los versos, como si la
danza fuera ereando el paisaje, detenida en las alas
de un narciso. La sorpresa se abre cuando vemos que
hay un fondo en la forma; que el fiel de la balanza sin-
tetiza. El equilibrio. Con tino sigiloso, sensual, mueve
el lenguaje: ni se hace barroco, ni descuida el rigor
académico.

Carlos Faraco es un gran descubridor de ambien-
tes. y refleja en sus poemas, con enorme capacidad de
sintesis, una etapa de la vida recreada, prescindiendo o
modificando los detalles coneretos, y prescindiendo
imcluso de un mmiciado afin de hacer poesia; encon-
triindose, después del esfuerzo, con e hallazgo del
poema: algo que no sabes muy bien como nace, pero
que vas viendo paso a paso como se desarrolla y, so-
bre todo, cuindo termina. El pequeno poema comple-
to. Lenguaje que enseguida nos atrapa y nos capta
para sus imagenes, como si de algo familiar se tra-
tara.

l.os limites residen, eircunstancialmente, en la edad
en que se forja la amistad, que con su estigma avanza
y sazona el activo consciente de las demas edades.
Larga ruta.

l.as torres de Talahonda se doblaban como EEpigﬂH
en el viento.

GUILLERMO DE LA CRUZ

rabia, esos pueblos de la paramera, culpa-

espacio’’.

Cabaloando a pelo, a palope

5004

bles con anterioridad a la fecha de naci-
miento, condenados, sin remedio, a morir
como rasirojos, cuando no a comerse sus du-
ros pedriscales.

Ya en tiempo de crepiisculo, surcan la
piel del enal las carretas (‘las ruedas
se confunden de lluvia / polvo / desvelo en
la pared que sigue alzada / soportando el
castigo de las piedras...””) Un sino de color
tragico. Al aire la marca nunca de alondra.

Gime el oprimido y se retuerce en
soledades
goteando la sed que le fustiga
en vasijas de barro por las calles
vacias y rotas de suefios...

Traspasados de resonancias. Versos que
se acumulan, cargados, disparados, mar-
cha tras marcha. V todo en lension viva.
Con arranque y querencia. Sin [reno al
pisar. Pulso que te quiero impulso. Un
comentarista habia advertido: Muno:
Hidalgo, una especie de “‘borrachera de

seco, a bocanadas. S pernulirse un res-
piro. Hidalgo que almacend suenos, horas,
vivencias, anhelos, jornadas... V con la
denuncia, la piedad. Versos en cargazon
de vehemencia. He aqui la formula: arre-
halo mds ardor 1eual a “El jaral y La
Piedra.”

Sin entrar en consideraciones en cuanto
a la disposicion tipoorafica, diremos que
los poemas adguieren una expresividad per-
sonal, al relampago del vértigo. El oido
se mantiene alerla, capaz de caplar el resue-
llo de la meseta, los goznes de la puerla,
cencervos disonantes. 'V el llorar de un re-
cién nacido.

Amanece con su llanto un nuevo dia.
Las vasijas de barro, hasta el momen-

lo vacias y rolas de suenos, a la luz de la
aurora, puede que se colmen de esperanza.

FRANCISCO SALGUEIRO

MIGUEL MAS: Frdgil ciudad del
tiempo. Universidad de Valencia.
Valencia, 1977.

Con el libro Frdgil ciudad del tiempo
(Asociacién Cultural de Filosofia vy
Letras, Universidad de Valencia,
1977) se da a conocer el joven poeta
Miguel Mas.

Se trata de una obra breve en dos
sentidos: el primero, por el niimero de
versos, alrededor de los 200; el segun-
do, porque el nimero de ejemplares
impresos fue de 500 (ahora parece
se prepara una nueva edicion en la
que se suprime el prélogo de la pri-
mera).

Conviene detenerse un momento
en el mencionado proélogo, que consti-
tuye algo asi como el manifiesto pi-
blico del ya desaparecido “Col. lectiu
Novembre”’, que propugnaba asumir

una actitud marxista frente al texto
literario (producto) y al proceso de
creacion (modo de produccion). Y
digo tal sobre tan efimero colectivo, .
porque en algin modo Miguel Mas
en sus dos libros, y mas concreta-
mente en el primero, no hace sino un
intento de utilizacion de esta 1deolo-
gia dialéctica que pretende asumir
de algiin modo en su afan de autocon-
cienciacion vital, autoconcienciacion
que no lleva a salida alguna, sino al
silencio de la consciencia, al saberse
inmerso en un mundo en proceso ante
el cual el individuo, como tal, es im-
potente para influir en manera al-
guna. Y es de aqui, de la consciencia,
ya sea ante procesos historicos o vita-
les, sociales o individuales (bien en-
tendido que no veo estos términos
como dicotomia) de donde nace la
soledad; soledad impuesta al indivi-
duo por una sociedad en su crepuscu-
lo ante la que es inutil actuar. La
autoconcienciacion genera, pues, la
soledad, soledad hacia el pasado y
hacia el futuro. En una como en otra
direccién la tristeza nace del enfren-
tamiento. Muy bien aclaran estas li-
neas de René Char la realcion que en
Mas se da de consciencia-soledad-su-
frimiento: “Plus 1l comprend, plus il
souflre. Plus it sait, plus il est déchiré.
Mais sa lucidité est a la mesure de son
chagrin et sa ténacité a celle de son
désespoir.”

Hacia el tiempo pasado queda el
recuerdo y queda una triste heren-
cia ¢Mas fue bello el pasado o lo es
el acto de rememorar? LLa memoria

lleva al recuerdo y éste a un mundo en
destruccion, en consumicion. No
actua, pues, el desplazamiento en el
tiempo como elemento de evasidn,
sino como elemento de enfrenta-
miento y de intensificacion del esta-
do de ahogo de una sociedad en que
se inserta el poeta. El tiempo es un
elemento que oprime al poeta, mas no
lo oprime por si mismo, pues en si
es inaprehensible, sino la consciencia
que ante ¢l se toma. Su paso, simple-
mente, va cuajando las cosas, es no
redimible, o en cita de T.S.E. que
utiliza Mas: “All time is unredee-
mable.”

La herencia de que hablabamos se
puede concretar en el lenguaje “que
supone / origen y estacion / de tu pa-
labra”. Es decir, cualquier poética
realizable ha de ser efectuada a par-
tir de un legado, del cual se toma unos
materiales de construccion, y el cual
integra de nuevo a si el edificio rea-
lizado a partir del material de derri-
bo. Construccion y deconstruccion se
encuentran, pues, en una relacion
dialéctica.

El libro es una aspiracion a la auto-
consclenciacion, a la visién Icida de




una realidad doble: cultural, y al
tiempo, lingtiistica.

A lo largo del libro una persona
contempla el crepusculo en que hay
toda una serie de signos-presagio de-
cadentes (sabido es lo ambiguo de
esta palabra): magnolios, jardines,
marmoles... LLa primera pregunta es
por qué la angustia ante un mero he-
cho fisico que en principio habria
de ser indiferente. Entonces viene
la respuesta del intelectual “mar-
xista’’-poeta: “‘quién ha cambiado el
nombre de la tarde / o ha abierto las
puertas al silencio”. El hombre se
encuentra en/ante un ambito hostil,
que él no ha buscado, mas que le ha
sido dado.

La primera parte es la lucidez que
incita a la produccién de todo un
mundo o formas de transicién a otro
mundo, aunque el producto poético
no sea funcional.

En la segunda parte el poeta nos
plantea que toda su fuerza radica en
la palabra y en el intento de resistir
a un mundo magico contaminado,
mundo clasico y mediterraneo, Pero
el poeta no resiste a la tentacion,
y reincide en el “pecado’ del silencio
y en el deleite de sustancias, formas,
colores, sonidos...

La tercera parte entra ya de lleno
en los tratados temas de la soledad vy
el recuerdo.

Acaba el libro con el poema ““noche
abierta’’, visién del productor de
poesia como intelectual en continua
despedida, pues esta condenado a la
muerte, a la desaparicion ante una
cultura socialista que le haga olvi-
darse como tal productor. La tnica
salida es el abandono en espera, mas
no la accion.

Entre otras cosas, plantea el texto
la futilidad del acto de produccion
poética. La poesia es hecho perfec-
tamente prescindible, o, como diria
Rafael Talavera, “La Poesia no sirve
absolutamente para nada”. Pese ato-
do, tanto Talavera como Mas son
reincidentes habituales.

El libro posee aspiracion in-
electual, ya lo sefialamos. Aclara-
Ivas pueden ser las citas tedricas que
e toman de Gramsci y Lukacs. Pero
también apuntabamos la fuerza del
mundo clasico y mediterraneo, del
que no estan ausentes los presagios.
Aqui entraria en juego uno de los ele-
mentos mas significativos del 1dio-
lecto -de Mas. Me estoy refiriendo
al juego entre lo abstracto y lo con-
creto. El sustantivo concreto con mo-
dificante abstracto, el sustantivo abs-
tracto con modificante concreto. Con
este rasgo se abre el libro: “habita-
cion de la dulzura’; y también con
él se cierra.: ‘‘como una irrenuncia-
ble despedida™. Los abstractos nor-
malmente hacen referencia al tiempo
y a los ntcleos que dije genera: des-
truccién, recuerdo, soledad. Hay,
pues, un alternar entre sentidos e
intelecto, como un ir de los sentidos
a lo psicolégico-ideolégico, predomi-
nando este ultimo en el juego. Este
rasgo idioléctico no es sino una cons-
tataciéon a nivel de interrelaciones
del léxico de la pretension ideol6-
gica del libro, que no obstante, no se
desprende del sensualismo.

Este libro, tan condensado, no po-
dia conducir sino al regusto por la
palabra dificil, por el ritmo lento y
melédico, el ambiente recargado, a la
consciencia, al nihilismo.

AMOS BELINCHON MORENO
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FERNANDO ORTIZ: Primera despedida, Publica-
ciones Aldebaran, Sevilla, 1978. 67 péaginas
12,5 %29.

Apenas unos datos biograficos de Fernando Ortiz
(Seviilla, 1947, con colaboraciones poéticas y de
estudio en revistas hispanas: El Urogallo, Indice,
Insula, Camp de I'Arpa Suplemento “Las Artes y
las Letras’’ del diario Informaciones y norteameri-
canas: Sagitario, Revista de la Westen Michigan
University —no sabemos por qué causa— y omite
sus colaboraciones en LA ESTAFETA pese a que es
en estas paginas donde mas ha publicado), porque
el mismo nos lo dice: “"No creo en la biografia del
poeta. Un poeta puede ser director de la Biblioteca
Nacional y profesor universitario de literatura ingle-
sa en Argentina; oscuro profesor de frances en el
Instituto de Soria; corredor de comercio e intérpre-
te en Atenas. Puede ser homosexual o no. Padre de
familia o no. Millonario o no. Alcohdélico o no. Mi-
nistro o no. Pero ha de ser poeta. Su biografia es su
poesia, al menos de una manera esencial.”
Yendo, pues, a su poesia, a este primer libro de
poesia, resalta de inmediato la justeza de la expre-
sion verdaderamente esencial, la impieza de la pa-
labra a contraluz de un fondo de tenue, envolvente
melancolia, de desesperanza apenas esperanzada.
Su modo expresivo, la manera de decir, sugiere
cierta distancia, cierto bello silencio desdoblado. Es
mas una sugerencia, un comentario interrogativo,
preciso, con matices de leve escepticismo ante una
experiencia de la fugacidad del tiempo, de |la provi-
sionalidad de las expresiones humanas,

“"En la vacia estancia solitaria
oy0 solo con seca Indiferencia
el canto de los pajaros nocturnos’ (p. 61)

la delinitiva presencia de la muerte:

/Y no has de volver nunca
al tiempo en que sentiste

tu unidad con el mundo?:
valveré para siempre’ (p. 63)

Nostalgia por momentos elegiaca, retorno a la in-
fancia en Andalucia

“Ahora imagino una marnana clara

en la que el cuerpo es joven y los 0jos
no estan cansados. Ando por el campo
de Andalucia. Aun la hora es temprana
y aun el fresco del alba va conmigo.

Yy G, desde 1o alto de una higuera,
ve el nino casas blancas, olivos
extendidos, profusion de colores” (p. 19)

tristeza cuasi ontologica, consustancial, mesurada
por la experiencia nunca acabada del encuentro
consigo mismo, melancolia enraizada en lo peren-
torio. Fugacidad, mascaras, angilos.

“Mascaras de hierro enmohecido

los rostros de los otros. Tu muras

al espejo

y otra mascara ves, pero te pertenece’” (p. 67).

El “procedimiento” que Francisco Brines descu-
bre y analiza en la presentacion de esta obra, "‘co-
mo un arriesgado juego de espejos’ ya que Ortiz
‘como lector de poesia, se reconocid en unas muy
determinadas voces, y al hacer su propia poesia, y
en cuanto era afin su mundo con el de aquellos
otros, ha querido retornarlos a su palabra, que ellos
se reconozcan en él como él se reconoci6 en ellos”
(p. 6) y que ejemplifica con los tres poemas que ha-
cen alusion al también poeta sevillano Blanco Whi-
te, cuya figura se mitifica, parece muy sugestiva y
resulta en verdad de una finura intuitiva. Y acaso sea
/a clave interpretativa de la intencionalidad del poe-
ta. Pero no parece que el lector pueda captarla ni
acaso sospecharla, porque exige demasiada inicia-
cion, excesiva exquisitez, que excede una media de
nivel cultural poético.

Porque entre tantas presencias poéticas {White,
Ravalis, Gil, Albert, Borges, Beaudelaire, Cernuda y
Ovidio) lo verdaderamente importante es que este
joven poeta ha encontrado de comienzos, su modo
de expresion, que es ya acceder por la puerta an-
cha.

ROLANDO CAMOZZI

ALBERTO NA VARRO GONZA -
LEZ: Vicente Espinel. Musico,
Poeta y Novelista andaluz. Univer-

sidad de Salamanca, Secretariado
de Publicaciones, 1977.

Con una amplia documentacion y
completos aportes bibliograficos se
nos presenta esta obra dedicada a
Vicente Espinel. El autor pretende
realizar un estudio exhaustivo del
poeta y novelista rondeiio desde una
particular perspectiva: su cardcter de
escritor andaluz.

El estudio esta dividido en dos par-
tes desiguales, una primera dedicada
a la recopilacion de datos y analisis
de la vida, personalidad —escritor,
musico v critico literario— y a la poe-
sia de Espinel. La segunda, que casi
ocupa doble extension que la ante-

rior, esta reservada al andlisis por-
menorizado del Marcos de Obregadn.
Tal distribucion es logica si conside-
ramos que la poesia de Espinel, pese
a su importancia en el plano perso-
nal, es la obra de un versificador dis-
crelo.

El profesor Navarro Gonzdlez
aborda con extension los problemas
que plantea el Marcos de Obregon, el

primero de los cuales es el de su ads-

cripcion al género picaresco. En este
aspecto hay que recordar la opinion
de Lazaro Carreter en el sentido de
considerar a la picaresca como un
genero amplio vy evolutivo, con lo cual
la inclusion del libro de Espinel que-
daria plenamente justificada en esta
corriente literaria. En efecto, el pro-

Jesor Navarro pretende demostrar
que Espinel, dentro del género pica-

resco, imita y supera determinadas

obras y técnicas narrativas, que su

origen andaluz condiciona la obra de
algun modo, v que la circunstancia
de escribir desde el descanso de su
vejez le ofrece unas perspectivas dis-
tintas. Es decir, que el autobiogra/is-
mo de su novela no hay que entender-
lo tanto al pie de la letra y si como
transmision de una personal sensibi-
lidad.

La obra de Espinel sigue la linea
que trazo Mateo Aleman (con el pre-
cedente del Lazarillo), de “un nuevo
género de entretenimiento diddctico-
moral” fuertemente marcado por las
ensenanzas del Concilio de Trento.
Ademas, la estructura de ambas
obras es semejante: autobiografismo,
relatos intercalados que de uno u
otro modo tienen relacion con el pro-
tagonista, v las disquisiciones didac
tico-morales y satiricas. Espinel supe-
ra a Mateo Aleman en la amenidad
la armonia con que distribuye estos
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En 1955 Jose F. Montesinos an-
ticipa una parte de esta obra, que
ahora publica por entero Castalia
en homenaje al profesor desapa-
recido y redondeando los "Estu-
dios sobre la novela espanola del
siglo XIX que Montesinos dejo
escrito (1). En la nota preliminar
de aquella edicion declaraba el
autor que su estudio deberia titu-
larse Alarcon en la encrucijada
post-romantica, pero este termi-
nacho es repelente y no quiero
concitar las antipatias del lector
desde la portada. Era la sintesis
de una realidad pretérita y el atis-
bo de otra {utura, suscitada por la
conducta del propio novelista en
otros tiempo, eso si, pero mante-
nida tenazmente por la tradi-
cion, que también existe, de la
critica progresista.

Los azares de las guerras de
principios del siglo pasado, de los
alzamientos y las represiones, es-
timularon y dieron cauce a senti-
mientos de inconformidad y de
hastio de la vida cotidiana, para
golpear después con la adversi-
dad e incluso muchas veces a la

(1) Jose F. Montesinos, Pedro Antonio de
Atarcaon, Madrid, Editorial Castalia (Valencia, Ar-
tes Gralicas Soler, 5. A,),1977. 288-(2) paginas,
21,2 x 13,5, "Estudios sobre la novela espafiola
del siglo XIX" (3). Con respecto al plan general
rermitirmos al bosquejo publicado en estas mis-
mas paginas: La Estaleta Literaria, nim. 496
(15 julio 1972), paginas, 4-11,

ALARCON EN LA
ENCRUCIJADA

POST-ROMANTICA

postre con el desengafo. Esa vi-
vencia romantica no se corres-
pondio con el romanticismo lite-
rario, que vino tarde, fue sobre
todo alzado como bandera de re-
beldia, mal digerido y quemando
etapas, llego a la desilusion y al
hastio sin haber ahondado en su
propia identidad. De ahi, segun
Montesinos, que la generacion
postromantica, de la que Alarcon
lorma parte, "tenga ese aire cani-
Jo y envejecido que la distingue".
Habian heredado conjuntamente
los conceptos idealistas y el anti-
climax de la ironia.

Un analisis comparativo y por-
menorizado de los escritores pri-
merizos de Alarcon en los sucesi-
vos estados, esto es, conforme
aparecieron en su juventud anda-
luza, segun los rehizo luego para
darlos a luz en Madrid, y en su re-
daccion final para las Obras com-
pletas, permiten observar, mejor
que la evolucion de un estilo,
pues casi nada se depura o de-
canta, los cambios de gusto y de
OpiNion por que paso el autor. La
linea continuada de una exalta-
cion juvenil que presenta la forma
original (romanticismo inmaduro
y tardio), se trunca mas tarde con
Irecuencia mediante comentarios
ironicos, largas parrafadas, y aun.
capitulos, extravagantes, para de-
venir en su version definitiva un
relato expurgado de tales desvios,

377 pags. 250 ptas.
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elementos y se distingue de su prede-
cesor en la utilizacion de recursos
nuevos que no pertenecen a las nove-
las picarescas y si a las novelas de
aventuras e incluso se sirve de ele-
mentos tomados del propio Cervan-
tes. Este es el caso —dice el profesor
Navarro— de la utilizacion del tiem-
po narrativo, distribuido en épocas y
lapsos diversos y los cambios de rit-
mo en la accion que corresponden
mas bien a las novelas bizantinas,

Jrente a la linealidad manifiesta del

Guzman de Alfarache.

Otra idea original del libro es la
inclusion de esta obra en una particu-
lar narrativa andaluza que el autor
encuentra a lo largo de todas las épo-
cas, pero que en este caso uniria al
Marcos de Obregon, muy especial-
mente, con el Diablo Caojuelo. Hay
unas notas comunes, la presencia de
la naturaleza, la singular actitud
ante la vida y la aguda sensibilidad
ante la muerte. El origen andaluz del
autor marcaria asi su personalidad
con una captacion poderosa del en-
torno natural —es esta una de las me-
Jores cualidades de la prosa de Espi-
nel— e incluso ante los animales y
ante la vida.

Es este libro un estudio completo,
abarcador en el mas amplio sentido,
en cuanto a documentacion y andli-
sis, de Vicente Espinel.

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO
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P L B AN et SR ATR T B 1L TN
J. L. JIMENEZ FRONTIN: Cono-
cer el surrealismo. Ed. Dopesa. C.

Barcelona, 1978. 127 pags.

En esta serie que aborda temas, todos
ellos vinculados al pensamiento y al
arte contemporaneos (Kafka, Nietzs-
che, Joyce, Weber, etc.), la coleccion
Conocer de Ed. Dopesa acaba de edi-
tar esta Conocer el surrealismo. Al igual
que toda la coleccidon su intencion es
introductoria y no pretende aportar
ningtin dato central de discusiéon so-
bre el tema en si.

El proyecto de hacer un resumen
iniciatorio del surrealismo implica
tantos problemas como niveles de ex-
presion tuvo este movimiento. A una
lectura artistica (literaria y pictori-
ca) tendria que aunarse una valo-
racion histérica y un analisis cultural
e ideolégico. LLa complejidad del
surrealismo como movimiento (y la
variabilidad de sus elementos en estos
tres ligados terrenos) produce las difi-
cultades de su estudio que bien pu-
diera decirse no esta apenas desarro-
llado en la extension de todos sus
poctas, exceptuando quiza a André
Bretéon. Una empresa como la que
asume Giménez Frontin es, pues, sin
duda muy complicada. El describe su
proyecto en el prefacio: “...no era
aconsejable seguir un esquema de ex-
posicion puramente histérico (como



c16n monarquica. Hegal esta fascina-
do ya por la promesa de una ciencia
puramente necesaria. [Una ciencia
no subordinada a la realidad em-

pirica. Esta ciencia no puede tener

otra limitacién que la impuesta por
las premisas logicas de que parte la
razon. Anulando la cesa en 51 kantia-
na, haciendo de ella un concepto
entre otros conceptos, Hegel confie-
re al espiritu la libertad absoluta.
El espiritu no debe adecuarse a nada
fuera de si, puesto que nada cabe
fuera del espiritu. Para Hegel sélo
es verdaderamente el Espiritu.

Si la Filosofia es la tendencia al
absoluto, si es promesa de plenitud,
el hegelianismo es la afirmacién de
que el absoluto esta presente, vy, la
plenitud al alcance de la mano. He-
gel da la puntilla a la concepcion
segin la cual, en primer lugar, las
cosas son lo que son, y s6lo en segundo
lugar, entran en relacién diferencial
las unas respecto a las otras. “La co-
sa ya no puede ser para nosotros mas
que los conceptos que de ella tene-
mos’’ nos dice en el Prefacio a su
“Ciencia de la Logica’.

Con esta concepcion, ha terminado
un largo periplo de siglos en que la
Filosofia se orienté hacia la natura-
leza, o, hacia los problemas que sus-
cita el conocimiento de la misma.

Victor Gémez Pin apunta en su li-
brito que ‘“‘nuestro resumen se halla
sobre todo destinado a picar la curio-
sidad del lector y a servir eventual-
mente de guia, puesto que el sistema
hegeliano como tal nos parece irresu-
mible”. Y en este sentido, su labor,
nos parece enteramente valida y apta
para una divulgacion, a pesar de las
dificultades que encierra la misma.

MATIAS ABRAHAM

—

otros libros recibidos

JAVIER MALAGON BAR-
CEO. El distrito de la au-
diencia de Santo Domingo.
Universidad Catolica Ma-
dre y Maestra de la Repu-
blica Dominicana. (Santia-
go, 1977). 13,6 x 21. 302
paginas.

Lo que ¢l gran tratadista m-
diano, Solorzano Pcreira. lla-
mo en su “Politica Indiana”,
los “castillos roqueros donde
se guarda la justicia, se delien-
de a los pobres y se da a cada
uno lo suyo™ son las Reales
Audiencias del imperio espa-
nol en ¢l Nuevo Mundo, insti-
tuciones tundamentales para
¢l desarrollo y evolucion de la
cultura hispanoamericana. a
las que ¢l gran historiador
Cunnigham, presenta tunda-
damente como la institucion
central del sistema colonial
hispano.

Por ello cualguier estudio
que prolundice en el tema, y
proporcione mimbres de pri-
mera calidad para que los es-
pecialistas  —tratadistas  del
Derecho procesal indiano y
singularmente de las institu-
ciones judiciales de las provin-
cias espanolas de Ameérica—
cobra particular interes. pues
a traves de cllos puede enten-
derse v valorarse los lactores
espirituales —tan vivos en las
raices de no pocas institucio-
nes juridicas americanas con-
temporaneas— que caracteri-
zan la actuacion Espanola en
Ameérica durante el periodo
colonial.

Y si ello es esencial en to-
das las Audiencias reales ame-
ricanas. cabe suponer lo que
significa respecto a la de San
to Domingo. creada en 5 de
octubre de [511 por Fernan-
do el Catolico. como “Au
diencia de Indias™ pues lue la
primera lundada y tal suponia
que tenia jurisdiccion —tal vers
hipotética en algun caso sobre
todas las tierras descubiertas
en el primer aliento coloniza-
dor. Ellc supone que su ac-
cion se extendia en un princi-
pio a toda la América espano-
la. Mas tarde habria de sulrir
modilicaciones en su ambito,
bien por motivo de las nuevas
organizaciones territoriales
que se lueron imponiendo al
ensancharse y conocerse mas
particularmente las nuevas re-
giones americanas a las que
habia de llevarse el halito espi-
ritual de la Madre Patria, o
cuando los mordiscos pirati-
cos 0 ambiCiosos extranjeros
del apetitoso o apetecible co-
meérico indiano asi lo determi-
naron.

El espanol —toledano. por
mas senas— Javier Malagon
Barcelo, cuya peripecia vital
le acredita por excelente estu-
dioso y tratadista de temas
americanos, desde su accion
docente en la otra orilla nos
analiza con la solides que pro-
porciona el apoyo documen-
tal, el analisis del crecimiento
y disminucion del territorio ju-
risdiccional de la Audiencia
de Santo Domingo. Aquella
en la que es preciso reconocer

la excepcional inlluencia que
ha tenido en la primitiva orga-
nizacion de las tierras colonia-
les americanas a imagen vy se-
mejanza de Espana. Y concre-
tamente encabesa Su  texto
—que ya va por la segunda
edicion— por una sentida de-
dicatoria a Toledo, capital de
la Castilla descubridora v a
Santo Domingo. que, caberza
de la isla que con fundamento
s¢ denomino *“la Espanola”.
lue verdadera capital del Nue-
vo Mundo durante buena par-
te del siglo XVI.

La obra se despliega en tres
capitulos principales: el pri-
mero relativo al examen del
aumento jurisdiccional de la
Audiencia de Santo Domingo
en el siglo decimosexto; el se-
gundo. relativo a la reduccion
del mismo —por las necesida-
des va indicadas de las relor-
mas administrativas colonia-
les espanolas. o por la ocupa-
cion extranjera de territorios
americanos. especialmente an-
tillanos—. vy el tercero, consa-
grado a la nueva lase decimo-
nonica de pervivencia de esta
Audiencia santodominguena a
lo largo de todo el siglo XIX
hasta la tragedia del 98.

~ Esta seccion expositiva del
llbro comprende —prologos in-
cluidos— la primera parte.
propiamente dicha del texto,
explicitada en las iniciales se-
senta y seis paginas. La se-
gunda, mas prolija, es la parte
propiamente documental, co-
ronada con un valiosisimo
—para investigadores— *Cata-
logo de los londos del Archivo
de la Real Audiencia de Santo
Domingo™. que abarca desde
1708 a 1800, conservados en
¢l Archivo Nacional de Cuba.
Minuciosos indices —onomas-
tico. topogralico v de mate-
rias— concluyen el libro, al
que repetimos podemos calili
car esenclalmente como bien
trabajado y construido ele-
mento de posibles investigacio-
nes luturas entre las que pue-
da contarse las propias am-
phaciones y nuevos analisis
sobre la cuestion que el propio
autor anuncia.

Estamos seguros que si hu-
biera utilizado las muy abun-
dantes tuentes librescas que se
han producido en Espana en
el ultimo medio siglo. y si hu-
biecra explotado los riquisimos
veneros inlormativos de los ri-
quisimos depositos documen-

GUILLERMO DIAZ-PLAJA: Las insulas extranas (Viaje

por las cinco partes del mundo). Plaza y Janes, S. A.
Barcelona, 1978, 332 paginas.

Escribir hoy un libro de viajes que resulte ameno y, a la
vez, suponga un aporte cultural nuevo, es tarea no facil. La
funcion que hasta hace apenas unos afnos cumplian este
tipo de relatos ha sido reemplazada por el continuo auge
de los medios de comunicacion social y el creciente desa-
rrollo del turismo.

El autor conoce esta limitacidén, pero no parece impor-
tarle: trata no solo de dar a conocer parajes mas 0 menos
insolitos, sino de descubrirlos de nuevo. El primer descu-
brimiento es y sera para él lo que la literatura le habia en-
senado de ese mundo.

Esta confrontacion entre el mundo conocido por él a tra-
vés de su cultura literaria y el mundo recién descubierto en
sus viajes, es sin duda la mas valiosa aportacion de su li-
bro.

Esta aportacion solo es capaz de llevarla a buen fin este
viajero que reune en la misma persona al erudito apasiona-
do vy al lector infatigable de autores dispares. Y, aunque
esta circunstancia pudiera muy bien hacer del libro un re-
ducto de dificil acceso para el lector menos preparado, no
es asi: al contrario, produce interés y mantiene la atencion,
del mimo que la despierta la charla amena con un “cicero”
desprovisto de petulancia y armado de sencillez y entusias-
mo por lo que relata.

Estos valores vienen acompanados de un estilo depura-
do, con una prosa elaborada, refinada y colorista, conse-
guida a traves del uso del parrafo largo y repleto de abun-
dantes comas, que entrecortan sustantivos adjetivizados y
matizaciones, propias del buen conocedor del idioma cas-
tellano.

El empleo consciente de todos los resortes de nuestra
lengua permite al autor ofrecernos la impresiéon que produ-
ce en el la contemplacion de esas "insulas extranas’.

Diaz-Plaja, como hemos sefalado, es un poseedor de vasta
cultura. Ella es la que determina y orienta su crénica de
viajes. En Europa, la vieja cultura greco-latina nos sale al
paso, enriquecida por los sucesivos aportes nacionales. En
Asia, es el misterio el que aparece proponiendo al europeo
la contemplacion de esta milenaria e insolita civilizacion,
apenas descubierta hace unos afios por los medios de co-
municacion. Africa y "la negritud”’ se muestra como un
mundo colorista y vitalista, marcado por |os sones de unos
tambores que llegan hasta el continente americano y pro-
vectan sus danzas y costumbres en pleno corazon de Bra-
Sil.

A través de la lectura de su libro, reconocemos en G.
Diaz-Plaja una personalidad que posee la facultad del
asombro, la ingenuidad de la admiracién ante la ya conoci-
da y la capacidad de rescatar para el lector una naturaleza
eterna y nueva, olvidada en la cotidianidad de lo urbano.

TINA ORDONEZ MERIC




tales indianos espanoles, tal
ves podria haber conlirmado
y amphiado muchisimos de sus
puntos de vista v lundamen-
LOS.

N. L.

KAREN BLIXEN:. Sombras
en la hierba, Noguer, Bar-
celona. 1978 (2.* edicion).
|38 paginas. 17.5 x 1.5

Hace casi veinte anos que
aparccio por primera ves esta
obra en su idioma original. el
ingles. aunque de Dinamarca
sca su autora. Libro de re-
cuerdos alricanos, junto a la
obra Africa mia, consti-
tuyen ese diptico de ambienta-
cion naturalista y romanticas
nostalgias. ahora gue evocan
un mundo que inevitablemen-
(¢ esta sulriendo los sintomas,
a veces desastrosos o terribles.
del cambio. Karen Blixen in-
lorma, o mejor. evoca los co
mienzos de tal cambio, de tal
desintegracion de viejas es-
tructuras. Su linca de Kenia
es el eje central o el lugar don-
de las cosas apenas ocurren.
Los nativos son los persona-
jes. los protagonistas, las som-
bras oscuras como su misma
piel. La hierba puede ser el
resto. pues hasta la misma
Karen Blixen llega a lormar
parte de ella, de la tierra. el
Alrica lejana de su Dinamar
ca natal a quien unicamente le
uniran lazos postales y recuer-
dos monarquicos.

El Alrica de Karen Blixen
es aun el continente virgen
de tribus somalies y otros nom-
bres menos conocidos, kiku-
yus, wakambas y kawirondos.
Pero tambien es el Alrica don-
de el salari blanco comienza
sus estragos, zoologicos toda-
via, mas tarde politicos, cultu-
rales y todo lo demas. Karen
Blixen describe, mas que na-
rra. en estos cuatro relatos
que componen Sombras en la
hierba, la cotidianidad alegre
de su casa de Kenia, sus cria-
dos, algunas de sus costum-
bres, llenando el texto de
anecdotas que destacan mas
por la sensibilidad de su re-
cuerdo que por la originalidad
de sus ocurrencias, mas por
su sencillez que por el asom-
bro que puedan provocarnos.
Asi es la torma de escribir de
esta danesa alricana, romanti-
ca, evocadora y sencilla.

Algo de alegria que rezuma
en sus primeros relatos se
convierte en la leve nostalgia
del ultimo, cuando ya es irre-
mediable el admitir que casi
todo es distinto: los viejos
criados de la granja de Kenia
siguen en tierras alricanas, en
esos ‘“ecos de las colinas”,
mientras la antigua mensahib
(K aren Blixen) ya casi ha olvi-
dado sus primeras palabras de
recuerdo; “Llegué al Protecto-
rado del Atlrica Oriental brita-
nica antes de la Primera Gue-
rra Mundial, cuando aun se
podia decir que la tierras altas
eran un leliz coto de caza y
cuando los pioneros blancos
vivian en conliada armonia

peselas.

Universidad de Paris.

cra.

JEAN-MICHEL OUGHOURLIAN: La persona del toxico
mano. Editorial Herder. Barcelona, 1977, 327 paginas. 580

En version castellana de Luisa Medrano nos lleva esta excelen-
te obra del doctor Jean-Michel Oughourlian, subtitulada Psi-
cosoclologia de las toxicomanias actuales en la juventud, tema
polemico y acerca del cual tienen mucho que decir las actuales
civilizaciones, occidentales u orientales. El mismo autor, que
dedica su libro a Henry Faure viene a decirnos en el prologo
que "uno de los puntos esenciales de nuestra tesis es que el
problema de las toxicomanias actuales solo puede compren-
derse basandose en la psicosociologia, ya que se trata de toxi-
comanias de grupo y la nocion de persona, segiin escribia
Gusdorf, ‘expresa este deseo de una existencia humana metida
entre los hombres, fiel a si misma a la vez que a la vocacion
comunitaria de nuestra presencia en el mundo. El individuo
tiende a separarse, a distinguirse. La persona quiere ser solida-
ria. Sabe que no puede realizar su yo si no es en un nosotros™".

Producto de su trabajo, nacido con una estancia en los Es-
tados Unidos donde quedo impresionado por los problemas
de la juventud y de la droga en general, “La persona del toxi-
comano™ contiene las experiencias del profesor Ouhgourlian
integrado en la escuela de los profesores J. Delay y P. Deniker
en el hospital de Santa Ana, aunque el volumen haya sido rea-
lizado con la ayuda del doctor Sow, profesor asistente en la

Tras una clasificacion de las diferentes drogas y de sus efec-
tos en el individuo, Oughourlian pasa a estudiar los habitos
que un uso continuado puede producir en el organismo huma-
no y como llegariamos a codificar el “estado de conciencia”
por efecto de la propia intoxicacion. Todo ello aparece como
una realidad social v se nos muestra como el toxicomano se
cree integrado en un determinado status social y cree incluso
estar construyendo una cultura especifica en el universo de su-
prarracionalidad a que le lleva su estado innatural. Todo ello es
contemplado en el capitulo segundo de la primera parte bajo el
rubro de “Modificaciones del estado de conciencia por efecto
de diversas intoxicaciones.” La segunda parte del libro analiza
el “perfil del toxicomano”’, mientras que la tercera se divide en
dos grandes capitulos en los que se destacan distintos aspectos
del toxicomano actual, desde la filosofia “hippy” hasta la
*“conducta junky” con incursiones en la historia, los mitos so-
ciales o el sentido de anomia estudiado por Durkheim. Libro
inquietante que desvela un importante problema de nuestra

MANUEL QUIROGA CLERIGO

"

con los hijos del pais. La ma-
yoria de los emigrantes habian
llegado al Alrica y permaneci-
do alla porque la vida en aquel
lugar les gustaba mas que en
su pals de origen, porque pre-
lerian ir a caballo a ir en co-
che, y hacer una hoguera a
encender la calelaccion. Que-
rian, como yo, dejar sus hue-
sos en tierra alricana.” Por
ejemplo.

JESUS GOMEZ AYET

UMBERTO ECO. Tratado
de semiotica general. Pala-
bra en ¢l Tiempo. Editorial
Lumen, Barcelona, 1977.
513 pags.

Prolesor actualmente de la
Universidad de Bolonia y an-
tertormente en las de Turin,
Florencia y Milan, Umberto
Eco nacio en 1932 en Ales-
sandria (Piamonte). Ha dado
cursos y conlerencias en va-
rias universidades europeas y
americanas. Dirige la revista
VS-Quaderni di studi semioti-
ci, vy es secretario general de la
International Association for
Semiotic Studies. En nuestro
pais han visto la luz diversas
obras suyas, tales como Obra
abierta, Apocalipticos e inte-

grados, La definicion del arte,
Signo v La estructura ausente
hasta llegar a la publicacion
de este magnilico Tratado de
semiotica general, ¢n correcta
traduccion de Carlos Man-
2ano.

Segun palabras del propio
autor “La semiotica estudia
todos los procesos culturales
(es decir, aguellos en los que
entran en juego agentes huma-
nos gue se ponen en contacto
sirviendose de convenciones
sociales) como procesos de
comunicacion”, cuestion que
se veria ampliada por la pri-
mera nota que aparece en el li-
bro ahora comentado: “A pe-
sar del origen historico dile-
rente de los dos términos ‘se-
miologia’ (linea linguistico-
saussureana) y ‘semiotica’
(linea lilosolico-peirciana vy
morrissiana), en este libro
adoptamos el término ‘semio-
tica’ como equivalente a se-
miologia, entre otras razones

. para atenernos a la carta
«constitutiva de la Internatio-

nal Association for Semiotic
Studies-Association Interna-
tionale de Semiotique, 1969).
En delinitiva en este libro,
Umberto Eco nos da cumpli-
da cuenta de sus investigacio-
nes realizadas a traves de su
labor docente y del desarrollo
de las diversas teorias en tor-
no a los ¢anjuntos de signili-

cados y los sistemas de comu-
nicacion con el animo de ela-
borar su propia teoria general
de semiotica.

Esta obra tue publicada en
Estados Unidos v en Italia en
1975 y desde entonces su va-
lor didactico ha sido de gran
interes. como lo prueba la gra-
ta acogida que se le ha dispen-
sado entre los ambientes uni-
versitarios espanoles. Los
diversos epigrales bajo los cua-
les se desarrolla el hbro nos
daran una idea de su interés;
Hacia una logica de la cultu-
ra estudia los limites en que
nace y es delinida y utiliza la
semiotica. Significacion y co-
municacion nos habla de la
semiotica como modelo co-
municativo y su capacidad de
utilizacion ¢n el ambito de la
cultura. Teoria de los codigos
analiza los diversos modelos
de analisis vy los sistemas,
marcas y espacios semanticos
en ¢l plano de la comunica-
cion. Teoria de la produccion
de signos conticne el estudio
de juicios, relerencias o pro
blemas de los signos asi como
denota la preocupacion del
autor por llegar a una reelabo-
racion de ciertas visiones ha-
bituales ¢n el terreno de la se-
miotica y. asi, lograr la susti-
tucion de “la tipologia de los
signos por una tipologia de los
modos de produccion de sig-
nos .

MANUEL QUIROGA
CLERIGO

FERNANDO DIEZ DE ME-
DINA. El buscador de
Dios. Editorial “Los Ami-
gos del Libro™. La Paz-
Cochabamba (Bolivia.
1977. 388 pags.

Alternando el relato con la
consideracion critica y rellexi-
va, este libro es algo asi como

un “diario™ de caracter auto-

biogralico en que su autor
vuelca sus pretensiones y su
experiencia de escritor y poli-
tido. Dos historias heteroge-
neas. un romance vulgar vy
una descripcion de las vicisitu-
des y la corrupcion del regi-
men politico imperante en su
pais, se alternan a lo largo del
libro con visiones subjetivas y
divagaciones mas o menos li-
losolicas. Lamentamos decir
que. pese a las buenas inten-
ciones del autor, éste no logra
salir de una crasa banalidad a
lo largo de toda su obra. Re-
sulta por ello penosa la valo-
racion enteramente negativa
que hace el autor de la litera-
tura contemporanea. junto a
su propia excesiva autoestima.
“Se¢ dirta —alirma Diez de
Medina— que muchos tienden
a pervertir a los lectores por la
literatura demencial y el mal
gusto en boga. Se escribe para
energumenos, extravagantes,
escandalosos. El mejor relato
es hoy el mas desatorado.
Una misma ola de locura. de
cieno, de pestilencia envuelve
al que lee y al que juzga. Pare-
cera extrano, entonces, —con-

Linua— que alguien se atreva a
persistir en la dignidad v cohe-
rencia de la lorma clasica.
Esta historia no puede ser na-
rrada de otro modo. No escri-
ta para deleite de extraviados.
sino para quienes creen toda-
via en la noblesa del ser hu-
mano y en el halito poetico de
su transito terrestres.” En el
parrato 72 del libro —pues se
trata. en electo. de un hbro es-
crito en lorma de parralos nu-
merados— encontramos  la
misma critica de la literatura
contemporanca pero dirigida
esta ves al “boom™ latinoame-
ricano. “Cortasar. Fuentes,
Onetu, Cabrera. Intante, Do-
noso. Vargas Llosa. Carpen-
tier., Garcia Marques™ (sic). a
los cuales ¢l autor niega todo
talento. Ello no impide que, en
la contratapa de su libro. Dies
de Medina transcriba el juicio
critico de un prolesor italiano
sobre su obra en el cual se
alirma que. “como pasa con
Garcia Marques. Rullo, Astu-
rias, Carpentier o Vargas Llo-
sa. este escritor boliviano da a
la literatura latinoamericana
una dimension universal.” La-
mentamos tener que disentir
enteramente con esta aprecia-
cion. al menos en lo que se re-
tiere al libro que comentamos.

Lo mismo decimos del juicio
emitido por el protesor argen-
tino Garcia Venturini, trans-
cripto a continuacion del ante-
rior, ¢n el cual se compara a
Dies de Medina con Homero,
Goethe y Shakespeare. La lec-
tura de este juicio critico nos
trac involuntariamente a la
memoria aquella pagina terri-
ble de Juventud, Egolatria en
que Baroja lapida a los suda-
mericanos v oa su literatura.
Expresion de su temperamen-
to y del escaso conocimiento
de Hispanoamérica que, salvo
excepetones como la de Una-
muno, tenian los escritores del
98. el juicio de Baroja trasun-
ta, sin embargo, la certera
captacion de cierta sublitera-
lura sudamericana que intenta
aparecer como buena literatu-
ra. Desgraciadamente, El bus-
cador de Dios pertenece a este
tipo. Desalortunado titulo en
verdad, ya que los dos relatos
que constituyen el hibro: el de
un romance adultero del per-
sonaje con la prima de su mu-

jer y el de la serie de traiciones

y corrupcion en las mas altas
esleras del gobierno boliviano,
expuestas en un estilo en que
s¢ mesclan curiosamente la
candides y el cinismo, nada
nos dicen de la basqueda de
Dios. En cuanto al otro aspec-
to de esta obra, el de las consi-
deraciones criticas sobre arte
y hiteratura y el de las rellexio-
nes, o mejor, divagaciones
cuasililosolicas del autor so-
bre el universo, el bien y el
mal., el destino del hombre en
cste mundo y en el otro, etc.,
encontramos repetidas veces
en cllas las expresiones
“Dios™ y “buscador de Dios”,
pero su contenido no logra sa-
hir de la mas corriente vulgan-
dad.—Pese a todo lo dicho no
dejamos de reconocer ciertos
meritos en este libro, cuales
son su estilo sencillo y, sobre

iy




todo. el valor testimonial que
sin duda tiene sobre la reali-
dad pohtica sudamericana.

Lo Kus

JOSE CALATAYUD BAYA:
Diccronario  abreviado de per-
sonajes alicantinvs. Publica-
ciones de la Caja de Ahorros
Provincial de la Exma. Di-
putacion de Alicante. Ali-
cante, 1977. 21,5 x 15,5, Pa-
ginas 341.

Dada la dificultad de consultar
los ltbros que se ocupan de las per-
sonas alicantinas que nacieron con
anlerioridad al ario 1900 es por lo
que Jos¢ Calatayud ha eserito est
libro que, sin género de dudas, (ie-
ne su inleres.

<l autor del Diccionario abre-
viado de personajes alicanti-
nos, recoge en este volumen aque-
llos hombres de la region que des-
tacaron en los aspectos religioso,
militar, cientifico, politico, cul-
lural o artistico.

Jos¢ Calatayud nos dice al res-
pecto de su obra: ‘st algin perso-
naje no_freura incluido en mi traba-
J0, no ha sido voluntariamente”.
Admate que solo ha tomado en consi-
deracion en su libro a las perso-
nas celebres masculinas, sin em-
bargo en el prologo recuerda a una
serie de santas, lales, como la Bea-
ta Crispa, de Orthuela; Sor Fran-
cisca del Santisimo Sacramento;
de Cocentaina, elc. No omite tam-
poco algunas escritoras como Jose-
Ja Ripoll, de Elche; Sor Ursula
Micaela Morata, de Alicante: la
poetisa Mariana Diaz, de Orithue-
la; Sor Marganita del Espiritu
Santo, de Alicante; Dolores Vicedo,
de Agost... y algunas mads que no
enumeramos, por no cansar al
lector.

De este Diccionanio abrevado
encontramos que el autor nombra
v biografia sesenta individuos en
Alcoy, cerca del cenlenar en Ali-
canle; de los nacidos en Orihuela
hay mads de ochenta, de Elche unos
treinta, de Cocentaina, vein-
lisiete, de la ciudad de Demia mds de
diez, y, por supuesto no falltan per-
sonajes de Almoradi, Altea, Aspe,
Balones, Barieres, Benejama, Be-

marbeto,  Bemidolere,  Benidorm,
Benifallim, Bemimarfull, Bar,
Bigastro, Calpe, Callosa, Castalla,
Confrides, Creuvillente. Dolores,
Elda, Finestrat, Gata, Gorga,
Cruardamar, 1, Jdvea, Fijona,
Mondvar,  Muchamiel,  Murla,
Muro de Alcoy, Novelda, Onil,
Orbu, Pedreguer, Pego, Pendoui-
la, Petrel, Planes, Polop, Relleu,
San fuan, Santa Pola, I arbena,
Teulada, Tibi, Torvevieya, Villa-
jovosa, Villena y posiblemente
alouno mds.

las  personas que abrevada-
mente biografian Calatayud se en-
cuentran en las pdeinay de este
libro por orden alfabético. Existe
en este volumen, ademds de lo va
expuesto, una galeria de fologra-
fias de algunos de sus personajes asi
como un indice onomastico,

Solo ya nos resta dectr, que el
Diccionario abreviado de per-
sonajes alicantinos, tiene el va-
lor, como su autor indica , de ser
un libro simplemente de consulla.

JOSE LUIS DE BEAS
HERRERO

JUAN ARECHAGA MAR-
TINEZ:. La anatomina es-
panola en la primera mitad
del siglo XIX. Universidad
de Granada, 1977. 244
pags. 14,1 x 21.

LLa alirmacion de la solapa de
este libro —tan cuidadosamen-
te editado por la Universidad
de Granada en su “‘coleccion
monogralica”™— de que *la
etapa comprendida entre [800
y 1854 en Espana es quiza
una de las peor entendidas en
lo que a la actividad cientilica
s¢ rehiere”, tal vez sea una
consecuencia del clima creado
por la Revolucion Irancesa
que hace decir a Jean Staro-
binski que al suprimirse en el
pais vecino las corporaciones
del antiguo régimen se origina
una situacion imprecisa de la
que se aprovechan los charla-
lanes.

Ello es el origen de que has-
ta 1794 no se creen las llama-
das “Escuelas de Salud™ que
en [808 se reemplazan por

FERNANDO ARIAS: “Los ‘Graftiti: Juego y sub-
version . Ediciones Lindes. Serie Comuni-
cacion. Valencia, 1977. 90 pags, 27,6 x 20.

La aparicion de lendomenos sociales o contracultu-
rales que en nuestra época de desarrollo industrial
vinieron a despertar preocupacion tanto en socio-
logos como en politicos o investigadores, por la
enorme dimension adquirida, son la criminalidad,
la prostitucion, las drogas y la homosexualidad.
Sobre estos temas tan polémicos, existen millares
de paginas escritas y aun hoy, con todo, siguen
siendo materia de mucha tinta. En el contexto de
esta clasilicacion, tachada de “"delincuencia’, se
circunscribe un orden nuevo, si no de ahora, actual
y cada vez mas impetuoso: Las pintadas .

Si bien es muy escasa la bibliografia sobre el
significado y la pretencion de /as pintadas, le en-
contramos un paralelismo con /a publicidad co-
mercial, que ha sido ampliamente analizada. Aun-
que el proposito de ambas, sea llegar por los me-
dios posibles al pueblo, a quien va dirigido el men-
saje; ni los canales de comunicacion ni las finali-
dades son los mismos. Mientras /a pintada, reali-
zada generalmente en las paredes, es clandestina
y considerada defictiva (no tanto porque pretende
reivindicar unos derechos que se consideran pos-
tergados —en la mayoria de los casos, de orden
politico— sino por el impacto de reto y alternativa
que signilica), /a publicidad comercial se presenta
como algo legalmente constituido y al amparo de
la ley por el supuesto bienestar social que ofrece.
O sea, que cuando se valora todo hecho delictivo o
no delictivo, juzgamos desde la dicotomia del bien
y del mal, impuestos por la moral y la ética social.
Por ejemplo, en la Cuba actual se leen pintadas or-
denadas por el Gobierno, que en tiempos de Ba-
tista habrian sido condenadas.

Este problema de /as p/ntadas, tan de moda en
Espafna desde la guerra civil hasta nuestros dias,
nos lo viene a desvelar Fernando Arias, valencia-
no, periodista y narrador. Y si no nos propone una
solucion de los mismos, su monoarafia, Los graffi-

(i Juego y subversion, constituye un aporte inteli-
gente a la investigacion de una problematica mun-
dial, cada vez en mayor vigencia, al mismo tiempo
que es un intento formal por desenmascarar el se-
creto de por que y para qué existen /las pintadas y
quiénes las hacen.

Como todas las obras de su género, parte de
una referencia historica, necesaria para compren-
der el largo proceso que va desde la epoca romana
hasta hoy. Toma ejemplos y analiza la experiencia
de otros paises, con la finalidad de incorporarlos al
desarrollo que este grafismo adquiere en Espana,
e incluye entrevistas a destacados politicos
(PSOE, PCE, PTE, PSAN), anarquistas, Asocia-
ciones de Vecinos y profesionales de la siquiatria,
la sociologia y la pintura.

Si por una parte el texto es ordenado porque si-
gue una exposicion lineal de desarrollo, ilustrado
con una gran cantidad de fotografias que hacen no
solamente amena la lectura, sino curiosa; por otra
parte hay que senalar el resultado: objetivismo en
la division de tipos de pintadas: “graffiti infantiles,
pintada existencial, pintada edonista o erotica,
pintada literaria, pintada antirreligiosa, graffiti so-
ciales, graffiti ideologicos”. Los que viene a de-
mostrar que el fenomeno de /as pintadas no es un
fenomeno solamente politico, sino también cul-
tural. Para llamarlo de cualquier manera: un
proceso de crisis que estamos, 0 venimos atra-
vesando. Por lo que el libro de Fernando Arias,
resulta un manual agradable de leer e interesante,
debido a que es la primera obra de este género
que se edita en Espana. Elaborado, no al azar,
pero si, resultado de investigaciones que dieron
origenes a articulos periodisticos, tales como "Las
pintadas’: una expresion alternativa (Triunfo),
"El sexo en las paredes” (Guadianal) y “'Los 'gra-
ffiti" valencianos: un documento contracultural”
(Valencia Semanal). Textos que sirvieron de base
para formar este antagonico juego y subversion,
polarizado por "los graffiti’.

RICARDO LLOPESA

una nueva Facultad de Medi-
cina.

Asi se explica el que gran
numero de historiadores de la
actividad cientitica salten de
la época de la Ilustracion al
periodo Positivista que se ins-
tala en la segunda mitad "del
siglo X1X y olviden o casi pasen
por alto la primera mitad de la
centurta decimononica. Inclu-
so este vacio podemos detec-
tarlo —y no solo para Espa-
na— en obras que estudian la
Historia Universal de la Medi-
cina cual se puede apreciar en
el tomo V de la que lleva este
titulo, dirigida por el académi-
co Pedro Lain Entralgo. Y no
es que en el siglo anterior —en
el XVIII— no se hubiera avi-
vado concretamente la ciencia

irian a América.

la historia,

GERMAN ARCINIEGAS: Galileo mira a América. Instituto Espanol de Cultura, Roma, 1977.

El descubrimiento de la esfericidad del planeta, tenazmenta defendido por Copérnico y Galileo, dio
como resultado el descubrimiento de América. Pero ese Nuevo Mundo geogréafico es la represen-
tacion fisica, tangible, de un nuevo hombre europeo, completamente transformado en espiritu.

Con el Renacimiento no vuelve, a pesar de su denominacion, el viejo mundo helénico; nace,
otro, completamente nuevo, que todavia no ha cumplimentado acabadamente su ciclo. Este movi-
miento arranca originariamente de Italia, que no s6lo crea las primeras universidades y esta a la
cabeza del mundo en artes y ciencias, sino que ademés crea una nueva economia, de la que nacen
los primeros bancos y los primeros libros de contabilidad que se conocen. Asi es como puede verse
la forma incipiente de la burguesia, con su espiritu a la vez pragmético y aventurero, que se traduce
en los mercaderes venecianos, en Marco Polo y los navegantes que al servicio de otras banderas

Pero Italia, al carecer de unidad politica, no estaba preparada para acometer una empresa que
se expandiera por todo el mundo, como si lo estaban estados ya constituidos como Espafia, Portu-
gal y posteriormente Inglaterra, si bien es cierto que Italia insufl6 su espiritu originario a la empre-
sa. Dice Arciniegas, con razon:

Si el descubrimiento, como empresa politica, era negocio de los Reyes espafoles, Italia, que lo
habia hecho con sus navegantes, participaba recogiendo la espuma de los tesoros conquistados.”

Galileo, como hombre de su tiempo, fue en gran parte protagonista, héroe y victima de los acon-
tecimientos de su tiempo. En ese interesante trabajo de Arciniegas no habla de su infortunio, sino
de los repetidos intentos del fisico italiano de ponerse al servicio de la corona espafola para eludir
la Inquisicién italiana y llegar, por ese intermedio, a América. Intentos repetidamente fallidos que
alteraron el destino personal de Galileo pero que no alteraron, me parece, los acontecimientos de

LUIS DE PAOLA

meédica, en virtud, al principio.
de los ““lisicos™ que vinieron
en el sequito del primer Bor-
bon rey de Espana, Felipe V.
y mas tarde en la segunda mi-
tad de dicha centuria, se esti-
mulara su cultivo, de lo que
son indudables pruebas las
creaciones en nuestra Patria
de los “Colegios de Cirugia™
—el de Cadiz en 1748, el de
Barcelona, en 1764 v el de
San Carlos de Madrnd en
| 787—.

Cabalmente de dichos “Co-
legios™ habian salido los emi-
nentes anatomicos Pedro Vir-
gili v sus discipulo Antonio
Gimbernat. Y en el de Cadiz
se formo el gran Ignacio La-
caba, magistral autor del Cur-
so completo de Anatomia del
cuerpo humano v del poste-
rior primer tasciculo del Pron-
turario anatomico teorico-
practico del cuerpo humano
que es un muy claro y didacti-
co atlas de los huesos de la ca-
beza.

(Por qué, pues., saltar en
nuestra historiogralia medica
de Gimbernat o de Lacaba a
la gran higura de don Santiago
Ramon y Cajal? El autor,
Juan Arechaga, se propuso en
esta tesis doctoral que ahora
se edita, colmar el aludido va-
cio, con un estudio meticuloso
y serio en el que no dejaba de
reconocer que la anatomia es-
panola de esta etapa historica,
era tal vez muy pobre, casl
toda servil a los conceptos li-
brescos de la epoca y escasa-
mente atenida a datos y visio-
nes experimentales.

Ello no obstante y a traves
de un analisis protundo de las
luentes —historicas y medi-
cas— referentes a estos prime-
ros cincuenta anos del 1800,

va expurgando precisas rele-
rencias del proceso de la cien-
cia anatomica del periodo in-
dicado v trazando completas
biogralias cientilicas de los
hasta ahora casi desconocidos
de los especialistas —y seguro.
que totalmente del gran publi-
co—, Manuel Hurtado de
Mendoza. Agapito Zuria y Vi-
cente, Lorenzo Boscasa e
lgual v Mariano Lopez Ma-
teos. En las completas estam-
pas de estos médicos espano-
les pertenecientes a la primera
mitad del XIX, Arechaga se
ocupa no solo de su biogralia
cientilica sino que tambien
analiza menudamente la obra
anatomica de los mismos.

Todo ello, recopilado en
dos partes (Publicaciones ana-
tomicas espanolas enire 1800
y 1854... y Estudio monogra-
fico de la vida y la obra de los
autores espanoles de Morfolo-
gia— precedidas de amplia In-
troduccion y rematado el tex-
to con Epilogo, minuciosa Bi-
bliografia (de luentes manus-
critas e impresas) y culminado
con detallados Indices de la-
minas (2 1) de tablas (XIX) y
Onomastico.

Este estudio —de interes
para médicos y para historia-
dores— es buena prueba de
como_-e puede alzar un edill-
cio completo a base de mate-
riales seriamente elaborados
que nos ayuden a desw?:lar .EI
pasado integro de la ciencia
espanola, no por mero y va-
cuo alan de narcisismo nacio-
nalista. sino impulsados por
aquella consigna orteguiana
de que el recuerdo es la carre-
rilla que el hombre se toma
para lanzarse al futuro.

NAVARRO L.

s




ALFREDO MORENQO CEBRIAN:
E/ corregidor de indios y la

economia peruana en el siglo
XVII: Instituto “Fernandez
de Oviedo del C. S. |. C." Ma-
drid, 1977. 801 pags. 17,3 x
x 24 4,

Si la obra de Fray Bartolomé de
las Casas, Destruccion de las
Indias, fue en el siglo XVI, la
bientencionada pero compla-
ciente fuente en la que bebieron
interesadamente al principio de
la gran empresa de América los
enemigos —por rivalidad religio-
sa o por envidia politica— del
Imperio Espanol, las llamadas
Noticias Secretas de Ameérica
(libro de los marinos espanoles
Antonio de Ulloa y Jorge Juan,
que en realidad se titulaba Dis-
curso y reflexiones politicas so-
bre el estado presente de [os
reinos del Peru pero que la ma-
nifiesta intencion manipuladora
propagandista antiespanola del
britanico Dawvid Barry, primer
editor de tal informe en 1826,
al poco de que la batalla de
Aya-cucho senalara el fin del
dominio hispano en el Nuevo
Mundo y proporcionara con su
contenido, deliberadamente
exagerado, el facil pasto de afir-
maciones difamatorias contra la
actuacion hispana en la admi-

nistracion de sus dominios), es-
critas a mediados del siglo
XVIIl, habia de ser la otra base
fundamental de la llamada Le-
yenda Negra. Y aunque escrito-
res tan prestigiosos como Sal-
vador de Madariaga no recogie-
ra en las sucesivas ediciones de
su obra £/ auge y el ocaso del
Imperio espanol en Ameérica las
interesantes apostillas a tales
Noticias Secretas... que funda-
damente siquiera, sobre
todo, en su aspecto reli-
gioso— formuléo en 1956, el
agustino Luis Merino, es lo cier-
to que el referido informe de los
indicados jovenes marinos y
matematicos Ulloa y Jorge
Juan ha sido y es cita frecuente
fustigadora de la fama de los
“corregidores’” del Pert en la ul-
tima centuria de la presencia de
Espana en Indias. Fama que no
era preciso pusieran de relieve
Indicados marinos espanoles al
hablar en la segunda parte de
su mencionado libro del "go-
bierno tiranico” de los corregi-
dores del Perd —llamados tam-
bien "alcaldes mayores” en la
Nueva Espana (virreinato de
Méjico), pues ya lo habian pues-
to de manifiesto numerosos in-
formes y quejas a la Corona de
particulares y autoridades de
aquellos "reinos’”, llegando a

producir, en la segunda mitad
del siglo XVIIl— tan distinta a |a
“calma chicha” social del XVII,
rebeliones como la célebre —y
tan desconocida, historicamen-
te, por publico en general y por
periodistas en particular— de
Tupac Amaru, alzado en 1780
contra el desaprensivo corregi-
dor de Tinta, Antonio de Arria-
ga.
La legion de documentos
manuscritos —paginas /43 a
/60— y de obras impresas utili-
zadas —referidas entre la 761 a
la 773— en esta laboriosa mo-
nogralia de investigacion histo-
rica de Alfredo Moreno Cebrian,
esclarecen cumplidamente Ia
realidad de esta institucion in-
diana en la ya referida segunda
mitad, diocechesca, con sus
problemas y corruptelas, deriva-
das principalmente de lo exiguo
de su sueldo y de |a penosa cos-
tumbre de remediario con los
abusos de los corregimientos en
connivencia con la lalta de es-
crupulos de los mercaderes li-
menos, y la parcial ineficacia de
las medidas de gobierno o pro-
yectos de reforma de los virre-
yes peruanos Manso de Velasco
(el conde de Superunda), Amat,
Guirior o Jauregui, quienes,
ciertamente, se percataron de
tales abusos —escandalosos en
algun caso para los indios y de-

mas pobladores del virreinato—
y procuraron ponerles remedio.
Y bien podemos decir que si el
excelente estudio de Guillermo
Lohman, —aquel estupendo his-
toriador y amigo, que tantos re-
galos nos hizo saborear de su
caballerosidad y ciencia durante
su no lejana presencia estudio-
sa en Espana— publicado en
19%7, EI corregidor de indios
en el Peru de los Austrias puso
bien a las claras la realidad de
esta importante institucion co-
lonial hispanica en los siglos
XVI y XVH, el presente trabajo
de Moreno Cebrian, viene a cul-
minar la iluminacion de su ente-
ra circunstancia y del clima eco-
nomico en el que tuvo que ac-
tuar en la decimoctava centuria.

Sus nueve capitulos, esmera-
da vy prolijamente elaborados,
sus ya indicadas enumeraciones
documentales y librescas, y sus
26 paginas —de las 800 gue in-
tegran el libro— de indices,
constituyen una ejemplar y rigu-
rosa (cientificamente hablando)
monografia americanista, lla-
mada a servir de hito en los es-
tudios de esta clase, a la que
sus minuciosos encartes esta-
disticos tal vez debieron com-
pletarse con otras ilustraciones
gralicas.

NAVARRO LATORRE

FRANCISCO AZUELA: El
Maldicionero. Ilustraciones
de Sergio Carrasco. Tegu-
cigalpa, 1977. 168 paginas.

Inguietante libro, eéste de
Francisco Azuela. Mas aun,
escalofriante. Esta doble pro-
puesta que, a la larga, se sin-
tetiza en una. Poética y com-
promiso van de la mano en
este poemario. ;Poema en
prosa o prosa poética? No es
facil encasillar en un genero
determinado El Maldicionero.
Lenguaje. Ante todo, lengua-
je. Francisco Azuela, en un
personal “redoble de concien-
cia” retuerce el significado de
las palabras, creando un len-
guaje de columnas salomoni-
cas. Distorsion visionaria que
halla su complemento en las
ilustraciones de Sergio Ca-
rrasco. Comunion perfecta en-
tre el lenguaje verbal y el len-
guaje “iconico”. La palabra,
convertida en instrumento de
la mentira, ha de ser reinven-
tada para el grito v la denun-
cia. Nada mejor, para ello,
que asociar imagenes y con-
ceplos que, en principio, pasa-
rian por inasociable: desvia-
cion del lenguaje en grado su-
mo. Poesia. Si se prefiere,
POESIA. Asi con mayuscu-
las. Torrente de palabras que,
en su atormentado fluir, pier-
den su sentido originario,
ganan en expresividad. Len-
guaje criptico, simbdlico,
apareniemente alejado de la
realidad, de lo racional:
;superrealista? No. Siempre
mas alld de lo puramente
objetivo. Siempre mas aca de
lo puramente subjetivo. La
realidad, envuelta en pala-
bras. Las palabras, escon-
didas entre aparentes “sin-
sentidos”. No es esta resena
el lugar mds apropiado para
analizar imdgenes de lanta
belleza como las que Azuela
siembra a lo largo de EI
Maldicionero. En ese gra-

nar v desgranar el lenguaje, lo
i'f)a'.".falf.{ﬁ'i'{.l se torna E.l'”'ﬂl"]f'du;‘
nario. Imposible transmitir la
honda impresion que en el
animo dejan esos raudales de
emociones encontradas, esas
cataratas de asociaciones
conceptuales insolitas.
Hemos hablado de una do-
ble propuesta, fundamento de
la dialéctica construccion |/
destruccion del lenguaje: sin-
tesis entre la poética y el com-
promiso. Inseparables. Pode-
mos encontrarla en las pro-
pias palabras de F. Azuela:
“En nombre de la poesia no
escrita sigamos el sonido para
romper todo lo hecho y reha-
cer todo lo roto en una direc-
cion opuesta a las estrellas
que nos deje tocar el infinito”
(“El Sepulturero”, pagina
80). No estara de mas am-
pliar esta cita con otras, pro-
pias o ajenas a Azuela, pero
que aparecen en su libro:
“Tantas veces la mismd
mentira v mentirosamente
desmentida’ (S. Beckelt)

“Aqguellos que se sentaron
en sillas para escribir seran
interrogados” (B. Brecht)

“Poeta: descubro tu cuerpo
de espinas. Tu poema es el
grito que Jorma la tempes-
tad”, (F. Azuela, EI Maldicio-
nero, pagina 27).

“La lucha es el unico cami-
no de nuestro tiempo’. (F.
Azuela, op. cit., paginas 51).

“Para la lucha siempre,
una especia de poeta maldi-
to”. (F. Azuela, op. cil., pagi-
na 17).

Por si queda alguna duda,
he aqui la dedicatoria que en-
cabeza el “poema” que da ti-
tulo al libro: “A los poetas que
murieron cuando éramos ni-
nos. Mutilados de lengua; del
sonido v del aire. A los poetas
revoluctonarios, jprisioneros
por accidente? Maestro de la
voz ) de la lluvia. Antipdjaros
azules que un dia se estrella-

ran en el vomito del agua. A
los que sin tener un oficio es-
cribieron poesia. A los que no
pululan en el estiércol” (pagi-
na 49). Alguien ha dicho que
Azuela, con EIl Maldicionero,
ha llegado a la alquimia del
verso, v le llama hijo de Lau-
tremont v Luzbel, descendien-
te directo de Maldoror. Y ello
nos devuelve la idea de la inti-
ma conexion entre dos estilos:
el del poeta y el del ilustrador,
Sergio Carrasco. De este ulti-
mo ha dicho el profesor Fran-
cois Maury que si molesta “‘es
por ser una conciencia en
marcha’ (pagina 168). Y de
sus personajes, dice el mismo
profesor: “Al rostro humano
con la locura, la vejez, el si-
lencio, la angustia, el furor, el

miedo...
Es acongojante el mirar de

los personajes. Son miradas
acosadas, perseguidas, en que
se traslucen una acusacion
hacia el espectador que llega
a sentirse culpable. No se tra-
ta de ensenar como el mundo
esta mal hecho, sino de ver los
efectos en los que no se aga-
rran a la indiferencia, al bie-
nestar, a la serenidad o a la
hipocresia (paginas 166-
167). Palabras aplicables al
conjunto de “reflexiones” poé-
ticas que constituyen El Mal-
dicionero. Solo que el espec-
tador lo es a la vez que lector.

SERGIO SERRANO

HERMANN BROCH: Esch o
la anarquia. Editorial Lu-
men. Barcelona, 1978. 258
paginas. 13 x 19,5

Segunda parte de la trilogia
Los sonambulos, que Broch
publica entre 1931 y 1932.
Poco despues abandonaria la
Alemania de Hitler para refu-
giarse en los Estados Unidos,
donde murio en 1951. Ni sus
ensayos ni sus novelas son
bien conocidos en Espana por-

que Broch no ha participado
de los grandes relanzamientos
americanos v le toco vivir una
dura etapa europea. Sin em-
bargo, su trilogia tiene mucho
de testimonio de una época, de
retrato de los ambientes de la
Alemania que daba ya pasos
inconcretos hacia la explosion
de 1933. Como paisaje en el
que convergen los personajes
de ficcion, llegan al lector
ecos de las preocupaciones po-
liticas de los primeros anos de
nuestro siglo, junto con usos y
costumbres de los niveles de
nuevo mundo industrial.
Ameérica, la que sera luego
refugio del escritor, es obse-

sion del protagonista, que
Broch dibuja por dentro y por
Juera, pero dejandole con sus
dudas, con sus inseguridades
entre lo que busca y lo que la
vida acaba por ofrecerle. A
medias calculador, a medias
impulsivo, es el retrato de un
hombre inquieto al que los
acontecimientos diarios van li-
mando sus “anarquias”. La
sociedad le vence, como le ven-
ce su propio desgaste. Junto a
el, los tipos esenciales que
Broch dibuja por completo y
otros que deja como parte de
un todo que no interesa por-
que no atane su resto a la fi-
gura protagonista.

Asi, entre ficcion e historia,
es facil adentrarse en la anéc-
dota v hasta hacerse participe
de las esperanzas de Esch,
gque un tanto antihéroe aca-
ban por contradecir las que
pone el lector al conocerle. En
ellas esta mas el deseo de ver
a Esch mantener el tipo que
su propia victoria. Pero el au-
lor quiere aportar una vision
realista, y en consecuencia pe-
simista, del Jfuturo de esa
anarquia gue bulle en su men-
te. Es el pesimismo que com-
parte la intelectualidad ale-
mana de su tiempo.

Tras la publicacion de esta
segunda parte de Los sonam-
bulos —la primera Pasenow o
el romanticismo yva ha sido
editada por la misma edito-
rial— seria de gran interés la
aparicion de la tercera —Hu-
guenau o el realismo— que
completa la vision de tres po-
siciones vitales a través de
otros tantos protagonistas. La
traduccion de Maria Angeles
Grau de gran fidelidad, acier-
ta en la trasposicion al espa-
nol del sentido del ambiente,
tan esencial en ésta como en
las otras dos novelas.

CARLOS-JOSE COSTAS

GIANCARLO MARMORI: Iconografia femenina y publicidad. Ed.
Gustavo Gili, Barcelona, 1977. 117 pags. y 20 de laminas. 13 x 20.

El tema es una de esas cuestiones pequenas y carinosas que, en los ulti-
mos anos, acarician los “comunicadores” con fruicion: la publicidad su-
blimada, o semisublimada, por un intento un poco pedante de intelectua-
lizar la trivialidad. Meditemos en torno a la iconografia femenina en car-
teles, peliculas, fotografias exquisitas en las que el capitalismo nos muestra
la utilidad de un jabon de tocador entre senos turgentes —gue uno nunca
encuentra con la misma calidad en la vida real, y eso que uno busca—,
languidas manos, acaso una gota de oro sobre un pubis suave y rizado.
Una moqueta roja sirve de florido sepulero a la palida chica vestida de
blanco que sostiene un perfume minimo en la manita. Una dama gentil,
alta, se alcja por la playa y el viento alza su falda, mostrando la tersura,
no de una pierna indefensa, sino del nylon mejor del mundo. Bocas en-
treabiertas nos sugieren esperanzas nocturnas o traen a nuestra memoria

jadeos del pasado.

Bien. En ese mundo, mas torpe que lo que pretenden aparentar los ilus-
tres “‘creativos” de las agencias, se ha zambullido Giancarlo Marmori.
Ha recortado estampas de Harper’s Bazaar, de Elle, de Vogue, de Mc-
Call's, esas sagradas escrituras de la feminidad publica de Occidente —y
digo publica, porque la feminidad privada es mas sudorosa, més caliente,
oscura y humana— y se ha dedicado a meditar.

Se trata, pues, de un ejercicio trivial, como el de ser experto en compu-
tadoras, en relaciones publicas, en sociologia de la homosexualidad o en
“movimientos y tiempos”. El mundo se ha llenado de pensadores de tro-
pa que se dedican a otear en las minucias. Marmori no es, desde luego,
Kant. Tampoco Garaudy y, puestos a descender, tampoco Norman Mai-
ler. Esta lejos del peligro, pero no mas lejos que cualquier otro expertito y
escribe bien, con la doble fortuna de haber encontrado un traductor efi-
ciente y fino, Carlos Gémez, que consiguio el punto. Por lo demas, ya lo
saben ustedes. Los publicitarios usan a la mujer como tentacion, como
vehiculo, como decorado. Unas veces son audaces, “agresivas” dicen los
ultimos cursis del gremio, y otras, sencillamente, simplemente Maria. La
vampiresa, la pastora, la golfa costosa, la chica-que-trabaja, la dulce tor-
tillera en busca de ternuras y atardeceres, venden “Cutex”, o ese sostén
fastuoso, modelo “Elasti-Star™, o ese gran prodigio del siglo, el desodo-
rante que domestica aromas selvaticos y fragancias de lecho hirviente y
revuelto. Sonemos con muslos rotundos sobre pieles de leopardo.

F. MELLIZO




| os asomais al balcon de la
casa de Silvestre Llanos, en
la madrilefa calle de Ferraz, podéis
contemplar el gran espectaculo de
la primavera ofrecida como si el
pintor hubiese concitado, para sus
amigos, lo mejor que la capital po-
dia ofrecerles. Por esas trochas de
la Casa de Campo, de la Zarzuela O
de ElI Pardo pased, en sus buenos
tiempos, al gran Diego, Velazquez
para ensenar a elegir lo mejor del
paisaje. Luego se iba hacia el real
alcazar a pintar reyes y principes,
alternandolos con bufones y ena-
nos y todo quedaba equilibrado.
Silvestre Llanos gusta tambien
de pintar las gentes mas diversas
de nuestro tiempo, aunque no ha
alcanzado los extremos a queé
el pintor sevillano era tan propicio. El
pinta damas y caballeros del Ma-
drid de hoy y, luego, gusta de aso-
marse al balcén de la calle de Fe-
rraz para llenarse los ojos de luz 'y
de nubes y pinta paisajes en los
que parece que acaba de detenerse
el mejor anticiclon de nuestros
dias. Silvestre Llanos busca colinas
y trigales, robles y cazadores Y,
después, se dedica a su gran afan
de inmovilizar bellezas o de dejar,
para que el tiempo los juzgue, a l0s
ilustres varones del Madrid de
nuestros pecados,

(Pasa a la pag. 23}



