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QUINTO
CONCURSO
LITERARIO DE
NOVELA

“VILLA DE BILBAO”
(UN PREMIO PARA
UNA NOVELA)

BASES

1.* Dotacion.—El Concurso
Literario "Villa de Bilbao”, insti-
tuido por la Caja de Ahorros Mu-
nicipal de Bilbao en su firme y
continuado empeno de promover
el arte y la cultura, y dentro de su
Obra Social Cultural, establece un
premio unico que estara dotado
con la cantidad de 600.000 pese-
tas (seiscientas mil) y tendra ca-
racter indivisible.

2.* Opcion.—Podran optar a
este Concurso todas las novelas
que reunan las siguientes condi-
ciones:

a) Estar escritas en lengua
castellana, sea cual fuere la na-
cionalidad de su autor,

b) Ser originales e inéditas.

c) No estar presentadas —con
el mismo o distinto titulo— a otro
premio o concurso literario pen-
diente de resolucion, lo que des-
calificaria automaticamente al
concursante.

d) Cada autor podra optar al
Concurso con uno o mas origina-
les, firmados con el propio nom-
bre o con seudénimos cuya iden-
tidad pueda aclararse, en caso ne-
cesario, en plica o sobre aparte.

e) Una vez presentado un ori-
ginal a este Certamen, el autor no
podra retirarlo ni renunciar al
Concurso.

3." Presentacion.—Los origi-
nales cumpliran estos requisitos
de presentacion:

"a) Estar escritos a maquina o
multicopia de maquina, a dos es-
pacios y por una sola cara.

b) Enviar tres copias o ejem-
plares de cada original, debida-
mente cosidos o encuadernados
en forma simple.

c) Estar firmados con nombre
o seudoéonimo (con aclaracion de

.éste bajo plica), e indicar direc-

cion o domicilio para toda posible
notificacion.

4." Plazo de entrega.—Fina-
liza a las doce horas del dia 30 de
junio de 1978.

'5." Direccion de envio.—Ca-
ja de Ahorros Municipal de Bil-
bao, Gran Via, 23, Bilbao-1. Con
indicacion expresa: "“Para el V
Concurso Literario Villa de Bil-
bao.”

f

6. Jurado y fallo.—El Jura-
do estara compuesto por perso-
nalidades de reconocido prestigio
literario y critico, cuyos nombres
se daran a conocer en el momen-
to de hacerse publico el fallo de

este Concurso, que sera inapela-
ble. El premio se entregara el dia
31 de octubre de 1978, con moti-
vo de |la celebracion del 54 Dia
Universal del Ahorro.

7.2 Accésit.—Aunque el Ju-
rado ha de premiar solamente una
novela entre las presentadas al
Concurso, sin embargo, podra
conceder, ademas y si lo conside-
ra oportuno, uno o0 varios accesit
de caracter honorifico con el {in
de resaltar las cualidades sobre-
salientes de algunas novelas no
premiadas.

8.7 Obra premiada.—La pro-
piedad intelectual de la novela
premiada, asi como el derecho de
edicion de la misma, quedan to-
talmente a favor de su autor. La
Caja de Ahorros Municipal de Bil-
bao se reserva el derecho de efec-
tuar una edicion especial de la
obra una vez transcurrido el plazo
de un ano desde el fallo del Con-
Curso.

9.® Obras no premiadas.—-
Se devolveran y podran ser retira-
das directamente por sus autores
0 por personas autorizadas al
electo.

10. Correspondencia.—No se
mantendra correspondencia so-
bre los originales presentados,

11. Competencia.—Los con-
cursantes a este Premio, con ex-
clusion de todo otro fuero, se so-
meten a la jurisdiccion de los Tri-
bunales de la Villa de Bilbao.

| PREMIU
NACIONAL
“ANDRADE”

BAGES DE PARTICIPACION

. Podran tomar parte en este
primer certamen nacional de pintu-
ra todos los artistas espanoles.

2" Se estableceran dos premios,
uno donado por la direccion de la
sala de 25.000 pesetas y troleo con-
memorativo.

Otro, donado por Lover, de
1 2.000 pesetas v placa. Ambos pre-
mios no podran recaer sobre la mis-
ma obra, ni sobre ¢l mismo autor,

Las obras premiadas quedaran
en propiedad de las entidades patro-
cinadoras de este certamen.

3." Con las obras seleccionadas
por los componentes del jurado, que
seran gente de las letras y las artes
s¢ celebrara una exposicion del | al
29 de julio de 1978.

4." Se declarara libre la tematica
de la obra. y sus deida& no seran
inferiores a 27 por 22, ni sobrepasa-
ran de 46 por 33.

5." Cada artista podra participar
con dos obras como maximo, co-
rriecndo a su cargo los gastos de en-
vio y retorno de las obras, asi como
el aseguramiento de los riesgos de
transporte.

6." El jurado designado a tal
clecto entendera en todo lo relerente
a la admision de las obras -a este
certamen, estando facultado para
rechazar cualquiera de ellas si cree

0 estima que no reunen las condicio-
Nes necesarias,

1." Las decisiones adoptadas por
el jurado tanto en lo relerente a la
admision como en su premio seran
inapelables.

8." Las obras deberan ser envia-
das a la direccion de “Andrade”,
sala de arte. Calle General Rey, 10,
Ciudad Real; llevando cada una de
ellas el nombre vy apellidos del autor,
domicilio v puhhluun de residencia,

juntamente con el titulo que las dis-

tinga y precio en el que se podrian
vender,

9." El plazo de admision de las
obras sera a partir de la fecha de
publicacion de estas bases hasta el
dia 15 de junio de 1978.

Las obras seleccionadas podran
ser vendidas quedandose la sala con
¢l porcentaje que habitualmente vie-
ne cobrando.

0. La simple participacion de
¢sta convocatoria supone la plena y
total aceptacion y la absoluta con-
lormidad con las decisiones del ju-
rado, sin derecho a reclamacion o
recurso alguno.

PREMIS
ORDINARIS
XV JUEGOS
FLORALES

FLOR NATURAL

Al millor poema de composicid i tema lure
amb llengua valenciana.

Dotat amb 25.000 pesetes pel llmo. Ajun-
tament de la nla de Paterna.

TORRE DE PATERNA

Al millor poema de exaltacio de Paterna
amb llengua valenciana.

Dotat amb 20.000 pessetes.

PREMIOS
EXTRAORDI-
NARIOS

[.—TEMA. Paterna y agricola:
7.000 habitantes. Paterna industrial:
35.000 habitantes. Estudio sociolégi-
co sobre el hecho y los problemas de
la inmigracién y crecimiento de
Paterna experimentados en los 1l-
timos anos. Sus repercusiones en la
vida local. Perspectivas de futuro.
Dotado con 40.000 pesetas.

[I.—TEMA. Estudio de los vinos
del Pais Valenciano. Situacién actual

i

dismo_

de Espana.

Iaﬂ siguientes:

I Haygg visto la luz.

'\__

- Las Bases del Concurso de Periodi amu
- “CIRCULO CATALAN DE MADRID" son

1. Podran acudir al ‘mismo trabajos li-
tarurius firmados o con seudénimo publica-
dos en castellano o en catalan en cualquier
~diario o revista espafola desde el 15 de
mayu de 1977 al 15 de mayo de 1978.

2. Los articulos sin firma o firmados 2
cun«aaudﬁnimu deberan auumpaﬁa rsede la 7.

| npnrtunn certificacion del autor agcpu:lida
--:-ﬁnr la direccién de la publicacion en que

3.2 Los ‘articulos uannuraantaa. en nfl-'
l'rinrb de dos como méximo, deberén ser re-
mitidns por quintupﬂcadu a la siguiente di-
~ reccion: Secretario de la "“COLLA ELS FA-
" DRINS” —Para el Premio de Periodismo
"GIFICULO CATALAN DE MADHID" Pla-

BASES DEL IV PREMIO DE ;
 PERIODISMO CIRCULO CATALAN

_F,A’THOCINKDO PGH LA “COLLA ELS FA-
DRINS", se convoca el IV Premio de Perio-
dismo “CIRCULO CATALAN DE MA-
DRID", para honrar la gestién que éste vie-
ne realizando, desde su fundacion en pro
~del conocimiento de Catalufia en la capital

pias.

dos.

anunciada.

santes.

za de Espana, 6— Madrid (13), antes del
dia 20 de mayo proximo. Las colecciones
de articulo pueden completarse con fotoco-

4.° El contenido de los articulos dubaré
glosar algan tema relacionado con catalu--.
na en el ambito de la Espana nurnﬁn a tn-

5.° Se establece un premio, que no po-
drﬂ declararse desierto, de 50.000 pusataa;r

6. El fallo del Jurado se dard a cnnn&qri"
en el transcurso de una Cena de la “COLL/
ELS FADHINS” que se celebraré en el maﬁ
de junio, en fecha que sera npnrtunamanta

La “COLLA ELS FADRINS" no man— 0
- tandr& cnrraspnndanma ni se hace raspunp.
sable del extravio o de la entrega directa dam
, ~ los nriglnalas que hayan sido remitidos, ya
que no se davnlvurﬁn a los saﬁnras nuncurfrlu

8.2 El Jurado estara cumpuastu pnr ra,-,:
levantes personalidades, cuyos nombres se
daran a conocer en la misma facha en quu

- se haga publico el veredigto.

%

i
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y perspectivas de futuro. Dotado con

30.000 pesetas,
[11.— TEMA. Estudio del Teatro

Valenciano. Su gran aficion y practi-
ca antigua y el porqué de su decaden-
cia actual. Dotado con 35.000 pese-
tas.

IV.—TEMA. El curtido en Pater-
na. Su importanciaen la industria del
mercado nacional. Dotado con
30.000 pesetas.

V.—TEMA. Necesidad de un
ambicioso movimiento cultural
integrador de toda la poblacion en la
vida de Paterna, como factor unita-
rio, frente a la posible anexion a Va-
lencia por nuestra proximidad geo-
grafica. Dotado con 40.000 pesctas.

VI.— TEMA. Estudio sobre la flo-
ra y fauna del Pais Valenciano. Do-
tado con 30.000 pesetas.

VII.— TEMA. Estudio sobre la
gastronomia del Pais Valenciano.
Variedades de sus platos. Importan-
cia de los dulces. Dotado con 25.000
pesetas.

VIII.—TEMA. Conte amb valen-
cia. Dotat amb 7.000 pessetes.

IX.—TEMA. Impresiones sobre
problemas de Paterna. ¢Cémo los so-
lucionarias? Dotado eon 7.000 pe-
setas.

BASES PARA ESTE CERTAMEN

PRIMERA: Los trabajos extraor-
dinarios podran presentarse en valen-
ciano o en castellano, por triplicado,
y deberan ser inéditos, escritos a ma-
quina, a doble espacio, en papel folio,
a una sola cara, con las hojas bien
unidas entre si. Los temas VIII y IX
se reservan a autores menores de die-
ciséls anos. Asimismo, el tema VIII
tendra que presentarse obligatoria-
mente en valenciano. A estos dos tra-
bajos menciondos anteriormente, los
autores, junto con su nombre y domi-
cilio, enviaran, también bajo sobre,
una declaracién jurada de la edad
que tienen antes del dia 15 de julio.
A los demas trabajos podran concu-
rrir autores de cualquier edad.

SEGUNDA: Se admitiran tra-
bajos hasta las quince horas del dia
15 de julio de 1978, en la siguiente di-

recclon:

CLAVARIOS DEL SANTISIMO.
CRISTO DE LA FE

Apartado de Correos n.? 43
PATERNA (Valencia)

TERCERA: Ningiin trabajo de-
bera ir firmado, ni dara a enten-
der su contenido la identidad del au-
tor, pero llevara indicacion del pre-
mio a que opta y un lema que se re-
petira en el exterior de un sobre ce-
rrado, que contendra una nota con el
lema, premio al que concurre, y nom-
bre y domicilio del autor. El sobre no
llevara remite alguno, aunque la car-
ta vaya certificada,

CUARTA: El trabajo premiado
quedard archivado en la Junta de
Clavarios, quedando el autor en pro-
piedad del mismo, y por lo tanto en li-
bertad para que edite el trabajo; s
asi lo estima oportuno; solamente
contrae la obligacién de entregar
veinticinco ejemplares, caso de que se
edite el trabajo, para la Biblioteca, y
Centros Docentes y Culturales de la
Poblacion.

QUINTA: El Jurado Calificador,
cuyo fallo sera inapelable, podri no
adjudicar alguno o algunos de los
premios anunciados, creandose en
cambio los accésit que estime con-
venientes.

SEXTA: Por medio de la prensa y
radio valencianas se dara a conocer
el fallo del Jurado.

SEPTIMA: El acto de entrega de
los premios se celebrara, Dios Me-
diante, el dia 18 de agosto en lugar
que oportunamente se anunciara.

OCTAVA: Sera condicién ine-
ludible que los autores premiados
s¢ presenten a recoger suspremios en
la noche de la entrega, o deleguen a
alguien que les represente; de lo con-
trario, se entenderd que renuncia a
tales premios,

NOVENA: Para todos aquellos ex-
tremos no previstos en estas bases, se
atendera a lo que es costumbre en este
tipo de certimenes.

Esta convocatoria fue escrita, fir-
mada y sellada en Paterna (Valen-
ciana), y dieciséis de febrero de mil
novecientos setenta y ocho.
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BASES
DEL PREMIO NADAL 1978

Convocado por Ediciones Destino

1. Podran optar al Premio Eugenio Nadal las novelas iné-
ditas escritas en lengua castellana.

2. La extension de la obra no puede ser inferior a la de
200 folios mecanografiados a doble espacio y a una sola
cara.

3. La cuantia del premio serd de 200.000 pesetas (dos-
cientas mil), las cuales, al propio tiempo, son consideradas
como anticipo de los derechos de la primera edicibn de la
obra premiada, de la edicibn que llevara a cabo Ediciones
Destino en el curso del ano de la concesior del premio. Para
las sucesivas reimpresiones de la obra, el autor también per-
cibird un diez por ciento sobre el precio de venta de los ejem-
plares vendidos.

4. El premio sera otorgado por votacion de un Jurado de
cinco miembros nombrados por Ediciones Destino. El Jura-
do para la adjudicaciéon del Premio Eugenio Nadal 1978 es-
tara integrado por Juan Ramén Masoliver, José Vergés, Lo-
renzo Gomis, Francisco Garcia Pavén y Antonio Vilanova,
que actuara de secretario.

5. Para la concesion del Premio Eugenio Nadal seréa utili-
zado el procedimiento de eliminacion a base de cinco vota-
ciones secretas. Cada uno de los miembros del Jurado debe-
ra elegir, en la primera de ellas, cinco obras. En la segunda
votacion cada uno de los miembros elegirad cuatro entre las
cinco vencedoras de la primera votacion. Y asi sucesivamen-
te, por la eliminacion a cada votacion de una de las obras, se
llegara en la quinta vuelta a la adjudicacién del premio. Se-
ran efectuadas las votaciones secundarias pertinentes al de-
sempate de las obras que obtuviesen en las votaciones igual
niamero de votos. En el acta de concesiéon serdn detalladas
las incidencias de la votacion.

6. En ningln caso el premio podra ser distribuido entre
dos o mas novelas, debiendo ser concedido integro a una
sola obra.

7. Ediciones Destino tendra una opcién preferente para
la adquisicion de los derechos de alguna de las obras presen-
tadas, no premiados, que considere de su interés.

8. Los originales deben ser presentados mecanografiados
por duplicado, perfectamente legibles y en los que conste el
nombre del autor y su domicilio. No se admitira el empleo de
seudobnimo, salvo que dicho seudénimo contituya un habi-

tual y reconocido nombre literario.

9. E! plazo de admision de originales termina el 30 de
septiembre de cada ano, otorgandose el premio el 6 de
enero siguiente a la convocatoria. Los originales deben ser
enviados a nombre de Ediciones Destino, S. L., Balmes, 4,
bajo, Barcelona-2, con la indicacién: "“Para el Premio Euge-
nio Nadal.” Sera extendido recibo de recepcién si el autor
lo solicita.

10. Adjudicado el premio, los autores no premiados po-
dran retirar sus originales en Ediciones Destino, previa pre-
sentacion del recibo, a partir del 15 de febrero siguiente y
durante el plazo de un ano, no respondiéndose en ningln

N

caso del extravio o pérdida de algun original.
De acuerdo con las bases anteriores, el Premio Eugenio
Nadal 1978 sera adjudicado el 6 de enero de 1979,

_

PREMIO DE
POESIA
“VICENTE
MEDINA 1978”

El Ayuntamiento de Archena con
el fin de honrar la figura de Vicente
Medina y estimular la labor poética
convocan para el afo 1978 el premio
de Poesia ‘‘Vicente Medina", de ca-
racter periédico y anual de acuerdo
a las siguientes bases:

1.* Estara dotado con la cantidad
de 50.000 pesetas mas otras 50.000,
procedentes del concurso anterior
correspondiente al afo 1977 y que
fue declarado desierto.

2" Podran optar a este premio,
unico e indivisible, todos los auto-
res de composicines poéticas que lo
deseen.

3." Cada concursante podra pre-
sentar uno o mas libros de poesia que
habran de reunir los siguientes requi-
S1LOS:

a) Tratarse de obras inéditas.

b) Deberian presentarse en tripi-
cado ejemplar.

c) Estar escritas en lengua caste-
llana.

d) Tener un minimo de 500 versos.

4.2 El tema sera de libre eleccién
del concursante.

5.% Los concursantes podran pre-
sentar participaciones hasta el dia 30
de septiembre de 1978, fecha en la

Madrid-Espana, 1 de

que finaliza la recepcion de sobres
admitiéndose, no obstante, aquellos
en los que se acredite que han sido
remitidos por correo con anteriori-
dad a dicha fecha.

6. La presentacion de proposicio-
nes se ajustara a las siguientes
normas:

a) El sobre que contenga las com-
posiciones o libros de poesia debera
presentarse en forma tal que no
pueda ser identificado el autor de la
obra que se somete a concurso. A
estos efectos las obras de los concur-
santes deberian figurar bajo seudo-
nimo de modo que quede sin identifi-
car el nombre de su autor.

La identificacion del autor de la
obra presentada debera figurar en
sobre independiente del anterior de
tal forma que no pueda llevar a efecto
la identificacién hasta el momento de
su apertura.

7.* Un jurado compuesto en la
forma que se establece en la base si-
guiente examinara las participacio-
nes presentadas y designara la que sea
merecedora del premio establecido.
El fallo se emitird por el Tribunal a
la vista de la obra incluida en el sobre
cerrado cuya apertura se elevara por
el mismo, independientemente del
sobre que contiene la identificacion
del autor.

La apertura del sobre que contiene
el nombre que identifica la obra pre-
sentada se llevara a efecto en acto
distinto del anterior, que revestira
la maxima solemnidad.

mayo de 1978

a '
8.” Componen el Jurado las si-
guientes personas:

Presidente,—El alcalde de Arche-
na o Concejal en quien delegue.

Vocales.—Un catedratico de Uni-
versidad o Escuela Universitaria, el
titular de la Catedra de lengua del
Instituto de Ensenanza Media de

Archena, un vecino de la localidad de
Archena con titulo universitario o
equivalente, designado por la Cor-
poracion a propuesta de la presi-
dencia.

El director del Instituto de Ense-
nanza Media de Archena. Un escri-
tor de reconocido prestigio.

El secretario del Ayuntamiento,
con voz pero sin volto que actuara
de secretario del jurado.

Los miembros del Jurado com-
puesto en la forma precedente y
que no lo sean por razon del cargo
que ostente seran designados por el
Pleno de la Corporacion.

9." El fallo del Tribunal se pro-
duria mediando el mes de noviembre
y se hard publico.

10. La obra es propiedad del
autor, pero si llegara a publicarse en
las tres primera edificaciones debera
hacer constar, que ha sido distin-
guida con el premio **Vicente Medi-
na’ y ano de su otorgamiento.

11. En lo no previsto en las si-
guientes bases se reserva el Jurado la
facultad de resolver cuantas cuestio:
nes se susciten sobre su aplicacion.

EXCMO.
CABILDO
INSULAR DE
GRAN CANARIA
CASA MUSEO
PEREZ GALDOS
PREMIO DE
INVESTIGACION
“GALDOS”, 1977

BASES

. Podran optar a este Premio los
autores de trabajos de investigacion
sobre temas relacionados con Galdas
0 su obra,

2. Las obras se presentarian por
triplicado, escritas a maquina a doble
espacio, debidamente cosidas o en-
cuadernadas y foliadas. El trabajo
presentado constarid de un minimo

de 300 folios.
Los concursantes pondran en el

original, ademas del titulo, un lema,
y en sobre adjunto el nombre y di-
reccion.

3. Los trabajos se remitirin a la
Secretaria de la Casa de Colén, Ca-
no, 6. Las Palmas de Gran Cana-
ria.

4. El plazo de admision de origi-
nales terminara el 1 de octubre de
1979.

5. El Cabildo Insular designara
los cinco miembros que han de com-
poner el Jurado, eligiéndolos entre
personas de reconocido prestigio pro-
fesional cuyo fallo sera inapelable.
Actuara como Secretario el Conser-
vador de la Casa-Museo “‘Pérez
Galdés.™

6. El fallo se hara publico du-
rante el mes de diciembre de 1979.

1. El Jurado tomara sus acuerdos
por mayoria de votos. El Premio po-
drd ser declarado desierto, también
por mayoria de votos.

8. La cuantia del Premio de In-
vestigacion “Galdés™ 1979, es de
500.000 ptas.

9. Los dos ejemplares de la obra
pemiada quedarian como propiedad
de la Casa de Col6n y las ediciones
que de la misma se hagan llevaran la
indicacién: Premio de Investigacion
“GALDOS”, 1979 de la Casa de
Galdés de Las Palmas de Gran Ca-
naria.

10. Conocido el fallo del Jurado,

El Cabildo Insular en el plazo de seis
meses publicard en edicién primera

la obra galardonada, sin que los au-

(Pasa a la pag. 34)
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Uno de los aspectos mas sugestivos y aca-
so menos considerados dentro de lo que su-
pone la obra poética y literaria de Miguel
de Unamuno, lo constituye el tema dz la
palabra, la preocupacion por el origen, por
el elemento primigenio de todo discurso es-
tético, de toda empresa de cultura y de
toda voluntad de creacion. El tema de la
palabra y de sus posibilidades de expan-
sion o de perduracion, se va a convertir
gradualmente en un apartado obsesivo en
donde iran reapareciendo los antiguos te-
mores, las lejanas sospechas y los doloro-
SOS pf'ﬂsf’nn}m'entns que acosaron en vida
al viejo rector de Salamanca. La palabra
concebida como piedra de toque y piedra
de escandalo para el poeta y para el lector,
la palabra o el abismo planteado por Una-
muno, quien reiterarda consecutivamente a

.

Sabido es que Unamuno adopt6 siempre
una postura contraria a la ideocracia. La ti-
rania de las ideas, formuladas éstas como
abstracciones no vividas, no sentidas, no en-

4 carnadas, que a menudo presiden los corpus

¢ P

'

Unamuno hablando en un mitin en la plaza de Toras de Madrid

MIGUEL DE UNAMUND

Y EL PODER DE LA

través de sus versos esta inquietud, esa zo-
zobra propias de aquel que concluye sin
perfilar, sin aprehender en su conjunto los
obscuros caminos del enigma, los ocultos
secretos de la materia esencial con la que
fuera edificando una arquitectura mental,
una trabazon de pensamientos y de poéti-
cas premoniciones creadoras. De esta pa-
radoja y no de otras, parten todas lag vias
reflexivas, en esta paradoja halla sustento
la recelosa interrogante del escritor, que
habrd de ser, con la mayor fidelidad, el ve-
hiculo que nos conduzca a la inminente
realidad de su verso. Porque, en efecto, se-
ra primordialmente mediante el ejercicio
poético como proponga Unamuno ese re-
curso insustituible de su ideologia estética
o filosdfica, que subyace o que sobreyace

en todas sus manifestaciones literarias.

filosoficos y coherentes del pensador, fue por
¢l rechazada y combatida en mas de una pa-
gina, en mas de un ensayo y en mas de una
tertulia. Su voluntad gustaba de enraizar el
pensamiento en la obra literaria, logrando asi

ese fecundo trenzado en donde eran aunadas
la filosofia y la creacion, lo religioso y lo poé-
tico. Del mismo modo que decidid convertir
sus novelas en instrumentos de exploracion,
propicios a la aventura experimental, sin ol-
vidar que en ellas debia sobre todo formular
una problematica introspectiva en donde sur-
tiera a la luz su pregunta vital acerca del
hombre y de la condicion humana, o del mis-
mo modo en que se sirvio del teatro insistien-
do en su caracter de espectaculo y de expre-
sion colectiva de un pueblo, sin que por ello
dejara de acentuar su posibilidad docente,
viable al mismo tiempo a una representacion
del drama real del ser humano en toda su cru-
deza y desnudez, asi también elegiria espon-
tAneamente la produccion lirica para volcar-
se en formas de conocimiento no racional.
conformando su tesis de que la poesia nos
ofrece el acceso al conocimiento intuitivo del
mundo hd de las cosas. l.a pnegia sera en Una-
muno el exponente mas preclaro de la sinceri-
dad del autor, de la autenticidad y de la falta.
por ello, de cualquier amago de frivolidad o
de postura literaria. Sus contenidos los pedi-
ra densos, y la densura, la pesantez, van ya
de entrada refidas con otros presupuestos de
lirica que I'Epudif} en su dia el BEEl‘ltD? Vasco.
La honradez de propésito 'y la necesidad yp-

num. 635 de LA ESTAFETA LITERAR A




gente, el arrebato de verter en la forma poéti-
a los mas puros sentimientos y pﬂnsamienl.ns
de autor, de creador, de ser perennemente es-
timulado y motivado por hechos o circunstan-
cias, definen el postulado ético de Miguel de
lInamuno. ésta es una evidencia que conviene
precisar, dejando al margen juicios estimati-
vos o posibles criterios de valor con respecto
a la obra poética propiamente dicha.

l.a otra evidencia se cifra en la preocupa-
cion constante que el escritor mantiene por la
palabra, y que mas facilmente se aprecia en
estla IJI"D}-’{_‘.{'.(‘.;!I’}I‘I. (‘Il:’,‘ su escritura liriu_t‘:ﬂ. ‘Fre—
cuentemente se mmsiste, y a veces no sin cierta
razon, en la excesiva rotundidad de Unamu-
no, en su violencia y en su falta de reposo a la
hora de componer o de concebir la obra lite-
raria —drama, ensayo, novela, poesia, etec.—,
y en la base de todo ello se sitiian las propias
declaraciones del autor. Pero tal vez se tenga
demasiado en cuenta al Unamuno viviparo, al
Unamuno que excita y que pugna con el lec-
tor, al Unamuno airado e impaciente que no
cuida en intensidad sus producciongs, que no
gesta en demasia sus escritos ni pule conve-
nientemente su literatura. y por todo ello se
olvide o no se considere esa otra faceta del es-
critor en lucha intima con el vocablo, o se ol-
vide y no se considere al escritor preocupado
por la palabra, para extraer de ella lo que de
mas auténtico guarda, la entrana viva; por-
que la palabra es lo vivo para Unamuno, el
elemento libre. asi lo daba a entender cuando
‘hacia el final de su vida decia: *“... y toda la
tragedia intima, que lo es, ha sido luchar con

la que venimos insistiendo, y no tanto por la
palabra como elemento de grafia o como es-
critura, sino por la palabra como atomo eter-
no, como secuencia de sonido que lleva consi-
go mmnumerables referencias al hacer de los
hombres, a la costumbre de los pueblos y has-
ta del propio paisaje geografico al que perte-
necen, porque para Unamuno la palabra lleva
en si la esencia humana de las cosas: “una
palabra —dira— es la esencia de la cosa;
cuando Adan dio nombre a las cosas, las hizo
humanas y las humaniz6” (2). Esa es la bus-
queda de Unamuno, la basqueda de lo esen-
cial humano, y hasta en el limite de las pala-
bras va a descubir esa impronta del hombre o
de los pueblos que las pronuncian, esa huella
imperecedera que reconforta a las generacio-
nes actuales o sucesivas y que una a éstas con
aquellas otras generaciones que pasaron y se
extinguieron en el devenir de la historia. La
palabra es lo vivo, y si esto es asi, la cita bi-
blica se le hara necesaria a Unamuno, por eso
recurre al Fvangelio de San Juan y se refiere
al primer versiculo del capitulo primero del
mismo, diciendo: “*La palabra es en el princi-
pio, en el principio fue el verbo, y acaso en el
fin sera el verbo también” (3). Con ello se
destaca esa especifica veneracion por la po-
derosa fuerza de persistencia que encuentra
en la palabra, en el lenguaje. Y habra de re-
saltar mas en conereto la mflgica trascenden-
cia de la palabra, del lenguaje que se habla,
que se utiliza cominmente, frente al lenguaje
de los libros, a la escritura literaria como tal
escritura.

PALABR

Por José LUPIANEZ

la palabra para sacarle toda la filosofia, toda
la religion que lleva implicita’ (1). De tal for-
ma comenzariamos a introducirnos por ese
paramo de su tematica, paramo casi inédito
desde la perspectiva critica, que tanta cone-
x10n guarda con la mayoria de sus constantes
poéticas: la inquisitiva convocatoria del ser,
del hombre, su relacion con los otros hom-
bres, su bisqueda de Dios, su ansia de lo divi-
no, de lo absoluto, la especial dedicacion a las
diversas problematicas de lo espafiol y de la

patria, y el anhelo de perduracion, de inmor-
talidad, de pervivencia,

Justo dentro de este anhelo totalizante de
pervivencia, de perduracion, que constituye
uno de los nicleos centrales de todo el pensa-
miento y toda la obra unamuniana, justo den-
tro de este enclave concreto que se reduce in-
defectiblemente a un enérgico y desesperado
grito de autoafirmacion, y a una sobrecoge-
dora necesidad de no morir, de no pasar del
todo, de prolongarse y sobrevivir por medio
de cuanto exista a su alcance, por medio de
todo lo que haga factible este impulso y le
ayude en consecuencia a realizarlo, habria
que situar esa preocupacion por la palabra de

(1) Archivo de la Plabra. C.E.H., Segunda serie,
1932-1933.
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Unamuno en ese afan de lograr el medio
que le permita encontrar una E}I‘mﬂ de vida
vencedora de la muerte, va a considerar todos
los planos que literariamente le son proxi-
mos, va a tener en cuenta todos sus recursos,
para finalmente no hallar salida objetiva a
esta complejidad de encrucijada, sin embar-
go, una sola esperanza posible le debio de
asaltar cuando dejaba su voz, su propia voz,
en grabaciones destinadas al Archivo de la
Palabra. Porque su temor tenia mucho que
ver con el egocentrismo manifestado a todo lo
largo y todo lo ancho de su obra literaria. Y
su temor se centraba en el hecho de que deja-
ra de estar vigente su propia obra literaria,
ya que esto produciria la muerte virtual del
“yo’ que la alentaba. Si su palabra moria en
los libros, moriria al mismo tiempo quien la
animo, quien la produjo tantas veces cargada
de dramatico impulso. La tragedia para Una-
muno —por lo que implica el derrumbarse de
su ultimo recurso— esta en la facilidad con
que se mueren las palabras en los libros, y
esa facilidad le inquieta el animo, por este
motivo dice, no sin cierto temblor ante la 1idea
de que el tiempo pudiera llegar a conformar

(2) Ibidem.
(3) Ibidem.

su sospecha “Yo temo, por mi parte, que
mueran mis palabras en los hibros y que no
sean palabras vivas...” (4). Ese presenti-
miento muchas veces le asaltaba y segura-
mente, condicionoé en su dia alguna parte no-
table de sus versos:

Leer, leer, leer; ;seré lectura
manana también yo?

;Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pasé? (5)

No se orientaba su pregunta, su requisitoria,
hacia lo que puede entenderse como actual; la
actualidad o las modas no turbaron su espiri-
tu. Unamuno hablaba de pasar y de perdurar,
y no consentia en que ambos términos se con-
sideraran enfrentados, entendiendo que por
encima de ese pasar, debia quedar su voz, de-
bia permanecer su voz con un sentido de ple-
na vigencia. Si de este modo su voz, su ser,
su obra, conseguian proyectarse, vivir, descu-
bria a través de tal meci’i’ﬂ una posibilidad de
salvacion, una salida compensatoria que aca-
llara sus dudas:

Aqui quedais mis momentos;
con el ritmo que os fijé;
(0 es que en vuestros fundamentos
también yo me quedaré?

(4) Tbidem.

(5) Miguel de Unamuno, Antologia poética (Edic. de
José Maria de Cossio), Espasa-Calpe, Madrid, 1968.
Pags. 117.




Dios mio, esto yo, jay de mil,
se me esta yendo en cantares,
pero mi mundo es asi;

los seres se hacen estares. (6)

La visi6on 1deal de Unamuno se centra en la
contraposicion de la palabra viva, de la pala-
bra como entidad inmortal, imperecedera,
frente a las palabras que, precisamente por
haber sido recogidas en el texto, caen en al
abandono y en j olvido. En cierto modo Una-
muno presiente que las formas espontaneas
de expresion moderna van a ir imponiéndose
sobre los diversos sistemas acumulativos de
transmision intelectual. La paradoja radica
en que el escritor no encuentra otro camino
mas propicio para la exposicion de sus ideas
que el empleo del medio que combate. De tal
modo. su escritura es la base de la critica de
otra escritura. A este respecto resulta muy re-
velador el bello poema en donde Unamuno
evoca la figura del Cristo en su prédica desde
la barca, tal como se describe en el capitulo
trece del Evangelio de San Mateo. En la com-
posicion se aprecia esa tragedia que se ha
mencionado antes, justo con el gusto reitera-
do de Unamuno de manifestar de predileccion
por la concepcion humana de Cristo, a quien
se describe como ‘“armador de casas rusti-
cas’’. Estas semillas a que se remite el poema:
inaprensibles, etéreas, incorporeas, son re-
vestidas por la luz solar, son mecidas por la
brisa, se funden a un paisaje, o lo que es lo
mismo, gozan de extrana libertad hasta que
caen por fin entre las paginas del libro y que-
dan fijadas:,

El armador aquel de casa rusticas
hablé desde la barca:

ellos, sobre la grava de la orilla,
¢l flotando en las aguas.

Y la brisa del lago recogia
de su boca parabolas;

0jos gue ven, oidos que oyen gozan
de bienaventuranza.

Recién nacian por el aire claro
las semillas aladas,

el Sol las revestia con sus rayos,
la brisa las acunaba.

Hasta que al fin cayeron en un libro,
jay tragedia del almal:

ellos tumbados en la grava seca,

y él flotando en el agua (7)

En este apartado, la figura de Cristo atrae
a Unamuno porque “no dejo nada escrito,
toda su obra ftue de palabra™ (8). Asi resalta
en la composicion citada la imagen 1deal que
de Cristo guarda el autor vasco: un hombre-
Dios que pronuncia la palabra, la parabola,
la bienaventuranza desde la barca, mientras
esa dadiva es recibida con toda su amplitud,
con toda su densura en la ribera por los disci-
pulos y por sus seguidores. Respecto de la fi-
jacion textual, y a pesar de lo contradictorio
que resulta el planteamiento, Unamuno no va
a condenar tanto esa materializacion abs-
tracta, como el hecho de que para llevarla a
término, ésta se efectie frecuentemente de
modo convencional, dejandose de lado los
planos de mayor esencialidad humana, de ahi
que contraponga la palabra como atomo h-
bre, como atomo vital del sentimiento y del
pensamiento, frente al lenguaje hecho J;: los
libros, frente a la factura minimizante de la
letra (9). Por este motivo, y no por otra ra-
zon, defiende la escritura que ref{’ej a el modo

(6) Ibidem, pag. 148.

(7) Ibidem, pag. 113,

(8) Archivo de la Palabra, Selec. cit.

(9) Muchos poemas abundan en esta voluntad de se-
parar el lenguaje exterior del lenguaje esencial, del len-
guaje vital, existencial, pmhlemgticu; valga este frag-
mento de uno de ellos para ponderar una vez mas la con-
cepcion de Unamuno ante tal hecho: ““Legb la tarde su-
Erema / de redondearse tu obra / cuando la Santa Pala-

ra, / condenada y redentora / fue puesta en Cruz, Dic-

cionario, / |y le arrolaste Coronal!” (Miguel de Unamu-

6 no, Op. cit., pagina 143).

de expresion mas humano, el modo de diccién
habitual de la persona, y no esa falsa operan-
cia del ser que habla con el lenguaje de los li-
bros. De ello podria tal vez deguciraﬂ esa in-
quietud por que en su estilo se vea volcada
toda la hondura existencial y toda la proble-
matica real que acosa al individuo, al *“‘yo”
concreto del escritor. Y en ello radica por otra
parte, la posible justificacion de ese tono en-
crespado y desafiante que se mantiene con
toda su crudeza a través de tantas y tantas
paginas de su obra total.

No se trata pues del ““‘nombre exacto de las
cosas’’ que da la Inteligencia, o del encanto
de la cosa que retiene el poeta dejando caer la
cosa misma, como queria Juan Ramon Jimé-
nez, se trata mas bien de todo lo contrario, es
decir, de una inversion del proceso: Unamuno
decidira penetrar con el mayor afan en la rea-
lidad altima que late viva, que alienta podero-
sa en la palabra, y su escritura se apoyara en
una concepcion de la palabra como tal ente
vivo que le ]permita, en un segundﬂ término,
verter con ella toda la sustancia intima en un
denodado intento de autenticidad. A este res-
pecto, escribe muy acertadamente Marichal:
“La expresion literaria la concibe Unamuno
como una forma de derramamiento espiri-
tual, mediante el cual el escritor se descubre a
si mismo, y, por lo tanto, no ha de encauzar
con sus palabras el flujo de su vida interior
sino que deben ser rios de agua viva, como
dice refiriéndose a sus versos’ (10). Y en efec-
to, Unamuno adptara esa vibracion confesio-
nal que fundamenta en el poder de la palabra,
la cual —como deciamos mas arriba— lleva
dentro. ““toda la filosofia, toda la religion,
etc.”’, un mundo interior amplio y un corazon
que la hace agil. No querra meros ecos, ni re-
tlejos, ni encantos de las cosas, querra la cosa

(10) Juan Marichal, La voluntad de estilo. Teqr:'as e
historia del ensayismo hispdnico, Revista de Occidente,
Madrid, 1971, Pag. 184.

toda, sin el engano de lo aparente, la cosa en
si, con la misma crudeza y entidad con que
propugna todo el corpus tematico que le de-
para su obsesion permamente:

Bizmame con tus palabras
Senor. Cosas.... cosas... coOsas...
Sombras no mas de palabras,
no mds sombras..., sombras..., sombras...
La palabra luz de fuente

y en la hora de las horas

Tu al pie de Adan, a que cree
el mundo al poner la norma
del Hombre, de la Metafora

a cada una de las cosas. (11)

En el fondo, en todo ese vitalismo de la pa-
labra que Unamuno presenta, puede obser-
varse la huella biblica que, de forma analoga,
persiste en una gran parte de su obra. No es
facil negar asi, que esta condicion de palabra
que expresa Unamuno, tiene que ver —a su
modo— con la palabra de vida que recibio
Moisés (Hechos, 7: 32), o con la palabra del
Sefior que crecia y se multiplicaba (Hechos,
12: 24), o con la palabra que permanece para
siempre (1.% Pedro, 1:25), y que es definida
en el versiculo 12 del capitulo cuarto de la
Epistola de San Pablo a los Hebreos: “Por-
que la palabra de Dios es viva y eficaz, y mas
penetrante que toda espada de dos filos; y que
alcanza hasta partir el alma, y aun el espiri-
tu, y las coyunturas y los tuétanos, y discier-
ne los pensamientos y las intenciones del co-
razon.” Esta clara simbologia, y este biologi-
cismo a la hora de abarcar la entidad verbal,
aparecen patentizados en numerosos poemas.
Asi reza por ejemplo uno de ellos en donde se
nos habla mediante cierto recurso de personi-

(11) Miguel de Unamuno, Op. cit., pag. 142,
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ficacion del hecho. de unas entranas temblo-
rosas que vertian sonoro llanto:

Nino viejo, a mi juquete,
el romance castellano,
me di a sacarle las tripas
por mejor matar mis anos.
Mas de pronto estremeciose
y se me arredro la mano,
pues temblorosas entranas
vertian sonoro llanto.
Con el hueso de la lengqua
de la tradicion, badajo,
miserere, Ave Maria,
tanitan en bronce santo.
;jMartirio del pensamiento,
tirar palabras a garfio!
jJuguete de nino viejo!
;Lenguaje de hueso tragico! (12)

Ya manifestaba Unamuno desde su infan-
cia cierta predisposicion por las palabras, ac-
titud muy propia del poeta, que cuando nifio,
se embelesa ante la magia de una expresion,
o lo enigmatico de un vocablo. En su libro He-
cuerdos de niriez y de mocedad, evoca a me-
nudo hechos que en el texto se nos exponen
alimentados por otra savia informativa mas
propia, naturalmente, del Unamuno que trae
a la luz el recuerdo en cuestion, pero no por
ello, pierden su primigenia pureza infantil.
He aqui un fragmento sustancioso de cuanto
viene tratandose desde el principio: *“;Qué en-
canto atesoran esos temas seculares y univer-
sales de los cantos de corro de los nifios!
Transmitense, como los cuentos infantiles, de
generacion a generacion de ninos, sin intro-
mision de mayores, en la corriente del verda-
dero y hondo progreso social. Como se apren-
den y ensefian antes de saber leer y escribir,
representan la verdadera tradicion, la funda-
mental, la anterior al arte de la escritura, esa
tradicion que el documento nos impide com-
prender y sentir. Y esa tradicion primitiva e
infantil, clasica, se transmite mas fielmente
qle la escrita. Cambian més los escritos al
pasar de copista a copista o de escritor a es-
critor que los relatos orales al pasar de boca
en boca. No hay copistas que la corrompan ni
cristalicen. Los poemas homéricos ;no empe-
zaron a estropearse asi que por la escritura
fueron fijados?

“1Y qué de variantes en estos cantos! Y
qué respeto litirgico a la palabra, que en si y
por si tiene valor! Recuerdo un canto que em-
pezaba asi:

Ambé ato, matarile rile rile

“Splo mucho mas tarde supe que esas dos
primeras misteriosas palabras, que tenian
para nosotros todo el encanto que para los ni-
nos tienen las palabras puras, las palabras
virgenes, las palabras santas, esto es, las pa-
labras que nada significan, eran las transtor-
maciones de las cinco primeras palabras de
un cantar francés, de corro, que empieza: J ai
un beau chateau...” (13)

l.a extensa cita nos sirve para constatar la
fuerza magica que tiene la palabra para el es-
critor vasco, su inequivoco sentido liturgico,
sagrado, ritual, religioso, y al mismo tiempo,
la facultad de ser objeto de cierto juego tras-
cendente. Muchos fragmentos y poemas ente-
ros de Unamuno, destacan lo que se afirma en
el texto reproducido (14). Aqui estaba la cla-
ve de esos variados poemas en donde Unamu-
no extralimita la ausencia significativa inicial
del nombre prupiu, creangln una sucesiﬁq de
sonidos en donde se realiza —como sugiere
Celaya— “‘una identificacion del objeto sono-

(12) Ibidem, pag. 142, N

(13) Miguel xi]::e Unamuno, Recuerdos de nifiez y de
mocedad. Espasa-Calpe. Madrid, 1968., pags. 45 y 46.

(14) Ibidem. Cfr. también paralelamente los textos
correspondientes de las pags. 40 a 45.
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mayo

ro con el sentido suscitado™ (15). Pero para
Unamuno, esta suerte de letanias tenian como
origen la 1dea del poeta de que muchos nom-
bres geograficos y toponimicos, llevan en si
esa representacion del paisaje al que nom-
bran. Por ello, Unamuno pensaba que una
vez lanzados —no escritos y si recitados de
viva voz—, el oyente recompondria los para-
mos fisicos, retomaria mentalmente los luga-
res nombrados. No en vano definia de alguna
manera el autor este tipo de composiciones
con el término de ““pinturas’’: ““Oid una espe-
cie de pintura del Duero...” (16) nos dira pro-
logando verbalmente la lectura de sus versos.
Y la pintura de esas tierras desde que el rio
nace en Espana hasta que se introduce en
Portugal, ira acompanada de disgresiones
culturalistas de las que también fuera muy
amante Unamuno:

Arlanzon, Carrion, Pisuerga,
Tormes, Agueda, mi Duero.
Ligrimos, languidos, intimos,
e.ﬁg)ejandu claros cielos,
abrevando pardos campos,
susurrando romanceros.
Valladolid; le flanqueas
de niebla, le das tus besos,
le cunabas a Felipe
conseja de comuneros.
Tordesillas; de la loca
de amor vas bizmando el duelo
a que dan sombra piadosa
los amores de Don Pedro (17)

Este otro poema, en donde la aplicacion reite-
rativa de la misma técnica incide con mayor
rotundidad, puede que sea incluso mas acla-
rativo:

Avila, Malaga, Cdceres,
Jdtiva, Mérida, Cordoba,
Ciudad Rodrigo, Sepulveda,
Ubeda, Arévalo, Fromista,
Zumarraga, Salamanca,
Turégano, Zaragoza,

Lérida, Zamarramala,
Arramendiaga, Zamora,

sois nombres de cuerpo entero,
libres, propios, los de némina,
el tuétano intraductible

de nuestra lenqua espariola (18)

Dejando de lado el aspecto ladico y filolo-
gico que tanto gustd practicar Unamuno,
como profesor y como poeta, faceta ésta en
donde lo etimologico le lleva a introspeccio-
nes en conceptos arcaizantes y a prospeccio-
nes en lo tradicional, debe finalmente prestar-
se atencion a la importancia que la problema-
tica de la palabra en general, guarda para el
escritor. Esta relevancia seria. de forma am-
plia, lo inico en donde se hace aconsejable el
exceso reiterativo. La palabra —el apartado
del que se han apuntado aqui diversas mani-
festaciones—, constituye de por si una mani-
festacion mas dentro de la uEra de Miguel de
Unamuno, y a juzgar por la persistencia con
la que el propio autor recurre a ella, resulta
mas trascencﬁente de lo que pudiera suponer-
se. A través de esta palabra propondra el poe-
ta innumerables hechos, hechos a los que le
lleva su vision ideal del lenguaje, en dﬂnﬂe, no
cabe duda, deposito una gran parte de su po-
sible confianza. La palabra fue, en efecto, esa
piedra de tuﬂue y esa piedra de escandalo que
referiamos al comienzo, pero, sobre todas las
cosas fue considerada por Unamuno como
una entidad perenne, “‘sin principio ni fin por
siempre aurora / que llama el Universo y que
lo labra™, como escribiera en una ocasion.

(15) Gabriel Celaya. Inquisicion de la poesia. Tau-
rus. Madnd, 1972, pag. 86.

(16) Archivo de la Palabra. Selec. cit. ‘

(17) Miguel de Unamuno. Antologia poética. Op. cit.
pagina 130.

%Hl} Ibidem. pag. 120.
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LA EXPRESION DE LA REALIDAD

EL LENGUAJE DE
UNA GENERACION

En nuestros dias, esta expresion, “‘el lenguaje de una
generacion’’, es sumamente frecuente. Se comprende
facilmente, o se da por supuesto, que cada generacion
tiene una manera propia de hablar, de expresarse, de
decir las cosas; y, mas aun, que cada una tiene sus pro-
pias cosas de expresar. Se distingue entre escritores de
varias generaclones, precisamente por su lenguaje.
Se dice: “Tal persona habla el lenguaje de su genera-
cion’’; o bien, ““éste es el lenguaje de nuestra genera-
cion’’.

Todo esto es perfectamente usual; pero, ¢desde
cuando? ¢Cuando se ha acunado esa férmula? Se su-
pondria que después de haber sido ampliamente di-
fundida la idea de generacién histérica, probable-
mente después de haber circulado diversas teorias de
las generaciones. Es sabido que la primera feoria digna
de este nombre es la que formulé Auguste Comte en
1839, en el volumen IV de su Cours de philosophie posi-
tive (pueden verse los textos en mi libro El método his-
torico de las generaciones). En cuanto a ‘el lenguaje de la
generacion’’, fue introducido como tema en el famoso
—quiza demasiado famoso— estudio de Julius Peter-
sen, Die literarischen Generationen (‘'Lias generaciones
literarias™), de 1930, traducido al esparniol en 1946.

Pues bien, esta expresion se encuentra ya en un tex-
to de 1846. Y, por cierto, no en un texto teérico, filosé-
fico, sociologico, histérico. Esta en una novela. Y ni si-
quiera en una novela profunda, reflexiva, mas o menos
cargada de doctrina, sino en una novela popular, es-
trictamente narrativa: josep Balsamo, de Alejandro
Dumas, de la famosa serie Mémoires d’un médecin. Josep
Balsamo se publicé de 1846 a 1848. Es una de las no-
velas en que se narra, desde su preparacién, la Revolu-
cion francesa.

Su accién acontece en 1770. Le collier de la Reine con-
tinuara la historia en 1784, todavia antes del comienzo
de la revolucion. El personaje principal es Joseph Bal-
samo, que en Le collier de la Reine sera el conde de Ca-
gliostro, el misterioso hechicero que ha vivido cientos,
acaso miles de anos, ha conocido a todos los personajes
famosos de la historia, se ha encontrado en batallas
memorables, domina el hipnotismo y con su ayuda ve
lo que sucede en otra ciudad o prevé el porvenir. Tiene
mucha importancia en esta novela Rousseau (el se-
gundo centenario de cuya muerte se celebra este ano);
y Luis XV, y madame Dubarry, y la delfina Maria
Antonieta.

Hay otros personajes novelescos que ocupan el pri-
mer plano en la narraciéon: Andrés de Taverney, su
hermano Philippe, el oscuro Gilbert, de padres des-
conocidos, criado en Taverney como un servidor inde-
pendiente, lleno de pasién y ambicién. Philippe es
un joven noble, militar, penetrado de las nuevas ideas
ilustradas, poco mayor que Gilbert, que tiene diecisie-
te anos.

En el capitulo XLIX de esta novela se encuentra un
dialogo entre Philippe de Taverney, caballero de Mai-
son-Rouge, y Gilbert. A él pertenecen estas frases:

“—Los hombres estan aqui para ayudarse entre si”’
—continué Maison-Rouge.

“Gilbert levanté la cabeza y fijo los ojos, tan inteli-
gentes, sobre el noble rostro del joven.

“_¢éTe asombra este lenguaje?”’ —dijo— “‘No,
sefior —dijo Gilbert—; es el lenguaje de la filosofia;
s6lo que no tengo costumbre oirlo entre personas de
vuestra condicion.”

“ —Tienes raz6n, y sin embargo este lenguaje es el
de nuestra generacion. El delfin mismo comparte estos
principios.”’

JULIAN MARIAS
(“La Vanguardia”. Barcelona 27-4-78)
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LA LITERATURA
SIN ROSTRO DE

SAMUEL BECKETT

Por Antonio COSTA GOMEZ

NTES de introducirnos en la obra de Beckett

conviene dilucidar brevemente qué es lo que
debemos buscar en ella, cual es el sentido de esta
obra, es decir, para que escribe Beckett. Alianza
Editorial ha editado recientemente el libro de Klaus
Birkenhauer Samuel Beckett, que introduce la con-
fusion en los que quieren acercarse a la obra del au-
tor irlandes.

1. ;TEXTOS PARA NADA?

Klaus Birkenhauer atirma, basandose en textos
de Beckett mal interpretados, que para apreciar jus-
tamente su obra tenemos que deshacernos del pre-
juicio de que el escritor de ficciones es un predica-
dor que se dedica a ditundir sus ideas por el mundo
revistiendolas de una forma literaria; que Beckett
no busca la expresion de contenidos, no es un escri-
tor filosofico, no quiere interpretar el mundo sino
crear mundos propios y autosuficientes, con vali-
dez en si mismos. Partiendo de eso se dedica a un
analisis formalista y estructuralista en mi opinion
completamente estéril, que deja de lado lo mas
esencial de Beckett.

Esta actitud se debe a varios malentendidos. En
primer lugar, confunde literatura de contenido con
literatura filosofica, como si solo hubiera conteni-
dos filosoticos. Si hubiera leido a Ernesto Sabato,
Birkenhauer sabria que el arte es una forma de co-
nocimiento, pero conocimiento de contenidos que
solo pueden expresarse mediante el arte, que no son
susceptibles de formulacion abstracta o filosofica.
Con el arte, como senala Sabato, ocurre lo mismo
gue con el mito o el sueno: es el unico lenguaje po-
sible para expresar ciertos contenidos; y como tales
contenidos solo pueden expresarse en lenguaje ar-
tistico, es obvio que son irreductibles a conceptos
filosoficos. Por lo cual, evidentemente, la obra de
Beckett no es una obra filosofica (pero si de conte-
nido). Por eso dice Beckett (frase que Birkenhauer
cita sin comprender): “Si se pudiera expresar el ob-
jeto de mis novelas en nociones filosoficas (es decir,
abstractas), entonces no hubiera tenido yo motivo
para escribirlas.” Afirmacion equivalente a la que
hizo Sabato cuando le preguntaron qué habia que-
rido decir con el “Informe sobre ciegos” de Sobre
héroes y tumbas, respondiendo que todo lo que po-
dia decir sobre el tema lo habia dicho precisamente
en el “Informe”. Lo cual no significa que no quisie-
ra decir nada. Significa simplemente que es irreduc-
tible a conceptos claros, abstractos.

Para entender mejor esto podemos utilizar el
concepto de “lenguaje formal”, manejado por Leo
Pollmann en La nueva novela en Francia y en Ibe-
roamérica, es decir, recursos formales que respon-
den a una necesidad de expresion, recursos deter-
minados por el contenido, sin los cuales el conteni-
do no podria expresarse plenamente (N. B.: yo le
doy este significado a ese concepto, aunque Poll-
mann lo utiliza tan arbitrariamente que no se sabe
muy bien lo que significa para él). Dicho “lenguaje
tormal” constituye, en mi opinion, el fundamento
del arte. Ahora bien, si existen contenidos que sélo

8 pueden expresarse mediante el arte, mediante el

“lenguaje formal”, tales contenidos no seran accesi-
bles a la filosofia, no seran de indole filosofica. He
aqui el fundamento de la actitud de Beckett contra
la interpretacion filosofica de sus obras. '

Fundamento que ha expresado con toda diafani-
dad Ernesto Sabato en Heterodoxia: “El lenguaje
literario consiste en expresar con estricta justeza un
contenido que no puede ser expresado de otra manera
(por ejemplo, filosoficamente)” El paréntesis es
mio. No obstante, Leo Pollmann, a pesar de dispo-

ner, en su obra citada, de un concepto tan adecua-
do para apreciar la obra literaria, niega que Samuel
Beckett y Ernesto Sabato lo pongan en practica, y
at'irm::_ll3 incluso, que en Beckett se da una clara se-
paracion entre contenido y forma. Esto me parece
un gran €rror, pues es precisamente en la obra de
estos dos autores, entre los que estudia Pollmann,
donde el “lenguaje formal” tiene mayor validez.
Por eso afirma Harold Pinter a proposito de Bec-
kett (los paréntesis son mios): “Ni me hace guifios
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de inteligencia (conceptos filosoficos), ni me da un
remedio, 0 una senda, o una revelacion; no intenta
venderme nada (ninguna tesis filosofica) que yo no
quiera comprar; le importa tres pitos si quiero o no
quiero comprar algo”. Y por eso lo que yo afirme a
continuacion, en la medida en que sea filosofico, ha
de considerarse solo como una aproximacion o
simplificacion.

2. EL MUNDO SIN ROSTRO

Uno de los “Tres poemas™ escritos por Beckett
en 1948 comienza: *“;Qué haré yo en este mundo
sin rostro, sin problemas?” Cuando contemplamos
un cuadro podemos ver, segun como lo hagamos.
un conjunto de rayas y manchas o un rostro. Cuan-
do los personajes de Beckett contemplan el mundo
no ven, del mismo modo, una sintesis coherente y
con sentido sino un conjunto informe de cosas hete-
rogeneas, es decir, no le ven rostro al mundo. Su
mundo se les escinde, se les disuelve, se les derrum-
ba como un castillo de arena. Esto se ve ya en
Murphy, escrita en 1938, y en Watt, redactada du-
rante la guerra mundial, aunque se publico en
1953. En Watt ya el mismo titulo (en inglés, ;qué?)
indica la total perplejidad ante el mundo convertido
todo en una (nica pregunta, una interrogacion.
Watt, el protagonista, que sirve en casa de Mr.
Knott, al que quiere ver, obtiene de éste (como se-
nala Frederick Karl en su ensayo “Esperando a
Beckett™) la respuesta: Knott (no), es decir, su pre-
gunta no tiene respuesta. Para Watt, pues, como in-
terrogante total, todos los aspectos del mundo se
escinden en piezas sueltas sin armonia ni concierto,
sin sentido: “Y la escena de la sala de musica, con
los dos Gall, muy pronto dejo de significar, para
Watt, el acto de atinar un piano, una oscura fami-
lia, una relacion profesional, un intercambio de opi-
niones mas o menos comprensibles, etcétera, caso
de que en algun momento hubiera significado todo
lo anterior, y paso a ser un simple ejemplo de luz
comentando cuerpos, de quietud comentando el
movimiento, de silencio comentando el sonido, de
comentario comentando el comentario”. El propio
Beckett dice (Irases citadas por Birkenhauer en Sa-
muel Beckett): “Hay tantas cosas. El ojo es tan in-
capaz de captarlas como el espiritu de aprehender-
las... Por ello uno se crea un mundo propio para re-
cogerse cuando esta cansado. Hoy es imposible sa-
berto todo; el lazo entre el yo y las cosas ha dejado
de existir... Uno tiene que hacerse mundos particu-
lares para satisfacer la necesidad de conocer, com-
prender, para satistacer su necesidad de orden” (su-
brayado mio). Necesidad de orden que también
manifiesta Clov en la pieza teatral Fin de partida.
Asi, en el momento en que los terrores de la guerra
mundial dan testimonio del comportamiento absur-
do de los hombres, los personajes de Beckett obser-
van como su mundo se hace pedazos, como un
rompecabezas de piezas sueltas imposible de re-
construir. Son como ese pintor loco a que se alude
en Fin de partida que cree que ya ha llegado el fin
del mundo y cuando le muestran por la ventana los
campos solo ve cenizas.

Después de Watt, Beckett, intentando satisfacer
su necesidad de orden, va reduciendo el ambito de
mundo, simplificando el objeto, el trozo de mundo
a ordenar, para ver si asi lo consigue. Esto lo hara
especialmente en la trilogia compuesta por Molloy,
Malone muere y El Innombrable. Ya Murphy habia
querido aislarse del mundo para recogerse en si
mismo, hacer de si mismo su propio mundo, para
ordenarlo mejor. Se trata, en definitiva, de ordenar-
se a si mismo, es decir, de buscar su propia identi-
dad. Ordenar y definir ese trozo de mundo que es
uno mismo es buscar la propia identidad. La bus-
queda de la propia identidad es el tema principal de
la trilogia. Para hacerlo todavia mas facil Beckett
busca a personajes cada vez mas aislados del mun-
do, solitarios y despojados. Murphy y Watt esta-
ban al margen de la sociedad. Pero despues Bec-
kett va mas alla: Molloy es un vagabundo, loco e
invalido; Malone es un agonizante que no puede
moverse de su cama; el Innombrable, caso limite,
es una conciencia incorporea, fuera del tiempo y
del espacio. Por lo demas, en Fin de partida,
Hamm es paralitico y ciego, y a sus padres les fal-
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Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Jérdme Lindon, Robert Pinget, entre otros

ra; en Como es se trata de alguien que se arrastra
por el fango... Pero, a pesar de esa simplificacion,
que en El Innombrable llega al limite, cuanto mas
sus personajes buscan su identidad tanto mas la
pierden, cuanto mas intentan reconstruirse mas se
desintegran.

LeoPollmannen La nueva novela en Francia y en
Iberoamerica ve en Molloy una parodia del Parsifal
de Chretien de Troyes, pero, como dice acertada-
mente, es “la novela de unas aventuras que nos dis-
curren construyendo sino destruyendo, en las que
el protagonista en cierto modo se dirige paso a paso
hacia su propia disolucion™. Asi, Molloy se va re-
duciendo progresivamente, desde andar en bicicleta
a hacerlo con muletas y, cuando las dos piernas se
le ponen rigidas, arrastrandose. Con ello se va con-
centrando cada vez mas, sin por eso hallarse. Por
su parte, Moran, en la segunda parte, busca a Mo-
lloy (que es, en cierto modo, €l mismo) pero fracasa
y tiene que regresar, después de disolverse, quedan-
dose tambien paralitico, y descubriendo varios Mo-
lloy, sin saber cual tiene que buscar. En Malone
muere hay un momento fugaz en que Malone, acu-
rrucado y besando la almohada, cree haberse en-

contrado a si mismo, y se siente feliz. Pero es solo
un momento fugaz. Malone quiere con obsesion ha-
cer el censo de sus pertenencias, que es una forma
de definirse a si mismo. Pero observa que su defini-
cion de pertenencias no es exacta y por lo tanto no
sabe cudles son sus pertenencias. Antes de morir
quiere “‘trazar raya y sumar’, hacer un censo de lo
que es. Pero morira sin poder hacerlo.

La misma obsesion por la exactitud, la precision,
se observa en el protagonista de Fin de partida,
Hamm. Pero ni uno ni otro tienen precisiones; Ma-
lone no sabe nada seguro sobre el lugar en que se
encuentra, tiene de él las mas diversas y contradic-
torias sensaciones, lo mismo que de su pasado. Asi,
hablando de una de ellas “;en qué se diferencia de
aquellas que me confunden desde que existo?” En
El Innombrable Beckett reduce al maximo la pers-
pectiva, simplifica los datos para que su personaje
no se pierda. Pero ni asi consigue ordenar tales da-
tos minimos, todo se disuelve, el Innombrable es
menos duerio que nadie de su identidad. Pretende
decir la verdad, decirse a si mismo, condicion para
que pueda callar definitivamente y alcanzar el ver-
dadero silencio, pero no lo consigue, no puede, su
propio ser se le escapa. Esta condenado a divagar,
a hablar de cosas superfluas, a hablar infinitamente
para no decir nada. Todo es resbaladizo, como el
barro de Como es. Lo mas proximo al Innombrable
es Worm, que no tiene rostro, como el mundo con-
templado por Watt, cuerpo informe del que emerge
un solo ojo.

El camino que seguian Mollo y Moran, su itine-
rario, no conducia a ninguna parte. Su objetivo es
algo disuelto, informe, sin rostro, como la respuesta
a la interrogacion de Watt, como la identidad del
Innombrable, como eso que buscan (sin saber queé
es) en Mercier y Camier dichos personajes, como
ese Godot que esperan Vladimir y Estragon en Es-
perando a Godot. Pero para algo de lo que no se
sabe nada no existe un camino, una direccion, un
sentido; si ese algo es completamente indetermina-
do no existe para el hombre como objetivo, como
objeto de la existencia, como aspiracion. Por eso el
Innombrable, cuyo posible objetivo €l mismo esta
completamente disuelto e indetern'finadn, no tiene
aspiraciones ni deseos. Es, en realidad, el caso de
todos los otros personajes llevado al limite. Se pue-
de decir que todos buscan el sentido de su vida, o
bien lo esperan (como Estragon y Vladimir) y bus-
car el sentido de su vida es buscar la propia identi-
dad. Estragon y Vladimir en Esperando a Godot
esperan el sentido de su vida, lo mismo que Mercier

tan las piernas y estan metidos en cubos de la basu- y Camier cuando no saben lo que buscan (buscan 9
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saber qué buscar, es decir: buscan el sentido, la di-
reccion de su vida, la cual les definira, les identifica-
ra). Por eso no sabemos quién es Godot ni qué bus-
can Mercier y Camier: porque no han hallado su
identidad.

La indeterminacion de Godot es la indetermina-
cion de todo, la indeterminacion del mundo en que
los hombres no saben que hacer porque no saben
qué son, son una pregunta sin respuesta, no saben
qué esperan. Del mismo modo que Estragon y Vla-
dimir esperan algo que no llega nunca, el protago-
nista de la pantomima Acto sin palabras intenta co-
ger algo que se le escapa de las manos continua-
mente, como se le escapa al Innombrable su propia
verdad en su constante tarea de Sisifo de hablar
para nada, acto tan inutil como los del protagonista
de las pantomima. En esa desolacion apenas puede
decir Estragon en Esperando a Godot: “Siempre

encontramos algo que nos dé la sensacion de exis-
tir.”

-y .

K.

Beckett v Martin Held.

El resultado es siempre el mismo: a medida que
los personajes se buscan, buscan su sentido, su
identidad mas se pierden, mas se diluye su identi-
dad, mas se desdibuja su camino. En Fin de partida
se trata del balance final de una de esas busquedas.
Hamm pregunta: “;No estamos a punto de signifi-
car algo?” Y Clov responde: “;Significar? jSignifi-
car, nosotros! {Esta si que es buena!” Hamm ana-
de: “Me pregunto. ;Una inteligencia que hubiera
regresado a la tierra, no se sentiria tentada de for-
marse ideas a fuerza de observarnos? (Imitando la
voz de la inteligencia). {Ah, bueno, ya comprendo,
si, veo lo que hacen!” Ni siquiera las palabras sir-
ven para nada. Dice Clov: “Las engrase ayer.”Ex-
clama Hamm: jAyer! jQué quiere decir, ayer!”
Clov responde: “Quiere decir vete al cuerno. Em-
pleo las palabras que me has ensenado. Si ya no
significan nada enséname otras. O deja que me ca-
lle.” Finalmente, cuando Clov se va y Hamm le
pide algunas palabras decisivas, definitorias, de co-
razon recita burlescamente: “Hermoso pajaro,
abandona tu jaula / vuela hacia mi amada, / anida
en su pecho / dile cuan podrido estoy.” Y continua,
parodiando: “Se me ha dicho, esto es la amistad, si,
si, te lo aseguro, no necesitas buscar mas. Se me ha
dicho, aqui es, detente, levanta la cabeza y contem-
pla este esplendor. jEste orden! Se ma ha dicho, va-
mos, no eres un bruto, medita sobre aquellas cosas
y veras como todo se aclara. jSimplemente! Se me
ha dicho, todos esos heridos de muerte, con qué
ciencia se les cuida.” Finalmente, al irse, contempla
los trozos sueltos de su mundo: “Lo pregunto a las
palabras que quedan, sueno, despertar, noche, ma-
nana. Nada saben decir (...) Me digo que la tierra se
ha extinguido, aunque nunca la haya visto viva.” Y
Hamm, abandonado, tira los atributos de su identi-
dad, el perro de juguete, el silbato.

Es, pues, como se ha visto, una simplificacion
cada vez mayor del mundo, con el fin de entenderlo

10 y ordenarlo, hasta que el mundo se reduce al prota-

gonista mismo y ordenar el mundo equivale a orde-
nar la propia identidad. En El Innombrable se trata
de una conciencia fuera del espacio y del tiempo a
la que quieren dar diversas formas pero todas ellas
resultan falsas; en Como es, de un ser que se arras-
tra por el fango; en Oh, los bellos dias es una mujer
enterrada hasta el cuello. Pero los protagonistas de
Beckett fracasan en ese sentido siempre, tanto los
primeros como los ultimos. En su perplejidad, ape-
nas comprenden el significado de las palabras, que
se vuelven opacas y extranas, y les resulta muy difi-
cil comunicarse. A menudo no saben su propio
nombre y lo recuerdan por casualidad o bien dudan
entre varios nombres. Tienen una memoria muy €s-
casa o no la tienen en absoluto, lo cual les priva de
todo punto de referencia, les hace vivir sin perspec-
tiva ni sentido, les obliga una y otra vez, en un tra-
bajo de Sisifo, a iniciar de nuevo su discurso, que se
desarrolla de manera caotica y desordenada (en es-
pecial el del Innombrable).

Beckett, por lo demas, introduce elementos de in-
certidumbre e inseguridad, datos contradictorios,
que impiden saber a qué atenerse, tal como hacia
K afka manifestando de ese modo sus angustias. En
particular en El Innombrable se hace referencia a
un amo inaccesible, del que se tienen noticias vagas
e incoherentes, a los guardianes de Worm, que no
se sabe si son varios o uno que cambia de voz, asi
como a una culpa cuya naturaleza se desconoce y
que se esta expiando, temas y recursos eminente-
mente kafkianos. Por otra parte, a proposito de
Mahood, una de las formas con que los hombres
quieren definir al Innombrable, aparece al final,
para la tendera que le cambia el serrin del cubo de
la basura y le pone una lona cuando nieva, la duda
de si existe 0 no, duda que el Innombrable compara
a la duda sobre la existencia de Dios. Por lo demas,
el propio Mahood duda de su propia existencia, lo
cual no es mas que un nuevo comentario al tema
perenne de la falta de identidad. Asi, como senala
Frederick Karl en “Esperando a Beckett” (publica-
do por Alianza Editorial como introduccion a El
Innombrable), “Beckett capta el nihilismo y el pesi-
mismo del nombre que no cree en Dios ni en si mis-

2

mo .

3. UNA PARODIA DE LA VIDA

Y a hemos visto como, seguin Leo Pollmann, Mo-
lloy es una parodia del Parsifal, es decir, un parodia
de la busqueda de lo absoluto. Pero todas las obras
de Beckett son parodias, que, en conjunto, forman
una vasta parodia de la vida humana. Toda la te-
matica antes mencionada dista mucho de abordarla
de manera dramatica, comprometida, sufriente,
si no parodiando todas las actividades de la vida
humana, burlandose del hombre y de su existen-
cia, creando a costa suya una comicidad lugubre,
deprimente.

No se puede hablar de humor en Beckett porque
aunque a veces algunos pasajes suyos obliguen a

reir, se trata de una risa sin la mas minima alegria,
una risa en la que nos reimos de nosotros mismos.
En la obra de Beckett abunda lo comico, pero en
ningun caso lo humoristico. Se trata de un elemento
de lo que Leo Pollmann llama “lenguaje formal™;
pues esa parodia constante, esa comicidad desinte-
resada, indiferente, implacable, nos sugiere que en
la vida del hombre no hay nada digno de tomarse
en serio, que todo el es ridiculo y grotesco. Asi, la
parodia es también un elemento de disolucion, una
banalizacion de la existencia humana, una corro-
sion. Lo comico, de este modo, resulta angustioso,
testimonio la ausencia de trascendencia. Dicha co-
micidad nace, pues, de la desesperacion. Como dice
Frederick Karl en el ensayo citado, la comicidad de
los personajes beckettianos nace de que éstos bus-
can algo que saben que nunca encontraran. Por lo
tanto, han perdido todo interés verdadero y su vida
se convierte en una actividad grotesca. Buscan pa-
rodiando su propia busqueda.

Asi, en Wat Beckett hace inquietarse al pro-
tagonista por problemas ridiculos, dando una pro-
porcion gigantesca a cuestiones minusculas, des-
cribr con minuciosa meticulosidad aspectos insigni-
ficantes (“‘como parodia de la técnica naturalista,
esto no es sino naturalismo llevado hasta su fin 1o-
gico”, dice Frederick Karl), imita a veces maneras
de escribir propias de disciplinas ajenas a la litera-
tura, refiere con expresiones floridas los sucesos
mas banales, repite machaconamente, a proposito,
los mas conocidos lugares comunes. Incluso, como
sugiere Frederick Karl, a veces se burla del lector
atento al menor detalle ofreciéndole parrafos que
no significan absolutamente nada. Por ejemplo, nos
dice en una nota a la “Addenda” de Watt: “Es pre-
ciso estudiar muy detenidamente el inapreciable y
luminoso material que consta a continuacion. Uni-
camente el asco y cansancio han impedido su in-
corporacion a la presente obra”. Todo ello se puede
resumir en un distanciamiento de Beckett, de su
obra, distanciamiento parecido al de Borges, pero
matizado por la comicidad y la parodia. Las obras
de Beckett, como las de Borges, parecen juegos.
Beckett no se interesa en los sufrimientos de sus
personajes, no se emociona con ellos (no se encon-
trara ni rastro de sentimiento o emocion en Bec-
kett) sino que juega con sus desgracias, con sus

preocupaciones, haciendo chistes y bufonadas con
ellas.

El titulo de Fin de partida, en que se trata de la
solucion de problemas de identidad, es bien signifi-
cativo: para Beckett es un juego, una partida de
ajedrez que se termina, como juego (de un desespe-
rado que sabe que no conducen a nada) son los
problemas metafisicos que a veces plantea explici-
tamente. “Nada tan divertido como la desgracia”,
dice Nell en esa pieza teatral. Y es que los persona-
jes de Beckett no sufren: solo estan vacios, aburri-
dos, y quieren divertirse, aun a costa de su propia
desgracia.Veamos un parrafo de Watt: “Tras unos
instantes, Mr. Hackett concluyo que si aquellos dos
esperaban el tranvia, llevaban ya bastante tiempo
esperandolo. Y asi era por cuanto la senora tenia al
caballero agarrado por las orejas, y l1a mano del ca-
ballero estaba en el muslo de la seriora, y la lengua
de la senora estaba dentro de la boca del caballero.
Cansado de esperar el tranvia, Mr. Hackett dijo,
estan trabando amistad. La senora quito su lengua
del interior de la boca del caballero, y éste puso la
suya en la de la senora. Mr. Hackett dijo, es justo'y
equitativo. Y avanzo un'paso a fin de tener la certe-
za de que la otra mano del caballero no holgaba. Y
Mr. Hackett se escandalizo al comprobar que dicha
mano colgaba inerte, tras el respaldo del banco,
sosteniendo entre los dedos un cigarrillo, consumi-
do en sus dos terceras partes.”

Este mismo tono de parodia de la seriedad v la
meticulosidad, repetido a lo largo de toda la obra
de Beckett, nos hace pensar que la seriedad no exis-
te, lo mismo si se banaliza un asunto importante
como si se trata con todo interés un asunto banal,
como la colocacion de las piedras de Molloy en sus
bolsillos, que lo tiene inquieto un largo rato, o cuan-
do se describe su descubrimiento del amor, o el de
Macmann en Malone Muere, como un simple apa-
rean'ﬂentu sexual realizado en condiciones grotes-
cas: “Aquella mujer me hizo conocer el amor. Creo
que respondia al apacible nombre de Ruth, pero no
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puedo certificarlo. Tenia un agujero entre las pier-
nas, no el agujero de tonel que siempre habia imagi-
nado, sino una hendidura, y yo introduciria mejor
dicha, ella introducia mi llamado miembro viril, no
sin dificultad, y empujaba y jadeaba hasta eyacular
o renunciar a ello o ser invitado a desistir. Una idio-
tez de juego, creo yo, y ademas fastidioso a la lar-
ga. Pero me prestaba a €l de bastante buen talante,
sabiendo que aquello era el amor, porque ella me lo
habia dicho”. Con esos contrastes entre la entidad
de lo descrito y la manera de describirlo, Beckett
nos da una imagen grotesca de la existencia huma-
na. Se trata de esa separacion entre el hombre y las
cosas de que Beckett hablaba, separacion incluso
de st mismo (lo cual fundamenta el distanciamiento)
que vacia al hombre y le hace ver el mundo, verse
incluso a si mismo, su propia vida, como un espec-
taculo que no le concierne, que no tiene nada que
ver con €l y que se limita a contemplar con curiosi-
dad, procurando jugar con él, divertise (pues se ha
convertido en un mero objeto de juego).

Asi, cuando en Esperando a Godot Estregon y

Vladimir se encuentran con la pareja amo y criado,
Pozzo y Lucky, la situacion de éstos y sus peripe-
cias no despiertan en ellos ninguna reaccion, solo la
de divertirse, la de congratularse porque con ellos
pasaran mas rapidas las horas, y lo mismo juegan a
compadecerse de Lucky por los malos tratos de
Pozzo como a recriminarlo por ser desagradecido
con éste. Del mismo modo aborda Beckett sus per-
sonajes y sus historias. Se trata de una postura ni-
hilista; de un observador que mira desde el vacio y
que ve, destacandose contra él, todas las construc-
ciones como grotescas, sin creer en ellas, aparecien-
dole unicamente montones de vacio hinchado,
adornado, pero, al fin y al cabo, nada mas que va-
cio. Desde ese punto de vista todo tiene que parecer
ridiculo. Y como no se cree en otra cosa ocurre lo
que seniala Sean O’Casey a proposito de Beckett:
“En €l no hay nada que apunte a la esperanza, no
hay ansias de ella, sino regodeo en la desespera-
cion”. Y Harold Pinter: “Cuanto mas se restriega
la nariz en la basura, tanto mas se lo agradezco”.
No ve ninguna clave, ninguna salida, nada que ten-

ga especial importancia o merezca particularmente
la pena. Despues de ocuparse de los problemas de
Macmann como basurero, a continuacion hace de-
cir a Malone en el mismo tono: “aunque a decir
verdad Dios no parece necesitar razones para ha-
cer lo que hace y para omitir lo que omite, al igual
que sus criaturas’”, pretendiendo desinflar, ¢con la
ultima expresion, el tono de determinados discursos
teologicos.

La parodia que Beckett hace de la vida es esen-
cial, pues, en su obra, no algo yuxtapuesto al resto
de su tematica. La parodia forma parte también de
la disgregacion del mundo y de la identidad, se ins-
cribe en ella como un derrumbe de los valores, una
forma especial de desmoronarse el mundo, que
hace que nos riamos ante personajes y aconteci-
mientos en si mismos tragicos, lo cual es la ultima
parte de su hundimiento. En un mundo donde el
dolor hace reir ya no hay ningun punto de referen-
cia para la vida, ningun valor que la dirija en algun
sentido; ya nada es importante y todo resulta indi-
ferente.

~

Una senorona miraba dias paﬂadua un chaquetﬁn de piel en un
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suntuario escaparate de la Gran Via.

— Soy alérgica al vison —declaro a su acompaiiante—: me siento
fatal cuando se lo veo a otra.

Una Pnbre chica en una perfumeria de barrio:

— Mire usted: no me acuerdo de como lo llamaron en television.
Lo que sé es que no hay mas que ponerse una gota para encontrar-
se vestida de noche y en un yate, del brazo

Y, ya puestos a mujeres de tiendas, la coquetona en la zapateria
erre que erre, y el agotado zapatero:

— Desengariese usted, sefiora; no es mas que una cuestion de
aritmeética, sencillisima: el 40 en el 35 no ce:]n

e un tio guapisimo.

e.

La Codorniz, en su nueva y atinada edicion formato periodico,
pone en boca del primer ministro gibraltarefio, Joshua Hassan,
unas declaraciones llenas de buena voluntad acerca de la justa, ne-
cesaria y esperadisima anexion de Espana al vigoroso Pefion.

Estamos dispuestos a las conversaciones ,;y' con el espiritu abier-

to a f:uulquier concesion gue salve los derec

os del pueblo espanol,

sus costumbres y particularidades. Pero juzgamos que ha llegado
el momento de unificar un territorio absurdamente dividido y de
superar situaciones historicas que hoy carecen de base y de justifi-
cacion. Espana forma parte indivisible de Gibraltar, y cualquier
via sera considerada buena por nosotros, los gibraltarenos, para
poner fin a una situacion colonial inadmisible.

EL PREMIADOR Y EL PREMIADO

ALGO ES ALGO

En “Sonluia”, seccion de humor de los lectores de la edicion es-
pafola de Lui, cuenta uno de ellos que un policia de trafico para en
carretera a un coche conducido por un sefor con esposa, abuela y
nmiiio a bordo.

— El ayuntamiento del término —se lleva el motorista dos dedos
al casco muy sonriente— da todos los afios un premio de 25.000 pe-
setas al mejor conductor. Le hemos estado observando desde aquel
cerro y creemos que usted se lo merece.

— Pues me va a venir divino para sacar el carné de conducir
—comenta el premiado—.

La esposa se demuda: _

— No le haga usted caso —se dirige al policia—. Cuando se ha
tomado seis copas, como ahora, dice muchas tonterias.

Y la abuela, que no oye nada, gruiie en voz alta:

— ;Ya os dije que con un coche robado ibamos a tener alguna
complicacion!

Finalmente interviene la criatura:

— Papa, /éste es el hijoputa que dijiste que nos iba a poner una

Un indio americano ve asomar por el horizonte las tres carabe-
las de Colon.

— Bueno, pues ya estan aqui —le dice a otro—. Si no podemos
con ellos, por lo menos los envenenaremos con el tabaco.

ESO

El catetorro nuevn-riquisimu esta de copas con diez o doce y en
plan generoso.

— Ahora nos vamos a un buen restaurante —anuncia— y que nos
maten un caviar.

VOZ DEL PUEBLO

Fue hace afios y en Cadiz, con la pelicula El coleccionista (de
mujeres). El anormal raptor de beldades frustra una vez y otra los
intentos de fuga de la de turno, que al final, en un nuevo y también
infructuoso conato, trinca una pulmonia o algo asi y se esta mu-

multa? riendo a toda prisa. Terror, tension, suspenso de la Eecuqnc_i?. bien
hecha y, de pronto, una voz en el gallinero, nunca se sabra si 1lumi-
LA ALERGIA nada o despistada:

— Chiquilla, jdeja ya a ese hombre, que va a sé tu perdision/

La gama alérgico-primaveral cubre este afio en Madrid las mas Hubo que encender las luces.

insospechables cotas; sera por eso de la polucién atmosférico-
ecunbmicn-pulitica.
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N estos dias primeros de

mayo aparecera en los quios-
cOS una nueva revista cultural, 7a-
ller de Cultura, dirigida por Leopol-
do Azancot, nombre muy conocido
por los lectores de cualquier revista
literaria o artistica, pero mucho
mas por los de LA ESTAFETA LITE-
RARIA, ya que durante dos anos
dirigid sus paginas bibliograficas.
Azancot es noticia también por-
que la revista Resena acaba de
conceder uno de sus premios para
las obras que renuevan el panora-
ma cultural espafnol a su novela La
novia judia; los dos restantes fue-
ron para Alfonso Sastre y el Con-
greso de Cultura Catalana. Por
cierto que esta novela, primera que
escribio, se ha convertido en un
éxito editorial: después de recibir el
accesit del premio Ateneo de Sevi-
lla de 1977 agotd su primera edi-
cion en quince dias y se ha reim-
preso dos veces mas en nueve me-
ses, consiguiendo el aplausos uné-
nime de la critica ademds, lo que
demuestra que interesa a todos los
lectores. ¥

La noticia de que La novia judia
habia quedado finalista en premio
Ateneo de Sevilla sorprendié a
todo el ambito literario, porque
hasta entonces Azancot era cono-
cido fundamentalmente como criti-
co literario y de arte, aunque hubie-
ra publicado algunos cuentos vy
hasta poemas; se ignoraba que es-
tuviese dedicado asimismo a la na-
rrativa. Yo lo sabia, dada la antigua
amistad que mantengo con Leopol-
do, pero confieso que no lo acaba-
ba de creer. Me habl6 de su novela
hace quince afos, y como pasaba
el tiempo sin que se decidiera a es-
cribirla, sospeché que nunca llega-
ria a leerla; hasta que en septiem-
bre de 1976 me asegurd que esta-
ba concluida y que tenia gran con-
fianza en ella, por lo que pensaba
presentarla a algdn concurso. Lo
demas ya astd contado.

Somos vecinos en el barrio de
Salamanca, pero hemos ido a char-
lar a su despacho de director de
Taller de Cultura, frente al Teatro
de la Zarzuela. Por suerte no fun-
ciona el teléfono, asi que nadie nos
interrumpe la conversacion inter-
minable, tan larga como las que

12 sosteniamos en las noches barce-

el escritor,
al dia

Por Arturo DEL VILLAR

lonesas cuando los dos actuaba-
mos como jurados en los premios
de la Critica. Poner en marcha una
revista no es tarea facil, y Leopoldo
lo estd comprobando ahora: hay
dias que pasa doce horas en el des-
pacho, reteniendo por complicacio-
nes burocraticas generalmente.
Para empezar por el principio
partimos de su nacimiento, que
ocurrié en Sevilla'el 16 de agosto
de 1935; en su signo astrolégico,
Leo, se halla domiciliado el Sol y el
propio Zeus lo domina, por lo que
le corresponde el elemento fuego,
que es calido y seco. Azancot llega

a la narrativa espanola después de
las “‘narralt~~s"”, con los que algo
mantiene en comun: por ejemplo,
el regusto por la expresion barroca,
presente en muchas paginas de La
novia Jjudia.

— ¢Coémo fue tu infancia?

— Complicada, porque a los dos
anos quedé huérfano de madre, y
eso hizo que anduviera de un lado
para otro hasta que me case. Vivi
en Sevilla, en el campo andaluz, en
Madrid, donde estudié el bachille-
rato; en Sevilla otra vez mientras
estudiaba Derecho... La estancia en

num.

LEOPOLDO AZANGOT

el campo andaluz creo que me
marco decisivamente, aunque era
un nino.: recuerdo aun los amane-
ceres como algo espléndido.

— Ya hace anos que vives en
Madrid y has perdido el acento an-
daluz; ;te identificas con Andalu-
cia?

— Desde luego, me siento ple-
namente andaluz, hasta el punto
de que en realidad lo que mas me
toca de Esparna es Andalucia, y so-
bre todo Sevilla y Granada. El viaje
que hice a Granada en mil nove-
cientos cincuenta, recién vuelto de
Madrid a Sevilla, resulté una expe-
riencia maravillosa; recuerdo bien
como me entusiasmo la Alhambra.

En Sevilla y Granada termina la
accion principal de su novela: "El
sol declinaba, desaparecia; ni des-
de lo mas alto de la torre de la Gi-
ralda hubiera podido divisarse ya
su rastro: el resplandor, rojizo
como una riada de rubies, que pre-
cediera a su ocultacion difinitiva.
Llegaba |la noche, y con ella, el aro-
ma melancélico de laes jazmines,
que, florecidos en el crepusculo,
pronto trocarian sus galas blancas
por el amarillo mortecino de la co-
rrupcion.” Hay pocas descripciones
de lugares en el relato.

Fuma sin cesar, y nada menos
que “"Celtas”. No sé si deberé a los
cargos que ha ocupado siempre,
pero lo cierto es que le recuerdo en
cualquier momento vestido de gris
y generalmente con corbata,
atuendo bastante en desuso entre
los escritores; supongo que los car-
gos ejecutivos imponen modas y
colores. Su habla es pausada, se-
gura, con sonrisas hacia adentro
mas que hacia afuera.

— Te quedd alguna memoria

de la guerra y de la posguerra in-
mediata?

— Mi familia no se preocupaba
por cuestiones politicas. Mi padre
pertenecia al bando de los vence-
dores, y yo tuve un pequerio cono-
cimiento de lo que fue la guerra
cuando se casé por segunda vez
con una mujer que era del bando
de los vencidos y que perdi6 en la
contienda a dos hermanos.

— ¢Por qué estudiaste Dere-
cho?
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— Me eligieron la carrera. A mi
me daba igual, era un contestatario
ya entonces, y lo Gnico que desea-
ba era vivir y hacer lo que me gus-
taba, cosa bastante dificil. Los ami-
gos de casa decian: "A Azancot le
salio el hijo poeta”, como si fuera
el delito mas grande, una desgra-
cia. De todas formas, en cualquier
carrera pasaba lo mismao: la ense-
nanza era nefasta. Asisti a algunas
clases de arte y me acuerdo de
ellas con pena.

— Creo que conociste a Juana
en la Universidad.

— Si, ella es catalana de naci-
miento, pero destinaron a su padre
a Sevilla cuando era muy peque-
fna. Estudiaba Letras y se licencio
en Historia, aunque resulta que
después ha dado clases de latin en
un instituto.

— ¢Qué recuerdas de tu adoles-
cencia?

— Fue espiritualmente confusa
y llena de angustia, en medio de
una especie de caos absoluto. La
vida cultural entonces se hallaba
mucho mas muerta que ahora, y
sobre todo en Sevilla. Tenia que ir
explorando uno mismo la cultura,
un poco al azar. A mi generacion
solo le cabian dos alternativas: o
radicalizarse politicamente o ex-
tranjerizarse culturalmente. Yo me
extranjericé, aunque también me
radicalicé en los arios cincuenta y
cuatro y cincuenta y cinco, partici-
pando en las reivindicaciones uni-
versitarias.

— ¢Cuales fueron tus lecturas
mas influyentes en ese momento?

— Me de un poco de rubor de-
cirlo, porque va a parecer una pre-
suncion. Mis primeras lecturas
adultas, a los quince anos, fueron
Homero, los tragicos griegos, Sha-
kespeare y la Biblia. Después, Dos-
toievski, Gogol, y asi en adelante.
Recuerdo que hice un gran esfuer-
zo para comprar En busca del tiem-
po perdido, que habian editado en
Barcelona, porque me enteré de
que se iba a retirar la edicion, como
asi ocurrio.

— Leer la Biblia en aquella Es-
pana nacionalcatdlica era un mal
sintoma, sefal de protestantismo o
de judaismo.

— Mi familia es de origen he-
breo. Desciendo de tangerinos
convertidos en el dltimo tercio del
siglo pasado, y curiosamente el ju-
daismo rebrota en mi adolescencia,
cuando a la tia con la que yo vivia
se le desperto la conciencia judia
con la fundacion del Estado de [s-
rael, y a mi se me revelo el pasado
no con caracteres religiosos, sino
como una asuncion de los origenes
y después de la cultura.

La novia judia demuestra con
claridad los conocimientos que po-
see Azancot sobre la tradicibn he-
brea. Son constantes las referen-
cias a libros y a personas que han
ido configurando la tradicién a lo
largo de los siglos, y procura imitar
a menudo el estilo caracteristico
del lenguaje literario hebreo: “Pues
habéis de saber que todo —deberes
v derechos— debe subordinarse a
la primacia de lo mas alto, y que asi
como lo més alto, en el orden de |o
humano, es la conservacion de la
propia vida, en el orden de lo sa-

Madrid-Esparia, | de mayo

grado lo es la supervivencia
de lIsrael, instrumento de la vo-
luntad divina por los senderos del
mundo. Esta es la razén de que no
haya culpa en quien, para evitar la
catastrofe que raeria de la faz de la
tierra a los hijos de Sién, recurre a
lo prohibido, segin lo atestigua,
entre los sabios del Talmud, rabi
Chammay...”

— Homero y Shakespeare son
poetas y en la Biblia hay libros poé-
ticos. Sin embargo, supongo que
habra un poeta méas actual que te
haya interesado especialmente en
tus comienzos literarios.

— Rilke me enseno lo que podia
ser la pocesia: un amigo me recito
los versos iniciales de la primera
elegia y aquello fue un auténtico
golpe. Busqué las traducciones de
sus libros y al mismo tiempo empe-
cé a escribir poesia.

— De modo que tu primera vo-
cacion fue poética.

— No, porque hacia los quince
anios tenia ya la idea de escribir
una novela; hice alguna tentativa,
que no pasaba de un par de folios,
v la dejaba. Fue hacia los diecisiete
cuando descubri a Rilke, y me puse
a escribir de un modo caudaloso y
muy influenciado por él; después
me tranquilicé por fin, y a los dieci-
nueve arios ya componia unos ver-
sos con mi propia voz. Poco des-
pués escribia un cuento y lo mandé
a Indice.

En /ndice esta reflejada la activi-
dad literaria de Azancot y su curio-
sidad por todos los asuntos cultu-
rales. Fue sagaz el director, Juan
Fernandez Figueroa, al descubrir
en el autor de aquel cuento a un jo-
ven dotado extraordinariamente
por sus amplios conocimientos: ya
a los veinte anos parecia que Leo-
paldo Azancot lo habia leido todo.
Pero aquel cuento de 1955 no lle-
go a leerlo casi nadie, porque la re-
vista fue secuestrada y cerrada por
varios meses. Parecia que la muer-
te de Ortega resucitaba la urgencia
de libertad, y en las universidades
se empezaron a transformar algu-
nas cosas. Al reanudarse la publi-
cacion de /ndice el primer nimero
incluia un ensayo de Azancot pre-
cedido por una presentacion de Fi-
gueroa. Sigue recordando aquel
tiempo sin recuperacion posible:

— Pasé un mes en Madrid tra-
tando con Figueroa la posibilidad
de .editar una revista literaria en
Sevilla; pero cuando regresé alli
me encontré con tantos problemas
que se quedo en proyecto. Segul
escribiendo cuentos, poemas y afo-
rismos, que se publicaron en Indice
bajo el epigrafe coman de “Papeles
del diario del rey David". No era un
titulo pretencioso; queria senalar
que no se trataba del diario del
Leopoldo Azancot que anda por la
calle, sino del escritor. Jugaba con
el yo que el novelista hace pasar
por sus obras.

— Y ya esta ahi el mundo he-
breo.

— Pues... no, de hecho no. Des-
de mis primeras lecturas estén ac-
tuando sobre mi el mundo griego,
que se oponia al hebreo, y el mun-
do moderno representado por Sha-
kespeare. Leer una obra relaciona-
da con uno de esos mundos signifi-
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caba entonces una traicion a los
otros dos, y en mi vida corriente
eran incompatibles: si estaba meti-
do de lleno en uno me resultaba
imposible pasar a otro. En la época
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del diario pesaban sobre mi a la vez
la tradicion moderna y la hebrea, li-
mitada aun a la Biblia.

— ¢Qué escritores de los que
empezabas a conocer personal-
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mente representaron algun tipo de
influencia sobre ti?

— Creo que puedo decir el nom-
bre de Cirlot, con quien entré en
contacto epistolar en esa época. Yo
me habia planteado el problema de
Rimbaud, si el arte es capaz de
convertirse en un medio para la
transformacion del mundo. Escribi
a Cirlot preguntandole si la magia,
fundamentalmente poética, serviria
para transformar el mundo, y el pu-
blic6 un articulo en una revista ca-
talana como respuesta, diciendo
que no lo sabia y que no me intro-
dujese en el mundo de la magia,
porque es peligroso.

— El propio Juan-Eduardo Cirlot
lo demuestra, ;no?

— Era quiza el anico escritor de-
moniaco dominado por fuerzas
ocultas. Fui a Barcelona para cono-
cerle poco después, cuando yo te-
nia veintiun anos y Barcelona me
parecia el centro de la cultura. La
verdad es que Barcelona me dio
una impresion opresiva, y Cirlot me
dijo que era una ciudad muerta, do-
minada por los demonios, lo que en
su caso era cierto.

En 1974, al afno siguiente de la
muerte de Juan-Eduardo Cirlot,
aparecio una amplia antologia de
sus versos preparada por Leopoldo
Azancot, con el titulo de Poesia
(1966-1972). El prélogo expone
con todo lujo de demostraciones
las fuentes en que se baso Cirlot,
desde André Breton a Zaratustra;
la complicada poesia cirlotiana
queda asi interpretada y desvelada
con exactitud, y Azancot coloca en
su sitio a este poeta que él mismo
denomina maldito: ";Maldito? No
como Baudelaire, ni como Nerval
—siempre a la zaga del dinero, vic-
timas de una dolorosa bohemia—,
pero si como Mallarmé —una vida
pequefnoburguesa, al margen de la
verdadera—, y aun peor, pues hasta
la compensacion del respeto de los
happy few le ha sido negada.”

— Sigamos avanzando en tu vi-

da. ;Cuando te trasladaste a Ma-
drid?

— Fue en noviembre del sesen-
ta y tres, cuando ocurrieron las
muertes de Cernuda y del presi-
dente Kennedy. Me habia casado
con Juana en el cincuenta y nueve,
abandoné definitivamente Derecho
y me puse a trabajar en la industria
de mi padre. Continuaba escribien-
do, por lo que estaba obligado a
llevar una doble vida, le expuse a
Figueroa el problema y me dijo que
viniese a Madrid para trabajar
como redactor de Indice. Para en-
tonces ya teniamos una hija, y en
catorce meses nos nacieron tres hi-
jas mas.

— Supongo que, como todos, te
dedicarias al pluriempleo literario.

— Figurate: trabajé tres anos en
la editorial Codex, dirigi una publi-
cacion llamada Caminos de Espa-
na, colaboré en otras publicacio-
nes, pero fundamentalmente esta-
ba entregado a Indice: hay nume-
ros que he escrito yo la mitad de
los textos, utilizando varios seudo-
nimos. En el sesenta y siete me
ofrecié Juan Fernandez Figueroa el
cargo de consejero adjunto a la di-
reccion, que venia a ser de hecho
subdirector, y lo desemperié hasta

el setenta y uno, en que abandoné
la revista. He sido también jefe del
Servicio de Features de AMEX, la
Agencia Mexicana de Noticias,
v director de publicaciones de
ISDIBER, el Instituto de Sociologia
y Desarrollo de la Region Ibérica.

— Vamos a hablar de tu novela,
ésa que desde los quince anos de-
seaba escribir.

— A poco de llegar a Madrid
compuse varios poemas, hasta que
se interrumpio la fluidez, y también
hice un intento de escribir novela;
unos cuatro anos después lo inten-
té de nuevo, pero cuando /levaba
redactados cincuenta folios los de-

seché porque no encontraba la for-
ma adecuada.

— ¢ Es que buscabas una forma
determinada o que no sabias lo que
necesitabas y escribias a ciegas?

— Siempre tuve una especie de
barrunto, por asi decir, de cémo
habia que escribir una novela, pero
no hallaba el modo. Es que era muy
autobiografico todo lo que escribia,
sin consegquir la distancia que hace
el novelista, que le permite el juego
de la imaginacion. Algo méas tarde,
en el setenta y cuatro, me encontr.
en disposicion de escribir poesia de
nuevo. Me interesaba en aguel mo-
mento componer una poesia épica
literalmente, o una poesia narrati-
va. En Informaciones aparecié un
poema que me parecia que acerta-
ba con lo que yo queria. Pero no he
dado aun con el cauce expresivo
que me permita escribir poesia, de
modo que lo abandoné.

— Por lo que cuentas, se dedu-
ce que tu manera de escribir es
muy cerebral y poco espontanea.

— Creo que uno las dos cosas.
Procuro que la creacion literaria
sea espontanea, pero en seguida
aparece la conciencia vigilante: al
mismo tiempo que escribo man-
tengo despierta la conciencia criti-
ca. Tanto es asi que los Gltimos
poemas los corregia a la vez que
los redactaba.

— ;Trasvasaste esas dificulta-
des a la narrativa?

— Me parece que no. Cuando
en una labor creativa me encuentro
en un callejon sin salida, lo que
hago es volverme a otro dmbito.
Cuando decidi olvidar la poesia me
planteé cerebralmente el problema
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novelesco, en persecucion de un
medio que me permitiese vehicular
lo que sentia. De pronto vi claro co-
mo podia escribir una novela, y a
partir de ese instante ya todo se re-
dujo a ponerme a ello.

Al comentar La novia judia en
un diario provinciano a poco de su
aparicion dije algo que resulta
oportuno repetir aqui: si tuviése-
mos que hacer una clasificacion
escueta del libro senalariamos que
se acerca al realismo fantastico do-
blado de una interiorizacion en el
ambito de las creencias, tradicio-
nes y fabulaciones hebreas. La ver-
dad es que este libro se podrian ha-
cer varias novelas, habida cuenta
de los multiples temas acumulados
en sus paginas. Encontramos, en
efecto, junto al asunto dominante
en el segundo relato que se super-
pone pronto al primero (a partir de
la pagina 54 hasta el final en la
239), motivos argumentales tan
varios como la aparicion de un
hombre-lobo, el encuentro de un
“golem” y de unas figuras mecani-
cas que se ponen en movimiento
segin meétodos magicos, etc.

A esto se debe la continua situa-
cion de sorpresa en que se halla el
lector. Azancot no ha estirado un
tema, sino que le ha anadido en se-
guida otro, siempre derftro del rea-
lismo magico. La verdad es que las
tradiciones hebreas proporcionan
buen material para la curiosidad
erudita, y Azancot ha sabido apro-
vecharlo, hasta con exceso. De-
muestra conocer bien el mundo he-
breo en su historia y costumbres y
en esos otros aspectos mas vela-
dos que suelen ser denominados
cabalisticos. Es todo un mundo,
desde luego, el encerrado en estas
paginas, que servira para ilustrar a
muchos lectores sobre un capitulo
notable de nuestra historia: el de
los judios espanoles.

Como se ha apuntado, hay dos
narraciones intercaladas en esta
novela, e incluso puede afadirse
otro plano mas limitado que se re-
duce a la presentacién de un ancia-
no que relata para dos discipulos el
texto argumental; este plano es mi-
nimo, constituye el principio y el fin
de La novia judia y se distingue ti-
pograficamente del cuerpo textual
por hallarse compuesto en letra
cursiva. En el relato del anciano,
hijo de un médico granadino que
estudio Leyes en Salamanca y se
trasladé mas tarde a ltalia, se in-
crusta la verdadera trama de la no-
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vela, una historia que a él le conto
entonces en santo varon: la aven-
tura de dos jovenes hebreos habi-
tantes de Tudela en la Edad Media.
Esta es la historia principal, que
ocupa la mayor parte del libro, ex-
plica y a la vez queda explicada por
la secundaria. En muy breve sinte-
sis se resume asi: Baruch y Dénora
celebran sus esponsales, pero lo
novia muere y su alma se encarna
en el cuerpo de un joven jardinero:
se convierte en "“DIBBUK", se
unen un alma y un cuerpo de seres
distintos que en este caso ademas
pertenecen a sexos diferentes, lo
que da lugar a una serie de equivo-
cos de toda clase.

— ¢Te resultb una novela muy
compleja?

— Intenté hacer una novela
compleja a partir de una idea tema-
tica que tenia clara. Lei algo sobre
el “dibbuk” y me pregunté a qué
combinaciones tematicas podria
llegar. Fue un planteamiento frio:
un alma pasa a otro cuerpo de sexo
distinto. Entonces pensé en la es-
tructura, v me di cuenta de que
para enriquecerla debia anadir una
introduccion conceptual, Me plan-
teé, a partir de Henry James, como
solucion, una parte conceptual y
otra narrativa pura, y asi llequé a
esta situacion compleja. Pensé en
poner un prologo para desarrollar
las ideas sobre la cabala, pero se
amplio6 con la idea del narrador.

— ¢La escribiste completamen-
te en el verano del setenta y cinco?

— Una vez encontrado el tono
me puse a escribir, pero como
practicaba el pluriempleo sélo po-
dia hacerlo de vez en cuando: a lo
largo de un ano no habia consegui-
do mas que cincuenta folios. Me
dije entonces que puesto que ya
sabia como escribir la novela esta-
ba obligado a hacerlo, asi que al-
quilé un chalé en la sierra y en dos
meses conclui los doscientos folios
que me faltaban: mi ritmo normal
es de escribir dos folios por la ma-
nana y otros dos por la tarde. La
novela no necesito correccion; se
puede decir que no la he leido lite-
ralmente, se fue escribiendo asi.

— Y la presentaste al premio
Ateneo de Sevilla. (Pensabas que
tu tierra te traeria suerte?

— La presenté al Ateneo de Se-
villa por pura coincidencia del ter-
mino de la escritura con la aparicion
de la convocatoria. Yo estaba se-
guro de que es un libro que une
atractivos para el lector comian y
para el exigente en literatura, y la
critica ha sido excelente; pero la
editorial no tenia fe en la novela.
Tanto es asi que careci6 de lanza-
miento, cuando lo habitual es que
se haga el mismo para la novela
premiada y la finalista. La editorial
se quedo sorprendida al ver que la
primera edicion se agotaba en
quince dias, que se publicaban in-
mediatamente unas cincuenta criti-
cas y otras tantas entrevistas con-
migo, y que varias productoras ci-
nematograficas se interesaban por
su adaptacion.

— Creo que ya es segura su fil-
macion.

— Si la va a dirigir Luis Reven-
ga; estamos trabajando los dus' SO-
bre el guién. A mi siempre me inte-

Madrid-Espana, 1 de mayo
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na de Noticias) y director de publica-
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reso mucho el cine, y hace anos me
ocupé de la critica cinematografica
de Indice.

— De aquellos tres mundos que
te inquietaban en tus inicios litera-
rios, ha triunfado el hebreo sobre el
helénico y el moderno.

— Esta primera novela es de
tema judio, pero escribiré tres
0 cuatro mas antes de que vuelva a
tocarlo otra vez. Ahora ya no nece-
sito negar uno de esos mundos
para entrar en otro, paso con facili-
dad de uno a los restantes. Me pa-
rece gue en cuanto escritor se me
revelan ciertas constantes de mi
origen judio: es como un hilo rojo
que pasa por los tejidos y de vez en
cuando aflora.

— EIl ingrediente sexual destaca
mucho también en la novela.

— E/ tema sexual es importante,
no hay ideas claras sobre €él, y la
gente no es tan “progre” como di-
ce, porque no se destierran ciertos
tabues. La tematica sexual es muy
rica y tentadora para un escritor.
En mi tercera novela voy a tratar el
tema del sexo desde el punto de
vista de una mujer.

— ¢Es que tienes ya programa-
das tus novelas futuras?

— Tengo totalmente programa-
da mi escritura novelesca a partir
de ahora, con diez novelas ya pen-
sadas. Podria escribir una novela al
ano si dispusiera de tiempo para
ello. Y pretendo que cada una de
estas diez obras sea diferente a las
demas. La segunda, que esta en
marcha, no guarda ninguna rela-
cion con la primera.

— Adelantanos algo de tu se-
gunda novela.

— Va a tener quinientos folios,

. de los que ya esta escrita una ter-

cera parte; espero concluir este

ano el resto. Es una novela politica,

pero muy distinta de lo que suele
entenderse por novela politica: se
basa en que la politica no esta ale-
jada de la vida cotidiana, sino que
hay una interdependencia mutua.
Se desarrolla en los primeros me-
ses de la guerra civil.

— sReconoces alguna influen-
cia en tu narrativa?

— No hay influencia, porque
empecé tarde, cuando ya habia su-
frido y superado todas las influen-
cias.

— Cambiando de tema, hasta
que la nueva novela nos dé la opor-
tunidad de seguir, hablemos de
Victor Segalen, un poeta casi tan
poco conocido en Francia como en
Espafna, a quien tu tradujiste. /Por
queé?

— Traduje sus versos porque es
uno de los poetas maximos de este
siglo. Es cierto, como indicas, que
en Francia no ha tenido el éxito que
merece, pero ya lo tendra. Curiosa-
mente, es también un poeta funda-
mentalmente épico o narrativo, en
la linea de la poesia que yo he pre-
tendido escribir. Supongo que ésa
es la razon de que me animase a
traducirlo.

— Llevas ya muchos afos dedi-
cado a la critica de arte en general,
pero muy especialmente a la litera-
tura. ;Has pensado recoger en un

volumen tus comentarios, 0 publi-
car algun ensayo critico?

— No he pensado reunir las cri-
ticas porque suelen ser trabajos de
corta extension. En cuanto a un en-
sayo, hay dos posibilidades: o dedi-
car un libro entero a estudiar la
obra de un escritor, o comentar he-
chos literarios al margen de la ser-
vidumbre de /a critica. Esto es un
proyecto lejano que tal vez realice
algun dia, algo parecido a lo que
hizo Alain, pero menos filosofico y
mas estético.

— No puedo marcharme de
aqui sin saber algo sobre la revista
que vas a dirigir, 7aller de Cultura.

— Es una revista mensual, cuyo
primer numero va a aparecer a co-
mienzos de mayo, editada por Aso-
ciacion Cultura Viva. Tendré
ochenta y cuatro paginas, doce de
ellas en color, para tratar tres gran-
des blogques de temas: literatura,
ciencias humanas y arte. Llevara
un cuadernillo monografico sobre
un tema determinado, mas criticas
v noticias culturales. Va a ser inde-
pendiente, no sometida a ninguna
politica de partido, una plataforma
para que la gente hable sobre la
cultura, sin mas. Prestara atencion
a las distintas culturas nacionales,
y dara paso a las generaciones jo-
venes, pero todo esto sin demago-
gia, atendiendo soélo a la calidad.
Para los primeros nameros cuento
va con colaboraciones impaortantes,
porque los nombres mas destaca-
dos del mundo cultural han acepta-
do mi peticion.

Con Leopoldo Azancot se puede
hablay muchas horas, muchos dias
y muchas noches, porque es perso-
na aficionada al dialogo y conver-
sador incansable. No sé como se
las arregla para estar al tanto siem-
pre de las novedades valiosas; re-
cuerdo que él fue, ya hace tiempaq,
el que me llamo la atenciéon sobre
Lezama Lima antes de la aparicion
de Paradiso, porque habia leido al-
gun capitulo de la novela en alguna
revista y se dio cuenta de su valor,
cuando en la misma América se
prestaba escasa atencién al cuba-
no. Esto es un ejemplo. A o mejor
sus conocimientos cabalisticos le
han permitido fabricar una bola de
cristal para leer los libros de éxito
{futuro antes de que se publiquen.

El caso es que Azancot es duefio
absoluto de una cultura muy vasta
y muy poco tradicionalista; una
cultura que él no aprendid en la
universidad porgue es universalista
y nada rigida. Quiza por eso La no-
via judia se sale de todas las nor-
mas habituales en la narrativa es-
panola, y quizd también por eso in-
teresa a los editores extranjeros:
Gallimard ha solicitado los dere-
chos de traduccién al franceés, y
en estos dias se realizan las nego-
ciaciones. Ha tenido paciencia para
esperar hasta los cuarenta afnos sin
escribir su primera novela; la espe-
ra se nutria de experiencias vividas
y leidas, observadas y pensadas, y
el resultado fue una novela madura
y sorprendente. Nadie podra negar-
le la fuerza de voluntad. Lastima
que la situacion del escritor en este
pais donde siempre le ha tocado
llorar desperdigue su trabajo en co-
laboraciones efimeras, cuando tan-
to es lo que proyecta escribir. Pero
lo hara, eso es seguro.
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EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA.,

El espadachin solitario del

ER argentino, mas que un

accidente de natalidad. es
un problema de consciencia. En
los paises de vieja saga, la gente
acepta ser de donde es con una
naturalidad, casi, de vegetal; un
europeo, por ejemplo, no necesita
torturarse con la busqueda de
fundamentos logicos que le reve-
len la realidad de su pais y, por

identidad per-

derivacion, su
sonal.

Toda la filosofia occidental.
desde los griegos a los alemanes,
viene preguntandose qué es el
hombre; todo el pensamiento ar-

entino (seria soberbia llamarlo
llosofia), viene preguntandose,

pensamiento

ademas de eso, qué es el argen-
tino.

A la manera de seres llegados
de otros planetas con dificultades
de adaptacion a nuevas condicio-
nes cosmicas, desde que tenemos
historia intentamos definir donde
estamos y quiénes somos. El hom-
bre que estda solo y espera, de
Rantl Scalabrini Ortiz; Prometeo,
de Leopoldo Lugones; Formas de
la realidad nacional, de Carlos
Mastronardi; Historia de una
pasion arigenn'nﬂ, de Eduardo
Mallea; y fundamentalmente Ra-
diografia de la pampa, de Eze-
quiel Martinez Estrada, son
—junto con una copiosa biblio-
grafia de reflexiones sobre el

mismo tema— titulos reveladores
de una tendencia casi casuistica
en torno al problema del ser na-
cional.

En lo mejor de la literatura,
desde Sarmiento a Borges, se ad-
vierte. con variadisima escala de
matices y P'ersi?.:}ctivas., 131 misma
preocupacion. La patria —sen-
tenciaba Leopoldo Marechal— es
un dolor que atn no tiene bautis-
mo”’; Roberto Arlt, en toda su
novelistica, describe personajes
desarraigados, viviendo en un
mundo que no reconocen como
suyo; un poeta escribi6 (Horacio
Armani, si mal no recuerdo): “Yo
padezco la temible soledad de sa-
berme argentino”; Julio Corta-

Por Luis DE PAOLA

zar, para querer y entender el
caos nacional, tuvo que hacer su
obra en Europa.

Pero nadie se impuso como de-
ber la empresa de descubrir lo
nacional con la intensidad de vo-
cacion de Martinez Estrada. Tan
incondicional entrega, lo hizo
caer algunas veces en tonos do-
centes y retoricos lindantes con
la soberbia, en un patriarcalismo
ideologico que, mirando a la dis-
tancia, seria injustificable s1 uno
no hubiera alcanzado a ser (aun-
que sea muy tardiamente) su
contemporaneo, y no pudiera
comprender por ello su época y
SUus reacciones,

Tuvo, naturalmente, muchos
enemigos (Arturo Juaretche lo
llamo6 ““el profeta del odio™ por
su antiperonismo); pero nadie
que tenga ojos para ver podra
negar, conociendo sus textos,
que amo a nuestro pais y a nues-
tro pueblo con una firmeza de ca-
racter que los politicos se abstu-
vieron fanaticamente de emular.

Amor controvertido y comple-
Jjo, como todas nuestras relacio-
nes sociales, pero que en el peor
de los casos tiene la dispensa del
coraje y la buena fe:

“Se acabo para mi, afortuna-
damente, como una enfermedad
nacional que he padecido, aquel
cuarto de siglo en que fui perse-
guido, humillado, senalado con el
dedo como antipatriota, tildado
de pesimista. Todo eso paso y yo
estoy viejo, viendo hozar a mi
pueblo en busca de trufas. Para
muchos todavia seguiré siendo
(por este libro, en el caso de que
los otros se me hayan perdona-
do), un censor implacable, un pu-
ritano. ;Tanto? Apenas un ciuda-
dano honrado.

Espero que han de ser un dia
los peronistas quienes mejor me
comprendan y quienes me den ra-
zon. Esto indicaria que el Espiri-
tu del Sefior habria descendido
sobre mi pueblo. Nunca he aspi-
rado a nada mas’’, declaraba en
cQué es esto?

Advierto con pena que parte
de su prosa (después de unos diez
anos que no la releia) ha enveje-
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cido, cosa que no ocurridé a mas
de un siglo con la de su venerado
Sarmiento, cuya ausencia intento
suplir; advierto también que cier-
tas actitudes de tributo romano
ante la corrupcion, ciertas alocu-
ciones catilinarias que en su mo-
mento lo convirtieron en censor
de la vida y el pensamiento na-
cional por excelencia, aparecen
ahora como pretenciosas o inge-
nuas.

“Consejos a los estudiantes”,
“Prevencion a los duenos de lo
ajeno’’, cartas abiertas que veo
en su Antologia (Fondo de Cultu-
ra Economica, México, 1964),
me hacen recordar —por sus bue-
nas intenciones y su reducida efi-
cacia—, a los romanticos socialis-
tas y anarquistas de principios
de siglo, seres en ocasiones puri-
simos munidos de un par de mos-
tachos y un arsenal retorico su-
perlativos.

Sin ambargo, por encima de
discrepancias o coincidencias,
hay que reconocer que Martinez
Estrada, antes que un maestro de
estética (caso Borges), fue el me-
jor maestro de ética que hemos
tenido en mucho tiempo. Su de-
fensa del hombre universal y lati-
noamericano en particular, su
pugna por reivindicar la digni-
dad humana en tiempos que los
valores universalmente reconoci-
dos son. también, universalmente
pisoteados, hacen de él (no en-
cuentro un adjetivo mas modesto
para calificarlo) un intelectual
ejemplar.

Fue, como inteligencia, la mas
poderosa; y, como conducta, una
de las mas intachables del conti-
nente sudamericano de su
tiempo.

Su obra de ficcion, opacada
por la mala época que nos toca
vivir y la castigada geografia que
nos toca habitar, forma una uni-
dad maciza con sus ensayos In-
terpretativos de la resentida sa-
lud moral argentina. Era dema-
siado objetivo para no juzgarla
con claridad y prever su ulterior
persistencia o anulacion:

""Algim dia, si el mundo no es
destruido por la ciega codicia de
los plutocratas y los tecnologos,
o embrutecidos planificada
cientificamente a tal grado que
sea preferible su aniquilamiento
a su supervivencia en la infamia,
mi obra sera juzgada y leida cor
equidad, ante todo como la pro-
duccion de un artista y un pensa-
dor.”

Argentina, el mundo, han
cambiado hasta volverse casi
irreconocibles desde los atn cer-
canos dias en que Martinez Es-
trada vivio hasta hoy: la intole-
rancia, la violencia, el irraciona-
lismo, se han multiplicado como
la espiral inflacionaria de algu-
nos paises. Esta praxis incendgia—
ria deberia persuadirnos de la
conveniencia de releer su obra,
de reconsiderar el equilibrio de
sus advertencias y conceptos.

Tiempos dificiles nos tocan vi-
vir, y en medio de esta irrespe-
tuosidad para con los valores del
hombre, no merecen ser escucha-
dos sino los pensadores que,
como ¢él, anteponian la digmd.ad
humana por encima de cualquier
otro valor.

Madrid-Espana, 1 de

mayo

premios literarios,

hoy

L “"Mesonero Romanos” for-

ma parte del conjunto de
premios que el Ayuntamiento de la
capital de Espana concede bajo la
denominacion genérica de "'Pre-
mios Villa de Madrid”'. Se concedié
por vez primera en 1972, siendo su
ganador en dicho afio Antonio |z-
quierdo por una coleccién de croni-
cas publicadas en el diario "Arri-
ba’. Hemos de aclarar que enton-
ces el "Mesonero Romanos’™ tenia
por finalidad premiar la coleccion
de articulos, reportajes o crénicas
que se estimase de mejor calidad
dentro de la variada tematica que
puede ofrecer Madrid, lo mismo
desde el punto de vista historico
que en aquello que afecta a la vida
actual. Quedaban excluidos los tra-
bajos periodisticos relativos a la in-
formacién municipal. Después de
varias convocatorias, la experiencia
aconsejé a los organizadores de
este concurso darle otra orienta-
cion y conferirle un caracter mas li-
terario, aunque conservando su
modalidad esencialmente periodis-
tica. Incluso dentro de esta misma
tematica madrilefia, el Ayunta-
miento ha creado ultimamente otro
premio, el “"Pedro de Répide”, al
cual pueden aspirar los autores de
cronicas y reportajes publicados,
radiados o televisados que, en su
totalidad o en parte, reflejen la in-
formacion municipal.

Don José Leal Fuertes, como

vocal de varios de los jurados de
los "“Villa de Madrid’’, nos ha infor-
mado de todo lo relacionado con el
“Mesonero Romanos”. Hemos de
manifestar que el sefior Leal Fuer-
tes, desde hace varios afnos, viene
desarrollando una muy valiosa ta-
rea en las campanas de promocion
cultural que tienen a su cargo el
Ayuntamiento madrileno. Nos dice:

—Respondiendo a la nueva
orientacién que se traduce por vez
primera en las bases del concurso
que debera resolver antes del quin-
ce de mayo del corriente afo, la
finalidad del “Mesonero Roma-
nos’, dotado con cien mil pese-
tas, es premiar al autor del articulo,

de 1978

“Mesonero Romanos”
de periodismo

Por José LOPEZ MARTINEZ

relerente a Madrid, que se consi-
dere mejor, entre los publicados
en la prensa durante mil nove-
cientos setenta y siete. Se deja
en libertad a los autores, respec-
to al tema, pudiendo éstos refe-
rirse a aquellos problemas o
acontecimientos que mayor in-
terés susciten en la vida madri-

lena, tanto en lo que afecta al
momento actual, como a su pro-

yeccion historica. Facilmente se
comprende el giro que se ha dado
a este premio: antes se exigia la
presentacion de una coleccion de
trabajos, es decir, una pluralidad
referida, naturalmente, a temas
madrilefios. A partir de la presente
convocatoria el premio se conce-
dera a un solo articulo, igualmente
relativo a Madrid.

UN PREMIO BIEN ACOGIDO

Ateniéndonos al reciente cam-
bio en alguno de los aspectos del
premio, preguntamos a don José
Leal Fuertes si es que el Ayunta-
miento no estaba satisfecho de la
marcha del "Mesonero Romanos”.
Nos dice que no, que €so no tiene
que ver nada con los resultados del
concurso, que siempre ha sido muy
bien acogido. Y agrega:

Mesonero Romanos

—Los nombres de los escritores
premiados son la mejor prueba que
puede alegarse en favor del “Me-
sonero Romanos”., Al instituirlo y
darle este nombre el Ayuntamiento
tuvo en cuenta una faceta poco co-
nocida de don Ramoén Mesonero
Romanos, quien, ademas de ser un
Importante escritor, como se revela
en sus obras "El antiguo Madrid”,
“Escenas matritenses”, “Memorias
de un setentéon” y otras varias, fue
regidor del Ayuntamiento de la Vi-
lla 'y Corte. Su actuacion en el Con-
cejo madrileno ha pasado casi
inadvertida, a pesar de su acertadi-
sima gestion desarrollada a lo largo
del cuatrenio en que ejercio el
cargo, a partir del uno de enero de
mil ochocientos cuarenta y seis.
Fruto de esta labor fue su Proyecto
de mejoras generales de Madrid,
presentado a la sesion celebrada
por la Corporacion el veintitrés de
mayo de mil ochocientos cuarenta
y Seis,

Nos dice el serior Leal Fuertes,
persona muy documentada en todo
lo referente a la historia del munici-
pio madrilenio, que no es éste el
momento de resaltar los méritos de
aquel proyecto, pero si deben des-
tacarse dos cosas: “el gran amor
de Mesonero por su pueblo —era,
como es sabido, madrileno— y la
conviccion de que si se hubiera
convertido en realidad el plan, con
su magnifica vision de futuro, Ma-
drid, en su zona interior, no tendria
hoy muchos de los problemas ur-
banisticos y de circulaciéon que to-
dos lamentamos.

—:Quiénes componen el jura-
do de este premio?

—Después de los nuevos nom-
bramiento de primer teniente de
alcalde y delegado de cultura, el
jurado calificador del “Mesonero
Romanos” ha quedado constituido
de la siguiente forma: presidente,
don Luis Maria Huete Morillo, pri-
mer teniente de alcalde; vocales:
don Federico Carlos Sainz de Ro-
bles, cronista de la Villa; don José
Séanchez Garcia, en representacion
del/ Ministerio de Cultura,; .don Vi-
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la Prensa; don Félix Pérez y Pérez,
presidente de la Comisién Informa-
tiva de Educacion; don Eloy Ibariez,
delegado de Cultura del Ayunta-
miento,; don Rufo Gamazo, director
de la revista Villa de Madrid; don
Antonio Aparisi, jefe de Aula de
Cultura Municipal, y don Antonio
Miguel Sanchez, jefe del Gabinete
de Prensa del Ayuntamiento. Como
secretario actua don Isidro Jimeno,
jefe del Departamento de Cultura.

MADRID, FUENTE
DE INSPIRACION
LITERARIA

—:Sigue siendo Madrid una
ciudad propicia para la inspiracion
de los escritores y cronistas? Le
hago esta pregunta porque ya sabe
usted lo mucho que se viene escri-
biendo acerca de lo incomoda vy
ajetreada que se esta volviendo la
otrora castiza y sosegada Villa del
Oso y del Madrono. ;Se denota
algo de esto en los trabajos presen-
tados al “"Mesonero Romanos’?

—Madrid ha sido siempre tema
cultivado por toda clase de escrito-
res. Nuestra ciudad ha ejercido una
especial atraccion para gentes ve-
nidas de zonas periféricas. Basta
recordar, por ejemplo, que una
gran parte de la obra de Baroja tie-
ne como escenario la capital. No
debe olvidarse tampoco el género

literario que se ha dado en llamar
costumbrista desde el propio Me-
sonero Romanos hasta los moder-
nos Ramirez Angel y Pedro de Re-
pide, por no citar mas. Y sobre to-
dos ellos la figura genial y madrile-
nisima de Ramoén Gémez de la Ser-
na. Volviendo al tema, éste es ina-
gotable, El archivo de la Villa encie-*
rra una gran cantidad de textos y
documentos que esperan ser inter-
pretados y publicados. Y si deja-
mos la historia para concretarnos a
la realidad del Madrid en que hoy
vivimos, los problemas, cada vez
mas complejos y dificiles que cons-
tantemente se plantean, constitu-
yen cantera inagotable para quie-
nes pretenden aportar posibles
soluciones.

— ¢Suelen concurrir al premio
escritores y periodistas de provin-
cias 0 solo madrilefios? jSe publi-
can los trabajos galardonados?

— Como el tema recae sobre
Madrid, es logico que generalmen-
te concursen periodistas y escrito-
res que publican sus trabajos en la
prensa madrilena, lo cual no quiere
decir que queden excluidos los de
provincias. Respecto a la publica-
cion de los trabajos premiados, al
principio no se habia provisto nada
sobre esta cuestion. Los altimos
premios concedidos han visto la luz
publica. Me refiero a Glosario ma-
drileno, de Enrique Pastor, y Misce-
lanea madrilena, de Federico Car-

los Sainz de Robles, ambos edita-
dos por “Abaco” de Madrid.

AUTORES GALARDONADOS
HASTA LA FECHA

El premio “Mesonero Roma-
nos’’, como ya queda explicado, fue
creado el ano 1972, siendo su pri-
mer ganador —tambien se dijo al
comienzo de este trabajo— Antonio
lzquierdo, por una coleccion de
cronicas publicadas en Arriba. En
1973 se le concedi6é a Juan Sam-
pelayo por sus articulos sobre Ma-
drid publicados en ABC y otros
periodicos; en 1974 a Antonio de
Obreg6n por sus crénicas “Madrid
al dia” aparecidas en ABC, en
1975 a Luis Prados de la Plaza por
sus cronicas publicadas igualmente
en ABC,; en 1976 a Enrique Pas-
tor Mateos por su “Glosario madri-
lefio”” que vio la luz publica en
Ya, y, por Gltimo, en 1977, a Fe-
derico Carlos Sainz de Robles por
una coleccion de articulos que,
bajo la denominacion genérica de
“"Miscelanea madrilena”, fueron
publicados en distintos diarios y re-
vistas de la capital. El proximo 15
de mayo se hara publico el fallo del
premio correspondiente a 1978.

—¢Alguna cosa mdas que quiera
agregar para que los lectores de LA
ESTAFETA LITERARIA tengan una
informacion mas completa sobre el
ce‘rtamen?

— Quiero resaltar, por ultimo,
dos circunstancias relativas a los
premios “Villa de Madrid”. Una re-
ferida al pasado y otra al porvenir
de estos concursos. Durante varios
arios, hasta su reciente cese como
primer teniente de alcalde, ha pre-
sidido los jurados calificadores don
Jesus Suevos. Es un deber, que cum-
plo gustoso, destacan su compe-
tencia, imparcialidad y ponderacion
al frente de los mencionados jura-
dos,; sus orientaciones han sido va-
liosas en todo momento para la
buena marcha de los premios.
También es interesante hacer
constar que la politica del Ayunta-
miento en este sector de promo-
cion cultural se amplia notable-
mente., En la convocatoria actual fi-
guran, ademas del “Pedro de Répi-
de”, al que antes se hizo referencia,
otros nuevos premios. el “Francis-
co de Goya”, de pintura, dotado
con medio millon de pesetas, que
se otorgara al cuadro que reuna
mayores meéritos, el “Juan de Villa-
nueva’’, de arquitectura, con
trescientas mil pesetas, y el de in-
terpretacion teatral en sus dos mo-
dalidades: “"Maria Guerrero” para
actrices y “Ricardo Calvo™ desti-
nado a actores, con cien mil pese-
tas cada uno. Con ellos el cats-
logo de los premio “Villa de Ma-
drid” queda notablemente enri-
quecido. Creo era interesante in-
formar sobre todo esto.

e

Si muero de avion,
que moriré

que sea sobre el mar
y en viaje de regreso.

Al ir de poesia
o de negocios,

fajar paracaidas al sentido

De vuelta nada importa:
nunca hay vuelta.

al despegar su vuelo.

CINICO PASAJERO

A Javier Cabrera, contra su pavor
a las maquinas que vuelan.

pues tengo miedo al susto de un segundo,

se deben adoptar mil precauciones.
Dotar a las palabras con sonido
inmune al accidente, por ejemplo;

de todos los discursos en proyecto

y hacer sentar en sillas eyectables
los versos a la amada nunca dichos

por causa de mudez o timideces.

Al fin y al cabo siempre estamos yéendo
a nuevas terminales. Los misterios
acaban por rendir toda su tinta

y hervidos como el pulpo, desbrazados.
Mas son especie fértil, bien dotada
para enlazar amores que dan fruto.
Enigmas nunca faltan. Y al curioso

que accede via aire a descargar

la vida de los hombros, le ocurria
tener andado todo el laberinto

Terrible contratiempo, mas no aéreo.

JOSE-BENITO ALIQUE

LA CLAVE DE LA NIEBLA

|
Cabe la posibilidad

de una catastrofe de poros

sin piel

donde esconder las furtivas caricias,
el movimiento postumo del labio

que condena la norma,

para negar la libre resonancia
de los pasos comunes del deseo.

l.La sombra cuelga un pénduln en las ingles

y olvida su campana.

No ha}* modo de evitar el privilegio

del muslo incandescente

—pez, orquidea, nebulosa—,

para volver al fondo
de un antiguo dilema.

11

La clave puede estar en la pared

de vidrio de la herida,

tan |ﬂrga como el mito de la muerte

o del escandalo.

Segun

por donde cruce el aire,
antes de propagar

su lengua de ceniza,

el cuerpo emitira su predominio.

'\\

A José Antonio Moreno

MANUEL JURADO LOPEZ
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RAFAEL PEREZ ESTRADA

Por Antonio DOMINGUEZ REY

Encontrarse con Rafael Pérez Estrada es tener una sensacion floral, magica, un nerviosismo que al
principio se abre en sonrisa y crece después en franca carcajada. No sabe uno si esta ante un clown, un
feriante a un arlequin. Tal vez todo junto. Sus 0jos vibran como los de un animal inquieto. Sus manos
giran incesantes. Las servilletas de papel se llenaban de efebos, corazones, tallos y otras flores angéli-
cas. Las palabras saltan de una a otra frontera. Se mienten, apoyan y niegan. Rafael ensaya en la mala-
guena calle Larios un punto de ballet, se arrodilla para saludar a una muchacha, le recita el Gltimo ver-
S0 al primer camarero de la noche o posa de romano cubriéndose el hombro izquierdo con las cortinas
del vestibulo, en el Ateneo. Lo importante es que su “egofagia” se haga notar. Estamos ante el vitalis-

mo mas crudo del neosurrealismo espariol.

“Me llamo Rafael, como yo. Me gusta el nom-
bre, y me paso, en ocasiones, horas vocalizandolo.
Los demas datos son faciles de recordar: ayer relle-
ne el censo. Tengo treinta y pocos anos, soy aboga-
do como tantos: estudié Derecho en Granada y no
hice de mentira ningin curso monografico en nin-
guna universidad extranjera. En mi casa, conforme
al censo, soy “persona principal”, y en Telégrafos,
normalmente, el ‘imponente’ ”. Asi se definia en
1972 en nota a José Infante para un estudio, de los
mas importantes, sobre sus primeras obras. |

Conmigo, hasta en las: fotografias, estrend un
aire mas serio:

— Me parece que todo escritor es de alguna
manera pionero en algo. Y yo lo soy. No debo ne-
gar que Informe es una obra importante en la lite-
ratura de estos ultimos anos. ;A qué género perte-
hece? No sé. En ella participan el poema, teatro,
relato y casi prevalece un montaje de linea cine-
matogrdfica. Es una obra que a mi mismo me in-
triga, pues cumplio un ciclo cerrado que ni yo mis-
mo puedo continuar, pues, de hacerlo, me repeti-
ria. Es la primera vez que en piblico hablo bien
de algo mio; esto es, me hago la justicia que me
debo. Por el contrario, para quien asi interese,
Puedo asegurarle que hace dos anos se publicaron
unos poemas mios de los que inevitablemente solo
Puedo arrepentirme: poemas de pésima calidad.

Si Rafael Pérez Estrada no es mas conocido a ni-
vel nacional, tal vez sea por el reducido nimero de
ediciones que sus obras han conseguido:

Mﬂdr:’d-E;paﬁa. I de mayo de

1978

— La primera, y casi todas mis obras, se han
publicado en las ediciones El Guadalhorce, que
edita en Malaga Angel Caffarena. Tiradas cor-
las, preciosismo tipografico. Yo no soy partidario
de esto, pero gracias a Caffarena casi todos los
escritores de estos ultimos diez afios encontramos
la oportunidad de dar a conocer en sus coleccio-
nes nuestros trabajos. La Bariera, que me editara
Caffarena en mil novecientos setenta, fue pu-
blicada en Barcelona en mil novecientos setenta
y cuatro, en Los Libros de la Frontera, que dirige
José Batllo. A esta nueva edicion se afiadieron
otros relatos inéditos o no.

Su actividad literaria se extiende al campo de las
revistas. Ha colaborado en Litoral, Camp de L’ar-
pa y tambien se inclino ante la tentacion de los pre-
mios. La Universidad de Granada le otorgo en
1971 el “Garcia Lorca”. Se trataba de una obra
teatral: Edipo aceptado, Los suefios.

Su obra rompe el marco tradicional de los gene-
ros literarios. La palabra circula en ellas de otra
forma a la acostumbrada. Son cabriolas, gregue-
rias, experimentacion constante. En la olla de su li-
teratura hierven Quevedo, Valle, Borges, Bacon,
Kafka..., un conflicto entre la subrealidad y el len-
guaje, como dijo José Infante. Predomina el pensa-
miento divergente, el salto de carnero, la sacudida
de un perro mojado. Se eriza, comba, quiebra. Hay
un cambio incesante de perspectiva.

— Los generos literarios hay que destruirlos en
el proceso de revolucion consustancial al mismo

escritor. De todas formas, no es mal ejercicio ate-
nerse a ellos, como nadar en agua dulce para lan-
zarse luego al mar, nadar y perderse, hundirte o
encontrar un extrano asidero, un asidero nuevo

que luego tendras que destruir porque has creado
una norma.

La guerra de los géneros, un intento de revolu-
cion para comprender mejor a nuestros clasicos.
La ruptura procede en la obra de Rafael Pérez Es-
trada mediante dos notas caracteristicas, entre al-
gunas mas. Rafael Ballesteros hizo un analisis cer-

tero de estos recursos, sobre todo del humor y el
absurdo.

— El humor, desde que me pinché con él, no lo
empleo. A veces, con una tirita algo sale. De todas
Jormas, es un elemento que contrasta, que poten-
cia la situacion tragica, no para hacerla trdagico-
comica, sino para hacerla mds trdagica o mds co-
mica, o lo que sea. En cuanto al absurdo, mds que
lo absurdo lo imposible. La encarnacion en la
practica de la realidad deseada es mi absurdo.

— (Como te encuadrarias t{ en la actualidad?

— De manera general, puesto que la sistemdti-
ca al uso pretende situar al escritor por genera-
ciones, y no todos subieron al tranvia del noventa
Y ocho o del veintisiete, me pienso un escritor
de la generacion perdida, prohibida o como
deseen con el tiempo llamarla los especialistas;
quiza, concretando, me ha tocado una jardinera
de ese tranvia. Juan de Dios Ruiz Copete, en su
Proceso e introduccion a la narrativa andaluza
me situa entre los neovanguardistas. Sin serme
la realidad anacronica, como postula Borges
para el escritor, creo que mi hacer tiene mucho
de surreal, un surrealismo bien distinto al de
Jardiel Poncela, Ramon Gomez de la Serna o
José Maria Hinojosa. Rechazo al automatismo
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en cuanto al acto mismo de iniciar la descracion;
esto es, materializar lo que pienso, lo que el
pensamiento induce y que la mano torpemente
no sigue al dictado. Sin embargo, la aceleracion
del pensamiento me obliga a elegir entre la acu
mulacion o la seleccion. Prefiero lo segundo.

— ¢ Te preocupa la marginacion?

— Ser escritor es algo que se impone en inicio
sin un proceso previo de aceptacion. Todo lo sin-
gular conlleva la marginacion, que se sensibiliza
en el escritor por su “ser revolucionario del len-
guaje”, de las ideas, de los mecanismos de expre-
sion. Valga un juicio de valor: un escritor no revo-
lucionario es un escritor de escuela.

— Dehlinete como escritor.

Evidentemente.

— Soy un escritor elitista. En la sociedad en
que vivimos se da con frecuencia, por un falso in-
tento de comunicacion, la subestimacion del lec-
tor. Parece obligado darle una papilla enten-
diendolo como un subnormal que precisa un len-
guaje subnormal. Me gustaria citar a Guillermo
Carnero, citando a su vez a Brecht: “lo democrd-
tico es convertir el pequeno circulo de entendidos
en un gran circulo de entendidos”. En modo algu-
no pretendo ni infantilizar al lector, ni infantili-
zarme. Si hubiera una realidad-real no seria ne-
cesario trabajarla, estaba hecha; mas como vives
entornado por un plano de irrealidades, vo al me-
nos la golpeo, intento dinamitarla, me esfuerzo en
un trabajo similar al de desflorar una anciana no-
nagenaria y virginal.

“mas que lo absurdo lo impo-

sible™

— S, barrenar la realidad. Quizas las identifi-
caciones las logro por la via del teatro. Ahi estd la
posibilidad de enloquecerte por la via de la para-
noia, sin que por este motivo puedan tacharte de
cuerdo. No, es mas profundo. Hay un elemento
mas integrador, no cuando la obra se ha hecho
teatro por representacion, sino cuando puedes si-
luarte a través de tus personajes en tramites y
posturas que hasta ese momento te eran ajenas, y
de ésta identificarte con ellas, profundizar en
ellas, pero eso cuando estas escribiendo teatro in-
lencionadamente para no ser representado.

En los ultimos anos se nota una vuelta al su-

rrealismo y una renovacion sui géneris, bastante re-

petitiva, de la literatura experimental. Tu ya hacias
esto; sin embargo, no se te ha prestado la atencion
debida, ni antes, ni ahora.

— El mecanismo represivo de los “cuarenta
anos” condiciono la libertad de expresion y la
creacion. El escritor debia actuar a través de refe-
rencias historicas de modo aproximativo, o bien
por medio de claves de entendimiento de las que
bien valiera ahora clarificarlas antes de que se
pierdan en lo hermético para siempre. Tendrian
un valor testimonial. Terminada una dictadura de
despolitizacion, estamos en un periodo que me
atreverta a llamar de “resaca”. A la despolitizacion
se hacia necesario la politizacion acelerada, la di-
fusion de textos innecesariamente prohibidos.
Esto se ha realizado a costa de la literatura de

saria las publicaciones de esta indole. Creo que en
ocasiones la intencion de politizar ha ido acompa-
fiada por procedimientds editoriales de técnicas
consumistas, al caso la repeticion de una misma
obra politica en distintas colecciones. Pero si todo
esto era necesario, también me parece necesario
un margen para la actualisima generacion que

pocas ocasiones tiene de ver publicadas sus obras.

Este margen pondrd la cuenta al dia salvando
una laguna que en otro caso habrian de liquidar

futuras promociones.

— (Es Malaga, en tu caso concreto, el marco
mas adecuado para tu obra?

— La influencia del medio araria en cierto
modo la creatividad, bien por el rechazo, bien por
asimilacion. Escribir en una ciudad especialmente
apatica tiene su riesgo: dejar de escribir, y tam-
bien su ventaja: la imposibilidad de caer en el ofi-
cio de escritor porque has dejado de serlo. Escri-
bir en Malaga o en cualquier otra ciudad ajena a
los centros de industrializacion literaria, implica
el adoptar una postura, en mi caso vencer el tedio,
depositar una cierta confianza en lo que hago aun
a riesgo de que se quede todo de inédito. Puedo
enloquecerme, esto es, encuerdarme, y por la via
del azar objetivo creer en la resurreccion de mis
obras. Quizas yo desee ser digerido.

— :No se corresponden, entonces, la vida y la

obra?

El

— El hecho de ser escritor es tan independiente
al sujeto creante que estimo la necesaria in-
coincidencia entre la vida biologica del intelec-
tual y su obra con la conciencia de que esa pala-
bra esta desprovista de toda connotacion elitistica
o mdgica y en el convencimiento de que la condi-
cion de intelectual no otorga privilegio alguno.
Luis Cernuda tenia el buen acierto de no llamarse
escritor. Solia, las mas de las veces, decirse obre-
ro de la palabra. Las formas artisticas son uno de
tantos productos de la infraestructura social y
economica. Un escritor creando, lo sepa o no, estd
tomando siempre partido en favor o en contra,
porque su entorno, su habitat, también tomo su

partido.
.Y en qué trabajas aciualmente?

— Después de La Bariera, del Fetario de Ho-
minidos Celestes y de un libro de poemas, me he
quedado en inédito. Habia trabajado dos arios en
un libro, Libro del Mal Amor o de las Trasposi-
ciones. Esta obra estaba a publicarse en “Centro”
cuando fueron apartados Alfonso Grosso, Diego
Jesus Jimeénez y otros. Sin previo acuerdo, retira-
mos algunos de los campaneros nuestras obras
pendientes de convenio o publicacion: un acto éti-
cho. A ese libro lo llamaria del mal agiiero, pues
a principios de mil novecientos selenta y siete
se iniciaban los tramites con una editora para su
publicacion y, por causa de crisis economica,
la obra se vocaciono nuevamente de inédito.
Trabajo ahora en una “novela”. No tiene titulo
(los titulos me apasionan. Estuve a punto de
publicar un libro de titulos). Es una novela ex-
trana que nace del presupuesto mismo de la
inconcrecion del género novela y por la propia
duda de su concepto se va realizando, sin negar la
existencia de un esquema previo que se hincha
como un globo deseando liberarse de la “novela”.
Lo incedental ocurre al contorno del presupuesto
inicial, incidentes que se aportan y que crean, a Su
vez, la rebelion de otros incidentes que se entron-
can con el deseo primario. Esta obra me consume,
es la planta carnivora con la que convivo. Ella se
alimenta de mi de tan absorbente modo que yo,
asi también, me alimento de ella. Ahora no me es
permitido, el monstruo me lo impide, dibujar ni
hacer otros menesteres del ocio creativo.

egotismo de Rafael Pérez Estrada hace que

bese su propia mano, en un gesto de autequerencia
El bufon se ha puesto serio y reclama con justicia el

papel

que le corresponde en nuestras letras. Al me-

nos, nadie podra negar la singularidad, apasiona-
miento y renovacion de esta obra entre visionaria,
surrealista, divergente, experimental, caustlca y la-

‘un lujo que

AL FILO D

ORQUESTA DE
RADIOTELEVISION

H# Dos conciertos importantes han
cerrado la temporada de la Or-
questa Sinfdnica de Radiotelevi-

sion Espanola, que ha suspendido el Ul-
timo programado para poder participar
en el Festival Internacional de Guana-
juato (Méjico), al que ha sido invitada.
En el primero ocupaba el podio el di-
rector suizo Peter Maag, con un pro-
grama que pese a su apariencia de
“tradicional” incluia cuatro obras, de
un total de cinco, en primera interpre-
tacion por la Orquesta.

Peter Maag es director seguro, efec-
tivo en el gesto, y bastante mds por lo
que se refiere a resultados. Dentro de
un nivel general excelente, aplicable a
todo el programa, es justo resaltar su
extraordinario logro de planos —en es-
pecial en Liszt y en Wagner— instru-
mentales, asi como la pureza en los ni-
veles de volumen, que alcanzé el maxi-
mo respeto del publico —sin toses ni
ruidos— en los “pianissimos”. El publi-
co tiene conciencia de la autoridad de
un director y reacciona en esas ocasio-
nes como si "estuviera en misa’. Asi
fue, en las versiones brillantes de la Or-
questa de la Sinfonia nam. 34, de
Mozart; en Orfeo y Mefisto-Vals, de
Liszt, y en preludio y muerte de Tristan
e Isolda, de Wagner.

Al lado de estas obras —las tres pri-
meras en primera audicion—, la otra
que también lo era: Concierto para
oboe y pequena orquesta, de Ricardo
Strauss, con Jesls Melia como solista,
como lo es del instrumento®n la plan-
tilla de la Orquesta. Corresponde a la
ultima etapa de Strauss y refleja una
mayor serenidad, porque estan lejos
los afos en los que, como cuenta Stra-
winsky, consideraba conveniente “so-
meter’ al publico con “fortissimos” ini-
ciales. Jesus Melid hizo pleno honor a
la confianza que la Orquesta viene po-
niendo en sus solistas. Obra compleja,
supo vencer sin que se notaran las difi-
cultades técnicas para ofrecer una ver-
sion llena de musicalidad. Al termino
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Gustav Mah!er, cuya “Tercera Sinfonia”
fue la obra del altimo concierto de g

dica. De ella dijo Guillermo Carnero: °
nuestra sociedad no puede permitirse”.
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creacion, postergando al parecer de forma nece-
num.



Por Carlos-dosé COSTAS

La Orquesta Sinfonica de Radiotelevision Espariola que concluye su temporada
en Madrid y viaja a Méjico

del Concierto {ue insistentemente
aplaudido por el publico, por sus com-
paferos y por el director, que junto con
la Orquesta también lo fue por el
publico.

La Sinfonia nam. 3, de Mahler,
conformd el ultimo programa, bajo la
direccion de Odén Alonso, que mostro
un completo dominio de la obra, exten-
sa y complicada. En su excelente ver-
sibn colaboraron con la Orquesta, la
Escolania de Nuestra Sefiora del Re-
cuerdo —que dirige César Sanchez— vy
el Coro de Radiotelevision Espanola
—que dirige Alberto Blancafort—, y la
contralto Eugenia Gorojovskaia, pre-
miada en Espana hace unos anos.

Con este concierto quedod cerrada la
temporada en Madrid, pero en la pri-
Mera quincena de mayor, la Orquesta,
dirigida por Odén Alonso, ofreceré cin-
Co actuaciones en Meéjico. Dos en el
lestival citado de Guanajuato, dos en el
distrito federal y una en Puebla. En los
programas de estas actuaciones y jun-
to a los nombres de Brahms, Mozart y
Chaikowsky, los de Rodolfo Halffter,
Manuel de Falla y Albéniz. La musica
mejicana estarad representada por Sil-
vestre Revueltas.

Como es costumbre al término de
cada temporada, se dio a conocer la
programacion de la préoxima, sujeta en
Ultimo término a modificaciones de
luerza mayor. Resumimos esa progra-
macién para destacar sus aspectos
mas interesantes.

Se ofrecerd un total de veintiséis
programas, con dobles audiciones en
sabado noche y domingo tarde, como
hasta la fecha. Ocuparan el podio los
directores titulares de Orquesta y Coro:
Enrique Garcia Asensio, Odon Alonso y
Alberto Blancafort, con participacion
de otros dos espafoles —Jesus Lopez
Cobos e |sidoro Garcia Polo— y nueve
extranjeros: Georg Schmohe, Franco
Mannino, Pierre Colombo, Sergiu Co-
missiona, Ciril Kondrashin, Héctor
Quintanar, Neville Marriner, Uleg Mar-
kevitch —hijo de Igor Markevitch— vy
Werner Torkanowsky.

Se han incluido en los programas las
siguientes obras de compositores es-
Panoles; Concierto para clave y or-
questa, de Montsalvatge; Evocacién y
Nostalgia de los molinos de viento e
Infierno de la divina comedia, de
Conrado del Campo —en el centenario
de su nacimiento—; Fibonaciana, de
Cristébal Halfiter: Preludio, Aria y Gi-
ga, de Manuel Blancafort; Dos danzas
leonesas, de Fernandez Blanco; Casi
Una fantasia, de Luis de Pablo; Sinfo-
Nia nGm. 1 “Aralar”, de Tomés Mar-

Madrid-Espaiia, 1 de

mayo

co; Poema de ninos, de Oscar Espla;
Sinfonietta, de Ernesto Halffter; Se-
gundo nacimiento-Sinfonia |, de Fer-
nandez Alvez: Cantico della Pieta, de
Anton Garcia Abril, y Catalonia, de
Isaac Albéniz. Sin considerar las dura-
ciones, estos tres titulos significan
aproximadamente un 17 por 100 de
los que incluye la temporada, lo que sin
duda representa una proporcion muy
importante, a lo que hay que anadir
que la mayoria de autores espanoles
son compositores en activo.

Por ultimo, por lo que se refiere a las
obras, al lado de titulos de repertorio,
nos parecen destacables en lineas ge-
nerales los siguientes: Aubade, de
Poulenc; Concierto para piano y or-
questa, de Roussell;, Réquiem, de
Frank Martin; Homenaje a Garcia Lor-
ca, de Revueltas; Sinfonia India, de
Chavez; Ritual a la memoria de Bru-
no Maderna, de Boulez; Concierto
para oboe y orquesta, de Marcello, y
Ritirata notturna de Madrid, de Boc-
cherini, en version de Luciano Berio.

Por altimo, hacemos una referencia
a los solistas, entre los que figuran los
siguientes: Rafael Puyana (clave), Sil-
via Marcovici (violin), Ingrid Haebler
(piano), Bernhard Sebon (flauta), Rony
Rogolff (violin), Eugene Mogulewsky
(piano), Rafael Orozco (piano), Joaquin
Achucarro (piano), Mischa Dichter (pia-
no), Henry Szering (violin), Enrique Co-
rrea (violoncello), Julidn Lépez Jimeno
(piano), Chou Liang Ling (violin), Este-
ban Sanchez (piano), José Luis Garcia
Asensio (violin), Bruno Leonardo Gel-
ber (piano), Hermes Kriales (violin),
Luis Rego (piano), Jesus Maria Corral
(oboe) y Anabella Chaves (viola). Rela-
cion no completa pero que satisfacto-
riamente incluye diez nombres de in-
térpretes espanoles.

EL CUARTETO
HISPANICO EN LA
FUNDACION
MARCH

Se han presentado en la funda-
cion Juan March dos actuacio-
nes del nuevo Cuarteto Hispani-
co que integran Polina Katliarskaia vy
Francisco Javier Comesafia (violines),
José Maria Navidad (viola) y Alvaro
Quintanilla {(violoncello). No se trataba
de una primera presentacién, pero si de

de 1978

un contacto solemne con el publico. El
primer programa se abria con la inter-
vencion a solo de Polina Katliarskais en
la Partita en re menor, de Bach. Obra
para especialistas, que sirvié para de-
mostrar que su interprete lo es, tanto
en el dominio de la técnica como en la
musicalidad, a lo que colabora un bello
sonido. La segunda parte la ocupaba el
Cuarteto en do menor, op. 18, nim.
4, de Beethoven. Era la pieza de prue-
ba del grupo y resultdo superada en li-
neas generales. Es obvio que la musica
de camara exige mucho esfuerzo, y que
cuenta muy especialmente la compe-
netracion y aqui es donde cabe esperar
mejores resultados en el futuro, sobre
todo en lo que se refiere al equilibrio de
las partes que supone la esencia mis-
ma del cuarteto.

El segundo programa también ofre-
cio modificaciones en el conjunto. En
primer lugar, 28 duos para dos violi-
nes, del total de 44 compuestos por
Bela Bartok. En esta ocasiébn ambos
violines lograron plenamente el equili-
brio en planos y en el relieve de cada
parte. Cerraba el programa el Cuarteto
de cuerdas en fa mayor, la hermosa
muestra de musica de camara de Ra-
vel, y el Cuarteto Hispénico confirmé
las esperanzas de la sesion anterior. Es
evidente que han trabajado seriamente

y que el camino ascendente estd ase-
gurado,

= I/

La Fundacion Juan March ha ofrecido

un homenaje a Nicanor Zabaleta

Dentro de las actividades musicales
que organiza la fundacion Juan March,
hacemos ahora referencia a los con-
ciertos de Mediodia, que tienen lugar
los lunes a las doce para colaborar en
acercar la musica a un un mayor nime-
ro de oyentes. Se han iniciado con la
modalidad del piano, con la interven-
cion de lIsidro Barrio, que interpretd
obras de Mozart, Beethoven, Schubert
y Liszt.

Cuando cerramos esta cronica se
anuncia un recital del arpista Nicanor
Zabaleta, con presentacion de Carmelo
Bernaola. En el programa de Zabaleta,
obras de Cabezon, Mateo Albéniz, Ba-
carisse, Donostia e Isaac Albéniz. El re-
cital se ha orientado como homenaje al
intérprete vasco.

inauguracion tuvo lugar el 16 de
abril, se debe a un pueblo de Lebn,
La Baneza, que ha querido recordar
asi al maestro Odén Alonso, natural
de la ciudad, compositor, director de
coros e intimamente ligado durante
su vida a la muasica de Leb6n.

La escultura de cuerpo entero del
compositor ha sido realizada por el
también leonés Muniz Alique y fue
inaugurada en la plaza de José Anto-
nio en un acto al que asistieron la
Corporacion Municipal y el pueblo
entero de La Baneza. El acto fue
ofrecido por el alcalde, Leandro Sar-
miento, y al que contest6 el maestro
Odoén Alonso, hijo, director titular de
la Orquesta Sinfénica de Radiotele-
visibn Espanola, agradeciendo al
Ayuntamiento y a la ciudad el home-
naje permanente que con ello se
ofrecia a su padre. Intervieron el Or-
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HOMENAJE EN LA BANEZA
A ODON ALONSO (PADRE)

En el mundo de los homenajes es- fe6n Leonés y la Orquesta de Cama-
cultoricos los muasicos espanoles no ra Odén Alonso, que interpretaron el
alcanzan un primer puesto. Pero hay Himno a La Baneza y el Himno a Ledn,
excepciones. El mas reciente, cuya compuestos por el homenajeado.

El alcalde de La Baneza, Leandro Sarmiento, y el maestro Odon Alonso,
hijo, en el homenaje

Estatua del maestro Odon Alonso
inaugurada en La Baneza




MPEZO a componer de un mo-

do casi instintivo. Estudiando
primero de solfeo, escribi6 ya unas
piezas para violin, para su nivel, vy,
un poco después, unas canciones ato-
nales. Componia por necesidad, pero
sin ningun tipo de planteamiento. Al
ir ampliando estudios, las obras eran
cada vez mas elaboradas. Poco a poco
se fue apartando del lenguaje orto-
doxo hasta que a los dieciséis afios
hizo una obra grifica sobre textos de
Miguel Angel Asturias. Guinjoan
fue la primera persona que vio sus
obras y que le dio unas orientaciones.
Este grupo de obras, que abarca
hasta 1974, refleja ya esa filosofia
cinica, o al menos irénica, que ha
desarrollado posteriormente.

—Estas obras reflejan ya un poco la
desesperacion o la falta de esperan-
za al estilo de Beckett, que es un in-
dividuo que me interesa bastante. Es-
ta postura se ha ido solidificando y
es el nicleo ideol6gico de mis obras;
es intentar decir pocas cosas con un
cierto matiz dadaista. No me consi-
dero neo-dada, pero he visto que ten-
go muchos puntos de contacto con
este modo de ver las cosas; lo que pa-
sa es que nuestra situacién social es
muy diferente a la de los afios veinte.

Dite fue la primera obra que es-
trend.

—Se hizo en el Palau en un con-
cierto de musica contemporanea, con
la segunda sinfonia de Shonberg y un

22 cuarteto de Webern. No hay compés

na filosofia cinica

Por Mary Carmen DE CELIS

mi grafias. Utilicé bloques de notas.
Habia una dificultad operativa con
los musicos porque a ellos les gusta
mucho el compas para saber dénde
estan y no perderse. Ademas, se ne-
garon a hacer alguna cosa que yo
habia puesto en la partitura, como
sonreir. Ahora no habria problemas
con esto, pero entonces, en el 75, si
los habia. Los titulos de mis tres pri-
meras obras (compuestas entre 1975y
1976) estan sacados de libros de esote-
rismo. “Dite’” es el nombre del de-
monio; esta en La divina comedia de
Dante y en La Eneida. “Mille Arti-
fex” es el nombre del demonio utili-
zado en el centro de Europa en la
Edad Media. Los titulos los obtenia,
normalmente, al terminar la obra,
observandola. Son obras muy barro-
cas, con una trama polifénica muy
densa. Estas tres obras se parecen bas-
tante, aunque no en la forma. Dite es
un sexteto, Athanor es un quinteto y
Mille Artifex es para piano; la in-
terpreta el pianista francés Jean Pie-
rre Dupuy. Es muy complicada y
larga (dura veinte minutos) y bastan-
te libre, pero con notas, con alturas
fijas. Utilizo mucho el collage. En
Dite hay temas de Schonberg, el
opus 29; practicamente no se oyen,
pero parti de ellos. Athanor me intere-
sa bastante. Es una obra con mucha
garra, con mucha trempera, al menos
en la interpretaciéon de Solars Vorti-
ces; quiza si la tocara otra gente seria
mas aburrida. Estas obras ahora no

las escribiria porque son un punto in-
termedio entre una escritura fija y
una escritura bastante libre, indeter-
minada. Ahora utilizo técnicas mas
fijas o aleatorias completamente.

LA VANGUARDIA
AMERICANA

Madnigale per il sogno, sobre un tex-
to de Ungaretti, es una obra mas liri-
ca, mas ensofiadora, relacionada di-
rectamente con el texto.

—El texto es muy coherente, muy
sugestivo, no como otros textos que he
utilizado, mas irracionales, sin
ningun tipo de légica tematica. La
instrumentacién esta mas cuidada y
fui mucho mas meticuloso con el tim-
bre. Me impresiond el texto y, a par-
tir de €l, escribi la obra. La presen-
té a un concurso de la Caja de Aho-
rros. No gand; si no, seria mas cono-
cida. Después de esta obra hubo un
cambio brusco. Conoci las teorias de
Cage. Conocia sus obras, pero no
me las habia tomado en serio, no ha-
bia sintonizado con su musica. En-
tonces cayeron en mis manos un par
de libros. Al principio no me intere-
saron, luego fui comprendiendo por
qué enfocaba las cosas de esta forma y
fui interesandome por la vanguardia
americana. Persegui material: parti-
turas, libros. Estuve varios meses sin
componer, trabajando sobre esto:
encontraba que tenia cierta relacién
conmigo.
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La musica de este tiempo refleja es-
tos trabajos. Compone las ““Poliso-
nias’, tres obras graficas, donde ob-
tiene un resultado parecido al de
obras anteriores.

—Hay un mare magnum de sensa-
ciones, pero dejo al intérprete liber-
tad para que exprese lo que en ese mo-
mento le interesa mas. Aquiel proble-
ma estd en encontrar un intérprete
con el que me comprenda perfecta-
mente. Con Jean Pierre Dupuy me
entiendo muy bien; si no hubiera sido
por él estas obras se hubieran queda-
do en el €ajén. Es que hay que buscar
una persona que sintonice con tus

“teorias y te comprenda. Las obras

graficas las he hecho como sugeren-
cia, como motivacién plastica para
producir una imagen sonora; lo que
pasa es que no son sensaciones de-
terminadas porque las determina el
mismo intérprete. Hay un guién para
piano y un guién para pianista por-
que hay cosas que puede interpretar
el pianista en el piano y otras, con
objetos, con su voz, con sus movi-
mientos. Polisonia 1 se estrend en Per-
pignan con micréfono. Habia un
micr6fono en el piano y otro delante
de la boca del pianista, como lo usan
los cantantes de jazz. El pianista can-
taba, hablaba, tocaba el piano y sali6
una cosa muy sorprendente, viva,
directa.

Polisonia 2 tiene el mismo plantea-
miento que la 1, pero con un instru-
mento de viento.
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—Siempre la he oido con madera:
con clarinete, con flauta. Quiza pu-
diera quedar bien con trombén, etc.,
pero no sé, no la he oido asi. Poli-
sonig 3 son graficos con colores. Sélo
hay un ejemplar de esta obra, que lo
tiene Carles Santos. Utilizé algunas
teorias de Dubuflet, que habla de
la no trascendentalizacién del arte,
que nace y desaparece, no perdura
como esas composiciones sinfénicas
o schonbergianas cargadas de tensio-
nes metafisicas.

ELL. MUSIC-HALL

Volt 1a escribid para él, para saber
hasta dénde llegaba técnicamente,
como un estudio virtuosistico, pero
con un estilo libre.

—Es una obra dentro de la técnica
ortodoxa: todo notas, sin compas,
pero con ritmos, etc. En Floppeta uti-
liz6 textos de James Joyce. La inter-
preté fantasticamente Esperanza
Abad en Madrid. Es una obra senci-
lla. Casi todas mis obras son sencillas,
no son complejas técnicamente; sison
complejas es _por superposicién. In-
dividualmente, por instrumentista,
son faciles, sin problemas técnicos,
mecanicos. Con el texto hago un jue-
go de significacion. El texto en si mis-
mo no significa nada, pero con el
caracter dramatico que le da la chica
al cantar puede significar cosas. El
texto son fragmentos desconectados
unos de otros, pero yo los conecto a
través de la musica. Hay una influen-
cia del music-hall y del free jazz. El
music-hall estd en casi todas mis
obras, aunque la gente (el publico, la
critica) no lo ha advertido. El music-
hall me divierte, me interesa como
cosa lidica. En todas las obras hay
algo, pero siempre estd por debajo de
un instrumento. Esta obra es espon-
tanea y vital. Si hacer un analisis rigu-
roso es muy facil cargarsela, pero si
las oyes sencillamente, sin prejuicios
técnicos, puede que sea interesante.

En Apsi utiliza un ritmo tibetano,
un ritmo que utilizan los monjes en
el Tibet es una ceremonia religiosa
para adorar al dios Yeshiki Mamo,
Este tema tibetano sirve como forma
horizontal, como melodia unificado-
ra de la obra.

—Apsil, escrita €n enero de 1977,
esta sugerida a partir de la designa-
cién en Babilonia del punto geo-
grafico donde se encuentran el cie-
lo, la tierra y las regiones inferiores,
siendo la ciudad de Babilonia cons-
truida sobre Bab-apst (Puerta de ap-
sii), designando apsil las aguas del
caos antes de la creacion (cito casi
textualmente un fragmento sobre el
simbolismo del “centro’”’ de Mircea
Eliade). Como material melodico
‘utilicé una melodia tibetana en la
que se invoca al dios Yeshiki Mamo
Y que se repite tres veces durante el
transcurso de la obra, Intentando
Crear por contraste dos ideas sonoras
de expresién contraria: el lineal orden
melédico del ritual tibetano y un
Magico caos telurico. La estreno el
grupo Koan en Barcelona. La hice
totalmente por encargo, con un tiem-
Po determinado, para unos Instru-
mentistas que me habia dicho. No sé

BIOGRAFIA

Nacido en 1953, Jesus Rodriguez

Picé realiza esgudios de solfeo, armo-
nia, violin y clarinete en el Conserva-
torio del Liceo. A partir de 1976 cola-

“Solars Vortices” y realiza perié6-

preferentemente con obras de autores
contemporaneos. Ha realizado es-
tudios de musica electroacustica con
(Gabriel Brncic.

COMPOSICIONES:

Dite, para flauta, clarinete, trom-
boén, violin, piano y percusién. Estre-

el 15-12-1975.

Athanor, para trompa, trombén,
violencello, piano y saxo tenor. Es-
trenada en Perpignan el 24-1-1976.

Mille Artifex, para piano. Estrena-
da en Madrnid en marzo de 1976.

Madnigale per il sogno, para trom-
bén, clarinete, clave, 6rgano, voz y
percusion.

Polisonia 1, para piano y pianista.
Qstrr:nada en Perpignan el 19-4-1977.

bora como clarinetista en el conjunto
francés de miusica contemporanea

dicamente grabaciones y conciertos

nada por Guinjoan y “Diabolus in
=33 S g
musica’’ en el Palau de la Misica

N

Polisonia 2, para instrumento de
viento, piano y pianista. Estrenada en

Madrid en marzo de 1977.
Volt, para clarinete,

Floppeta, para voz y piano. Estre-
nada en Madrid en diciembre de

1976.

Polisonia 3, para un instrumentista
indeterminado.

Apsi, para flauta, clarinete, violin,
violoncello y piano. Estrenada en el
Palau de la Musica el 23-3-1977.

Autour de la lune, 12 eventos para

piano y pianista. Estrenada en Per-
pignan el 19-4-1977.

Sephiroth, trio de viento, diio inde-

terminado, piano, clave y percusion.
Estrenada en Barcelona el 1-6-1977.

Deux, para violin y piano. Estrena-
da en Barcelona en noviembre de

1977.

Anna Lina, para clarinete, saxo
tenor, trombodn, piano, violin y voz.

La Invisio de N’indelonde (en colabo-
racion con Rafael Santamaria), tres
actores, dos pianistas actores y dos
musicos con Instrumentos indeter-
minados,

g

qué tal; a veces me interesa y a veces

no. En mayo la tocara Villa Rojo con
el LIM.

ACCIONES

Autor de la lune es casi una obra de
teatro. El movimiento del pianista es
continuo.

—El pianista tiene unos desplaza-
mientos en escena y alrededor del pia-
no sefialados y hay unos graficos que
indican en qué partes debe realizar-
se un tipo de sonido. A raiz de la in-
terpretacion de esta obra expulsaron
a Jean Pierre Dupuy del Conserva-
torio. Utilizo lo de los doce eventos

que es muy americano. L.os america-
nos consideran el evento como una

accion pequefa, a diferencia del
“happening”. Las doce acciones se
pueden realizar salteadas. Se crea
una situacion descaradamente grotes-
ca en escena y esto produce un impac-
to en el piblico y una sorpresa: no sa-
bes en qué va a acabar todo esto. Me
sugerié la 1dea la novela de Julio
Verne, que me interesa mucho. Yo
pensé que la luna podia ser ¢l piano;
el cohete, el pianista, y llegar a esta
situacion de rodeo. El piano tiene una
luz amarillenta y la situacién es un
poco lunar. Jean Pierre Dupuy lo en-
tendié muy bien. Es una obra muy
divertida que pienso ampliar maés
adelante, utilizando el evento con
mas materiales, con mnsicos...

Sephiroth es el equivalente a Poli-
soma 4. Utihza graficos y acciones pa-
ralelas.

—Me gusta bautizar las obras con
nombres que significan cosas, cosas
para mi, porque para el publico es
igual, es una forma de entendernos.
Hay obras que estan relacionadas con
el titulo como Autour de la lune, pero
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otras no lo estan. Sephiroth es una sen-
sacion mia. Escribi musica para un
trio de viento, musica para un duo
indeterminado, musica para clave,
miisica para piano y musica para
percusién. Di unas instrucciones:
primero sale éste, luego el otro...
La interpretacién depende del grupo.
Son situaciones musicales superpues-
tas. Esta en la linea del “happening”
y depende de que los musicos lo
entiendan. Son casi obras separadas,
todas mias, excepto el ‘“Fandango™
del P. Soler que interpreta el clave,
que se oye muy poco, Como un rumor
de abajo. Recuerdo que Montsal-
vatge, el critico fascista de Bar-
celona, dijo que el clave interpretaba
un obstinado; no oy6 el “Fandange”
del P. Soler. Deux la escribi para un
amigo de Perpignan, el violinista del
grupo. Es dificil, tiene bastantes no-
tas. No me gusta mucho.

ESTRUCTURAS FIJAS

Anna Livia es una obra fija, con
compas, como Dite, que la ha renova-
do recientemente.

—Desde el mes de octubre hasta
ahora he estado revisando obras. He
escrito Anna Livia y he vuelto a repa-
sar Dite porque estaba en una situa-
cién intermedia entre lo fijo y lo no
fijo. Después de oida la obra he visto
que yo tenia ideas muy concretas de lo
que tenia que sonar. Yo no dije a los
musicos que no habian interpretado
bien mi obra; fui yo que no me expre-
sé lo suficientemente bien. Al volver
a replantearme la obra todas las 1deas
que tenia fijas las escribi fijas: compas,
acordes... En Anna Livia utilizé el
mismo sistema; son estructuras fijas.
Utilizé un texto de James Joyce sin
ninguna ilacién temética, sin

ningun contenido dramatico. Hasta
mayo no la oiré. Es una obra muy
densa, con una tensién terrible del
principio al final; todos los instru-
mentos estan tocando casi continua-
mente. Estd bastante trabajada en
el sentido clasico, en el sentido
Conservatorio, y puede ser divertida.

Su Gltima trabajo, también con
texto, es una obra de teatro instru-
mental o musical. Hay tres actores
que tienen una serie de acciones bas-
tante complejas a realizar, dos pia-
nistas actores que estan en medio de
una plataforma con un piano de cola,
y dos musicos.

—3Si se hubiera estrenado en ener-
los musicos habrian tocado guitar
pop eléctrica y clarinete. Son diferer
tes acciones indeterminadas. Esta
dentro del moderno teatro america-
no de vanguardia. Ya antes habia es-
crito otra obra de teatro con Rafael
Santamaria. En aquélla habia un tex-
to al que habia que poner musica.
Hice una cupula sonora con tres chi-
cos con instrumentos de percusion y
objetos y dos voces de chica.

Considera la situacién musical en
Barcelona desastrosa, en cuanto a
compositores,

— El ambiente de Madrid lo conoz-
co muy poco. El planteamiento allies
muy diferente. En Madrid hay mais
movimiento de musica, quiza porque
alli esta }a Administracién y caen mas
pelas. Las bancas catalanas subven-
cionan muy poco. Aquilasituaciéon es
desesperante. Los de Ia generacién
anterior a la nuestra (Guinjoan, Mes-
tres, Cercds) son sefiores que tienen
cuarenta O cuarenta y cinco anos y
hay un vacio hasta que empalmamos
nosotros, la gente que tenemos de
veinte a veinticinco afios. Este vacio.

quiza es por falta de informacién.
Ahora, la mayor parte de las obras de
la gente joven tienen unos plantea-
mientos mas carcas, mas anticuados
que los de la generacién anterior.
Algunas obras de comparieros mios
son insdlitas, atn influidos por
la Escuela de Viena, por un expresio-
nismo ridiculo y absurdo. La Escuela
de Viena pertenece a un momento so-
cial determinado, a la situacién de
entreguerras, una situacién cultural
tipicamente alemana. Hay gente muy

"interesante y divertida, como Llo-

ren¢ Balsach. Navarrete me interesa
mucho y me entiendo bastante bien
con €l. Pero gente como Gasser o Ca-
sablancas estarian mejor en Siberia
o haciendo carreteras; son un per-
juicio para la musica. Hay que crear
un planteamiento nuevo, mas es-
pontaneo, aunque el resultado no
llegue a su altura porque genios hay
muy pocos. Hay gente que todavia
plantea las obras como en el Conser-
vatorio: tal intensidad, tal ritmo,
una mezcla de Strawinski, de
Schonberg y de Satie... ¢Por qué no
dejar a la gente tranquila, si ya estan
todos muertos y podridos? En cuanto
a la interpretacion, hay buenos ins-
trumentistas, pero demasiado “pro-
fesional”’, que toca s6lo por razones
monetarias. Como Cage creo que la
musica tiene que ir hacia una orde-
nacion de nuestro sonido medio, sin
que haya ese desplazamiento mental
con el auditor.
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Por Luis QUESADA

XU

las peliculas de la quincena

-

(Espaiia)

\.

“LAS TRUCHAS”,

de José Luis
Garcia Sanchez

e

L

& Cal

“Las truchas”, tercer largometraje de su
autor (despues de “El love feroz” y *“Co-
lorin, colorado™), obtuvo ex-aequo con
“Las palabras de Max” el gran premio
“Oso de Oro™ del pasado Festival Inter-
nacional de Berlin. Ya hemos comentado

en nuestro numero anterior esta pelicula

dirigida por Martinez Lazaro; ahora, con
ocasion de su estreno madrileno vamos a

tener la ocasion de hacerlo con el otro
film triunfador en la “berlinale”.

Pelicula que entra de lleno en la cate-
goria del cine alegorico, lo que aqui suce-
de alude a problemas y situaciones laten-
tes en nuestra epoca, pero que no se cons-
trinen a un momento historico determina-
do, ni por supuesto a un pais o a un siste-
ma social o politico. Lo que ocurre en
“Las truchas” es una imagen no soélo del
abuso del poder, sino de la mentalizacion
que los absolutismos operan en amplias
capas de la sociedad sobre la que actuan.
En este sentido, la alegoria de “Las tru-
chas” cuadra tanto a los modos de los
paises comunistas como a los de signo ul-
traderechista e incluso a muchas demo-
cracias occidentales de Europa y Améri-
ca. Es incluso posible que el realizador
haya dirigido su satira contra un sistema o
un gobierno determinado, pero lo cierto
es que la situacion descrita en la pantalla
en tan abierta y amplia que permite una
interpretacion generosa, desde muchos
puntos de vista, sin que se limite a ser
acta de acusacion o arma en manos de

una postura politica o ideologica concre-
ta. Dicho sea esto en honor del filme, ya
que el artista, el creador, debe actuar

como testigo y conciencia mas que como
servidor obediente a las ordenes de una

banderia.

“Las truchas” en un filme-denuncia de
la opresion fisica y sobre todo psicologica
operada desde un poder apoyado por un
sector social impermeable a cualquier in-
tento de renovacion y puesta al dia de sus
esquemas mentales y sus estructuras vita-
les. Por supuesto no es una pelicula con
claves directas, de modo que a cada uno
de los personajes de la ficcion le corres-
ponda una figura de la vida real o que a
cada gesto, a cada anécdota, a cada ac-
cion sea preciso encontrarle un significa-
do relacionado directamente con un he-
cho historico o actual. Hay que tomar la
alegoria en su conjunto, como imagen de
una situacion general, aun cuando sea po-
sible decantar algunos detalles especili-
cos, como la obsesion erotica, las diferen-
cias sociales, la degradacion moral, etc.

Cinematograficamente, la pelicula es
muy notable. El realizador ha usado de
un lenguaje y una téecnica muy adecuados
al contexto y las intenciones del filme. En
primer lugar, la accion se desarrolla casi
por completo en dos ambitos cerrados,
opresivos. el salon comedor, donde los
miembros de una asociacion de pescado-
res de cana celebran su banquete anual y
la cocina donde se prepara la comida. No

hay protagonistas principales: es una ac-
cion “coral’ en la que toman parte simul-
tanecamente alrededor de medio centenar
de personas, lo que obliga a un ritmo muy
vivaz, ron continuos desplazamientos de
la camara y una planificacion agil, a base
de planos cortos que componen un {resco

muy amplio y plasman una atmosfera
significante del conjunto humano que ro-
dea. Anadimos a esto una brillante direc-
cion de actores, muchos de ellos no profe-
sionales, y una fotografia sobria que se li-
mita a recoger el relato sin dramatizarlo
ni darle una brillantez innecesaria.

“ESE OSCURO
OBJETO DEL DESEO”
de Luis Buiuel
K(Francia-Espaﬁal

~

P

Al tin se ha estrenado en Madrid la ul-
tima pelicula de Bunuel, que lleva unos
cinco meses proyectandose en Paris con
buena acogida y que ha sido una de las
nominadas para el “Oscar” de 1977, sin
haber conseguido del famosisimo galar-
don.

“Ese obscuro objeto del deseo™ se basa
en la novela “La femme et le pantin” (La
mujer y el pelele) del escritor frances Pie-
rre Louys. Es la cuarta adaptacion; la
primera la realizd6 Jacques de Bsroncelli
en 1929, con la actriz Conchita Montene-
gro; en 1935 ftue el aleman Joseph von
Stemberg quien hizo una segunda version
protagonizada por Marlene Dietrich; y la
mas moderna rodada bajo la direccion de
Julien Duvivier, con Brigitte Bardot en el
papel principal.

Pierre Louys fue un novelista popular
a fines del siglo XIX y comienzos de éste;
cultivo el género erotico, decadente, fan-
tastico, con frecuentes escapadas a la an-
tigiedad helenica y al orientalismo (Las
canciones de Bilitis, Las aventuras del
Rey Pausolo, Afrodita... y La mujer y el
muneco) En Pierre Louys no hay que
buscar profundidad tematica ni certera
introspeccion psicologica en los persona-
jes. Fue un novelista mas brillante que
auténtico; cedio con demasiada frecuen-
cia a la tentacion del exotismo en su acep-
tacion mas banal y lalsa de una realidad

-
-
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extrana a los modos de vida de la Francia
de su tiempo. A Pierre Louys le interesa-
ba en principio fabricar unos mundos,
unas situaciones, unos personajes Ssor-
prendentes, llenos de fantasia y colorido,
al gusto de un publico aburguesado que
tenia unas ideas absolutamente conven-
cionales sobre lo que escapaba a su inme-
diato conocimiento directo. En “La mujer
y el pelele” Louys cultiva la espanolada
mas concienzuda, apelando a todos los
topicos y labulando sin ningun empacho
hacia la autenticidad de los ambientes, la
buena construccion de situaciones o la
creacion de personajes de carne y hueso.

Sobre esta novela brillante y disparata-
da, Luis Bunuel y su co-guionista Jean-
Claude Carriére han trazado las lineas
maestras de “Ese obscuro objeto del de-
seo”’, una pelicula que desde los inicios de
su rodaje desperto el interés de los cinéfi-
los del mundo entero, que han elegido a
Bunuel como uno de sus idolos. La ver-
dad es que ese interés ha sido en no esca-
sa medida decepcionado, aun cuando los
mas cerrimos bunuelistas vuelvan a echar
las campanas al vuelo proclamando la ge-
nialidad del maestro aragonés y mas de
un critico rice rizos para decir no dicien-
do que tal vez ¢,incluso que si. Vamos a
Intentar ser sinceros.

En primer lugar, la adaptacion del tex-
to de Pierre Louys ha sido hecha sin re-
crearlo en una dimension de mayor hon-

"Ese oscuro objeto del deseo”
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dura psicologica y sobre todo sociologi-
ca, como era de esperar de un realizador
de la talla y el modo de hacer de Bunuel.
Nuestro cineasta pierde demasiado tiem-
po construyendo una espanolada, adere-
sando un topico vulgar, adocenado... tu-
ristico. Al situar la accion en Sevilla no
sabe salir del barrio de Santa Cruz (que
es casi un decorado teatral para los Quin-
tero), de los interiores mudejares y de un
floklore para uso y deleite de turistas me-
diocres. Y no lo hace burla burlando, sino
muy en plan de director internacional y
taquillero, aunque en rapidas rafagas nos
guine el ojo alguna que otra vez, con sus
turistas japoneses. Y es que Bunuel aqui
parece debatirse entre la pared de una
cierta comercialidad y la espada de sus
“filmotilos™ ante los cuales no debe dejar
de ser un autor sorprendente, ingenioso,
“surrealista”. De ahi que salpique la ac-
cion con moscas en la copa de vino, rato-
nes prendidos en cepos o enanos que re-
sultan ser profesores de psicologia.

Afortunadamente, Bunuel sigue con-
tando con Fernando Rey, que en esta
ocasion encarna al adinerado Mathieu,
obcecadamente enamorado de la espanola
Conchita. Fernando Rey es un actor soli-
do capaz de sacar a flote cualquier papel,
aunque sea el descrito por Louys.

Conchita es la gloria y el tormento de
Mathieu. Amante que se resiste a conce-
der el don supremo, tan pronto ardorosa
y prometedora, como altiva, huidiza y lle-
na de resquemores, la jovencita andaluza
mantiene un juego infernal que destroza
los nervios de su mas que maduro enamo-
rado, hundiéndole en una insoportable si-
tuacion de continuas contradicciones, de
promesas y desdenes. Este dualismo tem-
peramental o posiblemente tactico de
Conchita hizo concebir a Bunuel la feliz
idea de desdoblar el personaje de Conchi-
ta mediante dos actrices que encarnaran
cada una los dos aspectos contradictorios
de la personalidad y la conducta de la an-
daluza. Asi se confio a Carole Bouquet el
aspecto esquivo y a Angela Molina el ar-
doroso e incitante. Pero, este plantea-
miento tan prometedor y brillante en
principio, no ha tenido una acertada plas-
macion lilmica. No se “ve”, cinematogra-
ficamente, ese desdoblamiento de la per-
sonalidad de Conchita. Ni Carole Bou-
quet resulta.totalmente esquiva, calcula-
dora y mansa ni Angela Molina exclusi-
vamente ardiente y pronta a la dadiva de
su cuerpo. De ahi que el espectador asis-
ta estupefacto, desconcertado, o burlon al
cambio casi caprichoso de las actrices
que representan a la misma persona, por-
que Bunuel saca a escena a una u otra, a
su gusto, sin que se advierta el desdobla-
miento psicologico coincidente con el re-
levo de las actrices.

En el aspecto puramente cinematugbr'éu
fico se advierte una mayor preocupacion
del realizador por la forma, una construc-
cion ordenada, coherente y lineal. Bunuel
adopta un estilo clasico, que ya ha utiliza-
do en numerosas otras peliculas suyas,
totalmente “burnuelistas”, como “Archi-
baldo de la Cruz” o “El angel extermina-
dor”. “Ese obscuro objeto del deseo™ no
es una pelicula totalmente conseguida,
por lo que acabamos de exponer, pero
presenta no obstante numerosas rafagas
del estilo y el modo de hacer que han con-
vertido a Bunuel en un autor con fuerte
personalidad. Ahora bien, volvemos a re-
petir: nos parece que Bunuel se parodia a
si mismo, cuida de mantener su imagen
de nino terrible e inconformista. (A qué
vienen las alusiones al terrorismo dentro
de un filme con problematica totalmente
ajena a aquel y que, por otra parte, ofrece
numerosas ocasiones de diversificaciones
mas acordes con el tema central?. Al-
guien podra replicar que esta “irracionali-
dad™ es la caracteristica de Buriuel y en-
tonces abririamos una polémica que he-
mos de dejar para otro dia.

Madrid-Esparna, | de

mayo
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Artistas del Mundo Ibérico

PINTURA Y PROBLEMATICA DE

JORGE DEMIRJIAN

A obrarealizada en la Republica

Argentina por el pintor Jorge
Demirjian, se inscribe de lleno den-
tro de la evolucién de las corrientes
posabstractas. Demirjian, que nacid
en Buenos Aires en 1932, tenia treinta
y un anos cuando en 1963 se inicié en
la Argentina, lo mismo que en los Es-
tados Unidos, Francia y Espania, la
crisis de la abstracciébn. Hubo en-
tonces reacciones contra la misma
desde dentro y desde fuera. Entre las
que querian afianzar o dotar de su
pleno rigor algunas de las todavia no
bien exploradas posibilidades de la
abstraccion, figuraba en la Repiblica
Argentina los pintores que cultiva-
ron el arte generativo, la nueva abs-
traccion o el espaciovibracionismo.
Las reacciones desde fuera fueron el
pop y el neodadaismo, muy parcos
ambos, pero sumamente valiosos
en la Argentina, y algunas veleida-
des pasadistas, tangenciales por su
propia naturaleza a la corriente viva
de la evolucién de las formas. La mo-
dalidad intermedia, o sea la:que inno-
vaba y recuperaba la presencia de la
figura, pero salvando la estructura
del espacio y las conquistas técnicas
y texturales de la abstraccién, hizo
furor en Buenos Aires. Se la llamé
inicialmente “Otra Figuracién” y se
la conoce hoy, igual que en las demas
naciones occidentales y tal como pro-
puse yo en mayo de 1961 en mi libro
“Veinte anos de pintura de vanguar-
dia en Espafna”, con el nombre de
“Nueva Figuracién” o “Neofigura-
cién”. En Buenos Aires era en aquel
momento la Unica salida inmediata

de 1978

viable, pero llevaba dentro de ella
mismas los gérmenes de su insoslaya-
ble transitoriedad. Una vez que se
habia realizado la conquista o la
conciencializacién al menos de las
capacidades expresivas de la propia
pasta pictérica y del trazo indepen-
dizado, era dialécticamente preciso
que algunos pintores que hubiesen
asumido la experiencia informalista
o que hubiesen iniciado su labor mas
representativa tras la crisis de la abs-
traccion, persiguiesen de nuevo la
presencia en sus lienzos de image-
nes difusamente identificablesy
dramaticamente revulsivas las mas
de las veces. El resultado final de esta
toma de posicién era légicamente el
nacimiento de una modalidad muy
concreta de expresionismo neofigura-
tivo. Demirjian se inscribié desde sus
origenes en esa corriente, pero ya
avancé poco mas arriba que era tran-
sitoria. Una vez resueltas la manera de

Por Carlos AREAN

mantener la factura y ordenacién abs-
tracta y de ponerla al servicio de una
presencia convulsa de la figura hu-
mana, servida muy a menudo por un
cromatismo inhabitual, era preciso
replantearse toda la problematica de
la evolucién de las corrientes posabs-
tractas y hallar otras soluciones rela-
cionables ain con la nueva figura-
cién, pero diferentes en algunos de
sus planteamientos. Eso hizo también
Dermijian y nos vemos obligados, por
tanto, a estudiar en su obras dos mo-
mentos suficientemente diferencia-
dos, pero sin soluciéon de continui-
dad entre los mismos.

El dominio de los recursos de su
oficio y su facilidad de factura le
permitieron a Demirjian posesio-
narse rapidamente de las posibili-
dades que se le abrian en cada uno
de sus dos momentos. El primero, el
que inici6 en 1963 en su afan de en-
contrar €l también una solucion de
recambio para la abstraccién que no
constituyese ni una repeticion mimé-
tica, ni una ruptura drastica, sino la
incorporacion de sus conquistas espa-
cio-texturales a una nueva voluntad
expresiva, lo consolidé hacia 1965 con
una modalidad muy suya de figura-
cion fisiologista de contradictoria
distinciéon y pincelada perceptible.
Ya en aquel entonces habia una sole-
dad hecha alma en sus hombres sin
rostro o en sus manos perdidas. Lue-
go, tras un intermedio en el que
multiplicé la fragmentacién de sus
imagenes, vino la reunificaciéon dra-
matica de las mismas y su enriqueci-
miento ambiguo con unos azules,
violetas o grises inacabablemente
multitonalizados. La materia se vol-
vié lisa, pero con degradaciones y
con restos de vibracion. El instru-
mental técnico y su buen hacer facili-
taban la espectacularidad, pero
Demirjian le retorcié mas que nunca
el cuello a la sensualidad y exalté
la complicacién psicolégica. Asi
acaece, por ejemplo, con “La gran
cépula”, lienzo que admiré no hace
mucho en su recoleto estudio bonae-
rense, abierto a una plazuela con
sabor a vieja provincia espaifiola.
El cromatismo de luto sacro intensi-
fica en ese acierto las sugerencias y
facilita aproximaciones ambiguas.
En la obra de ese primer momento
neofigurativo de Demirjian hay sin
duda desesperaci6én y pasion, pero
también una inmensa ternura ante la
piel palpitante de la mujer sin rostro
o ante los animales abandonados
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—cdimagen, tal vez, de nosotros mis-
mos?— y una busqueda de caminos
que tiene mucho de agdnica y que
a mi me hizo pensar, mientras con-
versaba con él en su estudio, en al-
gunos textos igualmente agonicos
de Miguel de Unamuno.

La segunda etapa, en la que hubo
también alternativas, se inicié en
1968 dentro de una ambientacién
expresionista. De todos modos el
citado afan de retorcerle el cuello a la
sensualidad hizo que Demirjian con-
tinuase evitando que lo sedujese su
propio dramatismo. Para ello utilizé
plantillas y fragmentos de fotografias
recortadas de la prensa periédica y
abandoné todo lo que de introspec-
ci6n personal, automatismo y subje-
tividad habia en la manera anterior.
Fue entonces cuando empezé6 a pen-
sar en una nueva ordenacién del es-
pacio y a procurar que el fondo y la
forma se contradijesen en un force-
jeo sabiamente domenado. Esta bus-
queda inicial fue breve y dio paso
a una armonizaciéon o sintesis entre
la etapa inicial y la recién recorda-
da, puesta en cuestién de sus supues-
tos fundamentales. El expresionis-
mo fue aceptado de nuevo, pero en
moldes de estricta armonia plasti-
ca. Inicié asimismo su investiga-
cion en series —actualmente traba-
ja en la dedicada al deporte— en la
que le preocupan por encima de todo
la captacion de una velocidad auto-
suficiente en si misma y una nueva
problematica del espacio. Trabaja
otra vez con un material tomado de
revistas especializadas, pero no se
subordina, a la manera pop, a las
imagenes de los medios de comunica-
cion para las grandes masas, sino
que las transforma a través de la
melodia finisima de su dibujo embe-
bido a menudo en la propia materia
de su pintura. Esta nueva problema-
tica ha empezado a desenvolverla
en telas de gigantesco formato, al-
gunas de las cuales pude ver en la
primera semana de abril del presen-
te ano, con motivo de la aleccio-
nadora exposiciéon de los artistas se-
leccionados para concurrir al
“premio Benson and Hedges a la nue-
va pintura argentina’’, en el que me
cupo el honor de ser uno de los cinco
miembros del jurado que tan justa-
mente galardoné a Demirjian.

La nueva actitud previa de Demir-
jian parte, igual que en la pintura
tradicional, de la relacién y el juego
de proporciones entre fondo y figura.
No se aparta de esa relacién a la que
se hallan habituados la mayor parte
de los espectadores, pero exacerba de
una manera muy efectiva algunos
elementos bien seleccionados que
contradicen y acaban por romper
esa organizacién ‘‘clasica” del es-
pacio. Asi, por ejemplo, una banda o
un nimero que sirve en principio
para sefializar al césped de un cam-
po de deportes, lo arranca a la ma-
nera surrealista de su contexto ha-
bitual y lo incorpora a otro contexto
espacial que no es el que le pertenece
y crea asi una contradiccion inicial
entre lo que el espectador esperaba
y lo que en realidad se le ofrece. Esta
distorsién o ruptura de ligazones

26 conocidas, que tanto complacié a

los surrealistas y que utilizan hoy al-
gunos reodadaistas e hiperrealistas,
no se inscribe en Demirjian dentro de
una busqueda de una nueva efectivi-
dad o con el afan de bucear en su sub-
consciente o de acusar al dictorno
social, sino que le sirve para hacer
mas viva cada forma y mas flexible
el espacio dentro de su ordenaciéon
rigurosamente plastica.

Dermijian no ha descubierto estas
propuestas tan emotivas como efica-
ces analizando en frio las nuevas posi-
hilid*des del espacio y la forma. Ha
preferido incorporar espontanea-
mente el poso de sus experiencias
a una concepcion eminentemente
plastica de la pintura en la que ésta
es autosuficiente en ella misma, pero
sin dejar por ello de rcspohder de

manera eminente a una insoslayable
objetivacién estilistica de la volun-
tad de conformacién espacial y for-
mal que tiene este artista argenti-
no en este momento concretisimo, in-
transferible, por tanto, dentro de la
evolucion general de las corrientes
posabstractas en su avanzda y rigu-
rosamente critica, tentacular Buenos
Aires.

CANAMERO

(Viene de la pag. 36)

portales de la plaza. Para el visitan-
te a este piso quinto de la casa nu-
mero 2 de la Plaza Mayor madrile-
na, Antonio Gallego Canamero se
le presenta como un personaje de
otros tiempos; la amplia frente,
alargada por una calva acusada ya
en la juventud del artista, se conju-
ga con la negra barba para darnos
la impresion de que nos encontra-
mos ante un puro arabe de los que
vivieron cuando este Madrid era el
famoso castillo de los moros.
Pero lo curioso es que, por con-
traste, cuando Antonio Gallego
Cafiamero nos va mostrando su
obra, los suerios que en ella ha in-
movilizado no tienen nada que ver
con las historias mas 0 menos
acartonadas de un Madrid ya
muerto. Parece como si el pintor
no quisiera saber nada de estos
tiempos urbanos en los que la con-
taminaciéon o el materialismo ha
sentado los reales de su engolfa-
miento. Los suefios de Canamero
nos trasladan a su tierra extreme-
fia, a sus campos labrados que él
recuerda con la infinita melancolia
del que sabe que sélo la naturaleza
es capaz de prevalecer sobre tiem-
pos y costumbres. La luz de su Ex-
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tremadura natal vuelve a nacer
pura y dulcisima, de sus pinceles
de pintor madrilefio que intenta, de
todas las maneras, acercarse al
hombre de hoy para redimirle, con
sus cuadros de su falta de tiempo
para sonar, de sus carceles de la
prisa. Cariamero lo ha dicho mas
de una vez, lo que él quiere "es fa-
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Y SU FABRICA DE ENSUENOS

bricar suenos que lleven un poco
de belleza a la agitada hora en que
vivimos''.

El poeta Ledesma Miranda, que
todo lo sabe y todo lo dice, con-
templé estos cuadros de Canamero
y acertd a definir al autor con cua-
tro versos:

Te imagino desnudo de los ruidos,
colgando de ese isidriano cielo,
soriando con ermitas y goyescas
esperanzas de velazquernos roces.

Claro que para llegar a fabricar es-
tos suenos, el pintor tuvo que dis-
ciplinarse durante afnos, alcanzar el
dominio de un arte cuya perfeccion
nos sorprende, realizar cientos y
miles de dibujos hasta conseguir
esa meta prodigiosa que es “pintar
como querer’’, sobre todo si lo que
se quiere pintar se ha concebido en
una atmodsfera de ciudad estruen-
dosa y agobiante y se realiza recor-
dando el paso de las nubes de una
tarde campesina o el sonoro silen-
cio de la soledad de sus tierras y
sus prados lejanos. .
Cuando el que se cree erudito
en estos menesteres pictoricos se
enfrenta con la obra de un pintor
extremeno enseguida recurre a los
nombres que la historia del arte ha
consagrado para siempre. Y desde
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Zurbaran a Ortega Muioz nos es-
forzamos en aplicar similitudes e
influencias. Y lo que ocurre es que
el modelo es el mismo para todos,
y para todos sale el sol todos los
dias con su ropaje de oros y des-
lumbramientos que en cada regiéon
parecen ir vestidos de distinta ma-
nera. Pero si a Zurbaran le gustaba
gozarse en los panos blancos de
los monjes guadalupanos o en la
austeridad del pan y el cestillo era
solo porque aquello lo tenia alli, a
su alcance, para poder pintarlo. Y
las ramas podadas de Ortega Mu-
noz y sus cercas de piedra que pa-
recen servirle para indicar el mara-
villoso itinerario que han de recorrer
los ojos, si todo esto lo pintaba era
porque estaban alli y él, como an-
tes Zurbaran sabian verlo. jOh po-
derosa ciencia esta de “saber ver”
que tanto asombraba al maestro
D'Orsl.

Tambien Antonio Gallego Cafia-
mero “sabe ver” y también sabe

sentir y también sabe sonar. A ve-
ces gusta de evadirse de la misma

realidad de sus suefios campesinos

y se refugia en un mundo de azules
veladuras donde un desnudo o
unas flores le fabrican un universo
propio, diferente, que él nos acerca
a nuestras miradas convertido en
simbolos donde bastan una paloma
y unos tallos con azucenas para
que nos emocione la pureza de la
Anunciacion.

:De donde bebio Cafamero es-
tas aguas poéticas, estos cauces
que van hacia lo celeste despren-
diéndose, como le ocurria a Fray
Angélico, de toda contaminacion
terrestre?. Asi que ahi, en un quinto
piso de la Plaza Mayor, pasamos
de su luminosa verdad de sus pai-
sajes a la delicadisima creacion de
sus ensuenos.

A él le hubiera gustado que de-
jasemos ya para otros momentos
las distintas vias que su pintura ha
utilizado, tal vez porque intuye que
la malicia de los comentaristas
aprovechan la ocasion para hablar
de disoluciones y poca entereza de
los temas. Pero esta vez el visitante

precisa también informar a sus lec-

tores de que otra tercera via de Ca-
namero la constituye su espanolisi-
ma taurina y ha hecho numerosos
cuadros en que la fiereza del toro,
la ruda caida del picador o la muer-
te {atal de la fiera le han servido de
senda de evasion, de linea de fuga
de sus realidades para fabricarse
también su mundo de valor, terror
o {ierezas.

La tauromaquia de Canamero se
envuelve de misteriosas deforma-
ciones en las que el toro se desnu-
da de capas vistosas para ofrecer-
nos en la cruda y sangrienta anato-
mia de sus musculos y sus venas.
Tremendas contorsiones en las que
toro y caballo se cambian sus po-
derosas razones y donde el ojo tra-
gico de la fiera se constituye en
protagonista fundamental del cua-
dro.

Pero pronto vuelve el pintor a su
mundo de suefios y luces. Ha re-
gresado de un infierno de terrores
para descansar en un paraiso de
poesia. Y Ledesma Criado se lo
descubre en sus versos:

El humo es un disfraz,
un amplio cielo de luz,
un recuerdo de olivos
para sentir afectos.

“La suave coloraciéon —dijo ha-
blando de Canamero otro poeta,
Leopoldo Rodriguez Alcalde— se
acompasa perfectamente con el to-
que sutil, vibratil que retrata con
refinada observacién el espejo cro-
matico del césped o del suelo cam-
pesino.”

Cuando el pintor termina algin
cuadro se acerca a la ventana de su
casa de la Plaza Mayor. Acaso por
entre los soportales 0 junto a la es-
tatua del Rey poeta ve, en sus sue-
nos, deslilar, preocupado a don
Diego de Velazquez que tambien
gustaba de fabricar suenos para re-
galarselo a las generaciones futu-
ras. Caflamero se sacude sus visio-
nes y prefiere volverse a sus cam-
pos dorados a sus surcos ocres, a
sus dulces caminos extremenos
que le vieron correr de nino y que
acaso le anoran tanto como él los
recuerda.

FRANCIS BACON

OMOS espectadores, tinicamente eso.

Como estdn vistos por espectador
culpable estos cuerpos desasidos de todo
rigor orgdnico que ostentan, o mejor di-
cho “se pisten”’ de una desnudez seca, de-
Jorme y proyectiva hasta la destruccion. Lo
de menos es que los hayamos sorprendido
en actitud cotidiana, afeitandose, junto a
un lavabo, tumbados a la espera de un
placer-sacrificio, o ejercitando paradi-
Jicamente una actividad deportiva. i Pobres
cuerpos ilusos! Deporte, control, “mente
sana in corpore sano”’. Es la gran broma
que les juega su autor o que se juegan a
ST mismos... porque han escapado a su pin-
cel y le han impuesto sus contradicciones,
Su degradacion y su muerte.

Francis Bacon les ha dado la existen-
cia que exigian. Los locos son ellos sus
personajes, y ddndoles apariencia mds vero-
simil ain que lo real, se ha salvado de
una cruel y tremenda locura. Su pintura,
asi, es el unico mandamiento redentor.
Los cuerpos, de carne herida y en blanda
descomposicion, se inscriben en es aclos
Serenos, quietos y no lan hermélicos a mi
parecer como en ocasiones se ha dicho.
Atraccion y repulsion no son en su obra los
Unicos polos provocadores, estd también
Una especie de tregua en calma, que imponen
Sus espacios virtuales, tejidos en colores
Sordos y sonoros, si bien nunca esperanza-
dos instauradores de un tiempo congelador
del proceso de deterioro.
~ WNacido en Dublin en 1909, de padres
ngleses, autodidacta, se dedica desde 1929
Plenamente a la pintura. La exposicion con
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treinta y tres obras del pintor que ahora
se celebra en la sede de la fundacion Fuan
March, todas ellas dleos y dleos de pastel
sobre lienzo, realizadas en los diez ultimos
aros, es la primera que contemplamos re-
presentatwa de los mejores titulos con que
se le ha nominado a este artista. Nombre
cuya categoria no nos desdice de la de un
Rembrandl, un Veldzquez o un Goya. Piy-

de 1978

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

tor “‘tradicronal” en cuanto a la maleria
pictorica, que no utilizando sino éleo y pin-
cel, ademas del raspado o el aranado y el
frotado, posee una prodigiosa ‘‘imagina-
cion técnica”.

En la muestra contemplada, que perma-
necerd abierta hasta finales de mayo, los
valorzs plasticos nos conducen a otros
“paraartisticos” y ambos propician la

reflexion, como acontece ante loda autén-
tica obra de arte. No podemos menos de
recordar aquel fragmento de Nielzsche
en ““Asi hablaba Zarathustra™ que dice:
“¢Dinde, iay! se podrd encontrar la sal-
vacion del curso de las cosas y del castigo
cexistencia?”’ “Asi predicaba la locura”,
0o aquella otra que bien pudiera haber ins-
pirado a Bacon: “esto es lo eterno del
castigo existencia, que la existencia tenga
que volver a ser elernamente accion y cas-
tigo”’. Aqui, sobre estos lienzos, los cuer-
pos se precyptan en pendiente, no tienden
jamads hacia la altura y el vértigo se apo-
dera del corazon.

Hace unos anos, directores y conserva-
dores de museos de arte seleccionaron
a Bacon como uno de los mejores artistas
vivos existenles en todo el mundo. Se le ha
considerado también entre los mas represen-
tativos del expresionismo inglés. Con todo,



lo que convierte su puntura en arle, es que
Junto a un hacer y a un contemplar estéticos
aunado, hay una condicion fisilogica pre-
via que posee el pintor, y es “la embria-
guez”’, pictoricamente serenada pero sin
merma de su energia. La embriaguez de la
voluntad sobrecargada de pasion humana,
un sentimiento de plenitud y de intensifi-
cacion de fuerzas del que hace participe a
hombres y a cosas, sillas, camastros, bom-
billas... Los violenta habiendo extraido
previamente los rasgos capitales, aquellos
que considera unicos e ineludibles para
crear lo que necesita crear.

Bacon transforma cuerpos, estancias
v objetos y en ellos adquiere imagen de
apariencia su imperioso poder de tener, que,
transformar las cosas en algo perfecto,
incluso en estas deformidades atormenta-

dores Bacon se goza a st mismo y deja que lo
gocemos como placer de perfeccion.

Un sentimiento de amenaza y de violen-
cia ronda sus obras. La propia vida del
artista ha registrado la experiencia de
diversos tipos de violencia “El olor a la
muerte siempre me han impresionado
las imdgenes de los mataderos y la carne.
M intencion sin embargo no es crear un
mundo tragico’” —ha dicho—. Ocurre, pre-
cisamente, que no lo es. Es un mundo que
plasma de modo peculiar la certidumbre
de ese corto espacio “‘existencial” que se ve-
rifica enire el nacimiento y la muerte. El
proceso de desintegracion no es palpado vini-
camente como hecho orgdnico sino también
animico. La degradacion la sufren cuerpo y
alma. No hay esperanza redentora salvo la
perfeccion de esa desesperanza irrevocable.

Antonio Bonet Correa, catedrdtico de
Historia del Arte de la Universidad Com-
plutense, ha seralado que “es quizd el ar-
lista contempordneo que mejor lransmite la
imagen del hombre encerrado en si mismo,
en su neurosis y en su historia’.

El juego que segiin Bacon es todo el arte,
“Juego con el que el hombre se distrae”,
es en su pintura un juego cruel o dicho de
otro modo, una necesidad evasiva que tiene
el premio gratificador en su propia realiza-
cion. “Yo he querido pintar el orito mds
que el horror —son palabras supas— pero
su fntura es algo mds que lo uno o lo otro.
Es el abismo sentimental y animico, el mds
absoluto de asimiento de la esperanza.
En ella el hombre se autovivencia en su des-
nudez, con riguroso sentido critico, cortada
loda religion y abandonado a los actos que

ni tan siquiera le pertenecen. La existencia
se mueve al paso del azar.

Duele la existencia en la carne de estos
personajes, que se desdoblan en la sombra

S ?'ﬂs;’mfﬂfﬂdﬂ y deforme de sus pmpim hu-

mores. Un nacimiento para la muerte se su-
cede a lo largo de estos obras, cripticos y
dipticos de gran formato en su mayoria,

Toda imciacion implica la muerte de la
exislencia anlerior para renacer a o0lro
modo de ser. Aqui la imiciacion se din-
gia a la del hombre que silo es cuerpo y
alma, que ha dejado de crear o de vivir en
el espiritu. La condicién “profana’ imicia
su andadura en solitario desasida de todo
salvo de la muerte. [.a muerle es una me-
la. Esa muerte que Bacon ha sentido alrac-
lwa, porque tal vez sea la meta que pone
fin a su angustia de existir.

TOPOR,
en la Galeria Aele

Topor proyecta su capacidad intelecti-
va y su vitalidad desbordante en cuan-
tas tareas acomete. Ha escrito novela y
poesia, ha ilustrado obras de Benoit,
Durrel, Anatole France, Ferlinghetti,
Jodorowsky y un largo etcétera. Inte-
grante del Grupo Péanico formado por
extranjeros en Paris, entre los que se
encuentran Arrabal, Jodorwsky, Diego

Bardon, Savary y el propio Topor, es
comun a todos ellos la idea de lo fan-
tastico y visceral que alentaba con
anterioridad a los surrealistas, en Go-
ya, el Bosco y Blake.

Las obras que hemos contemplado
de Topor son dibujos ilustrativos para
una narracion satirico-burlesca de las
locuras y posibilidades del sexo, con

‘amplio registro de abusos y exagera-

ciones. Tanto en los dibujos a plumilla,
coloreados, como en los grabados, la
manera expresiva es casi coloquial, de
un yo a otro yo que no se ruboriza en la
exposicion de intimidades. Encontra-
mos personajillos corpusculares que
merodean en torno a un centro de
atraccion y escenas evacadoras, con
su aire costumbrista, de un pasa-
do fabulario. En estas obras de
Topor no tiene cabida conceptos
como perversion o refinamiento,
y si cuanto contribuye a configu-
rar lo grotesco y burlon.

Ha hecho cine con Leloux, con Arra-
bal, Svary, Polnasky y trabaj6é con Felli-
ni en su “Casanova”., Su fantasia al-
canza igualmente al mundo de las le-
tras donde proyecta rebeldias de la car-
ne, como a guiones cinematogréaficos
en los que plantea el despiadado dra-
matismo de alma colectiva.

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

. IRRIBARREN,
en la Biblioteca Nacional

Irene Iribarren posee una sélida formacién pictérica y de cuanto constituyen las ar-
tes de la estampaci6n y del grabado. El interés despertado por su obra le permitié
disfrutar de una beca del Gobierno francés para ampliacién de estudios en grabado
y litografia, asl como la beca March el afio 1971 y son importantes los premios de
grabado que figuran en su “currfculum”.

Ahora son 100 grabados los que expone en la Biblioteca Nacional, aguafuertes
en su mayoria, algunos realizados en barniz blanco y resinas y en técnicas mixtas.
La temética, muy amplia, gira en torno a un simbolismo roméntico a cuyo concep-

28 to y expresiébn adecua la artista la técnica més propia.

La serie “Joyas Arabes’’, filigrana barroca de la lilnea sobre rigurosos paneles
geomeétricos, pone de manifiesto un virtuosismo aplicado a captar la minucia del
orfebre. La serie “"Modernista” la integran siete aguafuertes que enmarcan ondu-
lantes ramificaciones, en cuyo interior, junto a una figura flotante metamorfosean
peces en aves, o lunas en floraciébn acompafnan a dramaticas sibilas que romanti-
zan un precipicio en abandono. _

Ricas y contrastantes son la calidades de textura que hace vibrar sobre la plan-
cha: velos delicados, alas de mariposa, tejido de crisélida..., junto a incisiones re-
cortadas en grave e intensa negrura. La serie del “Amor”, en cuatro aguafuertes,
sintetiza barroquismo y sobriedad rigurosa de contornos en negativo.

De gran belleza formal y de exquisita delicadeza colorista son sus monotipos.
Se dirfa que en ellos la pintora se revele en plena potencialidad creadora. La com-
posicién abunda en insinuacién de espacios. Manchas abstractas, entre afirmacién
y evanescencia, sugieren el clima propicio a la insercién de formas figurales, de
huellas vegetales sobreimpresas y de Insinuadas geomsetrias...

Irene Iribarren ha llegado a tan riguroso dominio técnico porque lo hacia nece-
sario la exigencia de su buscada expresividad. Olvidamos, ante estas superficies
coloreadas en verdes y en ocres, en azules y rosas, que han sido arrancada a la

plancha metdlica tanta delicadeza, tal rumor de suspiros, tanto suefio entreverado
de lirismo.

Pintora en primer lugar, su obra grabada registra gran parte de las posibilidades
que la técnica es capaz de ofrecer cuando quien hace uso de ella es una artista. Su
arte se debe en gran medida a la realizacién, pero como es natural, nace de un pro-
digio imaginativo y de una delicadeza que dispone del lenguaje propicio para ser

plasmado en plenitud poética lineal, en gradacién de multiples texturas y de mati-
ces coloristas.

num. 635 de LA ESTAFETA LITERARIA




|

CONCHA RAMIREZ DE LUCAS,

en Editora Nacional

El tema de las flores parece despertar
en el espectador cierta prevencion, y
mas incluso que en el espectador, en el
critico. Ello se debe a que, nominado el
tema, con frecuencia se desencadena
una serie de imagenres mentales, deco-
rativas o a lo sumo estéticas.

Una sorpresa depara esta exposi-
cion de flores de Concha Ramirez de
Lucas. Autodidacta, se impone a su
pintura un sentido innato de la compo-
sicion, que resuelve en sintesis preci-
sas de planos, de angulos de enfoque
en plena unidad de expresion formal. El
color vivo, intenso y “fresco” parece
haber arrebatado a la naturaleza su
gratuita paleta. Son campos de flores
prodigos y desbordantes los que en pa-
noramica inmediata cubren |a totalidad
del soporte.

La pincelada estampa su carga de
color con precision y ligereza. Titilea
opticamente el color y la forma emerge
suelta, espontanea en barroca conjun-
cion de delicadas materialidades. Una
liesta de rojos y verdes, de malvas y de
rosas, de azules y blancos... se agita en

superposicion aligera de multiples vi-
braciones.

No es la impresion de una floraciéon
lo que aqui se nos muestra. Es un frag-
mento arrancado a la naturaleza el que
sin perder sus atributos es mutado en
pintura.

FERNANDO NUNO, en la Sala de
Exposiciones del Patrimonio Artistico

La luz y el sol, protagonistas. Y a su tra-
vés, un velar, desvelar y “revelar” la vi-
da. Fernando Nuno, autor de esta ex-
posicion fotografica, bien pudiera ha-
ber sido en otro tiempo adorador del
sol. No adorador sumiso, sino iniciado
en el majestuoso y multiple ritual de
Sus apariciones.

El {uego es otra constante tematica
del artista, que toma camara por pin-
cel, y avezado en un saber mirar y un
extasiarse, pone la vibracion emotiva
en la seleccion, en captar la instanta-
nea precisa. Fernando Nufo realiza en
1962 su primera exposicion en el Ate-
neo de Madrid, bajo el titulo “pintores
abstractos'’. Desde entonces, ha parti-

Madrid Espana, | de

mayo

cipado en los certdmenes mundiales de
mas prestigio y recorrido una extensa
parte de la tierra con su camara al
hombro. Mas de 40.000 fotografias
publicadas resumen su quehacer coti-
diano como noticiero de la imagen gra-
fica.

En la exposiciéon de ahora tiene lugar
en la sala del Patrimonio Artistico en-
contramos la piedra, hecha arquitectu-
ra de los siglos, el sol, el fuego... temas
permanentes de la existencia de la tie-
rra y del hombre. Su produccion artisti-
ca reune, a imagen descubierta, una
suma de mitologias, muchas de las

cuales brotaron de la realidad maégica
del astro y la llama.

de 1978

Fernando Nuno es hombre de carac-
ter abierto, laborioso y artista. Su afan
de ensonacion y realidades magnas le
lleva a descubrirlas alla donde se en-
cuentran y ha logrado prestar a la ca-
mara una sensibilidad de la que, como

instrumental técnico inicialmente, ca-
recia. Sus fotografias poseen el don de
llamar a la contemplaciéon de inmensi-
dades cotidiana que pasan inadvertidas
cuando estan ahi, renaciendo dia a dia
con nuestra existencia.

ANTONIO MARCOS,
en la Galeria Castilla de Valladolid

Ha senalado Antonio Marcos, que fueron los anos de infancia vividos en el campo
los que le despertaron al arte. La naturaleza le permitid descubrir mucho de cuanto
sobrepasa los limites de la fantasia. Los recuerdos de entonces son hoy fuente en-
riquecedora, con repercusion directa en su obra. En ella combina el color, sobrie-
dad y estallidos de aguda intensidad, siendo a su vez elemento estructurador de un
organicismo abstracto atento a mutar lo sensorial y sensual en sublime.

En sus obras mas recientes recrea Antonio Marcos aquello que le atrae espe-
cialmente de la vida animal o vegetal: aves, crisalidos, mariposas, paramos caste-
llanos... No se trata de una mistica del paisaje, sino de una version subjetiva pero
real de la naturaleza misma. Tensa sus composiciones un dinamismo contenido
que evoluciona en diagonal o en ritmos concéntricos que hacen emerger formas y
que estas se expandan tenuemente. Pintura de personal registro colorista, la mate-
ria sobria abunda en calidades de opacidad y de color embebido en luces indirec-
tas. Pese al encantamiento que cualifica |a obra, no se prestan estas superficies a
desvelar lo misterioso, sino a ofrecernos aquello de sublime que encierra la natura-
leza: el vuelo en luna, de un ave, la textura ingravida de un insecto, noches o atar-
deceres en el espacio abierto. Percepciones sensoriales, en definitiva, que atrave-
sando el dominio intelectivo penetran en el del espiritu.

ISABEL BAQUEDANDO,
en la Galeria Seiquer

Carecen de calor humano estas estan-
cias. Catres vacios, sofas librados al
polvo y la humedad por la mortaja
blanca de la tela evocan soledad, au-
sencia de presencias y de voces...

Isabel Baquedano ha cambiado la
{rialdad de aquel “pop” tan personal
que le fue caracteristico: 4cido de color
y preciso en la construccion, por sole-
dad. Sus personajes, hombres o muje-
res, dan la espalda y no dejan ver si
duerme el suefno tras sus rostros.

Una atmosfera enrarecida preside
estos espacios de hoy y pesa sobre se-
res y objetos. La pintora ha tardado va-
rios anos en presentar obra en Madrid.
En la exposicion hay cuadros de ayer y
obras de hoy que todavia no han logra-
do consolidar plenamente la definicion
expresiva que buscan.

Verdes, azules y amarillos de su pa- {
leta de ayer, han dado paso a colores
mas calidos. Las atmoésferas congela-
das, las formas planas y recortadas, a

un espacio que, habitado o no, quiere A 3
dar nocion de vida, huella de hombre :
que vibra y sufre. 1-
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El pasado dia 23 murio en su casa
de Segovia Juan de Contreras y
Lopez de Ayala, noveno margueés
de Lozoya. Sus restos mortales
fueron inhumados en el panteon
que la familia tiene en la iglesia-
convento de las madres domini-
cas, de la capital segoviana. Asis-
tieron al acto del sepelio, en repre-
sentacion del Gobierno, el minis-
tro de Cultura, don Pio Cabani-
llas, y el de Relaciones con la Co-
munidad Economica Europea,
don Leopoldo Calvo-Sotelo.

Juan Contreras y Lopez de
Ayala nacio en Segovia el 30 de
junio de 1893. Estudio el Bachille-
rato en el Instituto de su ciudad
natal y curso en Salamanca la ca-
rrera de Derecho, y en Madrid la
de Filosofia y Letras en la Univer-
sidad Central.

En 1923 obtuvo la catedra de
Historia de Espana en la Universi-
dad de Valencia, agregandosele la
de Historia del Arte. Mediante
concurso de traslado obtiene la
catedra de Historia del Arte His-
panoamericano, de Madrid, en
1946.

Durante la Republica fue dipu-
tado en Cortés por Segovia en la

HA MIUERTO
EL MARQUES DE LOZOYA

legislaturas de 1933 y 1936. En
1939, después de la guerra civil
espanola ocupo el cargo de direc-
tor general de Bellas Artes, hasta
1951. En 1940 ingreso en la Real
Academia de San Fernando con
un discurso sobre “La teoria de
las artes plasticas en el siglo
XIX”. En 1941 ingreso en la Real
Academia de la Historia, versan-
do su discurso sobre “Introduc-

S

cion a la biografia del canciller
Ayala”. En 1964 fue nombrado
director del Instituto de Espana y
procurador en cortes, y después
consejero del Reino.

Entre sus obras principales
figuran los libros de poesia Poe-
mas arcaicos, 1913; Poemas de
anoranzas, 1915; Sonetos espiri-
tuales, 19183 Poemas castellanos,
1920; Romances del Llano, 1924;
Cantar de las tierras altas, 1928;
También escribio una novela con
el nombre de El corregidor. No
obstante, su aportacion funda-
mental a nuestra cultura hay que
buscarla en sus obras de Historia,
entre las gque se cuentan: Dona
Angelina de Grecia, 1913; Vida
del segoviano Rodrigo de Contre-
ras, gobernador de Nicaragua,
1920; La campana de Navarra:
[793-1795; El concepto romanti-
co de la Historia, 1930; La casa
segoviana, 1926; El monasterio
de San Antonio El Real de Sego-
via, 1918; e Historia del Arte His-
panico, 1931-1940, en cinco voli-
menes. Es autor, asimismo, de
una monumental Historia de Es-
pana editada en fasciculos a partir

de 1969.
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CONCESION
DE LOS
PREMIOS
PERIODISTICOS
SOBRE LA
LOTERIA DE
NAVIDAD

Han sido concedidos los premios
del concurso de trabajos de Prensa,
Radio y Television sobre la Loteria
Nacional. El jurado calificador del
concurso otorgd el primer premio de
fotografias, ilustraciones y dibujos
humoristicos, dotado con 75.000 pe-
setas, a Luis Ramirez de Saa, por el
reportaje titulado “Las bolas, en el
aire”, publicado en la revista “Blanco
y Negro”. Ademas, fueron otorgados
los siguientes galardones:

Prensa: primer premio, dotado con
100.000 pesetas, a Joaquin Estefania,
por su trabajo “Loteria: la esperanza
de Navidad”, publicado en “El Euro-
peo”’, de Madrid; segundo premio do-
tado con 50.000 pesetas, para José
Luis Barcelo, por su trabajo “La Lo-
teria Nacional: fortuna posible, inver-
sion segura”, publicado en “El Mun-
do Financiero™”, y tercer premio, de
25.000 pesetas, a Vicente Vidal Core-
lla, por su reportaje titulado “La Lo-
teria, entre dos guerras”, aparecido
en “Las Provincias”, de Valencia.

Television y Radio: primer premio

30 de Television, dotado con 200.000

pesetas, al reportaje emitido en el
programa “La semana’, titulado “La
loteria, pasado y presente”. primer
premio de guiones radiofonicos, dota-
do con 100.000 pesetas, para José
Enrique Alvarez del Castillo, por su
guion “El sorteo del sabado™, emitido
por La Voz de Madrid.

Fotogralia: segundo premio de
40.000 pesetas, a Vicente Panella,
por sus trabajos humoristicos publi-
cados en “Lecturas”, y tercer pre-

mio, de 20.000 pesetas, para Lucio
Soriano, Gabriel Carvajal y Arturo
L.arena, por su reportaje fotografico
publicado en el diario *Ya”.
Asimismo, el Jurado calificador
otorgo tres premios especiales, dota-
dos con 150.000 cada uno, al diario
“Alerta”, de Santander: a la emisora
Radio Nacional de Espana y a Tele-
vision Espanola. El premio extraordi-
nario para trabajos no presentados al
concurso fue declarado desierto.

-

fusion y Television.
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CAMPANA EN DEFENSA DEL
IDIOMA CASTELLANO

El Mlmstarin de Cultura, a través da Ia Direnniﬁn*Gonaral de
Difusion Cultural, va a emprender una campafna en defensa
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FALLO DE LOS PREMIOS
SERRA D'OR”

Las mejores obras catalanas de lite-
ratura y ensayo, investigacion, teatro
y literatura infantil y juvenil

Se han dado a conocer, ante la in-
minencia de la Fiesta del Libro, la se-
lecciébn que unos jurados designados
por la revista ‘“Serra d'Or’’, han esta-
blecido de las obras publicadas des-
de 1976, sobre Literatura y Ensayo,
Investigacién, Teatro y Literatura In-
fantil y Juvenil. Los fallos son los si-
guientes:

Literatura y Ensayo.—El jurado
compuesto por Josep Maria Caste-
llet, Joan Fauli, Pere Gimferrer, Joa-
quin Molas y Joan Traida, emiti6
este veredicto:

Premio Critica "“Serra d'Or"” de
Poesia 1977: "Vent d'aram’’, de Joan
Vinyoli. Premio Critica “"Serra d'Or" de
Novel.la 1977 : Procés de contradiccio
suficient, de Manuel de Pedrolo. Pre-
mio Critica “Serra d'Or” de Prosa
1977: Premi Critica ""'Serra d'Or'’ de
Conte 1977: La caiguda de l'imperi
sodomita i altres histories heretiques
de T. Moix; Premio Critica "“Serra
d'Or” D'Assaig 1977: La crisi del mo-
dernisme artistic, de Francesc Font-
bona. Premi Critica '"Serra d'Or"”’ de
Traduccion 1977. Poesia, Llibres
proietics, de William Blake, de Maria
Manent. Prosa, “Assaig”, de Francis
Bacon, de Josep Carner. Premio Cri-
tica “Serra d'Or” de poesia 1978:
Poemes de seny | cabell, de Joan
Brossa. Premio Critica “'Serra d'Or"’
de Novel.la 1978: L'Ascensio. El pele-
gri apassionat vol. Xll, de Joan Puig i
Ferreter. Premio Critica “Serra d'Or”
de Memoires 1978: Memoria perso-
nal, d’Antoni Tapies. Premio Critica
“Serra d’'Or"”” de Reportatge Historic
1978: Els catalans als camps nazis, de
Montserrat Roig. Premio Critica
“Serra d'Or” d’'Assaig 1978: Lectura
de 'la terra gastada’, de T. S. Eliot, de
Joan Ferreté. Premi Critica “Serra
d’'Or"” de Traducci6 1978: Tragedies
de Solocles (Vol. 2n) i d’Euripides, de
Carles Riba.

Investigacién.—El jurado integrado
por Enric Casassas, Ernest Lluch, Jo-
sep Massot i Muntaner, Jacint Ros
Hombravella y Miquel Tarradell, ha
emitido el veredicto seguiente:

Premio Critica “Serra d’Or"” de
Recerca 1977: Barcelona a mitjan se-
gle XIX, de Josep Benet i Casimir
Marti.. Premio Critica “Serra d'Or”
de Recerca 1978: Entre dos llenguat-
ges, de Joan Coromines.

Han acordado asimismo hacer
mencion especial de los libros: La |j-
teratura catalana a l'exili, d'Albert Ma-
nent y El pensament economic catala
durant la Republica i la guerra civil, de
Francesc Artal, Emili Gasch, Carme
Massana i Francesc Roca.

Teatro.—Joan-Anton Benach, Her-
mann Bonnin, Joan Castells, Xavier
Fabregas i Jaume Melendres, jura-
dos del Premi Critica ““Serra d'Or”
de Teatre 1977, acuerdan conceder-
lo como sigue:

Mejor texto dado a conocer en
edicibn o estreno: El brunzir de les
abelles, de Josep-Lluis i Rodolf Sire-
ra. Mejor Montaje teatral: Quiriquibd,
de Joan Brossa, direccion de Fabia
Puigserver y Guillem-Jordi Graells.
Mejor empresa para promocionar vy
dignificar el teatro: la temporada del

LA ESTAFETA LITERARIA



Teatre Grec, durante el verano, a
cargo de la Assemblea d'Actors i Di-
rectors.

Y los mismos, como jurados del
Premi Critica ““Serra d'Or”’ de Teatre
1978 deciden otorgarlo de la manera
siguiente: Mejor texto a través de
ediciobn o estreno: Jaso i Medea, de
Roma Comamala, dentro de Varia-
cions sobre mites grecs. Mejor monta-
je teatral: La torna, del Joglars. Me-
jor empresa para promocionar y dig-
nificar el teatro: Temporada del
“Teatre Lliure’”’, con los montajes La
cacatua verda, Ascensio i caiguda de la
ciutat de Mahagonny, Leonci i Lena y
Titus Andronic.

Finalmente constatan con satis-
faccion la aparicion de la obra colec-
tiva Us a abus de la natura. Llibre
blanc de la natura als Paisos Catalalns
y del manual introduccid a |'econo-
mia, de Josep M. Bricall.

Literatura infantil y juvenil: Aurora
Diaz-Plaja, Marti Olaya, Teresa Ro-
vira, Manuel Sayrach y Maria-Eulalia
Ventall6, por encargo de ‘‘Serra
d’Or"”" han seleccionado las siguien-
tes obras publicadas en 1976 vy
1977:

Premio Critica “Serra d’Or’’ Infan-
til 1977: Bombolleta vola, text i dibui-
xos de Montserrat Ginesta. Premio
Critica “"Serra d'Or"" Juvenil (creaci6)
1977: L'Eduard el mariner i el pais de
sota l'aigua, de Jordi Sarsanedas.
llustraciones de Berta. Premio Criti-
ca Serra d'Or Juvenil 1977: L'abat
Oliba, d'Oriol Vergés. llustracio-
nes Llucia Navarro. Premio Critica
“Serra d'Or”’ Infantil 1978: Rondine-
ta i lleugera, cuento colectivo elabo-
rado por los nifos y ninas de la Esco-
la “El Puig’® d’Esparreguera. Premio
Critica "“Serra d'Or’* Juvenil (creaci6)
1978: Ai Filomena, Filomena! i altres
contes, de Miquel Obiols. llustracio-
nes de Lluis Mestres. Premio Critica
“Serra d'Or"" Juvenil 1978: Geografia
de Catalunya, de J. M. Panareda.
llustraciones de Pilarin Bayes.

J. A. GARCIA, PRIMER

PREMIO NACIONAL DE
POESIA BALTASAR
GRACIAN

José Antonio Garcia Pérez, con el li-
bro titulado Ese amor, esa luz, esa pala-
bra, ha sido el ganador del I Premio
Nacional de Poesia Baltasar Gracian.
También se ha concedido una men-
cién especial al titulado Poemas de Bes-
tiario, y que se presentd bajo el lema
Camdrica. El jurado estuvo constitui-
do por Ana Maria Navales, Victor
Pozanco y Francisco Yndurain.

\.

El Club Urbis celebro en los meses de febrero y
marzo un homenaje en honor de Damaso Alonso. Los
actos se desarrollaron de acuerdo con este programa:
Martes 14 de febrero: “Recital de la nueva poesia es-
panola (Joaquin Benito de Lucas, Eladio Cabanero,
Feéelix Grande, Alfonso Lopez Gradoli, Manuel Rios
Ruiz y Mariano Roldan”. Martes 2 | de febrero: “Con-
ferencia de José¢ Luis Cano sobre “La aventura poética
de Damaso Alonso”. Martes 28 de febrero: “Lectura
poetica por Francisco Rabal y proyeccion de su peli-
cula “"Mis encuentros con Damaso Alonso”. Martes 7
de marzo: “Recital y lectura de obras de Gongora y de
Damasc Alonso por Carmen Heymann y Servando
Carballar™. Martes 14 de marzo: “Clausura del home-
naje con la conferencia de Ratael Lapesa ‘Damaso
Alonso, lilologo y critico literario™.

El Club Urbis acaba de publicar un cuaderno en el
que, al tiempo que se hace eco de todos los actos que
se celebraron con motivo del homenaje, recoge a su
ves una antologia de textos de cuantos se adhirieron al
mismo, con firmas de Jose Maria Altaro, Cesar Aller.
Ralael Allaro, Andrés Amoros, Sabino Arnaiz, Enri-
que Azcoaga, Antonio Buero Vallejo, Carmen Bravo-
Villasante, Jose Gella Iturriaga, Jose Luis Cano, Jose
Camon Aznar, A. M. Campoy, Francisco Cantera
Burgos, Julio Caro Baroja, Carmen Conde, Fernando
Chueca Goitia, Miguel Delibes, Gerardo Diego, José
Maria Diez Borque, Manuel Diez-Crespo, Jacinto-
Luis Guerena, Felix Grande, Editorial Gredos, Javier
Iquina, Luis Jiménez Martos, Pedro Lain Entralgo,
Rafael Lapesa, Salvador de Madariaga, José Gerardo
Manrique de Lara, Eugenio Montes, Luis Moya, José
Maria Peman, Meliano Peraile, Mariano Roldan,
Pedro Sainz Rodriguez, Enrique Segura, Antonio
Tovar, Francisco Yndurain, Tomas Zamora, A. Za-

mora Vicente y Concha Zardoya.
También los pintores se unieron al homenaje, no

con muestras plasticas, sino con poemas escritos € ins-
pirados en la obra damasiana. Enviaron sus colabora-
ciones Manuel Alcorbo, Amalia Avia, Maria Carrera,
José Allonso Cuni, Maria Antonia Dans, Alvaro Del-

HOMENAJE A DAMASO ALONSO
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gado. Alberto Duce. Eulemiano. Menchu Gal, Merce-
des Gomes Pablos, Lorenzo Goni, Evaristo Guerra,
Agustin Hernandez, Jose Lapayese del Rio, Cirilo
Martinez Novillo, Asuncion Molina, Lucio Munoz.
Godolredo Ortega Munoz, Agueda de la Pisa, Grego-
rio Prieto, Agustin Rueda, Fermin Santos, Antonio
Santos Viana, Raul Santos Viana, Antonio Suarez,
Cristobal Toral, Cristino de Vera, Manuel Villasenor.
Antonio Zarco, Fernando Zobel y Andrés Barajas.

Es de destacar la carta que le escribio Damaso
Alonso al presidente del Club Urbis, Manuel de la
Quintana Ferguson, al anunciarle la celebracion del
mencionado homenaje: “Os lo agradezco, de todo co-
razon —le dice—, pero os quedaria muy agradecido si
lo volvierais a aplazar para fecha indeterminada.”

El homenaje impreso se abre con un poema de
Vicente Aleixandre.

~

VALENCIA:

CONFERENCIA
DE RICARDO
LLOPESA

En el Salon de Actos de la Facultad
de Filosofia y Letras de Valencia,
tuvo lugar una cﬂnl'&ren_cia—recital de
“Poesia revolucionaria nicaragiiense”,
a cargo del escritor Ricardo Liopesa.
El acto fue presentado por.el poeta y
prolesor Ricardo Arias Ramon, con
la participacion del poeta Julio Icaza.
La organizacion estuvo a cargo de la
Editorial Lindes, la Asociacion Cultu-
ral Universitaria y la Asociacion Cul-
tural Nicaraguense.

.

ANGEL GARCIA LOPEZ,
PREMIO “CIUDAD DE MARTORELL"

DE POESIA

En Martorell (Barcelona) se ha celebrado por tercera
vez consecutiva el Dia de la Poesia, que sirve de pOrtico a
las Ferias de Primavera. En un solemne acto oficial se efec-
tud el dia 29 de abril la entrega de premios a poetas en cas-
tellano y en catalan, asi como diveros actos de honor y
exaltacion de lo poético. Aparte de premios menores, se
concedieron los dos grandes premios ‘“Ciudad de Marto-
rell”” a Angel Garcia Lopez y a Rosa Fabregat. El primero es
Premio Nacional de Literatura, Premio Boscan y Premio
Adonais, en tanto que la segunda es un nombre hasta aho-
ra desconocido en la Letras catalanas. Se han presentado
159 obras, procedentes de todos los puntos de Catalufa y de
Espana. El Jurado estaba compuesto por los conocidos es-
critores Juan Perucho, José Jurado Morales, José Cruset,

Joaquin Buxt Montesinos y José Carol.

Madrid-Espafa, 1 de

mayo

%
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EXPOSICION ITINERANTE DE HISTORIA DE LA PINTURA

El Ministerio de Cultura va a
celebrar una exposicion itine-
rante de pintura que abarca te-
mas sobre el romanico, el gobti-
co, el Islam, el Renacimiento, el
barroco, el romanticismo, la ruta
de Don Quijote, accion de Espa-
na en América y Goya y su
tiempo. '

Este tipo de manifestacion
tuvo su origen en otra, celebra-
da hace tres anos, conocida por

“Iniciacion a la historia de la
pintura’”, y que, tras recorrer
mas de 30 ayuntamientos, tuvo
una gran acogida. En torno
a la misma se celebraron confe-
rencias y se editd un volumen
sobre la "Iniciacion a la historia
de la pintura”.

Viajaran por Espana 24 gran-
des paneles que aluden a los te-
mas ya resenados. Los carteles
son grandes y estan excelente-

mente editados. En esta exposi-
cion figurara la publicacion de
un aplisimo catélogo, con el re-
sumen de las conferencias, cu-
yo texto esta redactado por co-

nocidas autoridades en Arte,

Historia y Literatura, trabajo de
los profesores Pita Andrade, Az-
carate, Hernandez Diaz, Her-
nandez Perera, Konradheimer,
Dominguez Ortiz, Cepeda, Fra-
dejas, Caso y Catena.

de
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RAFAEL MONTESINOS,
PREMIO NACIONAL
DE ENSAYO

Rafael Montesinos ha obtenido
el premio nacional de Literatura, en
su modalidad de ensayo, por su
obra Bécquer: Biografia e imagen.

Este premio esta dotado con
500.000 pesetas.

El Jurado, que otorgd por unani-
midad el galardon a Rafael Monte-
sinos, estuvo presidido por el di-
rector general del Libro y Bibliote-
cas, senor lerceiro, e integrado por
Damaso Santos, Francisco Lopez
Estrada, Gonzalez Alvarez y Ma-
nuel Alvar.

La deliberacién del Jurado se
realizé en la sede del Ministerio de
Cultura.

EL MINISTERIO DE
CULTURA
ESTABLECE EL
REGIMEN DE
CARTAS Y
CONCIERTOS
CULTURALES

Colaborara economica y asistencial-
mente con las entidades territoriales,
nrivadas y publicas en sus proyectos
artisticos.

El Ministerio de Cultura ha esta-
blecido el régimen de cartas cultura-
les entre dicho Departamento y las
entidades territoriales, en réegimen de
colaboracion econdmica y con cargo
a su presupuesto pudiendo incluir
actividades a cargo de instituciones
publicas y privadas, previa confor-
midad del Ministerio de Cultura.

Dichas cartas culturales se referi-
ran a ciclos completos de actividades
culturales que abarquen una dura-
cion maxima de un ano dentro de los
sectores literario, artistico, musical,
cinematogralico, teatral y de espec-
taculos en general, y cualquier otra
actividad de la misma indole que que-
de comprendida en la competencia
del Ministerio de Cultura, cuya apor-
tacion podra abarcar alguna o algu-
nas de las siguientes modalidades:

— Ayuda economica, que no sera
superior al 30 por 100 del presupues-
to total de cada actividad concreta,
salvo casos de excepcional interes.

—* Asistencia instrumental (libros,

material audiovisual, transportes,
montaje, instrumentos musicales,
etcétera).

— Asistencia técnica.

— Aportacion de manifestacio-
nes culturales creadas o coordinadas
por el propio Ministerio.

— Cesion temporal de uso de loca-
les, en los terminos y condiciones que
para cada uno de los casos se esta-
blezca.

La iniciativa de la celebracion de la
carta corresponde a la entidad terri-
torial interesada, que sera la respon-
sable de las aportaciones que com-
prometan en dicha carta las demas
instituciones publicas o privadas que
las suscriban.

Para el gjercicio presupuestario de
1978, las entidades territoriales dis-
ponen de plazo de dos meses para
presentar la propuesta de carta cultu-
ral.

CONCIERTOS CULTURALES.—
Por otra orden, también publicada
hoy, se establece el regimen de con-
ciertos culturales entre el Ministerio
de Cultura, las entidades territoriales
y las instituciones publicas y priva-
das.

Dichos conciertos culturales se re-
feriran a ciclos especificos de activi-
dades culturales o a actividades con-
cretas y determinadas, dentro de los
sectores literario, artistico, etc., pro-
pios del Departamento, y en las mis-

mas condiciones senaladas para las
cartas culturales.

CONVENIOS CULTURALES.—
Igualmente, en otra orden del mismo
Departamento, se establece el régi-
men de convenios culturales entre el
Ministerio de Cultura y las institucio-
nes culturales publicas y privadas,
con las mismas condiciones antes se-
naladas.

En definitiva, el Ministerio de Cul-
tura trata de prestar una asistencia
que estimule la accion cultural autoc-
tona con la mayor eficacia posible,
huyendo de cualquier subjetividad o
paternalismo en la concesion de las
subvenciones.

1A DEL LIBRO DE JEREZ,

ICA A AL POETA MANUEL Rms RUIZ

e

LA NOVELA

“ISLAS PARA UNA
HISTORIA”,

DE COSME VIDAL
LLASER, PREMIO
“ARMENGOT” 1978

Se ha fallado en Castellon el Premio
“Armengot™ 1978 de Novela Corta. Han
concurrido al certamen mds de 60 obras
de escritores de loda Espana.

La novela Islas para una historia,
del escritor ibicenco Cosme Vidal Llaser, ha
sido la ganadora, quedando finalista Lu-
cia, de Néstor Ramirez y Alborada y
ocaso de Virgilio Rubio.

Stmulldneamente a la concesion del pre-
mo, ha lemdo lugar la presentacion de la
obra La altima noticia, de Alberto Diaz
Rueda, que gané el Premio ““‘Armengot”

1977.
Este premio esta dotado de 25.000 pese-

tas y los organizadores se comprometen a
editar la obra premiada.

PRESENTACION
DEL LIBRO

“CASTILLA
FLAGELADA
Y MUDA”
DE IGNACIO
SANZ

El dia 11 de abril tuvo lugar en el
Colegio Mayor Santa Maria de Euro-
pa, de Madrid, la presentacion del li-
bro de poemas “Castilla flagelada y
muda”, del que es autor el segoviano
Ignacio Sanz. Intervinieron en el ac-
to, ademas del autor, los poetas Artu-
ro Martin Vega y Manuel Quiroga
Clerigo.

Asimismo, el dia |7 de abril se pre-
sento el mencionado libro de Ignacio
Sanz en la Sala “A” del Club de
Amigos de la Unesco de Madrid, con
la intervencion del escritor Andrés
Sorel, prologuista del poemario caste-
llano y un representante de Edicio-
nes de La Torre, que ha llevado a

cabo la publicacion.

EUGENIO MONTES
PRESENTO EL
“CAGLIOSTRO”,
DE GERVASO

Eugenio Montes ha presentado en
Espasa Calpe, de Madrid, el libro del
italiano Roberto Gervasu sobre la
vida de Cagliostro, “cumplida bio-
grafia de un hombre y de una época
que parecen creacion novelesca mas
que verdadera realidad™.

El autor del libro, Gervaso, que es
articulista del “Corriere della Sera”,
dijo de ‘‘Cagliostro” que era un
aventurero y un charlatan, pero fue
un gran escritor.,

Este libro, dijo Eugenio Montes,
dejara a los demas libros sobre este
mismo personaje en el polvo de las
bibliotecas, por su concision y clari-
dad, cumpliendo con el viejo lema
“Instruir deleitando”. Gervaso, con
un estilo periodistico e intimo, hace
del lector un amigo, afiadi6 Eugenio
Montes.

num. 635

ANTONIO
LOPEZ
NEBLI,
PREMIO
ALDECOA DE
CUENTOS

Un oficinista madrileno, Antonio Lo-
pez Nebli, ha obtenido el primer pre-
mio, dotado con 100.000 pesetas, en
el concurso de cuentos que la Diputa-
cion Foral de Alava organiza anual-
mente como homenaje al desaparecido
escritor Vitoriano Ignacio Aldecoa.
Lopez Nebli habia presentado un relato
titulado “"La sombrilla de lal espera”.

Noventa y cinco cuentos han sido
presentados al concurso, pasando cin-
co a la finalisima en esta séptima edi-
cion del premio Ignacio Aldecoa. El se-
gundo premio, de 50.000 pesetas, ha
sido para el relato "Remembranzas”,
de José Maria Alvarez Cruz, también de
Madrid, y el tercero, de 25.000, para
un soriano: José Maria Paez, quien
presento su cuento “Los ninos y el alba
atonita”.

LLETRA D’OR,
A PERE
GIMFERRER

La Lletra d’Or, galardon que
distingue anualmente al mejor li-
bro publicado en lengua catalana,
ha sido concedido este ano a Pere
Gimterrer por su libro de poemas

w % ESpHI desert” (“El espacio de-
sierto”).

Esta es la XXIII ocasion en
que se concede este premio y la
numero doce en que se concede a
una obra poética. No representa
ninguna conipensacion en metali-
co, sino simplemente una joya del
ortebre Capdevila.

El jurado estaba torrado por
Antoni Comas, Josep Fauli, Gui-
llermina Motta, Ramon Pla, Nu-
ria Pompeia, Agusti Pons, Antoni
Ros Marba, Ricard Salvat y An-
toni Seba.

La Lletra d’Or se concede des-
de 1956 y el jurado inicial se re-
nueva cuando uno de sus miem-
bros cumple los cincuenta anos,
ocgsion en que designa sucesor.
El jurado fundador lo integraban
Enrique Badosa, Maria Aurelia
Capmany, Josep Maria Castellet,
Antoni Comas, Félix Cucurull,
Gonzal Lloveras, Joan Teixido,
Pau Verrie y Antoni Vilanova.

de LA ESTAFETA LITERARIA
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en Bilbao y Sevilla.
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Il FERIA NACIONAL
DEL LIBRO DE OCASION

Entre los dias 8 y 22 del presente mes de mayo se celebraré, en el
paseo de Calvo Sotelo, la Il Feria Nacional del Libro de Ocasi6on Anti-
guo y Moderno, a la que concurriran 28 libreros de Barcelona, Valen-
cia, Granada, Sevilla y Madrid con otros tantos ““stands’’.

Los organizadores esperan que esta edicién sea un éxito como fue la
Muestra anterior, aunque se lamentan de la gran escasez de libros an-

Ferias de este tipo se celebraran en Barcelona desde hace veintisie-
te anos, en Madrid y en Valencia. Esta en estudio celebrarlas también

4

/ :
IMPORTANTE
EXPOSICION
BIBLIOGRAFICA

SOBRE CESAR
VALLEJO

Uno de los mas importantes ac-
tos conmemorativos al cumplirse
los cuarenta anos de la muerte
de César Vallejo, ha consistido
en la apertura de una exposicion
bibliografica sobre la vida y la
obra del poeta en el Centro Ibe-
roamericano de Cooperacion, ti-
tulada “Recuerdo de César Va-
llejo”, la cual permanecera abierta
durante dos semanas.

Al acto inaugural asistieron,
entre otras personalidades, el di-
rector general del Centro Iberoa-
mericano de Cooperacion, José
Garcia Banon, y el ministro de
Educacion del Peru Otto Eles-

puru.

\.

\

Partiendo del material que po-
see la Biblioteca del Centro y ayu-
dandose de préstamos aportados
por la Biblioteca Nacional y de
particulares, muestran las vitrinas,
expuestas al publico, las mas va-
riadas ediciones y traducciones de
las obras de Vallejo, asi como una
seleccion muy amplia de biogra-
fias, estudios bibliograficos y de -
interpretacion, articulos periodis-
ticos y de revistas, cronicas y fo-
tografias de Ceésar Vallejo, su am-
biente y su época.

Esta exposicion resulta de in-
calculable valor para el conoci-
miento de una de las grandes figu-
ras literarias hispanoamericanas
de nuestro siglo, ya que en ella
pueden encontrarse singulares da-
tos en materia de informacion so-
bre la obra vallejiana, tales como
los primeros juicios de Alberto
Hidalgo, las exegesis de poemas
hechas por Eugenio Florit, los
poemas dedicados a Vallejo y
otros testimonios.

A

FALLO DEL SEGUNDO

CONCURSO DE POESIA
DE PRIMAVERA DE

LA AGRUPACION
HISPANA DE
ESCRITORES

DE BALEARES

El dia 14 de abril, se reunio el Ju-
rado calificador del I Concurso de
Poesia, organizado por la Delega-
cion regional de la Agrupacion His-
pana de Escritores, que estaba for-
mado por Octavio Aguilera Perello,
José Maria Forteza Forteza, Gabriel
Janer Manila y Carlos Meneses. [l
Secretario interino de la Delegacion,
Guillermo Holmstromm, actuo de
secretario, sin voto.

Tras las deliberaciones consi-
guientes, el premio extraordinario,
concedido por el Ministerio de Cultu-
ra, recayo en el conjunto de poemas
en mallorquin Horacles y consignes,
de Ratael Jaume. El primer premio
fue para Si acaso he de morir ma-
riana, de José Costero, de Barcelona.
El segundo premio fue para Paraules
de la nit, de Gabriel Juan Galmés, de
Manacor. El tercer premio fue para
Ceritdas en mar sequro, de Alfonso
Lopez-Gradoli, de Madrid. Ademas
de estos cuatro premios, se han con-
cedido accésit a Lakinen, de Suiza,
por Infabulario; a Roberto Diaz, de
Argentina, por Cuando los hombres
aman: a Lazaro Dominguez Gallego,
por Memoria de luz que fluye y no es

Madrid-Espana, 1 de

mayo

un rio, de El Ferrol; a Luis José Se-
gura, por Ara una paraule; de Pal-
ma; a Francisco Espada Villarrubia,
por Sequnda estancia, de Madrid: a
Manuel Lopez, por Diez Irae, de Se-
villa y a Isidoro Iriberri, por Cien,
de Palma.

UNA CALLE A PEDRO DE

LORENZO EN VALENCIA
DE ALCANTARA

La villa cacerena de Valencia de
Aledantara ha dedicado una calle, la
que hasta ahora se denominaba ‘‘del
Rio”, v que sale del casco urbano
hasta el puente romano, al escritor
extremeno Pedro de Lorenzo.

LOPEZ ANGLADA,
premio Quevedo

Ha sido concedido el premio
Francisco de Quevedo, de la Vi-
lla de Madrid, a Luis Lopez Angla-
da, por su libro “Ciudadano del
Alba". El premio es de 200.000
pesetas.

Premio nacional de Literatura
en 1961, por “Contemplaciéon
de Espafa”, Lopez Anglada tie-
ne una obra poética amplia y fe-
cunda y es autor de ““Destino de

la espada’”, “Elegla del capitan”,
etcétera.

de 1978

Barcelona, actualidad

LAS HUELGAS,
LOS LIBROS

EN LA
CALLE
Y OTRAS

NOTICIAS
ABRILENAS

Abril, el de los libros mil, nos ha
recortado un poco el animo del
Dia del Libro que nos llegd des-
pués de una huelga de Artes Gra-
ficas de mas de una semanita de
duracion. Quienes pueden saber-
lo, altos dirigentes del mundo li-
brero y editorial, afirmaron que se
trataba de una huelga de carédcter
mucho mas politico que laboral.
Son los riesgos, hermosos, por
otra parte, de la democracia. Lo
que ocurre es que a veces los
riesgos se convierten en petardos

que al estallar nos hacen dafo a
todos.

Asi, el esperado Dia del Libro,
con nubes y lloviznas, para no
perder la tradicién, estuvo un
poco vacio de novedades edito-
riales puesto que los editores no
pudieron entregar los titulos pre-
parados.

Pero hubo, jcomo no!, puestos
en la calle, inauguracion de la
XXVIIl Exposiciéon de la Produccion
Editorial Barcelonesa de un afo,
conferencias en centros cultura-
les, firma de ejemplares y una
cierta y vaga melancolia qlie se
extendio, libro mas, libro menos,
por la ciudad, en esa caida de la
tarde, sin vencejos aun, cuando
un punado de escritores nos reu-
nimos, al vaso de vino y al vaso

Por Julio MANEGAT

MEDALLA
DE ORO PARA
EL ARTISTA

Mas que cumplir ochenta y cinco
anos, se diria que Joan Miré cum-
ple veinte si por el brillo de sus
ojos y las ganas de vivir tuviera
que medirse la edad de los gran-
des hombres. Y entre otras fies-
tas que se le preparan, como un
magno homenaje teatral, debe
anotarse que la Ciudad Condal le
concede su Medalla de Oro.

LOS PREMIOS
IISEHHA DIUH!J

Se hicieron publicos los Premios
"Serra d'Or” de Literatura, Ensa-
yo, Teatro, Literatura Infantil vy
Juvenil, Reportaje Histérico, In-
vestigacion, Poesia, Traduccion...

Son tantos, los correspondien-
tes, en muchos casos, @ 1977 y a
1978, que la relacion de premios
seria en verdad excesivamente
extensa para nuestra revista. Val-
ga, pues, decir que se trata de
unos galardones importantes que
ano tras afno van adquiriendo ma-
___yor prestigio y proyeccion, cosa,

de la amistad, en el altillo de Ia"h-/iﬁﬂi?:: tra parte, bien dificil tratan-
ose

breria Argos, en cita que 56 -

ventd hace ya tantos anos !ni_.}es— 4

tro querido Ignacio Agustil =

libros, de cultura y “esas
- cosas’, gue no son deporte, can-

bez colectiva.
Ex
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LOS “ESPEJO DE ESPANA"

Nadie ignorara que Baltasar Por-
cel es uno de los escritores mas
serios, mas responsables, mas
entregados a su vocaciéon, que
hoy tenemos en la literatura cata-
lana. Baltasar Porcel, poesia, tea-
tro, novela, ensayo, va de premio
en premio y de libro en libro. Me
parece que es uno de los pocos
escritores en lengua catalana que
logra vivir, sobrevivir, de |la litera-
tura.

Ahora se acaba de presentar
su obra La revuelta permanente,
ganadora del Premio "Espejo de
Espana’ que es una obra, dicen,
que uno no ha leido adn, que nos
ofrece “una imagen visceral, pal-
pitante y sangrienta del anarquis-
mo’’. Presentacion de campani-
llas, puesto que también se pre-
sentd, en “'Planeta house’, la
obra de Santiago Loren titulada
Memoria parcial.

Ya saben ustedes que en acto
de presentacion en Madrid hubo
sus mas y sus menos, La cosa no
se repitido en Barcelona. Hubo pa-
labras, claro, del editor, del dele-
gado de cultura y del director de
“La Vanguardia”, Horacio Saenz
Guerrero que fue quien presento
los libros de Porcel y del médico
escritor Santiago Loren.

En definitiva, aunque con el in-
terés que para si reclaman perso-
nas y libros, lo de siempre: dos ti-
tulos mas en la calle y a ver qué
pasa. Ahora, ya se sabe, se trata
de una determinada orientacion.
Marana, segin pinten las cosas,
sera otra. Y vamos viviendo, her-
manos.

LOS NOVENTA ANOS
DE UN
PERIODICO

“El Noticiero Universal” ha cum-
plido sus primeros noventa anos
de edad. En aquella Barcelona de
1888, la de la Exposicion Univer-
sal, la del estallido industrial y la
transformacion de la sociedad,
naci6 "“El Noticiero Universal”,
periddico de la tarde, que llevaba
en su primera plana aquel inefa-
ble: “Diario independiente de no-
ticias, avisos, comercio y anun-
cios” Lo habia fundado uno de los
hombres que mas hicieron por la
difusion y desarrollo del periodis-
mo en Espana: don Francisco Pe-
ris Mencheta, hombre que lo mis-
mo estaba sentado a |la mesa de
su despacho escribiendo un ar-
ticulo, que en las trincheras del
Rif como corresponsal de guerra.
Varios periédicos y una agencia
de noticias. Y una vocacion de gi-
gante, de creador, de vieja es-
cuela. Se dice pronto.

En aquel afno de 1888 nacia el
primer periodico de la tarde de
todo el pais. Otros, de la manana,
veian ya la luz de aquella Barcelo-
na: el decano de Espana, “Diario
de Barcelona”, de 1792; "El Dilu-
vio”, de 1858; “El Correo Cata-
lan”’, de 1872; “La Vanguardia”,
de 1881 y "El Diario Mercantil”,
de 1885. Un afno mas tarde, al
calor también de la Exposicion,

34 naceria el “Diario de Comercio”.

jCuanto tiempo es tan poco
tiempo! Las calles iluminadas con
farolas de gas, inauguracion de

PUEDEN
JUGAR

avenidas, plazas y paseos, cons-
truccion de hoteles, pujanza in-
dustrial y ciudadana... Ya estaba-
mos mas alla de los 250.000 ha-
bitantes...

CREACION DEL  "CIRCULO
SANTIAGO NADAL"

Tenemos nueva Asociacion,
pero no politica. Se trata de la lla-
mada “Circulo Santiago Nadal”
creada por un grupo de periodis-
tas en recuerdo y homenaje del
que fue subdirector de “La Van-
guardia”, {allecié hace unos po-
COS anos.

El Circulo apunta el programa
de desarrollar actividades propias
de una asociacion de profesiona-
les del periodismo, actividades
que se orientan al estudio de la
problemética de los medios de
comunicacion en el mundo de
nuestros dias. El Circulo se pro-
pone, ademas y nada menos, ele-

i

PREMIOS LITERARIOS
CIUDAD DE IRUN 1978

La Caja de Ahorros Provincial de GuipGzcoa, a través de
su Servicio de Relaciones Publicas y Marketing, convoca los
Premios Literarios “‘Ciudad de Irin"” 1978, con arreglo a las
siguientes bases:

1.2 Podran concurrir a este Certamen cuantas personas lo
deseen, cualquiera que sea su edad, residencia y nacionali-
dad.

2.2 Los trabajos participantes deberdn ser originales e
ineditos.

3.2 Los trabajos se enviardn con original y dos copias,
bajo lema, adjuntando en sobre cerrado el nombre y domici-
lio de su autor; en el exterior debera indicarse el lema y en el
interior los datos personales antes mencionados. Los que no
reinan estas condiciones no seran admitidos.

4.® Los originales seran remitidos, antes de las trece ho-
ras del dia 30 de julio de 1978, a la Caja de Ahorros Provin-
cial de Guipuzcoa (Servicio de Relaciones Publicas y Marke-
ting), Garibay 13, San Sebastian, o a cualquiera de sus su-
cursales en Iran: paseo de Col6on, 20; Avda. del Generalisi-
mo, 8; Behobia; plaza de San Miguel; Iiigo de Loyola, 2;

var en lo posible el nivel del pro-
{fesional de la informacion. Se
programaran confierencias, colo-
quios, cursos monograficos...

También se senala que el
“Circulo Santiago Nadal” iniciara
una serie de actividades encami-
nadas a la defensa de la verdad,
de los derechos e independencia
de los profesionales de cualquiera
de los medios de comunicaciéon
social.

NUEVA “HISTORIA
DE CATALUNYA™

Nada menos que seis grandes vo-
limenes tendra la nueva "HISTO-
RIA DE CATALUNYA" que acaba
de ser presentada “‘en sociedad".
La presentacion corrié a cargo del
profesor Aramoén i Serra.

Redactada por especialistas,
ilustrada a todo color, nos llega
esta obra que edita Salvat bajo
muy interesantes perspectivas.
Mas de cien especialistas traba-
jan en esta aventura y la direccion
general de la obra esta al cuidado
del profesor Josep Maria Salrach.
La obra constara de seis volume-
nes distribuidos en 90 fasciculos.
Estamos en el tiempo de las
obras “por entregas’’, de los fas-
ciculos semanales. Y lo importan-
te es que hay muchas gentes que
los compran vy, lo que sin duda es
mas importante, los leen.

LOS PREMIOS
DE LA CRITICA

Por razones de urgencia, debido
a la lentitud de los tramites buro-
craticos, los “Premios de la Critica”
seran otorgados este afio en Zara-
goza que gentilmente acoge a los
criticos literarios, como ya lo hizo
en las cuatro primeras convocato-
rias del mismo. O sea que los pre-
mios se otorgaran en el transcurso
de las reuniones que se celebraran
en Zaragoza entre los dias 13 y 14
del actual mes de mayo.

Y esto, amigos, es todo por
hoy.

avenida Navarra 2 y 4.

presentados.

mern.

pantes.
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5.2 Los jurados de las diferentes especialidades seran de-
signados por la Caja de Ahorros Provincial de GuipGzcoa.

6.2 E| fallo de los premios se efectuara en la ciudad de
Iran, el dia 28 de octubre de 1978.

7.2 Los trabajos premiados quedaran en propiedad de la
Caja de Ahorros Provincial de GuiplGzcoa, que se reserva
todos los derechos editoriales.

8.2 Una vez fallado el Certamen, se procedera a la apertu-
ra de plicas y se devolvera a los participantes los trabajos

9.2 Se enviara a todos los participantes una referencia in-
{formativa sobre el desarrollo y fallo del Certamen,
10. No se mantendra correspondencia sobre este Certa-

11. El solo hecho de concurrir a este Certamen presupo-
ne la total aceptacion de las bases por parte de los partici-

12. Los Premios Literarios "'Ciudad de Irin” 1978 se con-
vocan en las siguientes especialidades:

P

(Viene de la pag. 3)

tores reciban por ello derecho ni in-
demnizacion alguna.

11. Declarado desierto el premio,
se devolveran los originales a los in-
teresados.

12. Adjudicado el premio, podran
retirarse las obras mediante la pre-
sentacion del recibo correspondiente
o contra el resguado postal, si fueran
enviadas por correo certificado.

13. El Cabildo Insular se reserva
el derecho de destruir los ejempla-
res presentados al Concurso que no
hayan sido retirados por los autores
dentro del plazo de dos meses, a par-
tir del otorgamiento de los premios.

PREMIO DE
PERIODISMO
“LEON Y
CASTILLO” 1978

La Casa-Museo Leén y Castillo, con
el patrocinio comun del Excmo Ca-
bildo Insular de Gran Canaria y El
muy ilustrisimo Ayuntamiento de
Telde, crea El Premio de Periodismo
“Leén y Castillo” con el propésito de
enaltecer y divulgar la figura de don
Fernando de Leén y Castillo con la
mayor amplitud posible. A tal fin es-
tablece las siguientes

BASES

1. Podran optar a este Premio los
autores de articulos periodisticos pu-
blicados en prensa nacional o extran-

jera que traten de la figura de Ledn y
Castillo o de su época histérica.

2. Los articulos que opten al Pre-
mio se presentaran por triplicado.
Cada autor debe acompanar el nom-
bre o lema, en sobre cerrado, con
nombre completo y direccion.

3. Los trabajos se remitirin a la
Casa-Museo Ledn y Castillo, Leén y
Castillo, 45 —Telde. Gran Cana-
ria—.

4. El plazo de admisién de origi-
nales terminara el 31 de octubre de
1978.

5. La Casa-Museo Le6n y Cstillo
designara los miembros que han de
componer el Jurado, eligiéndolos en-
tre personas de reconocido prestigio
profesional, actuando de secretario
el Conservador de la Casa-Museo
Le6n y Castillo.

6. El Fallo del Jurado se hari pi-
blico en el mes de diciembre de 1978.

7. El Jurado tomara sus acuerdos
por mayoria de votos, pudiendo ser
declarado desierto, también por ma-
yoria de votos.

B. Se otorgarin dos nicos pre-
mios, con las siguientes dotaciones
econdmicas:

Primer Premio: 50.000 ptas. Cabil-
do Insular.

Segundo Premio: 25.000 ptas. Ayan-
tamiento de Telde.

9. Adjudicado el Premio, podrin
retirarse las obras mediante la pre-
sentacién del recibo correspondiente
o contra resguardo postal, si fueron
enviados por correo certificado.

10. La Casa-Museo Le6n y Casti-
llo se reserva el derecho de destruir
los ejemplares presentados al Con-
curso que no hayan sido retirados por
sus autores dentro del plazo de tres
meses a partir del otorgamiento de

los premios.
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PREMIO
MONTESOL
DE POESIA 1978

LA VOZ DE VIGO, de Radio
Cadena Espanola, en colaboracion
con la CAFETERIA MONTESOL
de Vigo, convoca el premio “*Monte-
sol” de Poesia en su cuarta edicion.
con arreglo a las siguientes

BASES

I.* Podran concurrir a dicho
premio todos los poetas que lo de-
seen siempre y cuando no hayan
publicado ningun libro de poemas
individualmente.

2% Podran hacerlo con cuantos
poemas crean oportunos, pero han
de senalarse solamente tres como
los optantes a los premios. El resto
serviran para valorar la calidad del
poeta y para su difusion por las an-
tenas de La Voz de Vigo. Los poe-
mas han de estar escritos en gallego
0 en castellano.

J3.* No existe limitacion de tema
ni numero de versos.

4.* Por medio del espacio “Antes
del Silencio™ que pone en antena to-
das las semanas “La Voz de Vigo™
se iran dando a conocer los poemas
que vayan llegando a concurso pro-
mocionando asi a la poesia joven v
sus creadores.

5." Todos los poemas deberan ir
lirmados por sus autores con el
nombre claramente legible, direc-
cion y telefono si lo poseen. En caso
de utilizar seudonimo se hara cons
tar este del mismo modo y se acom-
panara a los trabajos un sobre ce-
rrado en el que se contengan los da-
tos reales del autor.

6." Los originales se remitiran
por triphicado en papel tamano tolio
0 mecanograliados a doble espacio
a “La Voz de Vigo”, Garcia Bar-

\

r/'

Vil
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CONCURSO LITERARIO DE

CUENTOS
GUARDO (Palencia)

BASES

Se establecen los siguientes premios:

1. 35.000 ptas. y placa conmemorativa al mejor
cuento presentado de tema libre.

2.° 5,000 ptas. y placa al mejor cuento presentado
por autor nacido o residente en Guardo.

Los cuentos seran originales e inéditos, siendo su ex-
tension maxima de cuatro folios mecanografiados a dos
espacios y por una sola cara. Cada cuento se presentaré
por triplicado, sin firmar y por 2l procedimiento de plica.

Los envios se haran al Grupo Literario Guardense-
Apartado, 23, GUARDO (Palencia)

Los autores que opten al 2.° premio lo hardn constar
en la cabecera del trabajo. No se podrén presentar los
premiados en ediciones anteriores, excepto los que obtu-
vieron accésit o premios de segundo orden.

El plazo de admision de trabajos se cierra el 19 de

mayo de 1978.

La entrega de premios y lectura de cuentos premia-
dos tendra lugar en un acto cultural el dia 10 de junio, en

el Teatro Valdehaya.

Es requisito indispensable para obtener los premius el
presentarse los autores galardonados a leer su trabajo en

el mencionado acto cultural.

No se devolveran los cuentos presentados y los traba-
jos galardonados quedaran en propiedad de la Organiza-
cién, que los publicara en [a revista de la Montana Palen-

tina, “"EL ROBLE",

4

bon, 3 - 2.", indicando en el sobre:
“Para antes del silencio.”

1.* El plaso de admision de origi-
nales queda abierto con la publica-
cion de las presentes Bases y se ce-
rrara el dia 15 de septiembre de

7

"POESIA EN EUSKERA

“Premio José de Arteche’’

ENSAYO EN EUSKERA

guiente premio:

NOVELA EN EUSKERA

dose el siguiente premio:

guiente premio:

.

Castillo y 200.000 pesetas.

POESIA EN CASTELLANO

Se podran presentar trabajos con libertad de rima, medida vy
asunto, con una extension minima de 800 versos, concedién-

Castillo y 125.000 pesetas.

ENSAYO EN CASTELLANO

La extension minima de los trabajos serd de 100 folios
mecanograliados a doble espacio y por una sola cara. Los
trabajos deberan versar sobre un problema del mundo con-
temporaneo, tratado desde un enfoque sociolbgico, econ6-
mico o histérico. Se concederd en esta especialidad el si-

Castillo y 200.000 pesetas.

NOVELA EN CASTELLANO

La extension minima de los trabajos serd de 125 folios
mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Se
concedera en esta especialidad el siguiente premio:
Castillo y 250.000 pesetas.

\

POESIA EN EUSKERA

Se podran presentar trabajos con libertad de rima, medida
y asunto, con una extension minima de 800 versos, conce-
diéndose el siguiente premio:
Castillo y 125.000 pesetas.

La extension minima de los trabajos sera de 100 folios
mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Los
trabajos deberan versar sobre un problema del mundo con-
temporaneo, tratado desde un enfoque sociolégico, econ6-
mico o historico. Se concedera en esta especialidad el si-

La extension minima de los trabajos sera de 125 folios
mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Se
concedera en esta especialidad el siguiente premio:
Castillo y 250.000 pesetas

S

Madrid-Espaiia, 1 de

mayo de 1978

1978, La entrega de premios se lle-
vara a cabo en los salones de la Ca-
leteria Montesol de Vigo, el dia 24
de octubre de 1978.

8. El Jurado sera designado vy
dado a conocer por la Direccion de
la Emisora “La Voz de Vigo™ una
ves cerrado el plazo de admision.
Estara compuesto por importantes
personalidades de las letras castella-

nas y gallegas.

0.% Se establecen los siguientes
premios.

." PREMIO 1978 en gallego

dotado con 10.000 pesetas y placa.
." PREMIO 1978 en castellano
dotado con 10.000 pesetas y placa.
2. PREMIO 1978 en pgallego
dotado con 5.000 pesetas y placa.
2 PREMIO 1978 en castellano
dotado con 5.000 pesetas y placa.
Dos accesit en castellano y galle-
go consistentes en sendas placas.
10. Los premios son indivisibles
y no podran ser declarados desier-
LOS.
| 1. El envio de los poemas supo-
ne el conocimiento y la aceptacion
de las presentes bases asi como las
decisiones del Jurado que seran ina-
pelables. Cualquier contingencia so-
bre la interpretacion de estas bases
queda reservada a “La Voz de Vi-
go” o al Jurado en su caso.

CONCURSO
LITERARIO
CONVOCADO

CON MOTIVODE LA

XXXI FIESTA DE
LA VENDIMIA DEL
SHERRY

La Junta Oficial de la Fiesta
de la Vendimia del Sherry, con
motivo de la celebracion de la
XXXI| Fiesta, dedicada al Esta-
do de California EE. UU., con-
voca un CONCURS) LITE-
RARIO, con arreglo a las si-
guientes bases y temas:

TEMAS,
BASES Y PREMIOS

POESIA

"PREMIO NACIONAL JE-
REZ"", dotado con CINCUENTA
MIL PESETAS, para un Poema
de Arte Mayor o Menor, aso-
nantado o consonantado o de
meétrica libre, con una extension

minima de cien versos, dedica-
do al vino de Jerez.

Los autores deberan conser-
var su incognito, absteniéndose
de firmar los trabajos, que de-
signaran con un lema de libre
eleccion. En sobre cerrado, que
ostente el mismo lema de cada
trabajo, se indicaran nombre y
apellidos del autor, residencia y
domicilio.

Se enviara por QUINTUPLI-
CADO ala JUNTA OFICIAL DE
LA FIESTA DE LA VENDIMIA,
Casa del Vino, en Jerez de la
Frontera, indicandose en el so-
bre "PARA EL PREMIO NACIO-
NAL JEREZ DE POESIA™, antes
del dia 10 de agosto de 1978.

PROSA

"PREMIO NACIONAL JE-
REZ", dotado con CIEN MIL PE-
SETAS, para un trabajo perio-
distico —articulo, coleccion de
articulos, reportajes o entrevis-
tas— sobre el vino de Jerez.

Los trabajos deberan ser pu-
blicados en periodicos o revis-
tas espanolas o extranjeras, en
lengua espanola, hasta el dia 31
de julio de 1978 y enviados por
QUINTUPLICADO a la JUNTA
OFICIAL DE LA FIESTA DE LA
VENDIMIA, Casa del Vino, en
Jerez de la Frontera, con ante-
rioridad al 10 de agosto de
1978.

Deberan ser firmados con el
nombre del autor o seudénimo,
consignando nombre, apellidos

y domicilio en sobre cerrado ad-
junto al trabajo, indicando en el
sobre "PARA EL PREMIO NA-
CIONAL JEREZ DE PROSA".

NOTAS

Debera entenderse que toda
alusion al vino de Jerez sera en
forma genérica.

Todos los trabajos premiados
seran de la absoluta propiedad
de la Junta Oficial de la Fiesta
de la Vendimia, que podra re-
producirlos total o parcialmen-
te, donde y cuando lo estime
conveniente.

Transcurrido el plazo de un
mes sin que los concursantes
hayan solicitado la devoluciéon
de sus trabajos, se entendera
gue renuncian a los mismos y la
Junta podra disponer libremen-
te de ellos.

No se mantendra correspon-
dencia por éste u otro motivo
con los autores.

La participacion en los Con-

cursos supone la aceptacion de -

estas Bases.

La publicacion del fallo o fa-
llos del Jurado, que sera inape-
lable, se dara a conocer a través
de los medios informativos,
quedando facultado el Jurado
para conceder las menciones
honorificas que estime oportu-
no en cualquiera de los casos.

El Jurado podra declarar de-
siertos los Concursos, si a su
juicio los trabajos presentados
no tuvieran la calidad suficiente.

-

XVII CERTAMEN NACIONAL DE POESIA
AMANTES DE TERUEL

El Excmo. Ayuntamiento de Teruel convoca el XVIlI CER-
TAMEN NACIONAL DE POESIA en honor de los AMANTES

DE TERUEL, patrocinado por la Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Zaragoza, Aragon y Rioja.

BASES

Primera.—Se establecen los siguientes premios:

~

%

FLOR NATURAL y 25.000 pesetas al mejor POEMA DE
AMOR, con libertad absoluta de forma. Este POEMA podra en-
contrarse incluido en alguno de los libros presentados al premio
“Libro de Poemas” o ser presentado aisladamente.

PREMIO "AMANTES DE TERUEL", de 50.000 pesetas y edi-
cion, al mejor LIBRO DE POEMAS.

PREMIO de 15.000 pesetas, al mejor SONETO sobre los
“Amantes de Teruel".

PREMIO "POESIA JOVEN", de 10.000 pesetas, al mejor
Poema con libertad de tema y forma, de autor turolense o resi-
dente en Teruel.

Segunda.—Todos los trabajos presentados deberan ser ori-
ginales e ineditos.

Tercera.—FPPodran tomar parte en este Certamen los escrito-
res de cualquier nacionalidad, siempre que envien sus trabajos
en castellano.

Cuarta.—Los originales enviados quedaran a disposicién del
Ayuntamiento, el cual podra publicar los que, a juicio del Jurado,
lo merecieren, siempre con |la autorizacidon de sus autores res-
pectivos.

Quinta.—Los trabajos presentados deberan estar escritos a
maquina, en triplicado ejemplar, en sobre cerrado y bajo un le-
ma, incluyendo plica con su nombre, apellidos, direcciéon y telé-
fono y dirigidos al Excmo. Ayuntamiento de Teruel, con la indi-
cacion: XVIl Certamen Nacional de Poesia "AMANTES DE TE-
RUEL". Los que concurran al premio “Poesia Joven deberan
hacerlo constar en el trabajo y en el sobre que contenga la plica.

Sexta.—El plazo de presentaciéon de los trabajos finalizara el
dia 30 de mayo de 1978.

Séptima.—El Jurado que se designe, cuyos nombres se da-
ran a conocer a través de Prensa y Radio, tendréd amplias facul-
tades para la admision de los trabajos que se presenten, su estu-
dio y examen, concesion de los Premios y Menciones Honorifi-
cas, declaracion de premios desiertos y cuanto mas corresponda
dentro de la mision que se les encomiende, siendo inapelables
las decisiones que tomen en cualquier orden de sus atribucio-
nes.

Octava.—La presentacion de trabajos presupone la acepta-
cion de las Bases y el compromiso por parte de los autores, a re-
cibir personalmente el Premio, en el lugar y fecha que se de-
termine.

Novena.—Para cumplir el requisito de la Base anterior, les
seran abonados a los poetas premiados los gastos de desplaza-
miento y estancia en esta ciudad.
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JOSEP CARNER: MEMORIA Y RESCATE

DE LA POESIA CATALANA

Si el conocimiento de las literaturas verna-

culas de Esparia es paupérrimo, tiene una ex-

plicacion elemental: dificultades de tipo edi-
torial, basadas todas ellas —ausencia de re-
des distribuidoras adecuadas, malos cana-
les difusores, no rentabilidad economica de
las traducciones, etc.— en ““razones de esta-
do” estratégicamente controladas desde la
“inteligencia” cultural prepotente. Y lo que
es mas grave, la promocion de una estulticia
integral, apabullante, ante las realidades
socioculturales, socioliterarias, de nuestras
literaturas peninsulares “‘recesivas’’. Ese in-
tento de genocidio cultural de abismal al-
cance, fundamentado en una serie de facto-
res que vamos a denominar SIn exegesls
Hsﬂﬂiﬂlﬁgiﬂﬂﬁﬁ, pero cuyo basamento final
no ha sido otro que una “ratio politica’ evi-
dente, a punto ha estado de conformarse.

Hoy, aunque a pasos contados, el hori-
zonte comienza a despejarse, si bien en in-
tentos individualizados y aislados, desco-
nectados de cualquier idea programatica.

Uno de estos intentos se nos presenta
ahora de la mano de Jaime Ferran. El mues-
trario antologico de la poesia de Josep Car-
ner, por él traducida, es un intento abarca-
dor de todo el espectro cronologico-creativo
del poeta catalan.

Es normal considerar el afio 1906 como
linea divisoria en la historia de la literatura
catalana moderna. Los escritores anteriores
estan relacionados de un modo u otro con la
Renaixenca. La nueva fase literaria viene
determinada por un sentido nuevo de las re-

laciones entre politica y cultura que durara,
con algunas desviaciones, hasta la guerra
civil. Bajo la direccion de Enric Prat de
la Riba (JIBTD-IQIT) la vida cultural cata-
lana pasa a ser considerada por primera
vez como un componente esencial del fu-
turo politico de Cataluna.

En estas coordenadas hace aparicion el
“Noucentisme™, y con él, Josep Carner y Eu-
geni d’Ors (*Xenius™) como cabezas visibles
del movimiento. Lo que el Noucentisme sig-
nifico para la poesia catalana puede verse
en el prologo de d’Ors a “La muntanya d’a-
metistes’’ (1908), primer libro de poemas de
Guerau de Liost. En 1906 publica Carner un
libro capital —antes le habian precedido El
llibre dels poetes (1904) y Primer llibre de
sonets (1905) todavia titubeantes—: Els
fruits saborosos. En él hallamos todas las
intenciones y los rasgos arquetipicos de la
nueva poesia catalana que Carner Iria des-
manuzando a lo largo y ancho de toda su
obra poética: el topico “mediterraneo” —de
tan amplia repercusion en la poesia catala-

-

na de generaciones posteriores, matizado
esplendorosa e insuperablemente por Ri-

ba:

“... la mar és adormida, el cel és clar;
melangies d’escumes i boirines
damunt la pau de les blavors divines
rellisquen lentes a no cap dema.” (1)

El tema urbano —idealizacion de la ciu-
dad, Barcelona, jnr el ensueno civil noucen-
tista— trascendido a nivel superior y ampli-
ficado en Cataluna entera:

“... Voldria, tot perdent-me per valls i fon-
dades

dir tes llaors, oh terra de salut!
enmiq de coses fosques i vides oblidades
com aquest grill que canta dins un cami per-

dut.” (2).

(1) Citamos por la edicion comentada: Ferran, Jaime,
Antologia de Josep Carner, Plaza-Janés. Barcelona,
1977. Pag. 30:

...Se ha dormido la mar, la luz es clara; |/ y nostal-
gias de espumas y de nieblas | sobre la paz que divina
azulea |/ sin ningun porvenir, lentas, resbalan.

(2) De “Retorn a Catalunya” (pag. 40): ... Quisiera yo
al perderme por valles y hondonadas / decir tus ala-
banzas, oh tierra sn!unfem! / entre casas oscuras y vi-
das olvidadas | cual el grillo que canta en la senda per-

dida.

El ingenio matizado de sarcasmo, que de-
riva en Carner en satira, si no profunda en
exceso, siempre vivaz (3). Y tucﬁj lo demas:
el sentimiento de la naturaleza —ciertos re-
sablos de la concepcion paisajistica neorro-
mantica, a través de la ““Escuela Mallorqui-
na’, o de las auras modernistas en general
aparecen en poemas aislados—, el amor, la
patria, bafiado todo ello en la dicotomia que
Goytisolo formula para Carner y un grupo
de cuatro poetas mas (Riba, Foix, Salvat
Papasseit y Manent): a) afan de neoclasicis-
mo moral y estético —en Carner, desde lue-

0, como postura moral—; b) especial sensi-
Eilidad hacia fuentes extranjeras directas—
adelantandose en esto a la receptividad ex-
terior, de la poesia castellana de la genera-
cion del 27 (4).

Para Carner, como para Guerau de Liost,
la palabra es el verdadero punto de arrnque
del poema. El propio Carner lo reconocia en
unas declaraciones, al confesar que su pro-
ceso creativo se iniciaba con la busqueda de
una palabra, en torno a la cual construia,
vigilante y tenso, el edificio del poema, Car-
ner y Guerau participarian en el ideal de
creacion colectiva para el catalan, en una
tarea de busqueda de senas de identidad
cultural perdidas para el pueblo en un abis-
mo de casi tres siglos de extension. Carner,
junto a Verdaguer y Fabra, ha sido conside-
rado por parte de la critica, como uno de los
mas grandes artifices del catalan comun
moderno.

A través de la muestra antologica de Fe-
rran penetramos en uno de los aspectos poé-
ticos mas interesantes de la poesia carneria-
na: el uso de la cancion como instrumento li-
rico. La cancion que Carner puso de moda
en los afos anteriores a la Guerra europea,
s1 bien oscurece ciertos aspectos esenciales
de la obra carneriana, canaliza por vias cul-
tas ciertas afecciones primarias de la socie-
dad. Coincidimos con Castellet y Molas en
el caracter culto de la cancion carneriana,
sin puntos de contacto con la tradicion popular
autoctona, sino ‘“‘atada a la _arqueologia
vagamente trovadoresca, stilnovistica o ver-
leniana’ (5). La seleccion que Ferran nos
ofrece es amplia y variada: desde la alada
ligereza de “‘Canconeta incierta’’ (pag. 44},
pasando por la deliciosa frescura de “"Canti-
cel” (pag. 63), hasta llega.r al tono clasico y

sereno de “Canco del gmg perdut” y “Canco

Poruga’ (pags. 50 y 52

(3) Vid. “Joc de tenis™ (pag. 128)

(4) Cfr. Goytisolo, José Agustin, Poetas catalanes con-
tempordneos, Seix Barral. Barcelona, 1968.

(5) Castellet, J. M., y Molas, J., Poesia catalana del se-
gle XX, col-leccio a I’abast, 3, edicions 62. Barcelona,
1963. pag. 71.
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fundizacion en el analisis—

Dos cosas enflaquecen la tentativa del
antologo: la no especificacion de la proce-
dencia poética de los poemas antologados
—lo cual dificulta cualquier intento de pro-
la ausencia de
una bibliografia minima de la obra creativa

de Josep Carner, que en una edicion de las
caracteristicas divulgatorias de la presente
se hacia imprescindible. su

La incuria cultural de cierta etapa de la
vida espanola se cebo
creacion espiritual del pueblo catalan. Hoy,

priori.
plenamente en la

salidos del oscuro y largo tanel del tiempo,
éste y todos los esfuerzos que se realicen por
recuperacion estaran justificados a

CARLOS FARACO

OSCAR WILDE: Epistola: In Carce-
re et Vinculis (“De Profundis™). Seix
Barral, Barcelona, 1977. 235 pags.

Decia Ibsen que el hombre mas fuerte
es el que esta mas solo. Wilde puede
ejemplificarlo mejor que nadie, ga-
nando batallas hasta después de
muerto. Como a su venerado Dante,
el mundo pretendié anular su genio
confinandolo en una carcel. Pero
Wilde, como las fieras que por exce-
so de energia necesitan gastar sus
dientes con objetos duros, por exce-
so de fuerza intelectual desafiaba
constantemente a la sociedad.

Sus raros amores, su heterodoxa
conducta, no habrian sido cargos im-
portantes en su contra si no hubiera
tenido tan exagerada confianza en si
mismo. Ignor6é que la hormiga, tan
insignificante, actuando masivamen-
te puede devorar a un elefante si se lo
propone.

Esta extensa carta, dirigida a Sir
Alfred Douglas —un individuo tan
mediocre como inmoral, indigno de
la amistad de cualquier espiritu ele-
vado— es, aunque parezca una para-
doja (y ya se sabe que la paradoja
fue para Wilde lo que el espejo para
Narciso), una epistola profundamen-
te moral.

S1 el proceso que padeci6 no tiene
la imponencia del de Sécrates, no es
por su culpa sino por la falta de gran-
deza de la sociedad de su tiempo,
una sociedad de mercaderes cuyo
templo es el banco, para nada compa-
rable a,la de los legendarios ciudada-
nos de Atenas, el pueblo mas inteli-
gente y civilizado que recuerda la
historia. El mismo advirtié la abis-
mal diferencia:

“Decimos que la nuestra es una
época utilitaria pero desconocemos
la utilidad de las cosas. Hemos olvi-
dado que el agua limpia, que el fuego
purifica y la Tierra es madre de todos
nosotros. En consecuencia nuestro
Arte es lunar y juega con las sombras,
mientras que el arte griego es un arte
solar y trata directamente con las
cosas.”’

Como todo hombre superior, Wil-
de no pudo evitar ser un individua-
lista; y tal vez fue eso lo que no le
podian perdonar, ya que en su tiem-
po se sentaron las bases de las demo-
cracias deshumanizadas y de los siste-
mas totalitarios modernos que quie-
ren convertirnos €n una manada de
idiotas uniformados, de obedientes
nulidades sin alma.

De lo que fue su vida podriamos
decir lo que él dijo de Ciristo:

“ .Como todas las personalidades
fascinantes, tuvo la capacidad no
sélo de decir cosas bellas sino de ha-
cer que las dijeran los demas.”

LLUIS DE PAOLA

ANTONIN ARTAUD: Cartas a An-
dré Breton. Version espanola de
Jaume Pomar con un prologo de
Miguel Morey. Edicion ilustrada
con reproducciones de Man Ray y
de documentos. José de Olaneta,
Editor (Pequena Biblioteca “Cala-
mus Scriptorius’’). Barcelona,
1977.

“Léame definitivamente bien esta
vez, porque el asunto es grave y ja-
mas podré volver a explicarselo...” Y,
en efecto, asi fue. Al ano siguiente de
escribir la carta a que pertenece la
Jfrase transcrita (1948), fallece Anto-
nin Artaud tras una existencia espe-
cialmente azorosa y complicada con
detenciones, encierros y prolongadas
estancias en sanatorios psiquiatricos
con que sus contemporaneos —Ilos
nuestros— pretendian sanarle del mal
que padecia: el angustioso deseo de
encontrarse a si mismo. Enfermedad
ésta, hay que reconocerlo, especial-
mente temible y digna del ensayo de
las mas inhumanas terapias en una
época que, como la actual, consigue
logros tan espectaculares como la ex-
hibicion en galerias, museos o biblio-
ltecas de organismos privados u ofi-
ciales de las realizaciones de movi-
mientos de vanguardia (el dadd, el

surrealista) nacidos con vocacion de
irreductibles y de definitivamente li-
beradores... Pues, ;qué no sera capaz
de devorar la burguesia aun cuando
regida, organizada, o al menos men-
talmente influida, por mesianicos mi-
litares de izquierda?

En correspondencia anterior a la
que comentamos (la que sostuvo con
Jacques Riviere cuando le son recha-
zados algunos poemas por la Nouve-
lle Revue Francaise), Artaud se reco-
noce ya como empedernido persegui-
dor de su propww yo intelectual (pri-
mera carta; 5 de junio de 1923). Y
Riviere, cuando le contesta, parafra-
seando a Proust (“intermitencia del
sentimiento o del corazon”), habla de
que con respecto a él seria preciso lle-
gar a definir hasta la “intermitencia
del ser”. Pleno acierto conceptual,
porque quizd sea tal intermitencia
—encendido, apagado, encendido,
apagado— lo que provoca en la vida
del autor de L’Ombilic des limbes un
peregrinaje casi penitencial que le lle-
va de la adhesion entusiasta al su-
rrealismo (en 1925 dirige el Bureau
d’Etudes), a escribir solamente dos
arios mas tarde el panfleto A la gran-
de nuit ou le blyff surrealiste (junio
1927), cuando Breton, Aragon,
Eluard, Peret y Unik se dan de alta
como militantes del P C. PeregMNnaje

que, de igual modo, le hace escalar
en el pais de los Tarahumara hasta
las radiantes cimas del peyote
(1936), para acabar recalando a lo
largu de nueve anos (1937-1946) en
los mas lugubres calabozos de los
manicomios de Santa Ana, Ville Ev-
raud y Rodez. Y que, finalmente, le
obliga a transitar desde el denuesto
dirigido al humanismo racionalista
cristiano hacia la busqueda desespe-
rada del Dios encarnado, en un pro-
ceso en que se entremezclan actos de
Jfe v blasfemias en gozosa promiscui-
dad cuyo sentido profundo casi nin-
guno de sus comentaristas ha olido ni
por asomo.

Pero centremos el tema dando un
rodeo por México. Quizas sea la pri-
mera experiencia americana de Bre-
ton (recordemos que en 1938 visita a
Trotsky y publica conjuntamente con
él el manifiesto titulado “Por un arte
revolucionario independiente”) lo que
anima al padre de “Nadja” a inten-
tar acelerar un nunca consumado
proceso de reconciliacion. Dicho viaje
v que, desde 1932, fecha de su Misere
de la Poesie y de su rompimiento con
Aragon, ha abandonado definitiva-
mente la ortodoxia comunista. El
caso es que, tras influir a favor de su
antiguo correligionario arteramente
internado y saluda por fin su libera-
cion (1946), Breton le invita a parti-
cipar en una de las multiples Exposi-
ciones del Surrealismo por él organi-
zadas: la que prepara junto con Mar-
cel Duchamp para que se celebre en
la Galeria Maeght, de Paris, en el
otorio de 1947. Invitacion que se es-

-

RAMON DEL

—

VALLE-INCLAN: Femeninas-Epi-
talamio, Prologo de Antonio de Zubiaurre. Es-

pasa-Calpe, S. A., Selecciones Austral. Madrid,
1978. 205 pags. 17,60 x 11,50.

1895 y 1897.

mada, pag. 57), etc.

Femeninas y Epitalamio se publican ahora en un
solo volumen, con prélogo de Murguia (prélogo
que, segun puso de manifiesto Casares en Critica
profana, también se aplicaria a Historias perversas
y Cofre de sandalo) y tal como vieron la luz en

Murguia calific6 estas narraciones de Valle de
“pequenos poemas, breves alados, llenos de senti-
miento” (pag. 51); algunos las tildan de escapistas,
Brown, por su parte, piensa que el escapismo de
que se acusa a Valle proviene de su visidbn angus-
tiada del absurdo del mundo. Valle dejaria atras la
forma de escribir de las Sonatas (resultado final de
Femeninas y Epitalamio), porque, segin Dome-
nech, el mundo sutil de los jardines se le hace cada
vez menos convincente, de ahi que elimine barro-
quismos formales. Ahora bien, lo cierto es que,
como apunta el autor de la Introduccién Antonio
de Zubiaurre, ciertos factores anuncian al Valle fu-
turo (pag. 24), indicaremos algunos: comparacio-
nes seres humanos-animales (“con hermosura
magnifica de cachorro de Terranova” pég. 56), in-
sistencia en gestos (“con arrumacos de gatita mi-

Como ya hemos indicado, la Introduccién de
Femeninas-Epitalamio se debe a Antonio de Zu-
biaurre, su mirada se detiene en la estética y perso-
najes de las historias de Valle, la presencia del alma

de Galicia, el destino de los relatos, etc. Opina que:

Lo ensalzado es la misma esencia erotica en su
vaso excelso: lo femenino. Apenas una estimaciéon
de valores éticos aflora en aquellas prosas de Valle-
Inclan —eso vendria después—, apenas si el psico-
logismo de los personajes alcanza la medida indis-

pensable en un relato que no sea deliberadamente
psicologico (péag. 21).

Se trata, en suma, de una Introduccién (pags. 9-39)
sobria y bien trabajada.

ISABEL COLON




trella contra la reticencia tragico-
caustica del loco que nunca lo fue.

Pocos dias antes de recibir la con-
vocatoria, exactamente el 13 de enero
de 1947, Artaud habia reunido publi-
co en el Teatro del Vieux Colombier
para narrar su vida en conferencia
que se prometia sonada y que acabo
en irrespetuosa ceremonia de desfa-
chatez. Breton le fustiga a la sazon;
le trata de comediante. Y al recabar
casi de manera inmediata su partici-
pacion para la muestra de lo surreal
antes aludida, le suministra ocasion
de contrarréplica fulgurante a lo lar-
go y a lo ancho de cinco cartas que,
en forma de libro, ahora nos ofrece
transcritas en muy libre, aunque
aceptable traduccion, un editor mar-
ginal, con prologo enternecedora-
mente pedante y documentado a la
moda linguistica (Kristeva arrasa)
del ensayista Miguel Morey.

Artaud, evidentemente, acabo por
no participar. Y de las cartas expli-
cando su negativa no son tan impor-
tantes las razones, obsesas diatribas
en muchos casos en contra de “la
banca comunista de donde proceden
los grandes capitales de que dispone
esa galeria (Maeght) capitalista”, ni
sus leorizaciones sobre lo magico,
como el retrato que suponen de quien
las escribio, enfermo, agotado, as-
queado, en su ultimo ano de vida.
Nerval, Nietzsche, Lenin —el Lenin
presuntamente envenenado por orden
de Stalin—, Villon, Lautréamont,
Poe, Rimbaud y van Gogh son saca-
dos a la palestra en un sobrecogedor
alegato de quien todavia es capaz de
decir con lucidez: “no lleves la revo-
lucion hasta tu propia vida o te asesi-
naran’’. De quien, conservando a pe-
sar de todo amistad y reconacimiento
sin limites hacia su ex jefe de filas y
corresponsal, “el hombre que me apo-
yo vy me dio de comer y dinero”, le
aconseja no se 'deje llevar por los hd-
bitos y convenciones de esos “burgue-
ses que sexo en mano, o clitoris de la
cruz cristiana entre el pulgar y el in-
dice”, le han “internado, arruinado,
herido, arrestado, encarcelado, de-
portado, agredido, ocultado y envene-
nado sistemdticamente en uno de sus
manicomios, el de Sotteville-les-
Rouen, durante cinco meses”... Con
tales ciudadanos lo unico que puede
hacerse, si se quiere conservar la dig-
nidad, ‘“es escupirles, dedicarles
eructos de odio, colicos, gastralgias
hasta casi el sincope”, aunque solo
sea desde un escenario. Y ello porque
en la calle, “para invitarles a escu-
char, se necesitarian barricadas y
bombas”. Y aun tienen loqueros, ca-
misas de fuerzas y policias...

Sin participacion de Artaud, la
muestra surrealista de 1947, como
digo, acabo por realizarse. Apenas
una mdas de las muchas organizadas
por Breton en Copenhague, Tenerife,
Londres, México, Nueva York, Praga
o Santiago de Chile entre otras; unas
mds de las que hasta en el afio que
corre (1978, Hayward Gallery), y ya
desaparecido el fundador, vienen pe-
ricdicamente convocdndose... jAca-
so no bastaron las razones de Arteaud
para apear a Breton y sus epigonos
de su incontenible ansia exhibicionis-
ta, empleado quede el adjetivo en el
mejor sentido de la palabra? Aunque
ninguna prueba material puede apor-
tarse al respecto, no me parece aven-
turado contestar que si, que Si sirvie-
ron. Le sirvieron a él y a gran parte
de quienes, habiendo profundizado

en las fuentes del surrealismo, nos
sentimos emparentados, aungue por
linea colateral, con quien en el Mani-
fiesto de 1924 animo a los creadores
a la libertad absoluta, a que no fre-
man recurrir cuando lo consideren
necesario hasta a lo maravilloso y lo
onirico.

En 1965, en efecto, y bajo el lema
de “el alejamiento absoluto”, se cele-
bro, otra vez en Paris, la iiltima Ex-
posicion Internacional del Surrealis-

ANTONIO COLINAS: Conocer
Aleixandre y su obra. Barcelona,
Dopesa, 1977. 126 pags. 12,5 X
w 185

La devocion de Antonio Colinas por
Vicente Aleixandre es antigua; como
ejemplo puede recordarse que le dedi-
cO su libro Sepulecro en Tarquinia.
Poco después de la concesion del No-
bel redacto este libro para la nueva
coleccion de Dopesa a la que (me pa-
rece) la falta una preposicion, porque
Conocer Aleixandre y su obra no es
un titulo correcto gramaticalmente.

mo inspirada personalmente por An-
dré Breton. El contenido de la mues-
tra suponia en tal ocasion, y tal vez
por influencia retardada de las car-
tas de Artaud, un ataque furibundo
contra la sociedad llamada de consu-
mo. Al ano siguiente 1966, desapare-
ce el incansable iniciador. Mas por-
los campus universitarios pululaban
ya quienes solamente dos primaveras
después volverian a poner a México y
a Paris (joh coincidencia surreal!) en

contenido: se trata de una introduc-
cion a la vida y poesia del ultimo pre-
mio Nobel de Literatura, escrita con
apasionado respeto. No es un ensayo
erudito ni lo pretende, porque ya el de
Carlos Bousono cumple a la perfec-
cion ese papel. Por eso no se encuen-
tra ni una sola nota bibliografica a
pie de pagina ni se analiza la poética
aleixandrina, sino sus temas.

Sigue Colinas el hilo biogratico del
poeta, desde aquel 26 de abril de hace
ochenta anos hasta la jubilosa noticia
del Nobel, y se apoya para ilustrar
los acontecimientos en versos de
Aleixandre. La lectura es asi dialana

En cambio, aparte cuestiones sintac-
ticas, sirve este titulo para indicar el
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ISRAEL RODRIGUEZ: La metafora en la estructura poética de Jorge
Guillén y Federico Garcia Lorca, Madrid, Hispanova, 1977, 163
paginas.
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Siempre me ha interesado y he prééurado destacar la labor de los crea-
dores como criticos e investigadores de la literatura, es decir, ponderar los
resultados de la confluencia en la misma persona de la labor creativa y
de la investigacion. Israel Rodriguez auna en su produccion las dos ver-
tientes del quehacer literario: la creacion poética y el estudio literario.
Como poeta nos ha dado buenos testimonios de una poesia social de cri-
tica y rebeldia que ha ido depurandose y ahi estan libros importantes
como Patria nueva, Poemas de Israel; Materia virgen. Su labor investiga-
dora es el resultado de cursos y estudios realizados en las Universidades
de La Habana Wyoming, Massachusetts,... etc., y es profesor actualmen-
te en Kean College of New Jersey.

Israel Rodriguez estudia, fundamentalmente, la metafora en dos poetas
del 27: Lorea y Guillén y la intencion de su estudio es “explicar el signifi-
cado y la sugerencia de cada metafora en la estructura estética de cada
poema, desde un punto de vista estético y semantico” (pag. 7). Para lle-
var a cabo su estudio particularizado de la metafora en estos dos poetas
comienza planteandose la problematica teorica de la metafora en cuanto
instrumento privilegiado para dar forma a la intuicion poética. Ello le lle-
va a abordar cuestiones tan apasionantes —y que afortunadamente ya
cuentan con una importante bibliografia que no siempre utiliza el autor—
como: logica de la metafora, replanteamiento retorico, propiedades de la
metafora, la sinestesia, relaciones de la metafora, con el mito. La inteli-
gente meditacion sobre los problemas de la metafora, con que se inicia el
libro, se utiliza en una aplicacion concreta a los poemas de Lorca y Gui-
lién en que la metifora tiene una funcion importante para desembocar en
un analisis comparativo entre Lorca y Guillén en que tras poner de relie-
ve la confluencia (“tanto la impropiedad de Garcia Lorca como la de
Jorge Guillén parten de un vacio semantico”, pag. 157) senala que la me-
tafora de unidad al mundo de Guillén y fragmentacion al de Lorca y muy
atinadamente, creo, puntualiza: “Las metaforas de Lorca son anfibologi-
cas, las de Guillén son precision. Lorca usa la anfibologia como un pro-
cedimiento de sugerencia poética. Guillén usa la precision como un pro-
ceso de acendramiento y decantacion (...). La metifora de Guillén une el
objeto con la esencia para lograr una metafora intelectual. Lorca une el
objeto con su existencia para lograr una metafora volitiva” (pag. 157),
pero en ambos la metafora es instrumento capaz y perfecto para dar for-
ma a vivencias e intuiciones poética. Todavia se extiende Israel Rodri-
guez en otras diferencias matizadas con agudeza entre la funcién y wtili-
zacion de la metafora en la poesia de nuestros dos grandes poetas y el re-
sultado es un estudio llevado a cabo con deseos de objetividad y rigor
que ilumina una parcela importantisima en la labor creativa de Lorca y

Guillén. JOSE MARIA DIEZ BORQUE

y facil, asequible a quienes no sean
dectores habituales de poesia. Los lec-

~

pie de guerra. De quienes hoy, cuan-
do se cumplen diez anos exactos de la
efemeérides, todavia no han extraido
las ultimas consecuencias del discur-
so aparentemente enloquecido de An-
tonin Artaud, del también aparente
entreguismo de Breton. De quienes
apenas Si estan comenzando ahora a
decir por escrito sus primeras pala-
bras.

JOSE BENITO ALIQUE

tores de Aleixandre, por supuesto, ya
conocen su vida y su obra, aunque
necesitemos siempre de interpretacio-
nes tan profundas como las de Bou-
sono. Por eso explica Colinas que
“este libro nacio para iluminar —solo
para iluminar— la vida y la obra de
Vicente Aleixandre”, remitiendo a los
lectores interesados por una mayor
profundidad critica al libro ya clasico
de Bousorno, y al complementario de
Leopoldo de Luis.

Quiza debido a la rapidez de la es-
critura obligada por la actualidad del
Nobel. se han deslizado en el texto al-
gunos errores. Por ejemplo, Aleixan-
dre no leyo su discurso de ingreso en

la Academia el 30 de junio de 1950,

como se indica en la pagina 13 del
volumen, sino el 22 de enero. Asimis-
mo, en la pagina 43 hay una serie de
errores en los titulos y en las fechas de
edicion de algunos libros de compa-
neros de Aleixandre en la generacion
del 27. La bibliogratia contiene otros
errores: en primer lugar, no se cita
Retratos con nombre (Barcelona, El
Bardo, 1965), y por su parte no figu-
ran en la seccion adecuada Poemas
paradisiacos y Presencias, que son
dos antologias.

Al resenar los numeros de home-
naje que le han dedicado las revistas
y periodicos sigue Colinas tan al pie
de la letra la bibliografia que da Jose
Luis Cano en la edicion critica de Es-
padas como labios y La destruccion
o el amor que repite la errata de fe-
char en 1954 el numero de Agora.
Sorprende que en tan exhaustiva rela-
cion, que incluye incluso una revista
no editada aun, no aparezca citado el
numero que LA ESTAFETA LITE-
RARIA dedico al poeta el 1 de no-
viembre pasado.

ARTURO DEL VILLAR

LUIS LOPEZ JIMENEZ: El Natu-
ralismo y Espana. Madrid, Al-
hambra, 1977. 385 pdgs.

Un siglo después de la aparicion de
L’'Assommoir de Zola, el Naturalis-
mo sigue instalado al menos entre
dos imposibles categoricos: la litera-
tura como moralidad y la moralidad
como literatura. El fruto de la prime-
ra consideracion han sido varios au-
tos de fe, y el de la segunda un inocuo
conjunto de ilimitados rasgos de teo-
ria literaria. El resultado comun lo
tenemos a la vista: el Naturalismo es
un hibrido de la escasez y de la abun-
dancia, es o puede ser todo; es 0 pue-
de ser nada. Tan ambiguo estado de
cosas ha facilitado la multiplicacion
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de los puntos de vista. Al sujeto criti-
co le basta el marco de la moralidad
y de la teoria literaria para usurpar
el lugar al objeto, de forma que hoy
no vemos la configuracion de un mo-
vimiento literario sino la configura-
cion, salmodica y exuberante, de un
conflicto. El sujeto eclipsa el objeto
de estudio, v asi, cuando Brunetiére
arremele contra Zola, vemos la acti-
tud moral del critico, no el objeto de
su atencion. Parece, pues, necesario
reducir las dimensiones del conflicto
Si queremos volver a tomar contacto
con el Naturalismo en las circunstan-
cias historicas de su aparicion. Y en
este punto hay que situar El Natura-
lismo y Espana, de Luis Lopez Ji-
menez.

Mas que incidir en el Naturalismo
como fenomeno literario, el autor
busca montar unos presupuestos ob-
Jetivos que permitan abordar operati-
vamente el tema de estudio. Presu-
puestos objetivos, circunstancias his-
toricas: nos encontramos ante un li-
bro de investigacion, por un lado, y
de clarificacion por otro.

Lopez Jiménez ha compuesto la
obra en torno a un nucleo polariza-
dor: Apuntes sobre el nuevo arte de
escribir novelas, de Valera. Valera

es, como se sabe —muchas veces es lo
unico que se sabe—, uno de los caba-
lleros mas enigmaticos, contradicto-
rios e incorporeos de la segunda mi-
tad del siglo XIX. Mantuvo relacio-
nes adulterinas con el Naturalismo y
con sus contrarios. Es, por ello, un
personaje clave en el tinglado de la
novela decimononica espariola. La
actitud de Valera frente a Zola es el
e¢je que vertebra El Naturalismo y Es-
pana. Que quiza deberia haberse lla-
mado “Valera frente a Zola”, como
reza el subtitulo. A través de la obra
critica de Valera, se nos va desvelan-
do la polemica en torno al Natura-
lismo.

El libro es una reduccion de lo que
debia de haber ocupado varios volu-
menes. Hay por ello mucho material
bruto, muchas conclusiones sin ex-
traer, muchas galerias laterales sin
explorar. Es, en este sentido, un libro
abierto a investigaciones futuras. Es
el principio de una revision antes que
una recolecta de conclusiones. Y no
podia menos que basarse en una in-

Jormacion rigurosa y exhaustiva. En

seguida comprendemos que Lopez Ji-
menez ha aprovechado solo en parte
el impresionante volumen noticiero
que maneja. Asi, la Introduccion,

apinada en algo mas de treinta pdgi-
nas, barre el horizonte de la cuestion
con una densidad que nos pone sobre
la pista de uno de los aspectos funda-
mentales del libro: su tension signifi-
cativa, producto de una saturacion
informativa concentrada sobre un
punto preciso del Naturalismo, pero
apuntando hacia otros muchos, aun-
que sin adentarse en ellos. Se nos re-
construye la vision que del Natura-
lismo tenia Valera —con todos sus

aciertos, arbitrariedades y contradic-
ciones— y, a través de él, asistimos a

la actitud general que en Espafia
se desplego en torno a la obra de Zo-
la. Comprendemos entonces que el
Naturalismo es un fenomeno mucho
mas complejo que el que nos ofrecen
los criticos de la moral y los criticos
de las categorias, y que solo una revi-
sion que aune la investigacion histori-
ca, social y literaria, y la teoria basa-
da sobre hechos concretos y operati-
vos, puede sacar al Naturalismo de la
radicalidad inocua en que esta desde
hace ya mds de un siglo.

En este proceso de revision minu-
ciosa, objetiva y honrada, hay que si-
tuar la obra de Lopez Jiménez. To-
dos los estudios que en el futuro tra-
ten del tema del Naturalismo en Es-

paria, tendran que contar con ella,
con un libro basico en el camino ha-
cia la clarificacion de un aspecto tan
controvertido y oscuro en nuestra his-
toria literaria.

LUIS LANDERO DURAN

S ST Ty A e s T g e s R
MARIA ESTHER PEREZ: Valle-

Inclan. Su ambigiiedad modernista.

Colecciébn Nova Scholar. Playor,
Sociedad Anénima. Madrid.

DIONISIO RIDRUEJO: Sombras y bultos. An-
cora y Delfin, 525. Ediciones Destino. Barce-
lona, 1977. 280 pags. 12 x 18,5.

Bien hicieron los recopiladores de esta obra al
salvar tantas paginas interesantes, tantos re-
cuerdos, tantos testimonios valiosos, de la fuga-
cidad de las revistas en las que en vida del autor
fueron insertandose. Por cierto, nada se nos dice
al respecto (recopiladores, revistas) y en verdad
que se echan de menos unas palabras de afecto y
presentacion. Mas, al cabo, lo importante es lo
que se nos brinda, agrupado en dos grandes
apartados: el que nomina el volumen y otro titu-
lado Al pie de la letra. Obvio es decir que ambos
se interrelacionan y que si el hombre prima so-
bre su escritura en la primera parte y ésta sobre
aquél en la segunda, nunca, se disocian ni se se-
paran. Esas sombras y esos bultos que Ridruejo
revive tienen nombre y sitio en nuestras letras:
los Machado, Baroja, Azorin, Ortega, Riba,
D’Ors, Mourlane, Marichalar (dos u?vi ados),
Foxa, Aldecoa. Abre la serie un poeta desconoci-
do, Luis Marcos; la cierra un poeta universal (el
anico no espanol de ella), Neruda. Y hay perfiles
mas rapidos de otras dos figuras: Unamuno,

Maeztu.

Puestos a elegir, nos quedariamos con el capi-
tulo ‘“Sobre los Machado” (réplica amistosa,
ero muy precisa, a unos juicios de Umbral so-
Erﬁ Antonio y Manuel) y los dedicados a Riba y
a D’Ors. En ellos se mueve Ridruejo a gusto,
alentado por los efectos, y pone de pie no solo al
personaje sino a su entorno, con tugu lujo de de-
talles. fruto de una admirable facultad retentiva.
“La recreacion literaria, capaz de devolver a lo
vivido todos sus matices’’, es lo que Ridruejo lla-
ma testimonio y lo que hace con muy buen pulso
y excelentes modos, como corresponde a su ca-
tegoria. Logico resulta que en ocasiones se nos
vengan a la mente sus Casi unas memorias, ese
libro postumo que no llegaria a rematar.

El segundo apartado, como su nombre indica,
obedece a incitaciones librescas, de las que el
autor arranca pero en las que —como apuntamos
mas arriba— no se queda: A qué llamamos Espa-
ra y Sobre la amistad, de Lain; Enserianzas de
la edad, de Valverde; La Saga-Fuga de J. B., de
Torrente; Poesia de Creacion, de Gerardo Diego,
amen de otras de Pla, Vivanco, Mainer, Cela,
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etcétera. Ridruejo no enjuicia desde fuera; se mete
en lo que escribe y, al par que vamos conociendo
mejor la obra y el autor que analiza, vamos tam-
bién aprendiendo su humanidad, su entereza, su
fidelidad, su condicion de escritor zarandeado
por los avatares del vivir, y, en muchos momen-
tos, del vivir politico, al que tan vinculado estuvo
en unos tiempos cruciales. Cuando, por ejemplo,
escribe: *“Yo quise a don Manuel (Machado). Lo
dije en verso y no me desdigo de aquel carifio
cuando me he desdicho de tantas cosas”, esta
brindandonos claves para calibrar su hombria:
cuando, en cambio, confiesa ‘“Era en Azorin
donde precisamente habia yo emprendido a leer
en prosa como en Bécquer a leer en verso” o
“Después de Pedro Lain —maestro que me ensefi6
a brujulear por el plano de la cultura— supongo
que ha sido la de Valverde una de las mayores
influencias de mi vida”, esta brindandonoslas
para calar en su personalidad literaria. Por todo
ello, Sombras y bultos se convierte en un libro
apasionante (como La noche que llequé al Café
Gijon, de Umbral, editado simultaneamente y en
idéntica coleccién), que en sus instantes reflexi-
vos 0 evocativos o polémicos revela rigor y sobre
todo, generosidad. Yo siempre he sido mejor
hablado que escrito’, anota Ridruejo, sin mo-
destia y sin orgullo. Uno, que apenas supo de su
palabra, puede, eso si, dar fe de la bondad de su

escritura.

CARLOS MURCIANO
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Son dos las partes de este ensayo. La
primera estudia el movimiento mo-
dernista centrandolo en la figura
y obra de Rubén Dario, sirviendo de
preludio para la tesis sostenida por la
autora sobre el Valle-Inclan moder-
nista que ocupa la segunda parte.
Paris 1866. Ya se siente claro el re-
chazo total y definitivo del romanti-
cismo y naturalismo. La naturaleza,
en si, es fea, s6lo el arte puede trans-
formarla. Para Baudelaire el bien sera
siempre producto de una técnica
artistica. Entramos de lleno en el
culto de la forma, la abstracciéon de
lo concreto, el tan manido arte por el
arte. Asi, la esencia de lo poético resi-
dira en la palabra misma. De la anéc-
dota y el aspaviento romantico pasa-
mos a la palabra como forma pura
dentro del movimiento. parnasiano.
Y dando un paso mas, tropezamos
con el simbolismo que aspira a todo lo
sutil que la palabra es capaz de expre-
sar. Si los romanticos son unos senti-
mentales y por lo tanto ajenos a la
sensualidad, los parnasianos y los
stmbolistas se sienten adheridos al

mundo externo; sienten, como en la
Grecia Clasica y el Renacimiento,

el predominio de la forma. Es el
origen de una gran curva sensual en
Occidente. Si Dario llega a ser el in-
novador de la poesia espafiola es por-
que lleva consigo la maravillosa fuer-
za sensual de los parnasianos y simbo-
listas. Maria Esther Pérez, profesora
de lengua y literatura hispanicas de
lona College (New Rochelle, New
York), nos ofrece un amplio estudio
de la evolucién de Rubén Dario desde
Azul hasta Poema de otofio, pasando
por Prosas profanas, cantos de vida y es-
peranza y El canto errante, donde vemos
que la contribucién mas importante
de Dario se halla en los perfecciona-
mientos técnicos que introdujo en
poética al combinar armoniosamente
elementos espafjoles y franceses para
obtener nuevos efectos musicales.
Dario es el gran maestro en el difi-
cil arte de combinar la versificacién
con la musicalidad.

Valle-Inclan ensay6 siempre con el
lenguaje. Pocos escritores esparioles
se han preocupado tanto por extraer-
le a la lengua los posibles resultados
artisticos que ésta ofrece. En Sona-
tas todo estad concebido en funcién
de una armonia que conduce a la be-

lleza; es un lenguaje de fondo senso-
rial con predominio de colores y soni-
dos. El modernismo ofrece a Valle la
posibilidad de liberarse de la prosa
hueca, pomposa y castiza de la litera-
tura de la Restauracién. Si bien, todo
lo que en Sonatas es delicadeza, equi-
librio, desenfado y elegancia, en las
Comedias bdrbaras se torna rudeza,
violencia, miseria, crimen y horror.
Y es que el tema gallego y la denuncia
del proceso decadente espafiol ini-
ciado en el XVII se abrieron paso en
la produccion de Valle. Era la Espa-




Hacer conjeturas, suposiciones
que a nada conducen en la vida
practica, es, entre los viejos, ha-
cer cabalas. La antigua cabala de
los judios, segin otras tradicio-
nes, es una especie de masoneria
misteriosa; otros afirman que no
va mas alla de una explicacion
mistica de la Biblia, un arte que
halla sentidos ocultos en la des-
composicion de los vocablos vy el
modo de obrar prodigios por la
virtud de éstos, pronunciados de
cierta manera. Esta maravillosa
ciencia, si se cree a los rabinos,
dicen, libra a los que la poseen de
las {laquezas humanas, les procu-
ra bienes sobrenaturales, comuni-
cales el don de la profecia, el po-
der de obrar milagros a su volun-
tad y el arte de convertir metales
en oro, o sea la piedra filosofal, y
muchas cosas mas.

A la obra de Borges le ha suce-
dido algo similar: interpretan sus
textos con tanto rigor como el
que los cabalistas aplican a las
lecturas de la Torah. Un reciente
volumen: Borges y la cabala, la
basqueda del verbo, de Sall
Sosnowski (1), (Ediciones Hispa-
mérica, Buenos Aires), inquiere
con método la relacién que aquél

(1) SAUL SOSNOWSKI: Borges y la
chbala, la basqueda del verbo. Ediciones
Hispamérica. Buenos Aires.

BORGES Y LA CABALA

1'.
Ny, |

en su literatura pudiese tener con
las reales doctrinas de ésta.

Hacer conjeturas sobre el des-
tino de un hombre, sobre la cade-
na infinita de signos que marcan
su vida, sobre la imposibilidad o
no de que el hijo sea el padre y
éste a la vez abuelo y quizéa el
propio Dios; o que mediante cier-
tos poderes alguien logre termi-
nar una obra que como creador lo
igualase al Creador, son varios de
los motivos que Borges practica
con ventura en sus textos. La
conjetura como una manera de
ser lelices, como juego, le ha lle-
vado a estudiar los trucos de los
cabalistas. Trucos que para ellos
son doctrinas rigidas, pero para
Borges s6lo una luz en la busque-
da de variaciones sobre Loci co-
munes de las literaturas occiden-
tales. /Y qué mas occidental que
la cabala misma?

Estudiando esos motivos Sos-
nowski llega a la conclusion, des-
pués de haber fatigado los vold-
menes de los tratadistas de la ca-
bala, desde Abraham Abulafia
hasta el Mishnath haZohar, pa-
sando por Martin Buber, Moisés
Cordovero y Gerschom Scholem,
que para Borges no hay una in-
quietud teol6gica fundamental
respecto a la doctrina, sino mas
bien el querer probar al lector y

quiza a los propios protagonistas
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de sus cuentos, como, Si es impo-
sible asir el infinito y ser Dioses,
debemos conformarnos con
nuestra propia “divinidad” y crear
también nuestro universo me-
diante el Verbo, las palabras que
aventuramos cada dia y en cada
sueno. Buscar los resquicios que
laltan a esas {rases pronunciadas,
hacer cabalas con sus misterios,
ir detrds de ellas mismas, es en
fin el "dogma” que nos propone
el autor de El Aleph.
Lucidamente concluye Sos-
nowski: “Ni las nostalgias ni los
anhelos se conquistan sino con
penetraciones cada vez mas suti-
les del plano llamado realidad, de
los estratos que integran el cos-

mos. Si la blisqueda se plantea
desde un Texto Sagrado o desde
la voluntad de ver en una palabra
cualquiera mas que lo aparencial,
ya se ha iniciado el viaje. Quizé en
el fin de la basqueda se halle una
respuesta divina, quizd en el Cen-
tro del Verbo es la Deidad; quizé
el Verbo apunta al verdadero Or-
den que permite el reencuentro
con la historia, con una nueva
version de la especie. Esa es la
meta que justificaria riesgos, que
exigiria afrontar los peligros que
opone la enajenacion y la muerte.
Porque la bisqueda del Verbo po-
tencia su encuentro; su encuentro
es la reconciliacion del yo consigo
mismo y con sus origenes y el co-
mienzo de una nueva etapa: el
viaje hacia el hombre".

Muchos son los ensayos publi-
cados en espanol sobre la obra de
Borges. Quizéd los méas importan-
tes sean los de Ana Maria Barre-
nechea, Jaime Alazraki y Guiller-
mo Sucre. A ellos, sin duda, hay
que agregar este trabajo erudito y
calido de Sosnowski. Es una pie-
za interpretativa que no especula
con falsas tesis y que como de-
seaba Valery, trata de rastrear lo
que deseaba decir el autor.

HAROLD
ALVARADO TENORIO

fia que fustigaban todos los hombres
del 98 y los nuevps materiales reque-
rian un tratamiento lingiiistico muy
distante al modernismo ortodoxo. Es-
tamos a las puertas de lo esperpén-
tico. La realidad en torno era tan
cruel que no tuvo mas remedio que
echar mano de la técnica mas opues-
ta al modernismo: el expresionismo.
Del impresionismo idilico primero
hemos pasado al lenguaje seco, as-
pero y brusco de su literatura desen-
cajada. Sin embargo, en el aspecto
formal, Valle-Inclan siguié unido
el modernismo, este fue su “modus
operandi”. Valle nunca sinti6 el men-
saje profundo de los modernistas: esa
vida profunda del espiritu y la mani-
festaciéon de una realidad que es in-
ferior a la de los mejores momentos
poéticos. No lo pudo sentir por el pe-
so de la ironia, de la burla, del sar-
casmo, de su esperpestismo. Valle:
Inclan oscilé siempre entre estas
tres preocupaciones: lo gallego, la
herida del 98 y el tema modernista.
No poder abandonar completamente
ninguna de las tres fue su gloria y
su tortura.

MATIAS ABRAHAM

ANTONIO OROZCO ACUAVI-
VA: La gaditana Frasquita Larrea,

Cadiz, Sexta, 1977. 450 pags.
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ra, aficién literariay desvelos de lama-
dre de la gran novelista Fernan Caba-
llero. La critica se habia ocupado de
la actividad literaria, de la polémica

apasionada del padre de Fernan
Caballero, Nicolas Bolh de Faber.

Aunque no con la necesaria detencién
y repitiendo no pocos tépicos también
la hija habia recibido atencién de los
investigadores. Pero practicamente
nadie habia puesto los ojos y la aten-
cién estudiosa en una figura tan rica
y llena de pasién literaria y capaci-
dad creativa como Frasquita Larrea,
madre de la novelista. No pretendo

justificar la figura de la madre por la

hija pero convenia, creo, destacar

JUAN CERVERA: El prisionero.

Adonais, 349. Ediciones Rialp,

Sociedad Anonima. Madrid,
1978. 73 pags. 12,5 x 17,5.

La paciente busca y rebusca, la asi-
dua labor de archivo y de consulta de
testimonios de época no tiene por qué
dar resultados aridos y de dificil re-
cibo por el no especialista. Buen tes-
timonio es el sugestivo libro de Anto-
nio Orozco, interesante ya por el
mero hecho de descubrirnos la cultu-

Al regresar de mi ultimo viaje a Mé-
xico, traje conmigo el original de este
libro de Juan Cervera, andaluz que
lleva ya diez anos por aquellas tie-
rras,,anhelando volver, pero queddn-
dose. Queria el poeta verlo editado en
“Adonais”. Jiménez Martos lo acogio
con interés y, al fin, tras una larga
espera, lo ha incorporado a la vetera-
na coleccion que dirige, rumbo ya a
los cuatrocientos numeros.

Cervera es poeta apegado a la for-
ma. El soneto, la décima, la cancion-

el interés que tiene para compren-
der mejor las novelas de Cecilia
Bohl de Faber las cualidades y activi-
dades literarias de su madre (‘‘prime-
ra romantica espanola’).

Antonio Orozco, formado, segiin
nos recuerda Peman en el proélogo,
en la escuela de Maranoén, traza una
apasionante biografia de esa amante
de la poesia popular y fomentadora
de aficiones romanticas en su tertu-
lia que fue dofia Frasquita pero a la
vez, y esto es importante, aparece co-
mo fondo una viva presencia del Ca-
diz de las Cortes. En la documenta-
da biografia que hace Antonio Oroz-
co destaca, por su interés literario,
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cilla galana, salen de sus dedos orfe-
bres con muy buen aire, con muy
cumplido estilo. Empero en este libro

el capitulo dedicado a las tertulias
de dofia Frasquita en Cadiz, pues no
en vano alli estaban en ese momento
Quintana, Nicasio Gallego, Reinoso,
Meléndez Valdés, etc. La madre
de Fernan Caballero, “‘dama intelec-
tual”’, reunié en su tertulia a los mas
importantes literarios y de ello se ha-
cen eco Alcalad Galiano, Pérez
Galdés. Pero las desgracias, las crisis
espirituales, el ir y venir de una vida
son también descritos con gracia y
finura por el doctor Orozco que, co-
mo valioso complemento, nos da reu-
nida una preciosa coleccién de escri-
tos de Frasquita Larrea.

JOSE M. DIEZ BORQUE

ha echado a andar por distinto cami-
no. El poema se ha ceriido a lo esen-
cial, el verso se ha tornado escueto, la
rima ha desaparecido. Hay poemas
de cuatro palabras, incluso de un
solo verso. Sacudido va el poeta por
una desazon que no le suelta, herido
por un zarpazo cuyo impulso no aca-
ba de concretar. Prisionero se sabe,
se siente. ;De qué, de quien? ;De la
distancia de su suelo nutricio (tal ti-
ronazo marco siempre su poesia de
estos anos), de los recuerdos golpean-
tes, de la tristeza interior y comparie-
ra, de la soledad y su cohorte de som-
bras? La luz, el sol, son elementos
constantes de este poemario lastima-
do, que pendulea entre la realidad y
el suerio (“La realidad y el suerio / lo
confunden’”) y que halla precisamen-
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No para el chorro. LLegan los libros de poesia
a este que lo es, en sucesion muy regularizada.
Marrodan tiene la fama y otros escardan la
lana (ya me sali por asonantes). Y en ese ma-
nantial suenan, normalmente, nombres anda-
luces, de los conocidos y de |los menos conoci-
dos, lo que es logico, aparte de tradicional,
porque ocho provincias dan materia lirica para
mucho. Se vuelve la vista al inmediato ayer
—jubileo en Cérdoba ofrecido a la memoria de
Ricardo Molina—; pero, asimismo, se aprieta el
acelerador del presente. Aun queda cuerda
para celebrar la octava de la Generacion del
27, tan de color andaluz aun en los que no na-
cieron en la Bética, de modo que interesa ha-
cer un esiuerzo para que no todo se reduzca a
escribir sobre los muy famosos, con aureola de
comprensible mitificacion.

El articulo de esta quincena tratara de anda-
luces que tienen su obra muy en marcha. Unos
relumbran mas que otros, como es de ley.
Unos y otros forman parte de un quehacer muy
visible, del Congreso permanente de la poesia,
que no requiere subvenciones ni complicados
organigramas. Los del verso, sépase o recuér-
dese, nos hemos anticipado en cualquier épo-
ca a los fervores y las rebeldias, por el Norte, el
Sur, el Este y el Oeste. En los del verso reside
el andalucismo de primera hora. Porque hay un
andalucismo de convertidos, que, por esa cau-
sa, parecen mas entusiastas que nadie. Y
conste que soy andaluz, pero sin exagerar.
Dios nos libre de los andaluces profesionales,
de los gque quieren que se les reconozca su ori-
gen como si se tratase de un titulo, de los que
quieren convertir Andalucia en un banderin de
enganche para hacer ellos su carrera.

Joaquin Marquez, de Sevilla, no es, por su-
puesto, un recién llegado a la poesia. Hace cin-
co afos que publicé su primer libro— Hay
tiempo de nacer—, y, en el lustro transcurri-
do, ya tiene seis en su alforja, que casi corres-
ponden a premios alcanzados: Los pies de las
estrellas (Premio Alderabén); La casa nave-
gable (Premio Ciudad de Barcelona): El tren
desnudo (Premio Alamo); Pasos en la memo-

ria (Premio Ausias March) y' el mas reciente
Albergue para noctambulos (accésit del Pre-
mio Angaro) (1). Hay sin duda un estajanovis-
mo poético andaluz, y no andaluz, del que los
que hablan del declive de la produccién no se
han enterado todavia. Ni Joaquin Marquez ni
otros surenos sestean, aunque uno estima que

la siesta pertenece al breve numero de las co-
sas sagradas.

Joaquin Marquez, fundador y director de la
hispalense revista Cal, ha demostrado desde
el primer momento que posee el don de escri-
bir bien |la poesia, hasta un punto que le acerca
al virtuosismo. Su escritura se produce con
una indudable desenvoltura, dominio, brillan-
tez, en compania de la precision, que le libra,
segln estd a las claras, del abultamiento, esto
es, del abuso de facultades. Me parece oportu-
no subrayar este rasgo de Joaquin Marquez,
consecuencia de un sentido estético innato. En
su poesia, el coOmo funciona perfectamente a
traves de una contextura apoyada en un ritmo
cenidor, inclinado a la sintesis, con limites de
lirica por todas partes. La brevedad de sus poe-
mas no es sino el resultado de ir derecho a la
pulpa, para dejar al aire, sin recurrir a la narra-
cion ni otro recurso mas o menos discursivo,
una sustancia viva.

Este modo de hacer alcanza su mas expresi-
va cota en el soneto. Y se comprende que asi
ocurra, dadas las caracteristicas ya apuntadas,
porque el soneto es siempre un desafio para
que el poeta excluya lo que sobra, lo que sobra
a el. A Joaquin Marquez, ese bloque de los en-
decasilabos que no hay quien derrumbe (salvo
los manazas) le viene justo para el ejercicio de
sus cualidades, propias de un decidor que sue-
le salir victorioso de |la pelea con el lenguaje.
En Albergue para noctambulos, igual que en
otros libros anteriores de igual firma, el soneto
da pie a que se cumpla una técnica que nada
supondria si no fuese encarnadura de alguna
¢clase de emocion. La casa navegable se atie-

(1) Joaquin Maéarquez: Albergue para noctadmbulos.
Coleccion de poesia Angaro. Sevilla, 1978. 14,5 x 21 cm.
60 pags.

TRES POETAS DEL SUR

ne integramente a la inagotable 10rmula ende-
casilaba. Por el contrario, Pasos en la memo-
ria solo incluye un soneto final, pero es el que
resume la materia del libro.

De un lado, cuenta la aficion de Marquez a
la metalora simbolista, con la que atiende a
imprimir unidad a sus poemarios —EI| tren
desnudo, Los pies de las estrellas, este mis-
mo Albergue para noctambulos—. Esa inten-
cion tituladora, aunque sea reflejo del conteni-
do, no determina éste de forma encorsetada,
porque a Joaquin Marquez lo que le importa
antes que nada es desarrollar unos temas muy
al hilo de lo cotidiano, moverse en el terreno
de la llamada poesia de circunstancias, la de
los clasicos, ir de abajo arriba y de unas moti-
vaciones a otras —la ducha, Euridice, Ulises, el
olivo, la carne, el traje...—, con algo de pintor
de bodegones y acuarelas que sabe dar toques
de gracia. Marquez concede primacia a la pu-
pila; su vision estd llena de cosas y de instan-
tes. Algo de velazqueno hay en su proceder,
pero no falta tampoco el tirbn categoérico y dra-
matico. Prefiero, en Marquez, lo que tiene tra-
za de miniatura. Este sevillano agil, delicado,
de invariable buen gusto, al que no faltan preo-
cupaciones existenciales, obtiene su fortuna
poética en el escorzo mas que en el plano ge-
neral, y ello ocurre incluso cuando se encara a
un asunto tan esencialisimo como es Dios.

De Montoro (Cordoba) es Manuel Terrin Be-
navides, que procede del mundo agricola. Po-
see algunas vinculaciones manchegas, por re-
sidencia y también por inclinacién de su poe-
sia. En la solapa de este libro, Derrotada ter-
nura (2) se lee que su autor ha conseguido
120 premios literarios. Quiere decirse que es
asiduo concursante a los torneos florales o de
caracter parecido. Sin duda esa costumbre no
ha dejado de influir en su estilo, por lo que se
refiere a la presencia de una cierta retorica.
Ese mundo agricola, al que aludia, constituye
un crecido porcentaje de lo que a Terrin Bena-

| (2) Manuel Terin Banavides: Derrotada ternura. Edi-
ciones Rondas, Barcelona, 1978. 16 x 23 cm. 90 péags.
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ANTONIO MATEA CALDERON:

Matea Calderén con estos Sonetos en
Gnris Mayor, aparecidos en el pasado

te en éste ultimo ventano y respirade-
ro. “El sueno de la luz desvela al pri-

en su canto; ni por saber sordos los
oidos en torno; porque
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sionero”, dice, y da a tal alejandrino
condicion de poema, acaso porque
vea reflejado en él la semilla de su
canto.

Retornan, una y otra vez, el valle
de su infancia, el pueblo donde cre-
ciera, la higuera, el verderol, un
campo de laureles...

El cascabel del alba.

Despierta a los canarios.

T'u casa antigua crece.

Las ventanas se abren.

El surtidor las flores.

Rebosantes herradas de nostalgia
Brotan del viejo pozo...

(Fue libre ayer? Hay un poema deci-
sivo entre este medio centenar: el que
comienza “Volveria a quedarse”.
Porque si su imaginacion le refleja
“maravillosamente libre”, su concien-
cia —su verdad— le dice que alli, en
ese otro lugar y ese otro tiempo que
nostalgico evoca, también estuvo pri-
sionero. Es por ello por lo que llega a
reconocer en cierto momento (“Ad-
vertido del paso”) que no hay mds sa-
lida que la que el vientre de la tierra
le ofrece. Mas no por ello calla, cede

No gorjea el ruiserior
Para que el caminante
Se detenga

Y halle en ello deleite.

Son otras, si, hondas, poderosas, las
razones que le mueven. Y metdforas
aparte, simbolos aparte, los muros
existen, las cadenas también: dentro
del hombre, irremisiblemente. Y el
poeta es explicito llegado a este pun-
[o.

No hay engario
Seriores
Se trata de salir.

Juan Cervera ha sacrificado mu-
chas cosas a la hora de pergenar este
libro estricto y necesario. Su ejercicio
de renuncia, su implacable ascesis,
ha frutecido en esta sucesion de
apuntaciones o atisbos o repentinos
relampagos o poemas exentos, revela-
dora de una interesante faceta de su
personalidad lirica, que arnos y au-
sencias acendran y afinan.

CARLOS MURCIANO

Sonetos en Gris Mayor. Ediciones
Rondas, Barcelona, 1977. 52 pagi-
nas. 22 x 16.

Alguna vez dijo Boileau: “fue Apolo
quien invent6 el soneto y lo hizo con
el claro propésito de atormentar a
los poetas.” Y luego agregaba, para
un mejor entendimiento en la estric-
ta codificacién de su preceptiva:
“Una de estas expresiones, exenta de
defectos, alcanza lo valores de cual-

quier otra de las notables modali-
dades.”

Sin embargo esta imperecedera
forma de versificacién, que damos
como nacida durante el siglo y la égi-
da de Petrarca, y proyectandose ra-
pidamente hacia los distintos paises
occidentales, arraigé muy pronto en
las letras hispanas, donde se difun-
di6 —como es bien sabido— median-
te la eficiente obra de impecables
cultores, quienes, desde entonces
hasta hoy han mantenido encendida
la tea de la mejor distincién cuali-
tativa.

Al acucioso grupo de los méas actua-
les, se agrega el nombre de Antonio

mes de noviembre, que obtuvieron el
Premio excelentisima Diputacién de
Albacete, correspondiente al afio
1957. Vale decir que el volumen ha
sido 1rradiado con una tardanza im-
perdonable.

A lo largo de 52 trabajos que cons-
tituyen la entrega, el autor —como
podria suponerse— aborda los mas
opuestos temas, de donde el lector
intuye la emergencia de una multipli-
cada y a veces contradictoria perso-
nificacién existencial.

Dice el poeta en la pieza que sirve

de pretexto de presentacién, y que ha
titulado: Fedicidad:

Quisiera ser cual soy, tener pan tierno,
un beso de mujer, de vino... un vaso,
que no quiero vivir con el fracaso

de buscar gloria y encontrar infierno.

A veces las enunciaciones se veri-
fican en forma directa; otras estruc-
turan sus estrofas mediante un acer-
tado ensamble de metéforas. De la
primera o de la segunda manera, el
autor evidencia en tales juegos verba-
les, el dominio de una artesania a to-
das luces envidiable. Pero, en rigor,
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cha, entre la pastoral no idilica y la comezodn
ética que se deriva de una atmaésfera muy im-
pregnada de realidades populares. Dos polos,

Juan Maria Jaén Avila

SOLITARIOS ANDENES DEL RECUERDO
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la dspera belleza que existe en Miguel Hernan-
dez. Claro que en Terrin Benavides asoma una
veta de pesimismo que no viene de esos maes-
tros.

Lo mismo en los poemas de naturaleza que
en los que pueblan seres humanos, este cordo-
bés de Montoro pone en practica la técnica
descriptiva y el uso de la anécdota. Abunda en

ARBOLE
EMCIONES ROKDAS
30 Barcelona

J_{_.'-..l,i. I_‘;'.. W
e e k 'il ; M
Lpﬁ 'J#’,‘:L L e - 1

1978 COLBEIts Bf Fomnds ledasss & A0 0 & WOWEEY M & wveld & iEE
W

el soneto. Sin embargo, algunos de los poemas
de textura libre —el retrato de Catalina la sabia
y algunas piezas de El libro de los monos—
se hallan en la linea de mejor logro. La fibra y
el noble aliento humano casan bien con el tono
general de Terrin Benavides y su aire populista,
pero, a mi entender, necesita limpiar a fondo
los residuos de la retorica para que esa ima-
gen, que es la suya auténtica, sea también la
de mas acertada realizacion. En el arraigo, en
el esfuerzo para ofrecer la contrapartida de
tantas sofistificaciones, hay un camino para su
palabra.

Misticos y ascetas lo dijeron mucho: la vida
es posada y camino. Y ese impulso de itineran-
cia se encuentra bien marcado en nuestra lite-
ratura —el Poema del Cid, El libro de buen
amor, el Quijote, etcétera—. Algunos poetas
hemos querido seguir una tradicién tan ahinca-
da en el hombre. Juan Maria Jaén Avila, sevi-
llano de Carmona, aparece en esa lista de an-
dariegos liricos. Solitarios andenes del re-
cuerdo (3), Premio GuiplGzcoa 1976, es otra
vuelta a una tematica que en él no es circuns-
tancial. Como que empieza declarando: Yo sé
que me hice rueda, vida que escapa cada
dia, / tiro de piedra que se alarga en el hori-
zonte, como eco de mi sangre, / y nadie
sabe donde cae, hasta donde su fuerza, /qué
rincon para morir ha elegido, se quiere ha-
cer polvo alli, / como cualquier cosa que del
barro llegbé / y en él anida mientras viva y en

(3) Juan Maria Jaén Avila: Solitarios andenes del re-
cuerdo. Arbolé, Madrid, 1978. 13,5 x 20,5 cm. 74 pégs.
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el se pierda finalmente. Este versiculo, dina-
mico y alegorico, ya es una senal cierta, que se
resumen poco mas alla: aliento de la vida y
simbolo del polvo caminando.

Jaén Avila, tras ese arranque, inicia un mo-
vimiento de inmersion en su propio pasado. El
recuerdo suele adquirir forma narrativa, y, en
este caso, no falla lo que es casi una ley. Los
verbos —comid, entendid, buscé, crecib, en-
tre otros— sirven de hilo a cuanto se cuenta. Y
lo que se cuenta es, por ejemplo, el despertar
de la virilidad y el despertar de la melancolia.
Dos indicios que anuncian, junto con la ten-
dencia al ir y venir de la memoria, las claves de
la poesia de Jaén Avila, sus digamos constan-
tes. Tengo la impresion de que, a veces, su ver-
so no transcurre con la fluencia precisa, aun-
que siempre propenda a fluir; es un verso con
meandros, con voluntarias o involuntarias cai-
das de lenguaje, tal vez para imprimirle mayor
naturalidad, pero convincente en cuanto que
no se trata de un simple ejercicio, sino que res-
ponde, en todas sus dimensiones, a una deter-
minada vision de la vida humana, a un dolor
que se recubre de amorosa sensualidad, a una
palabra que se desliza, despreocupandose de
asonancias internas, porque otro es su objeti-
vo: dibujar lo que es ese hombre acostumbra-
do a las llegadas y las despedidas. La localiza-
cion de algunos poemas en rincones europeos
—Bélgica, Inglaterra— es, de una parte, oxige-
neadora, y, de otra, autobiografia. No deja de
resultarme curioso que, entre los versiculos,
aparezca, de pronto, esta delicia de poema que
no me resisto a transcribir: Como el largo

cuello de una garza. / Escalando mi pecho
hasta su almena. / Xiomara Mirna subiendo
por mi frio. / Deshojando por mis sendas su
perfume. / Calida como una cantara de le-
che. / Subiendo por mi brazo la manana. /
Discurriendo en mis silencios como el rio. /
Llaneando mi amor por sus corceles. / Di-
ciendome eso que ella solamente sabe. /
Izandome en aquel tronco por mis manos. /
Llevandome por sus manos hasta el climax
Este ejemplo podria ser de un poeta arabe, con
algunas notas de la poesia galante medieval
castellana. De cualquier modo, una muestra
muy resaltable.

Uno de los poemas aparece dedicado a to-
dos los poetas andaluces que un dia bajaron
hacia el mar. Es un texto con resonancias sal-
micas y densa y dramatica hermosura. Tras él,
se situan los tres ultimos poemas del libro v,
seguramente, los que mas intensa y acabada-
mente caracterizan su trayectoria. Se trata de
unos espléndidos poemas amorosos en los que
amada y amante —plastica e interiorizadamen-
te— se reparten el espacio verbal, de modo que
nos son asequibles ambas perspectivas. El re-
cuerdo redondea su obra, e incluso aparecen
limados algunos defectos que antes detecta-
bamos. La voz sale mas limpia, transparente y
sin chirridos. Concierta una final, jugosa y hon-
da declaracion en trance evocador. Pero el
poeta Juan Maria Jaén Avila seguira transitan-
do y transitando. Acompanado, como aqui, de
su soledad.

LUIS JIMENEZ MARTOS
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confiar la creacién artistica a la ex-
clusividad de los manes del oficio, no
es otra cosa que jugar con trampas.
Y el resultado de tal actitud, nunca
sobrepasara los limites de lo ligero o
de lo forzado.

Asi sucede, por ejemplo, con la pa-
gina denominada: Humildad, y donde
f:xprr:sa:

No soy primero en arte, como algunos
ni me sustentan vanas pretensiones,
que deben ser peor las decepciones

que los falsos elogios de los “‘tunos™
Canten su gloria los llamados “‘unos™
autoengafiados por sus ambiciones,
que no quiero senlir las sensaciones
de los vanos elogios importunos.

Ya lo afirmé, contundentemente,
un pintor de la época de oro del im-
presionismo mientras miraba crecer
por todas partes la especulacion ar-
tificialista: ‘“‘Si mi mano derecha lo-
gra realizar las cosas mediante la ca-
pacitacién de lo que hoy llaman oficio
perfecto, seria muy capaz de cortar-
mela y comenzar de nuevo el aprendi-
zaje con la izquierda.”

Esto, en resumidas cuentas, quiere
significar que todo creador de moda-

lidades estéticas, no debe nunca en-
golosinarse con la eficiencia de la fa-
cilidad. De ser asi, los peligros ace-
chantes seran siempre numerosos:
propensién a lo reiterativo; posibi-
lidad de generar la monotonia; inci-
dencia de artificio, etc., y, cuando se
trata de un conjunto mas o menos nu-
meroso de expresiones uniformes, si-
milares, como en este caso, habria que
afnadir también el empleo de formas
arcaicas que conspiran contra el resto
elogiable del contexto.

Asi sucede pues con estos Sonetos
en Gris Mayor, lo que por cierto resul-
ta sumamente lastimoso, maxime
cuando pensamos que se trata de un
libro laureado por el jurado de una
muy imporante justa literaria regio-
nal, y que su autor, viene dandose a
conocer desde hace alrededor de vein-
titrés anos.

El volumen, al que Matea Calde-
ron ha agregado, como lo confiesa en
el indice, quince motivos mas actuales
y fuera de los lineamientos de la obra
concursada, se caracteriza por la
corporizacién de una sobria pero
muy aceptable dignidad tipografica.

ARIEL FERRARO

MATIAS SANCHEZ-CARRASCO:
Ciudad al paso. Patronato de Cul-
tura de la Diputacion Provincial
de Murcia, 1977. 156 pags. 13 X
% 2.

Nadie como un poeta que pise, que
goce o que sufra el suelo y el cielo de
una ciudad, como protagonista de su

serie de circunstancias, puede decir
liricamente como vive, como es y que

le obliga a continuar en ella. Los ver-
sos son los pasos escritos del poeta,

como lo son sus gritos contenidos, en

suma todas sus emociones. Porque:

Mientras tanto seremos habitantes
de la ciudad, al paso, entremezclados

cuerdos locos, alegres apenados,
tontos listos, dolientes lacerantes.

que nos asegura, convencido, Matias

Sanchez-Carrasco en esta Ciudad al

paso que se alza en el canto del poe-
ta, mas nuevo para mi de lo que, con-
fieso, deberia serlo.

Su libro comienza con unos hepta-
silabos blancos bien hechos, en los
que se va declarando incapaz de de-
cirnos muchas cosas que acontecen, y
que son, en el suelo en que habita

—suponemos que su vida estd en
Murcia, aunque cualquier otra parte
seria lo mismo— porque en las cabe-
ceras solo leemos recursos poéticos,
admitamoslo, como “Nunca podré
explicaros”, “Nunca podré conta-
ros”’, “Nunca podré deciros’... para
terminar aseverando que “Solo sé la
ciudad | que a mi paso camino”.

Despues, en este libro se abre un
abanico de sonetos muy cuidados y
con logros poéticos y originales como
este que pongo por ejemplo:

Alto conservatorio de verdores
por las ramas se anda su solfeo,
su espesura coral, su balanceo,

su bandada de alados prqfesores.

Atriles a su altura de cantores,
su gorrion, alumno de gorgeo,
si mirlo, si paloma, si zureo,

si catedra especial si ruisenores;

si canto prolongado o nota coria,
si trémulo, si agudo, si sordinas,
si flautas, si trompetas, si pianos...

En la ciudad al paso lo que importa
es este manantial de golondrinas
y este tocar el cielo con las manos.

Ciudad al paso es una obra rica en
metdforas, con descripciones liricas
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que, a veces, muchas, terminan donde
empieza el prosaismo en que pene-
tran sin o dandose cuenta un numero
bastavte alto de poetas de hoy. Y es
natural, cuando la poesia circula en-
lre semaforos y gases toxicos por
esos viejos caminos que ahora son ca-
rreteras, aultopistas y avenidas, y la
muerte va contando menos entre tan-
to muerto, y la vida va adquiriendo
un significado mas pradctico y, sin em-
bargo, esquivo a la expresion poética.
Y esto no quiere decir que los buenos
poetas no lo transformen todo, como
hizo Rafael Morales con “su cubo de
la basura”, aunque en nuestros des-
perdicios hay mas poesia que en la
gasolina y en los automoviles.

Pero Sdnchez-Carrasco posee un
particular modo de contar las cosas.
No ha pensado siquiera en lo que yo
acabo de comentar. Y exclama:

¢ Qué contamina mds, qué contamina

en la ciudad al paso que paseo?
JLa polucion de un humo fariseo
o este hacer del amor basura fina?

Y, despues de lo que encuentra en
sus preguntas y reflexiones, lanza un
ultimo interrogante con ese eterno
misterio de la duda: “;Somos noso-
tros los contaminantes?'. En todo

ello maneja su” concepto sobre el
amor que ve en contraposicion con el

amor que él concibe, llegando, con

sus dudas, a un extrarno complejo de
culpabilidad en el que todos estamos
complicados o quiere complicarnos.

Maravillosa reflexion —no nueva,
sino portuna— que Matias Sanchez-
Carrasco, nos comunica generosa-
mente envuelta o escondida entre cen-
tenares de versos y 51 poemas que
construyen su Ciudad al paso. Por-
que “Le vienen bien a la ciudad los
sones / de la trompeta humilde ines-
perada / y el toque del tambor y esta
llamada | en metal de sorpresa a los
balcones”.

JUAN ANTONIO VILLACANAS

JOSE ISAACSON: Cuaderno Spino-
za. Ediciones Marymar. Buenos
Aires, 1977. Paginas: 286.

José Isaacson nacié en Buenos Aires
en 1922. Es profesor de la Facultad
de Ingenieria de la Universidad Na-
cional de Buenos Aires. Recibi6 va-
rios premios importantes. Actual-
mente es presidente del Centro Ar-
gentino del Pen Club Internacional.

Escribié diversas obras poéticas y
ensayisticas, destacando, sobre todo,
como poeta: Las canciones de Eli, El
metal y la voz, Amor y amar, Elogio de la
poesia, entre otras. De sus ensayos so-

bresale El poeta en la sociedad de masas.
Elementos para una antropologia literana,
intento de renovar la metodologia
ensayistica.

Independiente respecto a las co-
rrientes literarias de moda, podemos
decir, siguiendo el parecer de desta-
cados criticos de su poesia, que nos
encontramos ante un poeta puramen-
te metafisico. El libro que nos ocupa
lo demuestra, casi diriamos, de una
manera rotunda: su vision del mun-
do, de la existencia, de la persona lo
lleva a ese extremo.

Cuaderno Spinoza es un poemario
filosofico, un ejercicio de introversion
personal, un libro, al mismo tiempo,
original, curioso, de élite. Es una
obra de minorias —aqui si que pode-
mos utilizar la frase con un sentido de
plenitud y con todas sus consecuen-
cias—. La poesia filoséfica es muy
minoritaria, ya que supone un gran
ejercicio intelectual para compren-
der y asimilar, no sélo su estética,
sino también todo ese pensamiento
condensado, denso, que, si uno no
participa plenamente de él, deja
dormida la sensibilidad. Asi que este
tipo de literatura supone la participa-
ciéon plena, tranquila y serena del lec-
tor. Es una poesia intelectualizada y
requiere un analisis mas abstracto y
que lleva, en ocasiones, a posturas

-

EL CORAZON Y LA SOMBRA,
DE CONCHA ZARDOYA

El primero convocado y el ultimo, por el momento,
premio “Fémina” de poesia. La historia es sencilla: en
1975 una ilustre mecenas. la escritora Leonor Pinto,
poco conocida como tal por su excesiva modestia,
pero mucho por su gran personalidad intelectual y hu-
mana, vivio la aventura de organizar un premio de
poesia al que podian aspirar poetas de ambos sexos, si
bien el jurado se componia exclusivamente de escrito-
ras; entre ellas habia novelistas, poetisas, criticos lite-
rarios. Fueron Carmen Conde, Carmen Gonzalez
Mas, Maria de Gracia Ifach, Leonor Pinto, Elena So-
riano. Acacia Uceta y, como invitada de honor, Con-
cha Castroviejo. De los 300 originales presentados se
sele€cionaron 16 para una ultima votacion, realizada
el 5 de tebrero de 1976, siendo galardonado El cora-
zon y la sombra, de Concha Zardoya.

En aquel entonces, la poetisa también docta cate-
dratica, impartia sus clases de Literatura Esparnola en
la Universidad de Massachussets. Regresada a Espa-
na, va jubilada, no tue hasta mucho después cuando
aparecio el libro, en Ediciones Insula (1977).

El corazon y la sombra se tituld en sus inicios
(1972) Dialogos con mi sombra, ¢ incrementado con
nuevas composiciones acabo llamandose tal y como
ha recibido el Premio Fémina. Decimoquinto poema-
rio de Concha Zardoya, se une hermanadamente a
una valiosa produccion poética y a estudios literarios,
cuentos, biogralias, etc., publicados en editorial Agui-
lar, Haspanic Institute, Guadarrama, Gredos, La-
bor..., conformando un interesante acervo cultural
como exponente de su permanente dedicacion a las le-
tras y a la docencia universitaria a través de mas de
treinta anos.

El doloroso paréntesis de la guerra civil y el no me-
nos doloroso de la inmediata posguerra (para los ven-
cidos) estimulo la sensible naturaleza de la poetisa inci-
tandola a crear poesia que en un principio dio a cono-
cer en “Hora de Espana” (1938), no concretandose en
volumen hasta 1946, en que la Coleccion Adonais
acogio el primero, Pajaros del nuevo mundo, otorgan-
dole un accesit al siguiente ano, al titulado Dominio
del llanto; otros premios se sucederian, el Ifach vy el
Boscan, por Los signos (1954) y por Debajo de la luz
(1959). Entre ellos y El corazén y la sombra se hallan
intercalados otros bellos conjuntos: La hermosura sen-
cilla, El desterrado ensueno, Hondo Sur, Las hiedras

del tiempo..., en todos los cuales prevalece una sinceri-
dad y una sencillez admirables que se corresponden
con su propia idiosincrasia y con los temas tratados en
armoniosa cohesion.

Quien no conozca la obra lirica de Concha Zardoya
se asombrara tanto de su forma como de su significa-
do. de sus calidos ritmos blancos o acensonantados, a
veces con ligeras asonancias, y de su trastondo exis-
tencial e inquietante. Sus motivos esenciales se centran
en el amor, la ausencia, la muerte, el desarraigo vy la li-
bertad, tan intensamente sultridos éstos por la poetisa
dentro de Espana y lejos de ella. Toda su obra esta
consustanciada de melancolico dolor por el que sulren

los hombres, cualquiera que sea su condicion racial.

Sentimiento y pensamiento surgen del fondo de su
acendrado humanismo sobrenadando sobre la tersa
superlicie de los versos en un derroche idiomatico inu-
sual. La voz neorromantica de sus primeros libros re-
suena en El corazon y la sombra mas concisa y depu-
rada, mas serena y remansadamente, asumiendo una
cvidente evolucion hacia un decantamiento expresivo
que sin embargo no menoscaba su intima significa-
cion. Si el maestro Vicente Aleixandre dice que “ofre-
cer ¢l pensamiento con concision es una forma de res-
peto”, el modo elegante y preciso de comunicarnos
Concha Zardoya su entrega lirica, la sitian en la “glo-
riosa luz”, en el lado opuesto de la sombra y la menda-
cidad, es decir a pecho descubierto, con la verdad en
vilo y la maxima consideracion para quienes se dis-
pongan a recibir su mensaje. La poetisa misma explica
en el prologuillo que su poemario “es un dialogo del yo
vital y animico —el corazén—, con su intimidad y con
su angustia, con la sombra, con el misterio que tras-
ciende de toda realidad”. Ahi esta la clave poematica
del libro, de la verdad ensombrecida que encierra y

que ella trata de poner a flote en sus versos, esencial-
mente en los de poema inicial.

Son también muy bellos los titulados “Mis anos,
como hijos”, “Las altimas sombras”, “Prisiones”,
“Los muertos vivos”...

Concha Zardoya merece ser mas conocida y reco-
nocida como la magnifica poetisa que es por la mayo-
ria lectora. -

MARIA DE GRACIA IFACH |

subjetivas, condicionadas por distin-
tos estados de animo.

Si analizamos el libro, en primer
lugar, desde un punto de vista formal,
en cuanto al estilo observamos que la
estética seguida por el escritor esrigu-
rosamente personal, pero superadora,
trata de abrir caminos, de ser inno-
vadora, aunque se puede decir que
retoma la tradiciéon de los poetas fi-
loséficos, sobre todo de los siglos XVII
y XVIII, asi como, debido a su carac-
ter metafisico-religioso, el ejemplo
de las Escrituras y de ciertos poetas

misticos, como es el caso de San Juan
de la Cruz.

En su lenguaje hay numerosos re-
cursos expresivos: juegos de pala-
bras, paradojas, ironias, aliteracio-
nes, glosas del pensamiento de Spi-
noza, que van buscando el efecto de
hacer participar al lector en la re-
flexion propuesta. He aqui algunos
ejemplos claros:

Semos parte

de un enle pensante
cuyos pensamientos

en nuesira mente piensan.

Dhos,

la idea mds inteligible,

es la menos imaginable.
La imaginable Quimera
es ininteligible.

El amor

con que Te amo,
Serior,

es un modo del amor
con que a Ti mismo
Te amas.

En cuanto al sentido, Cuaderno
Spinoza, no es un titulo casual, sino
que, efectivamente, la obra es una
meditaciéon metafisica del siglo XX
sobre las ideas de la filosofia racional
de Spinoza, del que se cumple su ter-
cer centenario. Durante toda la obra
hay una oposicién, origen y objetivo
del libro, que el poeta trata perma-
nentemente: el mundo de la razén de
la filosofia de Spinoza y su siglo se opo-
ne al irracionalismo del siglo XX, Pa-
ra demostrar esto el escritor, ademas
de servirse de sus meditaciones y refle-
xiones sobre el filésofo, utiliza ciertas
palabras clave, que se repiten cons-
tantemente a lo largo del libro y que
remachan esa oposicion entre los dos

mundos. Palabras como incertidum-
bre penumbra inseguridad deseos

de conocer-identidad-verdad-razén,
con sus anténimos correspondientes,
nos recuerdan continuamente la
orientacién que el autor pretende
dar a su libro:

Desde mis palabras
afirmo
mi ncertidumbre.

Sobre los andamios de la razon
construyo mi vida.

Encontrar

la luz que permite
reconocer ;

las formas del mundo.

Actuar por la verdad
quisiera.

Alrededor de esta meditacién poé-
tica sobre la filosofia de Spinoza hay
toda una metafisica religiosa, impreg-
nada de un fuerte misticismo, que tie-
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ne a Dios como meta, una visién pan-  viviendo. Es significativa a este res-
teista, como la de Spinoza, que iden-  pecto la poesia que pone fin al libro:
tifica con Dios lo Uno y el Todo: El ~ “Sueiia el sofiador”’ y que termina
Todo / y el Uno / eres, / Padrey Se-  con estos versos:

for / que en lo inmediato / Te mani-
fiestas.

Aunque en muchos momentos
cunde el desaliento en el poeta, hay
una busqueda continua de un cami-
no, de una luz que le permita seguir

Abro el reciente libro de Toledano Fabulas perso-
nales (1). Empiezo su lectura por el primer poema
“Una copa de cristal”: “En mis manos esplende,
hunde su eco en la masica. | Es pariente del sol,
familia del diamante...” Me adentro en sus pagi-
nas. Me dejo herir por el fulgor de sus destellos.
Ahi estan las cosas vistas por el poeta, dichas por
el poeta: el sol, el agua, la primavera, el polen, el
gusano de seda... Me encuentro luego con visio-
nes dionisiacas contempladas con ojos apolineos:
pareja de novios, cuerpo desnudo, los sexos.. Y
hasta me sorprendo con es0s MiSMoOs 0jos que
ahora adquieren capacidad para ver el dolor y la
muerte: "Cada dia mas cierta, cada dia mas he-
cha, la muerte ensaya tipo, / construye su figura
dentro de nosotros, tallando esta su estatua...”

Ojos, o0jos. El poeta es pura contemplacion,
pura palabra para expresar lo contemplado. Y ahi
se queda. Y ahi queda la belleza vista como una
{otogralia, dicha con todo su colorido, con todas
sus adivinaciones. Porque los 0jos no se conten-
tan con ver, adivinan, intuyen. Y ahi est4, ahi resi-
de el misterio de la poesia de este libro. Si se tra-
tara solo de una vision mas o menos realista, este
libro podria muy bien estar enlazado con el realis-
mo de Stendhal. Pero no. Aqui nos topamos con
un realismo que exhalan las cosas desde su alma
adivinada, sorprendida; un alma que se nos co-
munica a los invidentes, de pronto sorprendidos
por esa misma luz y ese mismo color que han fas-
cinado al poeta. ;No eran éstos también los /in-
sajes que sacudian al gran poeta inglés G. M.
Hopkins? Toledano se nos muestra aqui como un
contemplativo, muy en la linea de Fray Luis
de Granada, que se recrea y se solaza con el ob-
jeto hasta hacer de él un placer: la misma man-
zana se tornara sexual.

Ha habido en este libro un giro de 180 grados
con respecto al anterior. En Trilogia interrogante
nos sorprendia el temblor de su verso, su insegu-
ridad ante el misterio. En las tres elegias, Toleda-
no Nnos comunicaba su tremendo acento de hom-
bre herido, su dolorido sentir. Aqui no. En estas
Fabulas personales el sujeto queda como invisi-
ble, como una voz en off, apenas insinuado para
dejarnos con libertad en la contemplacion del
mundo. El poeta se esconde detras de la camara.
Y no es que Toledano sienta demasiado aquello
que horrorizaba a los poetas sociales: Parler de
soi est comme una indécence,; porque el mundo
que aqui nos ofrece es paradisiaco, arcédico, tan
escapista y evanescente como el romantico; un
mundo poco comprometido con la realidad cruel y
salvaje que nos esta tocando vivir. Toledano pre-
tende penetrar en la belleza de las cosas, en la
sensualidad de su carne. Y |lo hace también sin
compromisos morales. Estas fabulas no tie-
nen moraleja. El presente libro se distancia a la
vez del romanticismo y del neorrealismo. Tampo-
co aparecen superrealidades oniricas ni expresio-
nes irracionales. En él encontramos sélo la visién
y el éxtasis del poeta enamorado. El poeta llena
sus ojos de cosas y se asombra ante la belleza.
Hay en él un éxtasis guilleniano, pero sin expre-
sarlo con abstracciones. Toledano tampoco pier-
de la razén ni el tino. No es un poeta mistico. Si
un poeta sensual, en la corriente arabigo-
andaluza, que siente el placer de adivinar la
belleza, acariciarla, morderla hasta llegar a

su misma médula. Toledano no es el poeta
de la nada, sino de la totalidad del ser, al que aco-

(1) Francisco Toledano: Fabulas personales. Editorial
El Reino. Coleccion Sintesis de Poesia (9). Madrid, 1977.
108 paginas. 13 x 20.

rrala, cerca, invade y trata luego de expresar |uci-
damente su descubrimiento.

Estilisticamente, el libro estd todo escrito en
presente de indicativo. El poeta quiere comunicar-
nos asi la realidad inmediata en el mismo mo-

mento en que queda descubierta. Veamos un
ejemplo en el poema £/ mar.

Hasta aqui llega la ola. Hasta aqui llega la
espuma

Sigue el cuerpo liquido, el lomo liquido cuyo
fondo conturba

¢cDonde el centro del agua? Tiembla la piel, el
vientre ancho.

No descansa, no duerme, brama de noche, ruge
con el sol, se aquieta.

Amanece al rocio como cutis de niria; espera un
beso, unos labios...

Como podemos apreciar, todos los verbos
estan en presente. Y no sb6lo en este
poema, sino en todos. Se trata pues de una
presencia de las cosas insinuante, obsesiva:
dicha de una manera cortada, nerviosa, breve.

Asimismo, el largo latigo del verso chasca en
Irases menudas y minuciosas. A veces nos re-
cuerda el cortante decir de Azorin. Un Azorin en
verso. Por otra parte, hay en estos versiculos de
Toledado una andadura de alejandrino que
se quiebra frecuentemente. Y uno no sabe
si estas rupturas son sencillamente provocadas o
provienen de falta de oido, porque el verso parece
gque va a naufragar o a caerse de cojo, aungue
pronto vuelve a su ritmo, a su serena sobriedad.

Bueno es subrayar esta palabra “sobriedad”. El
poeta que es barroco temperamentalmente, sobre
todo en la carga de pormenores més que en el em-
pleo del adjetivo o la metéafora, se torna sobrio en
la expresion. Lo cual nos hace pensar en esa do- |
ble ascendencia arabigo-andaluza y senequista
del poeta. Toledano sabe conjugar la sensualidad
arabe con la expresion senequista del romano.
Ambas corrientes se dan la mano en estas Fabu-
las personales. Resumiendo, el libro es la expre-
sion del mundo fabuloso al que el hombre abre su
mirada, su asombro casi de nifio. Un libro en el
que descubrimos el gozo de mirar, el placer de la
contemplacion. La vida no es s6lo un bosque de
simbolos, sino una enorme fabula para el que se
siente inmerso en ella con plena conciencia admi-
rativa.

Cierro estas Fabulas personales. Después del
luminoso éxtasis ante la hermosura de las cosas
contempladas, observo la pulcra edicidn del libro:
el papel satinado, el color sepia de los tipos, la
portada a todo color y bien plastificada, los bellisi-
mos dibujos de Francisco Hernandez..., y pienso
en la importancia de una buena edicion como pre-
sentacion de una poesia de calidad. El marco,
el buen marco, si no anade codos a la estatu-
ra del verso, si que influye en la lectura del

mismao. B
Con este libro, Toledano obtuvo el Primer Pre-

mio de Poesia Torre-Ardoz 77. El poeta que supo
medir su pulso interior en su Trilogia interrogan-
te, ha echado ahora su pulso con la realidad exte-
rior y la ha fijado en su palabra. Ambas realidades,
interior y exterior, han contribuido a darnos el
poeta maduro, equilibrado y sereno, cada vez mas
seqguro de si mismo.

Y uno regresa después de una lectura poética a
esa otra realidad de la vida, sin versos, sin adjeti-
vos, sin metaforas. Pero, al mismo tiempo, com-
prueba con el poeta que “Se ha ensanchado la
casa. /| He traido hasta ella el jardin, el surco le-
vantado”,

RAFAEL ALFARO

R e S e e A L S S e ST R go fn!tffﬂf, contagoso y mﬁj en consonan-
CARMELO VEGA TERCENO: cia con sus veintipocos aios. No estd este
Haber. Publicaciones del Ateneo  guior apegado a ningtin tipo de precepti-
Popular de Torrejéon de Ardoz, 4 sino que se produce en medio de una li-

1977. 122 pags. 12 x 19,8. bertad absoluta. Por supuesto —como

Suena
el soriador,

No es suyo
el sueiio que Le pertenece.

El poeta Carmelo Vega Tercerio, como el »oSil
titulo de su libro indica, entiende la creati- ¢S literanios, de auloconfianza, de saber

vidad lirica desde la “‘accién’’, desde la  addnde se va.
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contrapartida— esto implica un gran ries-
go, solo superable a base de auténticos valo-

JACINTO BARREIRO  puesta en marcha de un creciente desasosie- Todavia no se ha producido la grana-
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7on poética de Carmelo Vega Terceno
—Haber es su primer Libro—, pero ya
se nos perfila como una verdadera promesa.
Nos lo anuncia Valentin Arteaga en el
prologo que le dedica: “Carmelo Vega
Tercerio algun dia nos va a poder ofre-
cer poemas muy altos. Cuando su inspira-
cion madure. Cuando unos cuantos anos
mads le avienten aforismos y pensamien-
tos. Cuando se le arieje la palabra y le crez-
can dentro de ella intuiciones mdgicas e into-
cables.” Es todo una profecia, que compar-
timos.

Un primer libro, por lo general, nunca
pasa de ser ebanuncio de unas posibilidades.
Por supuesto, las que aqui se apuntan no
pueden ser mdas firmes. Como antes hemos
dicho, el poeta sale a pecho descu-
bierto, quijotescamente, buscando verda-
des antropologicas, buceando semiologias
al dolor, a la soledad, a la esperanza. Hay
un grito profundo de esperanza es este poe-
mario, Yy después —escribe Vega T erce-
fio— hay un desvdn para poner alli los tras-
tos viejos; los versos en desuso”. Y
hay también entrega ardorosa, deslumbra-
miento de hombre en sus primeros arios de
Juventud, impaciencias irreprimibles: “Si
mis versos no son de esperanza me los qui-
to y los pongo en el desvan.” Galopadas del
corazon.

El libro consta de varias partes, lodas
ellas bien engarzadas entre si. Al comien-
zo se advierte una azarosa busqueda inle-
rior, bien condensada en los lres oclosila-
bos de la primera pagina: “Saber por lo que
estamos / es ser por lo que somos / después
que comenzamos.”’ Los otros largos capitu-
los del poemario se llaman: ‘‘Juveniud”,
“Margen™, “Otro verso” y ‘“Desvdn”.
Aqui Vega Tercerio se asoma a otras par-
celas del paisaje todal de la vida, inten-
tando comprender su problemdtica, deste-
lando la injusticia, la estulticia, el desamor
y la violencia: ““Los versos de la ira / estan
abandonados”... Y a renglon seguido:
“Aqui, / en el desvdn, / se guardan los
destrozos / de alguna guerra. / Alli, / en
un rincon, / se guardan las miserias.” Re-
beldia y ternura.

Carmelo Vega Tercerio es madrileno,
resudente en Torrejon de Ardoz, y auto-
didacta. Poeta al comienzo de su andadu-
ra, como queda dicho, es hombre de gran
vitalidad lirica, de profundas conviccio-
nes humanas. Cierto que le falta todavia
un punto de granazon a su palabra, a su
pensamiento; pero hay en su talante, en su
vocacion, ncluso en su poética, apuntes
de indudable calidad, detalles de auténtico
poeta, que no dudamos confirmard en libros
proximos, alguno ya a punto de ser lleva-
do a la imprenta.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

JORGE MERETTA: Canto a Mal-
vin. Editorial Nudo Sur. Cuader-
nos “Perfiles de poesia”. Montevi-
deo (Uruguay) 1977. 18 pags. 19
X 27

Ocho poemas breves con apenas
ciento ochenta versos quiza sean ex-
cesivamente escasos para opinar con
fundamento acerca de una creacion
poetica.

No obstante, la unidad tematica y
la persistente inspiracion, la fuerza
evocativa y el mismo acento creacio-
nal, permiten no solo adivinar, sino
constatar y hasta contagiase de un
clima ciertamente calido, tierno, con-
vincente y humano, de este Canto a
Malvin.

Malvin es uno de esos barrios inol-
vidables de la bella y coqueta ciudad

de Montevideo, que se expande al ho-

rizonte de un azul interminable en
una playa limpia entre las tantas

que hilvanan las riberas del rio de la
Plata, ese “rio color de leon”. Y en-

frente, a poca distancia, la isla de las

gaviotas con el retazo de las inquie-
tas alas blancas de sus pajaros que
parecen panuelos de despedida.

Malvin adviene en estos poemas de
Meretta con toda la carga emocional
de la vivencia y del recuerdo, funda-
mentalmente como el paradigma vali-
do de la intancia:

Remuevo arenas:

aqui una rama oscura, las crines
de un sol apagado

y mi nombre

escrito con letras de alambre.

Donde volo

el perfume de la flor lustrosa
y €l caballo de madera
dormido bajo las horas de verano?

Como la nostalgia anclada en los
dias que se tornaron memoria, “por-
que toda sangre busca su memoria”.

Harina de tu sombra
muerde mi corazon hambriento.

Callejuelas (calle Estrazulas al
mar, Rimac 1469), noche, arena, ga-
viotas, rio,

Pla-ya Malvin,

de toda luz desnuda y toda sombra;
tu, radiante de ti,

aun guardas

al son del mar todos mis barcos

Y también, y sobre todo,

Por el camino claro del otono

cruza una nina de ojos claros

sin el otono a cuestas.

El estilo es siempre claro, pletorico
de imagenes plasticas, a veces toca-
das de una insinuacion surrealista
que acrecienta el misterioso alarde
evocativo. Porque —siempre— ama-
sado en estos poemas, a golpe de re-
gresos, se armonizan confundidos, la-
tir de sangre y vida.

En el curriculum de este poeta uru-
guayo fuguran La otra mejilla
(1964), El Innacido (1965) y La isla
(1968), sin duda, antecedentes vali-
dos de estas incursiones a pies descal-
z0s y corazon enamorado por el re-
creado mundo de la infancia.

ROLANDO CAMOZZI
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MARIO ANGEL MORRODAN:
Epoca épica. Coleccion “Nudo al
alba”, Barcelona, 1977. 86 pdgs.
12 x 18.
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Un nuevo libro. Urge ampliar el opus.
Alguien ha escrito: el opus marroda-
niano. Infatigable, ni hablar de desa-

liento. Que sigue aliado con su tem-
perancia. Esta Epoca épica arranca
desde unas citas: la primera, “del
todo de la nada pasajero / a la nada
del todo duradero”, original de don
Miguel de Unamuno,; luego, oido a
Nietzche: “Has hecho del peligro tu
oficio, etc.”

Otro libro de Marrodan. Subien-
dose por los esdrujulos. (Ahi no es
nada la cosecha de diabolicos, tumu-
los, acémilas, [isicos, incognitos, pos-
tumos, inhospitos, fiinebres! Y se
presta especial atencion a “cosmico”’;
sin la letra ese pudiera ser lo que se
pronuncia ‘“‘comico”.

El comentarista se plantea: ;Un
viento? El del Norte. ;Un perro? El
universo que ladra. ; Una esperanza?
La desolacion. ;El balance de una
crisis? Odio, tinieblas, suicidios.
¢ Los cimientos del ser? El miedo, ese
pavor que todo lo prefia. ; Un adver-
bio, de lo mas sintomatico? De-men-
cial-men-te.

Esta “Cronica general”, “Los ci-
mientos del ser”, “Por mandato del
sino” y “Humanamente a Dios ha-
blando” muestranse que chorrean so-
ledad, angustia, desesperacion.

Somos de un mundo tan desesperado
que en un mundo de carceles odiosas,

el alma a ciegas y la carne a oscu-
ras..

Marrodan se desepera desespera-
damente. Un yosarcastico. Condena-
do a la tierra. Con un asco mortal. A
base de aullidos enigmaticos. Llanto
arriba. Alguien se ha vuelto loco. Con
gritar de hierro. Rompiéndose por las
erres. Porque a dureza hay pocos que
le ganen. Ni en desequilibrio.

(Adonde vas, ramera poesia,
que vana nos clavaste tu veneno?

T TN R EE R e

Con corgje y cargjo de bravia
sinrazon humillanite sabes que no
debiéramos seguir mds en tu seno

fieramente feroz. Cdrcel sombria.

Claro que la consonante bien hu-
biera podido ser “cacofonia”.

Otro envio de Marroddn. |Y como
arremete, a golpetazos! Con vocablos
inhospitos. A la porra el equilibrio.
La palabra, material de derribo.
Crujio hasta el endocéfalo. El mun-
do, una gran cloaca. Todo al furor de
lo incognito. Postumos los tuétanos.
Se masca la locura. He aqui algunos
titulos: “Dios lio”, “Dios frio”, “Dios
rio”... jDios mio!

Y en la pagina 65 se encuentra la
delicada dedicatoria: “A los gilis
poéticos del Sur”. En verdad que el
puema, o lo que sea, no tiene desper-
dicios.

jComo mamais, poetas andaluces,

de vuestra madre espiritual don Luis
Cernuda!

Vuestros versos ni son los arcabuces

modernos, ni la sesera doctrinal os
suda.

Al comentarista no le habia pasa-
do ni por la imaginacion que los poe-
tas del sur eran de “raza ecuestre”,
“de raiz canina’’; y entre otras linde-
zas, “‘ecos de camposanto”, “acémi-
las de canto...”

De veras, otro libro. Pues claro, de
Marrodan. MARRODAN. Con ma-
yusuclas. A secas. Implacablemente.
Esquizofrenicamente. Marrodania-
namente. ;| Y como no iba a revolotear
por la memoria aquel sabroso terceti-
llo; el del pobre cartero, con la len-
gua fuera, cargado, a cuestas con los
envios procedentes de Portugalete!

Pero no estamos a dos de enero. El
comentarista se da cuenta al instan-
te: hoy estamos ya a dos de marzo.

FRANCISCO SALGUEIRO

BEATRIZ ALVAREZ, ANIBAL L.
GORDILLO, ANGELICA B. LA-
CUNZA Y JORGE A. MIRAR-
CHI: La onlla de los signos. Edicio-

nes Tres Tiempos. Buenos Aires,
1977. 95 paginas. 14 x 20.

Cuatro partes componen el conjunto
de este libro (Cuerpo en trance, Vértices,
Simulacros, y ‘Transmigraciones) escri-
tas por cada uno de los cuatro poetas
que unen sus voces en un solo libro
bajo el titulo espiritual de los sig-
nos, orillandose a la palabra escrita y
pronunciada coralmente, como dice
Raul H. Castagnino, presentador del
volumen: “Cuatro poetas jovenes re-
calan alternan voces en la darsena
amical de un libro colectivo y las fijan,
para merecida perduracién, en los
signos sugerentes de esta muestra an-
tolégica.”” Signos que son distintos pa-
ra cada uno de los poetas partici-
pantes:

Beatriz Alvarez, con su Cuerpo en
lrance, nos presenta un mundo donde
el tiempo y el cuerpo se unen en una
sola mirada y en un solo vuelo para
comprobar las verdades del amor y
los crepusculos: “No duerme a mi
lado, / pero el reloj presiente / que,
durante cada luna, es la hiedra de mi
reposo. / El conoce la lengua de los
pajaros y de las tormentas, / adivina
las hierbas diferentes que me brotan
en los hombros, / sabe el color del
tiempo en que crecemos’’ (del poema
El encantador de serpientes, pagina 25).

Anibal L. Gordillo habla de Véry;-
ces ¢ historias y comprende que el
camino de la soledad puede ser reco-
rrido por multitudes paraliticas y sor-
das. Su verso es corto y condensado;
“Transitas / la hosca soledad / por ti
creada, / tu aspero camino / cotidia-
no. / Tus manos inexpertas, / tu
piel estremecida, / tus labios, /
despéjanle de piedras / y de espinas. /
Rosa liberada del estio, / huyente
pajaro de sombras, / divagas / sin
hallar / la estructura de tus suefios”,
(Parrafo del poema Trdnsito, pagi-
na 33).

Angélica B. Lacunza, la siguiente
poeta cuyo apellido ha determinado
tal colocacién en el libro, nos mues-
tra en Simulacros, “‘el afan de bisque-
das expresivas para fundir su mundo



secreto con lo circundante, el ansia
de volcar ausencias y desvelos en for-
mas-limite” (Raal H. Castagnino).
Formas limite que se reflejan en un
verso corto y quebrado, imaginativo
y vertical como los paisajes contem-
plados en el siguiente poema: “El
dolor —es un fénix en cenizas— cada
instante. / Las estrellas —lo miran
nacer / y creen su inmortalidad. /
El sabe —que un pajaro oscuro—
acecha su reino, / pero se consuela, /
mientras, —en silencio, / dibuja su
perfil— sobre el aire —casto— de la
dicha.” Obsérvese que se trata de un

texto de origen y significados tradi-
cionales, pero formalmente muy evo-
lucionado (poema Sintesis, pagi-
na 55).

Jorge A. Mirarchi, por tltimo, cie-
rra el libro con sus Transmigraciones,
entre la soledad y la muerte, fragili-
dad y embriaguez, soledades y pre-
ludios anunciando las sombras (los
mismos titulos de sus poemas nos dan
la pauta tematica de su poesia). De €l
sefiala Castagnino ‘“‘la precisién de
sintagmas en libertad que apresan lo
evaunescente € inconsutil, a traveés
de rica imagineria y medida rotun-

da”’. He aqui el ejemplo: “Entre la
soledad y la muerte / estos versos son
meras palabras / que se desgranan a
veces / en la boca del viento / cuan-
tas / cuantas noches / sopla el viento
sobre el corazén de la tierra” (pa-
gina 77).

Para terminar, hay que destacar la
calidad de los versos reunidos y, sobre
todo, el interés que presenta un volu-
men como éste, al reflejar una parce-
la de la poesia que ahora mismo se es-
tad haciendo en la Argentina.

JESUS GOMEZ AYET
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RAUL TORRES: La Cuenca de Grau
Santos. Sala Editorial. Madrid,
1978. 57 pags. 21,5 x 24.

Se reproducen en este libro diez cuadros
a todo color y veintiocho en blanco y negro,
ademds de un par de dibujos del pintor Grau
Santos, obras todas dedicadas a la descrip-
cion y reflexion sobre Cuenca, su paisaje,
sus gentes, sus pueblos y ciudades. El pai-
saje conquense, tan variado en luces y colo-
res, une las llanuras manchegas con las
huertas de la Alcarria y las cumbres pedre-
oodas de su Serrania. Los diferentes barrios
de la ciudad de Cuenca, los pescadores
del Fiicar, la plaza de los Carros, el barrio
de los Tiradores, el Cerro de San Cristo-
bal, la puerta de Valencia, el barrio de
San Martin, la calle de los Tintes, las
huertas y, sobre todo, la Hoz del Huecar
a su paso cercano por la ciudad, son los te-
mas de estos cuadros de Grau Santos, gran
paisajista de lécnica impresionista, pasto-
sa, de gran mancha y sefialado pincel, dibu-
Jisticamente inacabado y que destaca, so-
bre todo, por ese dominio del color y de la
luz, un colorido y una luminosidad que ema-
nan de la propia naturaleza del paisaje
contemplado, una naturaleza plenamente
asimilada por el pintor, que es capaz de
transmitirnos en sus obras un inmediato
recuerdo de la ciudad castellana.

A ella llegé el pintor por primera vez
en 1956. “Volvi en 1959 a Belmonte, don-
de me dediqué a pintar segadores y gente del
campo. Cada afio hacia un viaje por Castr-
la o por Andalucia. En Cuenca recalé de
nuevo en 1961 y a partir del 62 ya no he de-
Jjado de venir. Paso en Cuenca unos meses al
afto. Para mi, adentrarme en la Peninsula
es una necesidad; Cuenca es ya un poco el
simbolo de tierra adentro. En Cuenca hallo
como el reverso del Mediterraneo, que és

m1 origen y me sirve de contraste. Ein Cuen-
ca encuentro el hilo, ya abandonado y re-
chazado, de lo arcaico; el sabor de un mun-
do lodavia fuera del mundo moderno. En
Cluenca uno puede asomarse a un sinfin de
variados paisajes, de procedencia diver-
sa, reunidos en un radio de no mds de 20
kilometros.”™

Estas declaraciones las recoge Raul
Torres junto a otros variados textos que
strven de presentacion al libro de reproduc-
cones. En ellos nos cuenta Grau Santos
sus impresiones sobre la ciudad, nos habla
de las caracteristicas de sus gentes, de su
lenguaje, sus calles recorridas por la luz

y los arboles, las piedras resquebrajadas

de sus alrededores, su color permanente y
“arcaico”. Un solo defecto vemos en este
libro, que corresponde a su edicion: el no
haber imprimido la mayoria, st no la totali-
dad, de las reproducciones en color y no en
blanco y negro, como ocurre. Si asi hubiera
sido podriamos apreciar mds ampliamente
la obra de este paisajista nacido en Hues-

ca, Grau Santos.
TJESUS GOMEZ ATET
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LOTHAR-GUNTER: Picasso. Des-
tinolibro, 36. Ediciones Destino.

Barcelona, 1977. 155 pags. 11 x
x 18.

Se ha repetido, y es cierto, que nunca
artista alguno sumo bibliografia tan
numerosa como la de este malagueno
singular que, un dia, con la Espana
esencial en sus pupilas y una asom-
brosa consciencia de su poderio, se

echo a andar por los caminos del arte
y los troco en laberinto, en recta sen-
da luego, para una vez y otra enre-
darlos y desenredarlos y enmaranar-
los y enderezarlos hacia horizontes
ya claros, ya brumoso, pero sobre los
que alumbraba siempre, al cabo, el
solo sol del Sur.

A esa bibliogralia vino a integrarse
en su momento este libro de Bu-
chheim, que ahora se reedita oportu-
namente, actualizado (*Apendice so-
bre sus ultimos anos’) por José Co-
rredor Matheos. Un libro vivo, cali-
do, escrito con mucha soltura y po-
cos condicionamientos aprioristicos,
del que se levanta, caprichoso, exi-
gente, perversamente, burlon, orgu-
lloso, cambiante y genial, este Pablo
Picasso que el mundo reverencio en
vida, este espanol insolito, vencedor
del olvido. Pinturas, dibujos, agua-
fuertes, grabados, litografias, lino-
leos, esculturas, ceramicas, en canti-
dades ingentes, dicen —y diran al fu-
turo— de un hombre que vivio para
crear, que se entrego a un proceso fe-
bril a lo largo de casi un siglo, tirando
por tierra normas, escuelas y teorias,
y levantandolas de nuevo —trastoca-
das, renovadas, distintas— al simple
soplo magico de su tremenda inspira-
cion. “Del naturalismo —escribe Bu-
chheim— paso a una pintura expresio-
nista. De esta, al clasicismo. Del cla-
sicismo, al romanticismo, para reinci-
dir después, una vez mas, en el realis-
mo, seguir luego con la pintura abs-
tracta y volver al naturalismo. Picas-
so se ha movido entre la gracia y el
horror, la elegancia y la monstruosi-
dad. Siempre fue agresivo, arrogante,
ironico, y con frecuencia mostro su
gusto por la parodia”. Pero ni aun
cuando se reia —de todo y de todos—,
y mucho menos cuando sonreia, du-
cho en la travesura y la trampa, dejo
de contar con la devocion fervorisima
de una ¢lite a la que era capaz de ma-
nejar aun sin proponérselo, y que
hizo de €l el auténtico rey Midas de
nuestro siglo. “Silvara —apunta Bu-

chheim—, y los demas danzaran al sol

que el silba. Exclamara jUpal, y los
demas saltaran. Se pondra el gorro
de bulon, y pagaran caro el que pue-
dan reirse de el. Hara siempre unica-
mente lo que quiera”.

Hizo lo que quiso, si. Y quiso lo
que hizo. Con pasion espanola, con
ardor desmedido, con vocacion total.
“Cuando nos gusta una mujer o la
amamos —dijo—, no se nos viene a
las mentes tomar antes las medidas
de sus miembros. Amamos con nues-
tro anhelo”. Asi amo él a la mujer

—Fernanda, Marcelle, Olga, Dora,
Francgoise, Jacqueline— y al arte: an-
helosamente, con cuerpo y alma. Su
obra formidable lo prueba.

El 1981 es ano que esta ya a la
vuelta de la esquina. Cabria ir pen-
sando que en €l se celebraran dos
centenarios trascendentales: el de Pa-
blo Picasso y el de Juan Ramon Ji-
meénez, andaluces universales, por
mas senas. jQue fiesta, para enton-
ces, el Sur!

CARLOS MURCIANO

IGNACIO OLMOS VICENTE:
Guajardo. Servicios de Publicacio-
nes del M. E. C. Col. Artistas Espa-

noles Contemporaneos. Bilbao,
1977. 102 pags. 17 x 11.

Dicen de la encdustica que es aquella
técnica pictorica antigua consistente en
aplicar los colores mezclados en cera calien-
te. Mas técnica perfecta resulta ser el
empleo de la céra punica, formula de fabn-
cacion del color descubierta unicamente,
y exclusiwamente empleada, por el pintor a
quien se dedica esta monografia de Ignacio
Olmos Vicente, gran conocedor del artista
y de la histonia de esta técnica de la pintu-
ra a la cera punica.

Partiendo de la base de esta admiracion
por el pintor en cuanto a artesano, investi-
gador y fabricante de los propios materia-
les de su obra, Olmos Vicente se dedica al
estudio de la misma en cuanto a significa-
dos e ideas expresados en los lienzos del ar-
tista, que hablando con precision terminolo-
gteca no resultan ser meros lienzos, sino un
soporte especial que el propio Guajardo se
fabrica, repitamos, artesanalmente. La
obra de este pintor se acerca a un tenebris-
mo coloristico refleyando un profundo senti-
miento de luz y color, de mancha luminosa,
pictorica, que parte, segun la interpretacion
de Olmos Vicente, de una abstraccion con-
ceptual, para llegar a un figurativismo
nunca desarvollado totalmente.

El predominio de tonalidades oscuras,
azuladas, verdosas y, por supuesto, negras,
dan a la obra de Guajardo un cardcter de
intensidad en el deseo de averiguar el mas
alld que surge de su mente. Tal entusiasmo
por la investigacion técnica tiene su para-
lelo en una ansiosa inquietud por el descu-
brimiento de si mismo y ast, el reflejo de fue-
gos y cuevas interiores, vacias y solilarias,
ocultan siempre, emborrondndolo o a veces
mostrandolo de modo inquietante, las
Jormas y figuras de la realidad que se
persigue.

En este proceso aparece una serie de pasos
continuados que van desde la plasmacion
pictorica de ambientes imaginarios e in-
cluso celestiales, a los maritimos y ciertos
de paisajes con cosas, animales y personas,
aunque éstas a veces solo sean payasos. En
definitiva, y en esto seguimos nuestra propia
interpretacion personal, la pintura de Gua-
jardo se muestra orgullosa de si misma, de
existir y vivir como pintura y en cuanlo

tal, progresar hacia su propio desarrollo
vital, autoalagdndose de ser color, luz,
matena, idea.

El libro de Ignacio Olmos Vicente sigue
los esquemas de estudio impuestos por la
coleccion: tras la presentacion, en este caso
del Marqués de Lozoya, se estudian al pin-
tor y su obra, biogrdfica, técnica y pictd-
ricamente, para terminar con esa seccion
de “El pintor ante la critica”, un esquema
biogrdfico y algunas ldminas siempre
insuficientes pero ilustrativas.

JESUS GOMEZ AYET 31 75
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MERCEDES SALISACHS: El pro-
yecto y otros relatos. Planeta. Bar-

celona, 1978. 236 pags. 13,5 x
18,8.

No es sencillo escribir un buen cuen-
to. Quiero decir: escribir un relato
breve que sea digno desde el punto de
vista literario no resulta comodo y,
por supuesto, no es un trabajo menor.
Hace falta realizar un verdadero es-
fuerzo de concentracion y, aun asi,
muchas veces el cuento se malogra.
Resumir una historia, una actitud, un
senlimiento, una teoria en pocos fo-
lios, sin que nada sobre ni falte, sin
que el espacio narrativo y su tiempo
peculiar queden violentos o inmadu-
ros, puede ser un trabajo agotador.
Ciertamente, se escriben —escribi-
mos— muchos cuentos terribles; les
falta, a todas luces, dedicacion. Esto
es algo que a veces no tiene nada que
ver con el talento, con el oficio o con
la eficacia. Estupendos novelistas,
por ejemplo, pueden estrellarse apa-
ratosamente en el relato corto. Y es
que el cuento es una verdadera espe-
cialidad; no exclusivista, si se quiere,
pero si imperiosa.

Mercedes Salisachs es una novelis-
ta que ha alcanzado ya reconocida
madurez. Sabe contar, escribe con
seguridad y tiene éxito. Ahora publi-
ca ocho relatos y la verdad es que la
lectura de la mayoria de ellos no me
ha resultado muy confortable. Hay
que hacer, urgentemente, uha excep-
cion: “El proyecto”. Pero ocurre que
este texto que abre y da titulo al libro

no es un cuento. Es una verdade-

ra novela corta y, como lal, puede
acoger las mejores virtudes que Mer-
cedes Salisachs tiene como novelista.
Y lo mismo se puede decir de “La
preparacion”, también un texto am-
plio y estructurado con criterios espe-
cificos de novelista, si bien el resulta-
do es quizas algo menos grato. Pero
las otras seis historias, narradas en
pocos folios, sucumben ante un serio
afan de sintesis. Salicachs tiene muy
clara la idea o moraleja a la que debe
llegar y carecer de tiempo y espacio
para prepararla. A estos cuentos les
faltan proporciones, tienen solo una
dimension, y asi nacen ahogados, ex-
cesivamente intensos. No entramos
aqui en la calidad o categoria de las
ideas matrices, aunque realmente un
asunto como el de “Profesion: sus la-
bores” es, diriamos, espectacular. En

su mayor parte, son ideas “‘bonitas”,
de un dramatismo directo y despeja-
do o de un humor controlado )
amable.

El proyecto si es una “‘nouvelle”
con personalidad. Una historia leve-
mente demodé (historia preconciliar,
en efecto: las monjas han cambiado
mucho en pocos anos), combina la
desenvoltura mundana con la agra-
dable espiritualidad, y ademas esta
contada de manera irreprochable,
marcando y aprovechando bien todos
los espacios, graduando perfectamen-
te el ritmo, perfilando cada episodio
con loda precision, retratando con
gracia y claridad los personajes. El
romance entre el arquitecte.y la mon-
ja tiene encanto y desprende una me-
lancolia mucho mas apreciable y sig-
nificativa de lo que a primera vista
puede parecer. Claro que con una
historia asi, un libertino o un esteta
podrian haber hecho otra clase de
maravillas, a lo mejor mas gustosas.
Pero no se trata de eso. Se trata de
acertar con una anécdolta, un am-
biente, unos personajes y una prosa
adecuada. Insisto: irreprochable el
trabajo de Mercedes Salisachs en El

. proyecto.

Dibujada con rasgos mas intensos,

La preparacion es también una na-
rracion con espacio suficiente para
desarrollarse y madurar. Tiene la ne-
cesaria elasticidad y cabe en ella el
juego de luces imprescindible para al-
canzar perspectiva. Ese drama de la
actriz que se rejuvenece y sacrifica de
cara a la tragedia funciona perfecta-
mente en manos de la novelista. No
hay excesos de ninguna clase ni en-
cuadres complicados. Todo es senci-
llo, ingenioso y discreto.

EDUARDO MENDICUTTI

JUAN CARLOS MARTINI: El cer-
co. Libro Amigo. Editorial Brugue-
ra. Barcelona, 1977. 154 paginas
10,5 x 17.,5.

No es la primera vez que un argenti-
no de la nueva hornada se alza con es-
te bien dotado galardén que es el
“Ciudad de Barbastro” de novela
corta. Guillermo A. R. Carrizo (nu-
mero 1948) lo consiguié en su version
de 1973, con La wmda ausente, y Juan
Carlos Martini (n. 1944) en la corres-
pondiente al ano que discurre, con £I{
cerco, Martini, reside en Barcelona,
posee ya una estimable bibliografia,
que integran libros de cuentos, poe-
mas y novelas. Se trata de un narra-
dor sosegado, propicio a la frase cor-
ta y al punto y aparte, eficaz por lo ge-
neral en su ritmo, mas poco habil en

-

~

Digamos, en primer lugar, que La hija de la su-
periora (1) es una excelente novela, una bien
tramada historia que hunde sus raices en los
aspectos mas complejos y apasionantes de
nuestra época. Se hace aqui mencién al confu-
sionismo religioso, a la erotizacién de la socie-
dad, al surgimiento de auténticas voluntades
llenas de idealismo. Amador Porres, del que ya
teniamos muy buenas referencias literarias,
nos convoca en este libro, principalmente, a
presenciar el estallido de un corazén lleno de
amor; a seguir los pasos de una mujer que deja
todo para entregarse a una empresa realmente
grandiosa y trascendente. .

El autor comienza situdndonos ante un caso
poco corriente. Dos monjas pasean por los ale-
danos de la corunesa playa de Riazor. Alll son
abordadas por una joven —Rosa, la protagonis-
ta—, la cual les manifiesta que desea ser reli-
giosa. Las monjas quedan un tanto desconcer-
tadas. La joven estd en bikini, tiene novio, es
desenvuelta, una chica moderna. JUna toma-
dura de pelo? Pero la cosa va en serio. Rosa
desea ser aconsejada, incluso someterse a
prueba. ;Qué hacer? Una de las monjas —la
superiora— decide afrontar la situacién, ayudar
a Rosa, para lo cual pide ayuda a un sacerdote.
Y comienza un largo epistolario —el religioso
reside en Madrid— desde el que vamos viendo
la confirmacién de la voluntad de Rosa. Esta
serie de cartas ocupan la primera —de las
tres— partes de la novela.

En la segunda parte —creo que la mas bre-
ve—, el autor abandona el género epistolar y se
cifie al modo mas habitual de narrar. Ahora los
didlogos son mas largos, mas fluidos, quizé
también més sustanciosos. Durante este perfo-
do de la novela asistimos al derrumbamiento
moral de la superiora y de su consejero espiri-

(1) AMADOR PORRES: La hija de la superiora. Libros Dante.

LOS ASPECTOS MAS COMPLEJOS
Y APASIONANTES DE NUESTRA EPOCA
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tual. Es la parte mas escabrosa y dificil del re-
lato. Hay que leer con atenci6n, no adelantarse
a los acontecimientos. Todo esto sucede en la
Costa del Sol, entre el bullir y la liberalidad de
los turistas. Pero con el contrapunto espiritual
de Rosa, la cual ha conseguido que su novio
—Luis Santillana— se haga sacerdote y le ayu-
de a poner en marcha el gran proyecto de su
vida: una institucién religiosa —la Orden de
Dios— cuya finalidad seré la de ayudar a la hu-
manidad con absoluta entrega.

L e L

En la parte final de la obra, Amador Porres
retorna al género epistolar, ahora valiéndose
de cartas de Rosa a su ex novio, convertido en
superior general de la Orden. A través de estas
misivas vemos todo el proceso, el desarrollo de
la empresa, en la que militardn —ya arrepenti-
dos de sus aventuras amorosas— la superiora y
el sacerdote, asi como sor Asuncion, otra mon-
ja conflictiva. El idealismo y el trabajo de los
dos jovenes termina dando sus frutos, hacien-
do méas extenso el radio de accién de su obra,
consiguiendo que la Orden de Dios llegue a to-
das partes, incluso al extranjero. De ahl —de
esta mezcla de elementos espirituales y mun-
danos— que el autor recuerde en el prélogo
aquello que se dijo de La Celestina: "libro divi-
no si encubriera mas lo humano”. También
aquf conviven las aberraciones, el erotismo y la
mas alta espiritualidad, aunque al final prevale-
ce esta ultima.

Se trata de un gran esfuerzo narrativo, de

una obra que ha puesto a prueba la capacidad

novelistica de Amador Porres, autor de otros li-
bros de ensayo, de poemas, de critica, de bio-
grafia. Porque —como queda apuntado— en La
hija de la superiora se ofrece un muy intere-
sante panorama de la época actual, incluso lle-
gando més alla de los tiempos presentes, pues
la novela comienza en 1972 y termina en el
afio 2003. Amador Porres indaga en los pro-
blemas de hoy, en las cuestiones politico-
sociales, en la complejidad de la situacién mo-
ral y religiosa, y mantiene que hay que tener
esperanza en el surgimiento de almas genero-
sas, de jovenes como Rosa y Luis, capaces de
alertar las conciencias adormecidas de un
mundo que se ha dejado llevar por un materia-
lismo aln en alza. Y todo ello narrado con una
prosa sencilla y bien construida, contacto con
una gran amenidad.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

-3180 @dﬂd. 1978, 380 pags. 13,5 x 19.
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los dialogos (que suele montar sobre
la formula “pregunta X, “dice Z"
—véase. v.g., el que se inicia en la pa-
gina 47—, un tanto encorsetada-
mente).

Gira su relato en torno a un perso-
naje, Mario Stein, poderoso, rico,
iInmerso en mil sustanciosos negncios,
y rodeado siempre de secretarios,
guardaespaldas, esbirros, en suma.
Un dia, recibe la inesperada visita
de alguien que le advierte, le inquie-
ta, sin incurrir en amenazas. Otro
dia, es secuestrado su hijo menor,
que le es devuelto tras una semana de
zozobras, sin dano y sin necesidad de
rescate. Stein refuerza su vigilancia,
pero es inutil: nada averigua, nada
aclara. Se traslada con su familia a
Roma vy alli le siguen y le perturban,
honda y sutilmente. Son llamadas te-
lefénicas, encuentros imprevistos.
Ciertas frases van tomando sitio en su
mente: ‘‘El poder suele ser un acto de
violencia”... *‘Las medidas de seguri-
dad sirven cuando se sabe para qué
son necesarias. Y usted no lo sabe™...
El jefe de su escolta es eliminado. Su
mas directo colaborador desaparece.
Su amante, también. Un cerco de an-
gustia, de impotencia, parece cerrarse
en torno a él. “Mira alrededor, Esta
solo. Aunque recién ahora lo sepa. Y
espera’’. Son las Gltimas frases del
relato. La soledad pesa, como plomo,
sobre los hombros de este hombre
abatido, humillado en lo mas profun-
do de si; de este hombre que espera,
vacilante, vencido, no sabe qué.

“Llega tarde y desnuda la solucién
de todo’’, escribi6 Concha Lagos en
un libro de versos titulado 1gual que
esta novela. Pero tal solucion, en este
caso, no llega. Martini no resuelve, no
culmina su montaje. No hace falta
tampoco. Lo que quiere decir, esta
dicho, sin cargar las tintas. Stein, ago-
tado, débil —é€l, la fortaleza, el man-
do—, no acaba de entender la verda-
dera razon de ese cerco que le va opri-
miendo, dogal implacable. Pero lo in-
tuye, como el lector, que se sumerge
sin esfuerzo en esta breve narracion
de corte policiaco, escrita por dere-
cho, sin mayores pretensiones, y sin
excesivos criollismos, lo que siempre
es de agradecer.

CARLOS MURCIANO

R B s T I SURA RIS SE SR U FIE

VLADIMIR NABOKOV: Rey, Da-
ma, Valet. Biblioteca Universal
Caralt, 1978. 255 paginas. 11,5 x
x 18.

Oportuna y asequible reedicion de una de
las primeras novelas de Vladimir Nabokov.
El autor tenia veintiocho anos cuando la
publicé en Berlin, en la editorial rusa de
evadidos “Slovo”, en 1928 precisamente.
En 1966, al revisar la traduccion inglesa
del libro preparada por su hiyo, Nabokov
hizo en el texto, segin confiesa, correccio-
nes sustanciales; conservando la linea ar-
gumental, adapté aquel apasionado relato
de juventud a los brillantes y sélidos mol-
des de su madurez creadora. Donde habia
por encima de todo brio y fogosidad, Na-
bokov entromete hdbilmente su escepticis-
mo irénico y su minuciosa devocién por los
ambientes, su culta elegancia que desdena
las lineas demasiado duras, los colores
demasiado fuertes, los sentimientos abrup-
tos y las acciones excesivamente perfiladas.
Hay una extraiia, delicada e inteligente
crueldad en esta puesta al dia de un tex-

to y una historia que debieron ser eminen-
temente jovenes. Cierto que el libro ofrece
ahora, a partir de la revision, un envidiable
aspecto jovial, bienhumorado; pero no se
trata ya de un efecto esponidneo y agre-
swo. Lo que ahora encierra Rey, Dama,
Valet es, sobre todo, sabiduria: una des-
lumbrante y cuajada sabiduria narrati-
va, capaz de moldear con éxito los fervo-
res mas saludables.

Corviene decir en seguida que Rey,
Dama, Valet es una novela perfecta.
Una combinacion exacta, impecable, de cor-
dura y extravagancia, de sensibilidad y
sarcasmo, de soltura y precision. La his-
torta narrada es verdaderamente capri-
chosa. Un joven provinciano, sonador y
miope viaja a Berlin con el dnimo de labrar-
se en la capital un porvenir civilizado. Su
madre le ha encomendado que busque la ayu-
da y proteccion de un acaudalado pariente,
duenio de un importante centro comercial.
El muchacho es acogido en casa de sus tios
con verdadero jubilo: el pretencioso y ex-
travertido Dreyer se divierte con la torpe-
za y la ingenuidad del chico, y la bella
Martha se enamora bulliciosamente de él.
Los amantes se ven a escondidas y acaban
planeando, con toda clase de elucubracio-
nes previas, el asesinato de Dreyer. La fala-
lidad les gasta una broma de pésimo gusto.

Como se apreciard, el argumento no es
muy distingurdo. Pero Nabokov es abso-
lutamente incapaz de contar una histona
asi; su primitwismo dramatico solo puede
repugnarle. Pero también le diverte, y se
propone jugar con él. Por lanto, se dedi-
ca a contar no la histonia en si, sino todo
aquello que la rodea. El largo capitulo
imicial, donde el autor narra y saborea
maliciosamente —pues solo €l conoce de
antemano todo los trucos, y ello le permi-
te disfrutar enormemente de la impacien-
cia ajena, acallada con todos los recursos
del buen gusto y la buena prosa— el viaje
en lren, es admirable. Luego, pdginas ade-
lante, surgirdn, oportunos y siempre algo
altivos, los golpes de efecto, pero eso es solo
la exquisita guarnicion de un manjar
asombroso. Exactamente lo mismo hay
que decir del primer paseo del joven Franz
por la cwudad de Berlin, paseo sofocado
por la miopia del chico que ha roto sus ga-

fas y palpa asi, con insélita precision, la

angustia, también fisiologica, de hallarse
en una ciudad inhospita y desconocida.
Mads adelante, otro ejercicio espléndido:
la cuidadosa y obsesiva descripcion de la
gripe de Martha es el vehiculo ideal para
expresar la sensacion de asfixia que la pre-
sencia, la sombra del marido provoca en
ella. Y asi, pdgina tras pdagina, episodio
tras episodio, hasta un final burlén, cinico,
muy teatral y estudiado, pese a su aparente
desaseo y precipitacion.

Rey, Dama, Valet, es una novela
confiada por entero a grandes espejos ju-
guetones y caros. Bellos lienzos de azogue
reflejan y enjoyan con luces y sombras una
historia aparentemente vulgar y pequerno-
burguesa. Y no es el menor de esos espejos
una prosa rica, a veces incluso complica-
da, que va exprimiendo el relato momento
a momento. Mediante ella y su envidiable
arte de contar, Nabokov levantd una obra
seguramente inolvidable.

EDUARDO MENDICUTFI

FERNAND HIBBERT: Sena. Colec-
ci6bn Literatura Latinoamericana.
Casa de las Américas. La Haba-
na, 1977. 308 pags.

Esta reedicion de “Sena”, del escri-
tor haitiano Fernand Hibbert (“‘con-
siderada por la critica como su mejor
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preparada por M.? Jesls Varela y Luis Acosta.
379 pags. 250 ptas.
DOS GRANDES MAESTROS DEL TAOISMO, de Lao Tse y
Chuang Tzu. Edicién preparada por Carmelo Elorduy.
652 pags. 400 ptas.
AYAX-LAS TRAQUINIAS-ANTIGONA-EDIPO REY, de
Sofocles. Edicion preparada por José M.® Lucas de Dios
330 pags. 200 ptas.
NUEVOS ENSAYOS SOBRE EL ENTENDIMIENTO HU-
MANO, de Leibniz. Edicion preparada por J. Echeverria
Ezponda. 652 pags. 400 ptas.
LAOCCONTE O SOBRE LAS FRONTERAS DE LA POESIA
Y LA PINTURA, de G. Ephraim Lessing. Edicién preparada
por Eustaquio Barjau 294 pags. 200 ptas.
TRATADO DE LA NATURALEZA HUMANA, de David Hu-
me. Edicion preparada por Félix Duque.
2 vols. 902 pags. 500 ptas. (Obra completa),
LAZARILLO DE TORMES y segunda parte de la vida de LA-
ZARILLO DE TORMES, por Juan de Luna. Edicibn pre-
parada por Pedro M. Pifero Ramirez. 262 péags. 200 ptas.
LA CELESTINA, de Fernando de Rojas. Edicion fonoldgica por
Manuel Criado de Val. 280 péags. 200 ptas.
GALA DE CABALLEROS, BLASON DE PALADINES, de
Ibn Hudayl. Edicion preparada por Maria Jesus Viguera.
242 pags. 175 ptas.
TEATRO SELECTO de José Zorilla. Edicion preparada por J.
de Entrambasaguas. 377 pags. 250 ptas.
EL CONDE LUCANOR, del Infante don Juan Manuel. Edi-
cién preparada por A. M. Menchen 346 pags. 250 ptas.
SIETE TRATADOS, REPLICA A UN SOFISTA SEUDO-
CATOLICO, de Juan Montalvo. Edicibn preparada por
José L. Abellan, 234 péags. 200 ptas.
ANTOLOGIA, de Mariano J. de Larra. Edicion preparada por
Armando L. Salinas. 320 péags. 250 ptas.

BIBLIOTECA DE VISIONARIOS,
HETERODOXOS Y
MARGINADOS

HEURISTICAS A VILLENA Y LOS TRES TRATADOS, de
Francisco Almagro y José Fernandez Carpintero.
194 pags. 200 ptas.
MATEO LOPEZ BRAVO. UN SOCIALISTA ESPANOL DEL
SIGLO XVII, de Henry Mechoulan. Traductor Antonio
Pérez Rodriguez. 351 pags. 300 ptas.
DE LAS VIRTUDES Y PROPIEDADES MARAVILLOSAS
DE LAS PIEDRAS PRECIOSAS, de Gaspar de Morales.
Edicion de J. Carlos Ruiz Sierra. 586 pags. 450 ptas.
INQUISICION Y CIENCIA EN LA ESPANA MODERNA,
de Sagrario Murnoz Calvo. 282 pags. 300 ptas.
RECITARIOS ASTROLOGICO Y ALQUIMICO, de Diego de

Torres Villarroel. Edicién preparada por José Manuel Valle.
345 pégs. 300 ptas.

GALERIA FUNEBRE DE ESPECTROS Y SDMBHAS'E_N—
SANGRENTADAS, de Agustin Pérez Zaragoza. Edicion

preparada por Luis Alberto de Cuenca.
533 péags. 450 ptas.

LA CUEVA DE HERCULES Y EL PALACIO ENCANTADO

DE TOLEDO, de Fernando Ruiz de la Puerta.
Profusamente ilustrado. 232 pégs. 300 ptas.
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novela”, segin se indica en la contra-
tapa) se encuentra sélidamente
acomparfiada por un meduloso prélo-
go y un extenso cuadro sinoptico:
“Fernand Hibbert"y su época.”

El prélogo esta escrito por Roberto
Romani y Emilio Jorge Rodriguez y
entre otras aseveraciones leemos:
“Hibbert no comprende que la socie-
dad esta regida por leyes histéricas
en perpetuo movimiento, no entien-
de la lucha de clases en las condicio-
nes de su pais y cree que deteniendo
la penetracién, los privilegios y los
empréstitos, se facilita el desarrollo
de una burguesia nacional que libera-
ra definitivamente al pueblo haitia-
no. Su visibn no va mas alla, queda
estancada en el liberalismo pequeno
burgués.”

Para no dejar espacio a dudas los
prologuistas sentencian: “‘Sena es un
testimonio de que las soluciones refor-
mistas para la América Latina resul-
taron insuficientes ante el hecho de la
penetracion imperialista.” Y por otra
parte se nos explica, con implacable
conviccidén que Delhi, Sarténe, Lar-
cher (los tres personajes mas nobles
y honestos de la novela) “pertenecen
a una capa social sobre la que tam-
bién cae el peso del desequilibrio

politico y econémico, y esto los lle-
va a denunciar el hambre y la mise-
ria de los mas explotados”. Con lo
cual ya sabemos tres cosas esenciales:
Hibert es un pequefio burgués; las
soluciones reformistas estan condena-
das al fracaso; los personajes mas dig-
nos de la novela en realidad estan mo-
lestos porque sobre ellos también cae
el peso del desequilibrio politico (con
lo cual su grandeza poética se con-
vierte mas bien en un inepto y equivo-
co lamento). Ahora si; ahora estamos
en condiciones de leer la novela, pero
(cosa extrana) se nos han ido las ganas
de hacerlo. De la misma manera que
Sabato sostiene que Borges se pon-
dria muy feliz si alguien le dijera que
la Metafisica es una parte de la lite-
ratura fantastica, yo sospecho que
hay personas que se alegrarian de
saber que la literatura es un sector
de la politica. Intuyo que es el caso
de los prologuistas.

La novela estda organizada en tres
partes y un epilogo. La primera se
desarrolla en Haiti, la segunda a bor-
do de un barco rumbo a Europa y
la tercera transcurre en Paris. Es-

quematizando diremos que en esa

primera parte se nos muestra al se-
nador Rorrotte (llamado Sena por

sus amigos) participando con pin-
toresca naturalidad y provincia-
na en las corruptelas y negocia-

dos que desangran Haiti. Certeras
pinceladas van delineando un clima
que parece prefigurar lo que va a ser
la posterior literatura latinoameri-
cana (Sena fue escrita antes de
1915). El interés disminuye un tanto
en la segunda parte, es decir: duran-
te la travesia, en la que Rorrotte se
vincula a varios personajes deci-
sivos para el desarrollo ulterior de la
novela (entre ellos a Gerardo Delhi
—Ilirico y sabio— que influira en el
notable cambio que ha de operarse
en su vida y convicciones). La ter-
cera seccidon recupera la intensidad
inicial y narra las peripecias en Paris
y sorprendente evolucion de Sena; se
quiebra, sin embargo, con un abrup-
to y bastante forzado regreso de los
haitianos a su pais. Y el epilogo con-
cluye (de manera no menos preci-

pitada y retérica) con la novela, mos-
trando un panorama desolador: los
personajes acomodaticios y medio-
cres satisfacen sus mezquinas ambi-
ciones; los nobles espiritus (entre los
que se cuenta ahora Rorrotte) se apa-
gan en la soledad. Después de luchar
inutilmente contra la asfixia impe-

rialista y la corrupcion, se recluye
en su hogar, no obstante lo cual es de-
tenido y encarcelado. Muere en
prision.

Mas alla de las deficiencias forma- .
les (que se advierten sobre todo al
final); mas alld de la declamatorie-
dad de algunos pasajes; Sena es una
buena novela. Y lo es por la maestria
narrativa de su autor (aunque haya
ciertas fisuras), lo es por su vehemen-
te preocupacion de profundizar en las
vidas que describe (merced a un em-
pefio que trasciende ampliamente las
fronteras del costumbrismo o el pro-
selitismo literario). No es una buena
novela (como parecen suponer los
prologuistas) por su contenido ideo-
légico (que aunque critican valoran
en cuanto a intenciéon y honradez)
SINO precisamente porque a pesar de
su contenido ideologico alcanza vi-
braciones conmovedoras, sentimien-
tos y pasiones que no son privativas
de un lugar, una época o una concep-
cién, sino patrimonio del hombre
como tal; del hombre con su sed de
infinito y sus desgarramientos, con sus
esperanzas y sus dolorosas limita-
ciones.

LUCIO YUDICELLO
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SEMINARIO DE ESTUDIOS
FLAMENCOS

Que el Flamenco, con letras grandes,
es capaz de brindar muy diversas,
complejas y enigmadticas perspecti-
vas a nadie puede sorprender. Asi en
el Seminario de Estudios que alienta
y lleva a feliz término la Pena de Cor-
doba se abordaron una serie de te-
mas; abarcan desde aquellos que
presuponen un calar en los origenes
hasta el Flamenco en las artes grafi-
cas del siglo XX, historia de los cafés
cantantes, el Flamenco en las artes
romanticas, etc. (1)

Si nos atenemos al indice de con-
{erenciantes, resulta curioso, y orien-
tador, comprobar como destacan los
poetas: Caballero Bonald, Félix Gran-
de, Jiménez Martos, Fernando Qui-
nones, Rios Ruiz... Por cierto que qui-
sieramos hacer nuestras |las palabras
de éste: "Cada dia nos interesa me-
nos la erudicion en torno al cante fla-
menco. Primero porque considera-
mos que los buenos investigadores
han puesto ya de relieve lo mas esen-
cial de su historia y de su evolucion...
También porque el cante estd actual-
mente estructurado de tal forma que
se nos antoja casi definitiva... Y prin-
cipalmente, por nuestra condicion de
aficionado mas que de erudito, lo que
de verdad nos interesa del cante es
su vivencia, algo que esta por encima
de toda estadistica.”

Inicia este “Retablo’ de la Peria de
Cérdoba la conferencia del poeta y
critico Luis Jiménez Martos, “"Manuel
Machado y el flamenco”. Continuan-
do la labor de Machado Alvarez,
como hijo mayor, Manuel Machado,
tras su etapa de Paris, muy fin de si-
glo, se inclina por la poesia breve )
seca, la popular, identificandose inti-

(1) Varios autores: “Retablo Flamenco’,
Pefia de Cordoba, 1977. 352 péginas 21 X
% 27,

mamente con ella; del autor de

“Cante hondo”, mitad gitano, mitad
parisién, el popularismo no era flor de
un dia. El llamado neopopularismo se
preocupd de la estética y su vision te-
nia que resultar un tanto objetiva;
pero Manuel Machado, por el contra-
rio, atenderia antes que nada a sacar-
se de la sangre y vivir ese patrimonio
que nos viene desde Ferran y el Béc-
quer de las rimas. Cabal entre los ca-
bales, Manuel Machado airea una voz
que se diria anénima, colectiva. Jimé-
nez Martos termina su conferencia
con el poema de propia cosecha,
“Cante de madrugada”.

Francisco Zueras, profesor en la
Universidad Laboral de Cordoba, tra-
za un amplio panorama del “"Flamen-
co en las artes plasticas”. A partir de
José Dominguez Bécquer, padre del’
poeta Gustavo Adolfo y del pintor Va-
leriano, se iba a prodigar un romanti-
cismo cuyo tema preferido era el fla-

menco; mas tarde, Julio Romero de
Torres, al conjuro de una iconografia
alegorica, pinté los cuadros “Musa
gitana”, "La consagracion de la co-
pla”, "Alegrias”, "Cante hondo™...
Entre los pintores de las ultimas hor-
nadas destaca el conferenciante a Jo-
sé Caballero, Antonio Povedano, Mi-
guel del Moral y Francisco Her-
nandez.

A nuestro entender, nadie mas ca-
pacitado que Manuel Rios Ruiz para
disertar acerca de las "Razones del
Cante de Jerez''. E|l poeta mantiene
que “la ciudad de los gitanos’ ha sido
siempre un aljibe de lo jondo, lar pro-
picio al cante. Y se refiere a las moti-
vaciones humanas que son favora-
bles para su aparicion. Jerez es una
ciudad campesina cien por cien. Alli
hasta los payos cantan gitano. "El
cataor de Jerez no pone sentido en la
copla, pone en ella el corazon simple-
mente; no le echa cabeza al cante, no
lo piensa, lo siente. Mas raiz que ra-
ma, mas savia que flor.” Cante que se
desentiende de toda ortodoxia, de
aqui que acepte cuanto se libere de
limites formales, de perfecciones de
estilo. Segun Rios Ruiz, rompiendo
los moldes se crea el cante. Con el
quejio, el sentir, la voz en grito, y el
silencio de repente. El Terremoto, pe-
llizcando los abismos, tirandose al
pozo del retemblor. Y Manolo Rios
pone punto a la disertacion con unos
versos, "'El Cante de Jerez".

El guitarrista Manuel Cano, que
ahora vive en Granada, su Carmen
natal, y al cuidado de Estudios Folkl6-
ricos en la Universidad, desarrolla,
con buen pulso, “'La guitarra: su evo-
lucién instrumental y técnica”.

Dionisio Ortiz Judrez se ocupa de
"El Flamenco en las Artes graficas
del siglo XIX" en tanto que Fernando

Quinones clava los puntos sobre las
ies en cuanto se refiere a un conside-
rar tan en candelas vivas como "El gi-
tano y lo gitano™.

Anotaremos también de este Se-
minario de Estudios las siguientes
conferencias: "El flamenco en el tea-
tro”, debida a Miguel Salcedo; "Nue-
vas perspectivas del Flamenco: la Te-
matica’’, por José M. Caballero
Bonald; “El mundo de las coplas
flamencas”, original de Gonzalo Ro-
jo: "El Flamenco en las Artes Ro-
manticas’’, por Julian Gallego; “In-
fluencia de la musica arabe en el
Flamenco'’, original de Rafael Cas-
tejon; y la “Historia y balance de la
etapa de los cafés cantantes”, que
pronuncio Félix Grande.

Antes de poner fin a este apretado
""Retablo’’ de 352 paginas y que ilus-
tran con sus dibujos, Antonio Pove-
dano, Moreno Galvan, Bujulance y
Gutiérrez Montiel, entre otros, Se pu-
blican tres conferencias del critico
Agustin Goémez. Llevan por titulo "El
Neoclasicismo Flamenco”, "Escuelas
del Cante: el Mairenismo™, y cerran-
do plaza, "El Caracolismo’. En la pri-
mera, Agustin Gémez se refiere con
pelos y detalles, a la etapa neoclasica
que segun su opinion, nos ha tocado
vivir como aficionados, y que "ya va
siendo hora de superar”. Concernien-
te al “‘Mainerismo”, el critico de Ra-
dio Popular de Cordoba proclama a
voz en viento que acaso, y sin acaso,
no exista un cantaor que represente
mas la situacion del Cante gitano-
andaluz en nuestros dias como el
maestro Antonio Mairena: a costa de
pelear a trancas y barrancas ha hecho
de su arte una religién; estudioso que
sali6 desde muy joven pegando fuer-
te, busca sin descanso y supo descu-
brir una rica gama de elementos me-
l6dicos, y los fue elaborando con su
técnica y sensibilidad gitanisimas. E|
llamado “‘Caracolismo”, por el con-
trario, y a golpe de herejias, presupo-
ne otra manera, y qué diferente, de
pellizcar por las raices del misterio,

FRANCISCO SALGUEIRO




otros libros recibidos

JOSE BERRUEZO: Histonas
de Guiprzcoa. Caja de Aho-
rros de Guipuzcoa. Tolosa,

1977. 202 pags. 13,4 x 20.

En feliz coincidencia, en el autor,
José Berruezo, se reinen la eru-
dicion regional con la galanura li-
teraria. Tal feliz mandaje es po-
Able por reunirse en él la condi-
cion de archivero de la Diputacion
Foral de Guipiizcoa y la de probado
escritor, singularmente cualificado
en temas historicos de aquella pro-
vincia vasca espanola. Ast su ““Iti-
nerario pintoresco a lravés de su his-
toria” de San Sebastian, o sus
“Viajeros romdnticos’’ de lamisma
cudad, su “Akelarre”, su “Mon-
Ja Alférez” y otros vanos, libros
en colaboracion, o articulos histori-
cos singulares en los que destella su
solido conocimiento en el pasado de
esta entranable zona nortena, cuya
narrativa tiene el encanto de profun-
do conocedor de los hechos y de sa-
ber describirnoslos con una atrac-
tiva prosa, incitante no solo para el
amante del pretérito guipuzcoano,
sino tambien para todo curioso
lector.

St los frutos de su incansable
labor archivistica le valieron su
titulo de Académico correspondien-
te de la Real de la Histona, su por-
fiada labor profesional, docente y
periodistica, centrada sobre todo
en asuntos historicos guipuzcoa-
nas, le han merecido nombre y

prestigio que ahora ha sabido
ser utilizado por la Caja de Ahorros
Provincial de Guipiizeoa al incorpo-
rar a su nutrida y variadisima sertz
de publicaciones —tarea ejem-
plar y digna de encomio, lanto re-
gional como nacional— esta His-
torias de Guiptizcoa en lq que
donosamente enhebra la silida base
de la referencia exacta documental
historica, con el garbo, pudiéra-
mos dectr, de consumado periodista
para ofrecernos, en vivisimas pince-
ladas, narralivas y sugerenles,
una escogida sene de estampas
lustiricas que sin duda serdn solaz
escogido para los naturales de aque-
llas hermosas comarcas cantdbricas
0 para quienes se acojan lemporal-
mente al delicioso reposo veranie-
go de sus playas y pasajes.

Véanlo sino esta sencilla enu-
meracion de los litulos de sus capi-
tulos: “Guetaria, cuna de la provin-
cia, patrnia de Eleano”, “‘Irun,
puerta de la frontera’; “los fran-
ceses en San Sebastian™ (durante

la ‘francesada”, naturalmente)
“la marcha de Isabel 1l a Fran-

cia”’, “Iztueta y la Danza Vas-
ca”’; “Bilinch y los Fueros™; y fi-
nalmente ‘‘se escribio en San Se-
bastidn una pdgina secreta de la
Historia Contemporanea”, salpi-
cada de curiosas —y desconoci-
das— referencias, al pasado de la
primera mitad de nuestro siglo.
(ozo y avidez en el profano, pre-
cision de datos en el historiador,

el lector de Historias de Guipuz-
coa, los encontrarda sabrosamen-
te descritos en esta publicacion,
s1 ligera en su contenido, no por
ella privada del interés y amenidad
que precisan libros de esta indole.

NAVARRO LATORRE

RAFAEL ALBERTI: La
amante. Coleccion Crisol.
Numero 040. Aguilar, S. A.
de Ediciones, 1977. 189 pa-
ginas 6,6 x 8,1.

Después de su paso por el Con-
greso de Diputados, tras haber
contado con el voto de sus pai-
sanos, el poeta Rafael Alberti
decidio volver a lo suyo, es de-
cir a ser ‘‘poeta en la calle”,
creyendo, tal vez, que, asi,
también puede seguir sirvien-
do a su partido y a su Patria.
Poeta en la calle o en el 4m-
bito extenso del universo
mundo es una cosa muy seria,
tanto desde luego como el in-
tentar elaborar una Constitu-
cién que sirva al entendimien-
to de los hombres de este trozo
de tierra malherida a la cual
llamamos Espafia. Y Alberti
lleva siendo poeta hace mas
de medio siglo, hace casi una
vida entera, porque, por otra
parte, poeta se es desde siem-
pre o para nunca.

Este libro viene a recordar-
nos la prolesién de poeta del
gaditano Rafael Alberti. La
nota editorial dice: “Todos los
anos, por Navidad, publica-
mos un nuevo tomito de la se-
rie especial de la Coleccion
Crisol. En esta Navidad cele-
bramos la reincorporaciéon de
Rafael Alberti, tras largo exi-
lio, a su tierra de Espafia, con
uno de sus libros mas bellos, La
amante, que es como una libre-
ta de apuntes o recordatorio de
un viaje por tierras de la vieja
Castilla hasta la orilla canta-
bra; apuntes que, las mas ve-
ces, son canciones de amor al
“oido de sofiada compafiera”.
Y, en verdad, aqui se contie-
nen versos bellisimos junto con
manuscritos del propio Alber-
t1, fotos del autor en unién de
otros destacados poetas como
Lorca, Juan Ramon Jiménez,
Salinas u otros nombres del
mayor interés, tales como Bu-
nuel, La Argentinita y dibu-
Jos o bocetos de Vazquez Diaz,
Picasso, Attilio Rossi, Ricardo
Zamorano, ademas de una ex-
celente nota critica de Arturo
del Hoyo y una delicada alu-
sion de José Bergamin que
bajo el titulo de ‘el alegre’ de-
dicé al poeta gaditano en las
lejanas fechas de 1925, o sea

por la época en que nacian los
versos del librito ahora comen-

tado. Estos son poemillas de
una depurada calidad lirica y
reflejos fieles del apasiona-
miento que en el poeta existe
mientras viajo por Castilla,
vivo ejemplo podria ser el nii-
mero dos, escrito en San

Rafael (Sierra de Guadarra-
ma):

St me fuera, amante mia,
si me fura yo,

st me fuera y no voluiera,
amante mia, yo,

el aire me lraeria,
amante mia,

a li.

MANUEL QUIROGA
CLERIGO

UMBERTO VALVERDE:
Reportaje critico al cine colom-
biano. Ed. Toronuevo. Bogo-
ta-Colombia, 1978. 355 pa-
ginas.

Umberto Valverde (Cal,
1947) es autor de dos libros de re-
latos, Bomba camara (Meéxico,
1972) y En busca de tu nombre
(Medellin, 1976), aparte de un
polémico reportaje a la izquierda
de su pais: Colombia, tres vias
a la revolucion. Su primer libro,
que merecié un prologo de Alvaro
Mutis, representa una de las va-

“COLON Y SU SECRETO” DE JUAN MANZANO Y MANZANO, EL
MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE 1977, PARA LA CRITICA DE EE. UU.

Colon y su secreto (1), obra del cate-
dratico espanol Juan Manzano vy
Manzano, ha sido declarada en Nue-
va York como el mejor libro extranje-
ro del ano 1977 difundido en los Es-
tados Unidos, noticia, por cierto, que
nos hemos visto reflejada en la pren-
sa nacional inexplicablemente. Con
esta distincion, la ya larga trayectoria
investigadora del ilustre profesor de
la Universidad Complutense obtiene
un nuevo e importante refrendo inter-
nacional que nos parece de justicia
recordar.

En el trascurso de muchos anos,
Juan Manzano ha dedicado sus me-
jores afanes al estudio de ese profun-
do secreto que rodea al Almirante de
la Mar Océana desde el momento en
que aparece en el monasterio de la
Rabida hasta que muere en Vallado-
lid. Se trata de un misterio que CO-
mienza a preocupar a sus propios
contemporaneos y sobre el cual exis-
ten todas las interpretaciones imagi-
nables. En otras palabras, siempre ha
existido la certidumbre de que el fa-
moso genovés ocultdo en todo mMo-
mento la existencia de una informa-
cién reservada respecto a la forma de
llegar a las Indias Occidentales, que
le hizo perseverar en su idea frente al
' conocimiento racional de la época.

Después de casi 500 afos, hay
perspectiva historica suficiente para
que la ciencia posea datos, referen-
cias y fundadas sospechas en torno a

i

(1) Juan Manzano y Manzano: Colén y su
secreto. Ediciones Cultura. Madrid, 1977.

la extrana conducta de Cristobal Co-
lon desde el instante en que pretende
la alta proteccion de cualquier sobe-
rano europeo para hallar unas tierras
situadas al otro lado del mar desco-
nocido. La critica ha llegado a la con-
clusion de que otro marino proceden-
te del Viejo Mundo llegd a dichas tie-
rras antes que Colon que, por otra
parte, se baso en ese protoviaje para
realizar su hazafa con toda precision.

Sin duda de ningan genero, hubo
otro descubridor. Las tesis que se in-
clinan hacia el piloto anubense Alon-
so Sanchez ganan terreno cada dia,
aunque el profesor Manzano no les
conceda crédito porque la verdad es
que no existen pruebas concluyentes,
pese a que en forma de leyenda se le
cita en toda la bibliografia del XVI y el
XVII. Ese auténtico descubridor, cuyo
periplo le constaba suficientemente a
Colon, es una realidad y sus infor-
mes justifican la tesonera actitud de
eéste, pese a que tuvo buen cuidado
de revelarlo a nadie, llevandose el se-
creto a la tumba.

Inevitablemente, a la hora de en-
juiciar este tema, hemos de evocar la
biografia del Almirante que compuso
ese prestigio de la intelectualidad his-
panica que es don Salvador de Mada-
riaga, convencido —como |lo estamos
nosotros— de que Colén era de
raza judia, ya que asi se explican mu-
chos de sus gestos, sus acotaciones
al libro de Ptolomeo y sus comenta-
rios en el famoso diario de navega-
cion, cuya glosa nos llevaria en este

trabajo a muy laboriosas e innecesa-
rias disquisiciones.

El profesor Manzano, hace una dé-
cada, publicd un libro de extraordina-
ria resonancia en la investigacion co-
lombina que se titulaba “"Siete afios
decisivos de la vida de Cristébal Co-
lon”, en la que comenzd a tratar el
tema de este secreto que luego, en el
volumen que ahora comentamos, al-
canza plenitud. Con todo rigor, Man-
zano nos demuestra que, a estas al-
turas, ya no hay historiador solvente
que pueda negar que el genovés po-

seia una documentacion completa a
la hora de concebir su ambicioso pro-
yecto.

;Quién se la facilito? Ahi esta el
problema, ahi reside la cuestion. En
750 paginas de frio examen sobre
multitud de pruebas, el profesor
Manzano nos convence una vez mas
de que Cristobal Colon sabia a donde
iba, sin posibilidad de error, pero que
no quiso hacer participe a nadie de su
secreto, hasta el punto de que arros-
tro las burlas de los hombres de cien-
cia reunidos en Salamanca —que, por
ignorar esos datos intimos, tenian
toda la razén al rebatirlo— y soportd
incluso los dias amargos de la recluta
de marineros, aunque en este capitu-
lo contd con los hermanos Pinzén
que, como onubenses, sabian con
certeza de que mas alla del océano
habia territorios insulares a los que se
podia llegar.

Don Juan Manzano no se ha deja-
do deslumbrar por los mitos, sino que
se ha atenido a los hechos, a las refe-
rencias, a los sucesos y ha tenido el
acierto de dejar planteado, de una
forma doctoral e irrebatible, el princi-
pio de una soluciéon que estamos se-
guros habra de llegar en pocos anos.
Su obra, “Colon y su secreto”, lanza-
da por Ediciones Cultura Hispanica y
traducida rapidamente a varios idio-
mas, se convierte en un hito que el
ambito bibliografico norteamericano
acaba de senalar . era inequi-
voca. N5 nllw;, .
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riantes renovadoras del género en su
pais pues retrala, a lravés de un
lenguaje propio, las miserias y opre-
siones de una juventud citadina,
lumpesca, frente a los tradiciona-
les relatos rurales o de la violen-
cia, como se conocen las narraciones
que lienen como proposito las vici-
situdes de los campesinos a partir

de la muerte de .?a.{ge Eliccer Gai-
ldn o bogotazo, hasta finales de

los afios cincuenla.

Periodista muy agudo, ensayista,
reportero y critico de cine, Valver-
de publica ahora este volumen
de entrevistas con cineastas colom-
bianos, precedidas por un prologo-

critica al cine que se ha producido
en los ultimos aros.

¢Ha existido alli un cine, como
industnia y como arte? Esa pregun-
la pretende resolverla los catorce
realizadores a quienes cuestiona
Valverde.

En Colombia no ha prosperado
nunca este arle y negociado del si-

ANDRE CORVISIER: Historia moderna. Labor.
Barcelona, 1977. 452 péags. 14,1 x 22,1,

Siguiendo su propésito de ofrecer a especia-
listas y publico culto en general un excelente

compendio actual de Historia Universal, la por
tantas razones alamada y prestigiosa Editorial

Labor acaba de presentarnos su historia del
prolesor de la Universidad de Ruan, André
Corvisier. Responde en su intencion y estruc-
tura a la misma intencion que movio las otras
partes de este manual universitario —la Histo-
ria de la Antiguedad de Paul Petit, la Historia
de la Edad Media de Jacquez Heers—, esta
que comentamos ahora y la Historia contem-
poranea —de la que también nos ocuparemos
proximamente en estas paginas— de Jacquez
Neré. Todas ellas pertenecen originalmente a
las Ediciones Francesas de las notorias —en
lector universitario y avido de saber— "“Presses
Universitaires de France’, y su comdun
| objetivo ha sido tanto el de rebuscar
cuidadosamente un libro de texto —de
Historia en este caso— claro, moderno y
agil de exposicion, cual denso de contenido y
“muy al dia” para brindarnos una verdadera
historia ""total” por cuyas paginas desfilan ar-
moniosamente todos aquellos aspectos de la
existencia humana en el pasado —politicos,
econdmicos, militares, sociales, culturales y
religiosos— que nos ayuden a coniprender ca-
balmente las distintas fases por las que ha ido
pasando el ser humano, individual y colectiva-
mente considerado, tratando de destacar los
rasgos fundamentales de tal evolucién y de-
jando de lado, intencionalmente, la farragosa
alineacion cronolégica de hombres y de episo-
dios pero sin por ello prescindir de otorgarles
su dimension adecuada y trascendentes y no
annegarlos en los frios piélagos o pantanosas
marismas del estructuralismo, la filia cuantita-
tiva, la proclividad socioeconomica, o en los
fuegos fugaces y verbeneros de una narracion
periodistica sensacionalista.

Labor ya nos tenia habituados a este ri-
gor y profunda seriedad en sus tan consulta-
dos manuales y obras de Historia: Bastenos
mencionar su coleccion espléndida de "Nueva
Clio” que con sus casi cuatro docenas de te-
mas monograficos abordados hasta la fecha
en que aparecen las presentes lineas, nos des-
pliega un tan completo como sugerente y
orientador despliegue monografico del preté-
rito de la Humanidad, que, indudablemente,
por si solo bastaria para llenar una vida de cu-
riosidad y de cientifico aprendizaje de todo
amante de Clio y de sus problemas.

Pues bien en este libro de Corvisier —que él
tan paladina como previsoramente tituld Pre-
cis d'Histoire moderne— quintaesencia y de-
canta su rica experiencia docente en esta ma-
teria, podandola, cual dijimos, de la erudicién
ocednica o del “cientifismo” erudito y recar-
gado para presentarnos panoramas de ese pa-
sado que llamamos “tiempos modernos’” —los
siglos XVI, XVII y XVIII, esencialmente, sin
caer en las distinciones mas precisas, germa-
nicas y anglosajonas propicias a subdividirlos
en "tempranos’” y “tardios” o retrasados, pues
en toda época que avancemos resultard mas o
menos cuestionable el casi eterno problema

de la "periodizacion”. Siempre resultara dificil
sintetizar la marcha de la Historia y todavia
mas si No0s proponemos resaltar precisamente
las lineas maestras de cada periodo —jes tan
plural y variable la acciéon y reacciéon humana
ante los acontecimientos!— pues en todo caso
—y con sus indudables riesgos— serd siempre
preferible intentar la empresa de posibles
perspectivas generales y de optica multiple
para elaborar conocimientos basicos aunque
no estén totalmente de acuerdo con los mol-
des de enjuiciamiento y visién de los mismos

estereotipados hasta la fecha en rutinarios
moldes. Asi nos lo aconsejan y preconizan las
mas recientes concepciones historiograficas.

Parece innegable para muchos el tépico de
Benedetto Croce de que si el historiador, vi-
viendo como vive en el presente no pudiera
por ello asimilar el pasado, con lo cual no po-
dria conocer o escribir acerca de él que resul-
tara cierto e inteligible para sus contempora-
neos. Por ello, el profesor Corvisier se propone
y consigue en esta obra —que tal vez nos per-
mitiriamos recomendar especialmente para el
personal docente historico de las Ensefanzas
Medias—, asi caracterizar fundamentalmente
las civilizaciones y sistemas humanos de exis-
tencia de los siglos de |la Edad-Moderna, como
subrayar las relaciones —cada vez mas com-
plejas entre los Estados europeos, pues aun
sin prescindir de la vida humana en otras re-
giones habitadas de la Tierra, es indudable
que desde las centurias decimoquinta a la
deco-nonica 'y tal vez a la vigésima— fueron
los acontecimientos de Europa el verdadero
meollo del latido histérico de la Humanidad.

Para abordar la vida humana en su peripe-
cia pasada es preciso encuadrarla en un mar-
co temporal —encuadre cronologico— vy tratar
de comprenderla panordmicamente, esto es,
Intentar desentrafarla y explicarla al lector de
nuestros dias en lenguaje directo y asequible
podandola de todo farrago de hechos —nom-
bres de personas, iechas, incidencias meno-
res...— que oculten sin proponérselo la médula
de los eventos humanos de sus auténticas
causas y de los motivos de su continuidad en
la sucesion del tiempo.

Esta formidable tarea en la ciertamente
atormentada Edad Moderna —entendida
esencialmente como el periodo principalmen-
te de la vida del hombre europeo desde los
tiempos renacentistas hasta los de la Revolu-
cion francesa—, aunque sin una exclusiva vi-
si6n "europecentrista” (ya que Andree Corvi-
sier justifica tal enfoque afirmando que pue-
blos que constituyen hoy mas de la mitad de
la humanidad, no se vieron perturbados —o
acaso en forma muy ligera y marginal— por los
grandes movimientos que afectaron a Euro-
pa), la plantea en su libro en seis detalladas
partes, explicitadas en XXVI| capitulos mono-
graficos, que van acompanados por un con-
junto de 20 mapas, tan cuidados y detallados
en su disefio, cual precisos en sus referen-
cias, siquiera puedan parecer en algin caso
preferentemente dedicados al publico univer-
sitario francés para cuyo aprendizaje fue pri-
mordialmente escrito. De notar, para que el
lector pueda percatarse de la novedosa orien-
tacion de este dptimo manual universitario, el
portico que el libro presenta de un primer ca-
pitulo —que asi integra los XXVII|, totales que
forman el texto total— consagrado al “hombre
del siglo XVI", analizados en sus varios aspec-
tos, natural bioldgico, afectivo, y de conoci-
miento, cual signo de la orientacion general
de “historia integral” que tendran los otros
XXVII| capitulos.

Un muy recomendable, ameno y prolijo
—aunque la letra de cuerpo menos litografico
ayude y complemente mucho de lo aseverado
en la normal— en el que creemos se cumple
plenamente la finalidad de ensenar, distraer y
sobre todo informar suficientemente, para to-
dos —estudiantes universitarios de Historia,
esencialmente— cuantos aspiren a disponer
permanentemente de un libro moderno y ade-
cuado para aproximarnos a un mejor entendi-
miento de una de las Edades de la vida de la
Humanidad que de modo tan sustantivo han
determinado la vida y el pensamiento de las
personas y nacionalidades del Mundo que nos
toca vivir y padecer.

NAVARRO LATORRE
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glo XX. Cosa wnexplicable donde
hay tan buenos capitales y donde
el burgués no ha dejado de invertir
en lo que mas rapidamente produ-
ce dinero. Algunos de los directores
cuestionados creen que se debe a la
cercanta con Hollywood, olnidando
que eso no ha sido dbice para que
se produzca un cine de calidad, por
epocas, en Argentina o México y en
otros paises del subcontinente ame-
ricano.

Segun se colige de este volumen,
lo que ha faltado es imaginacion.
El colombiano ha sido mads adicto
a escribir versos y narraciones para
la imprenta, que a elaborar guiones
0 piezas de teatro. Ademas hasta
hace muy poco, hasta el momento en
que Bogota y el resto del pais son
protagomstas  del vandalismo y
posterior liperdesarrollo que ocasio-
no la violencia, con las oleadas
de campesinos expulsados de sus
parcelas, buscando cobijo y trabajo
en las goleras de las ciudades, el
pais era absolutamente “idilico y
patriarcal’’, cosa que rinie con el ci-
ne, producto de sociedades “‘aventu-
reras o pecarminosas™. El cine ha
sido un descubrimiento reciente,
en rigor, para los colombianos.

Apreciacion que puede confir-
marse a través de la escasa influen-
cia que el cinematigrafo ha proyec-
tado en la literatura o en las otras
artes que se producen en ese pais
latinoamericano. No hay, por ejem-
plo, en las sagas de C.G.M., un
asomo de ella; también en la escasez
de criticos de cine, labor asumida
alli por los comentaristas de modas
o de las revistas del corazon. Re-
cientemente, digamos un lustro,
existe en los grandes diaros una
columna habitual de cine, diaria y
exclusiva. En el pasado la habia
pero semanal o quincenal,

Este libro merece difusion pues
da a conocer las recientes promo-
ciones de cineastas en Colombia,
genles que a pesar de su juventud y
falta de escuela han ido ganando
premios internacionales e incluso,
como sucedid hace algin tiempo en
Madnrid, sus filmes han sido ex-
puestos para grandes publicos. El
cine que hacen en Colombia Carlos
Mayolo, Luis Ospina o Martha
Rodriguez es un trabajo de calidad
que merece ser visto.

HAROLD ALVARADO
TENORIO

BELLINE: Realismo fantdsti-
co, 49. Plaza y Janés. Esplu-
gas de Llobregat, 1977. 253
paginas. 10 x 18.

Belline, vidente francés, hom-
bre que ha hecho profesién de
su don, escribi6 afios atras
(1972) un libro que ahora se
reedita, en el que narra sus
experiencias de comunicacién
con Michel, su hijo tnico,
muerto en accidente de trafico.
Belline ha dividido su obra en
tres partes: una, biografica,
donde traza el perfil del joven
desaparecido antes de cumplir
los veintitrés afios (1946/
lgﬁg); otra, donde recoge los
dialogos mantenidos con éste,
y una tercera en la que reiine
abundantes respuestas y testi-

monios en torno a tales expe-
riencias. Uno ignora el “‘roda-
je”’ literario de Belline, pero
reconoce que la citada biogra-
fia es un ejemplo de sencillez
y de ternura; él pretende —y
lo consigue— acercarnos la fi-
gura de su hijo, tal como fue,
con sus virtudes y defectos,
su espontanea alegria, sus cri-
sis, sus presentimientos. ‘‘Cir-
culan mensajes —escribe—
que algunos saben captar y
a veces traducir. Yo soy uno
de esos y mi hijo también.”
Belline cree que precisamente
los dones de videncia de
Michel explica ese lazo de
union entre ellos, a través de
—y a pesar de— la barrera de
la muerte.

Veinte meses después de
ocurrida ésta, es decir, el 6 de
abril de 1971, Belline estable-
ce contacto con su hijo por vez
primera; con intermitencias
irregulares, estos contactos se
prolongan hasta el 12 de abril
de 1972, en que definitivamen-
te se interrumpen. Quienes en
ellos crean poder encontrar so-
luciones a las mil incognitas
que el mas alld plantea, se
equivocan. Y no porque Belli-
ne no sea preciso en sus pre-
guntas, sino por que las res-
puestas del hijo son vagas. Mi-
chel no halla la forma de ma-
nifestar con exactitud sus vi-
vencias extracorporeas. Habla
de sonidos, de irradiaciones, de
fuerzas luminosas, de ondas y
ecos, de un conocimiento y, en
cierto momento, de ese “tercer
oido para otra dimensién” que
el hombre posee, pero que no
alcanza casi nunca a utilizar.
Como “‘luces pensantes” de-
fine a los que habitan ese infi-
nito inexplorado. Resume:
“Desde el nacimiento, el ser
humano se halla en la fronte-
ra de otra frontera’’; anadien-
do: “Mis alla de todas las fron-
teras, sin amor no se ha conse-
guido nunca nada”; y reco-
mienda no temer ese paso de-
cisivo, ese limite, que la mue; -
te representa. (No olvida Belli-
ne preguntar si existen otras
formas de wvida, otros seres
evolucionando en otras esferas
o en otros planetas. Michel no
vacila: —58i, dice.)

En el apartado que cierra el
libro, el autor agrupa los re-
sultados de la encuesta que
acerca de su experiencia reali-
26 con una serie de hombres
importantes, entre los que fi-
guran Brian Aldiss, Miguel
Angel Asturias, Pierre Boulle,
Robert Charroux, Maurice
Chevalier, Bernard Clavel, el
cardenal Danielou, George
Langelaan, Louis Pawels, Jean
Rostand, Arnold Toynbee y
Ernst Jiinger. Hay textos para

todos los gustos, pero nunca

carecen de interés. Gabriel
Marcel, en su prélogo, anota:
“A condicién de ser leido sin
prevenciones, este escrito pue-
de resultar benéfico para una
gran cantidad de seres oprimi-
dos por el dolor y la duda.”
Sélo esta raz6n —y hay mu-
chas otras— justificaria ya
su difusibn y su atenta lec-
tura.

CARLOS MURCIANO
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