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prende hasta el 10 de diciem-
hre de 1976, v deberan ser en-
tregados en mano o remitidos

por correo al Centro de Atrac-

cion y Turismo, calle Reina
Regente —San Sebastian—, ha-
ciendo constar en el sobre:

«Para el Concurso de Cuen

PUEDEN t'.[f.ﬁ ””C'iudﬂcl de San Sebas-
JUGAR 5o

Se establecen los siguien-
les premios, gue seran conce-
didos a los cuentos que, s2gun
el criterio del jurado, se hagan

acreedores a ellos, por este
nrden:
al/ Un primer premic de
50.000 pesetas y Medalla de
Ora.

VI CONCURSO
DE PIANO PARA

) U Llercer " ' | e

ARTISTAS JOVENES XIX CONCURSO PR p'l?m;; ‘; St e
Plata,

_ DE CUENTOS )] Se concedera un premio

Premio: «Maestro Taboada Ste- acumulative de 10.000 pesetas

HCIUDAD DE |3JE:1[}UHDGE‘I‘1'-}
SAN SEBASTIAN», lata,

Plata.

s2gundo premio de
v Medalla de

ger», 50.000 pesetas y la graba Con el fin de estimular la al primer clasificado d=2 la re
cion de las obras en disco '

. aficion literaria, el Centro de gion vasconavarra siempre que

por el ganador del premio. Atraccion y Turismo del exce- esté enire los tres primeros

Este premio ha sido insti- lentisimo Ayunlmmienln de Eﬂﬂ clasificados., Sera patrocinado
tuido vy dotado por dona Luisa Celastinn. Fon ":,] pﬂtr;::rc:iniu de por la revista Veteres.

R la Caja de Ahorros Municipal 6.7 El concurso sera fallado

BASES de San Sebastian convoca el inte notatio 5l dia 17 de ene-

X1X Concurso de Cuentos «Ciu-
dad de San Sebastian«, que se
ajustara a las siguientes

ro de 1977, dentro de las fies-
tas de San Sebastian, v su re-
sultado sera dado a conocer a
traves de los medios informa-

e _Partir:ipat:inn. Pueden
participar los pianistas de uno
u otro sexo que havan obteni-

do premio d>» fin de carrera BASES tivos.

en cualquier Conservatorio Na- 7.7 Los cuentos premiados

cional, o gque ya ostenten una 1." Podran optar todos los guedaran de propiedad del
reconocida categoria de con- escrilores que remitan origina Centro de Atraccion v Turis-

certistas. les al concurso dentro del pla- mo. Seria potestativo del Cen-
2. Premioc unico. Se adju- z0 s2nalado por estas bases, tro de Atraccion v Turismo <l

dicara un premio de 50.000 pe- 2.8 Lps cuentos seran en cas- editar la antologia de dichos

setas, la grabacion de las obras tellano, ineéditos, de tema li- cuentos, incluyendo en ella
en disco y una placa conme- bre y cada concursante podra las obras presentadas al con-
morativa. preseniar todos los originales curso gque reunan meritos li-
3% Concurso. Los concur- que desee. Cada cuento debe- terarios suficientes, y a estos
santes habran de interpretar ra tener wun titulo y podra efectos se entendara que sus
ires piezas: Capricho espanol usars2 lema. autores prestan de antemano
—Sevillanas—, La Mazurca vy 4.0 La extension de los ori- su conformidad, salvo indica-
Minueto, de Taboada Steger. ginales no habra de ser supe cion expresa en la plica.
Cnp*{‘::‘:hu espanol puede ad- rior a los 12 folios, mecanogra 84 Los trabajos no premia-
quirirse en la Union Musical fiados a dos espacios y por una dos. excepto los que vavan a
Espanola, carrera de San Je- sola cara. Se presentaran por Ex Smeos ‘ o

formar parte da la «Antologiax,
podran ser retirados por los
autores. dentro de freinta dias
de conocido el falln. Desnués

ronimo, 26. Y La Mazurca vy
Minueto en la Asociacion Club
de Arte d= Madrid, Hileras, 8.

Este concurso se celebrara el

cuadruplicado, sin firma ni in-
dicacion alguna del autor,
acompanadas de un sobre ce-

rrado en el que conste 21 titulo A : Gy
dia 23 de enero de 1977 en el del r:uenlu,; o lema, v que d; EH‘E_E_II'E””' !'.':f:nhﬂhm dere
domicilio social de la Aso- contenga en su interior el GU.0, W TORRmmSANe.
ciacion Club de Arte de Ma- nombre y apellidos del autor, 9.0 Los premios seran indi-
drid, Hileras. 8. lugar de su residencia v do- visibles y podran declararse de-
4.4 Jurado. El jurado estara micilio, ' siertos.
integrado por musicos, cate 4.2 El plazo de admision de 10. La composicion del ju-
draticos musicales, musicalo- los originalz2s, a partir de la rado se dara a conoc2r Opor-
gos y criticos de Arte. presente convocatoria, com- tunamente,

IV ANIVERSARIO DE LA DELEGACION EN MATARO
DE LA AGRUPACION HISPANA DE ESCRITORES

CONCURSO DE POESIA

Se convoca el cuarto concurso-aniversario de la AHE, en su delegacion de Mataro,
para poemas en catalan o en castellano, de tema libre, que se regira por las si-
guientes

BASES

1. Podran participar todes los poetas, pertenezcan o no a la AHE.

2. Los trabajos, rigurosamente inéditos, deberan ser presentados en hoja tamano
folio, por triplicado y a doble espacio, por una sola cara, con el nombre legible del
autor, que podra presentar cuantos trabajos crea conveniente,

3. Se otorgaran los siguientes premios:

Un primer premio, dotadn con 5.000 pesetas y trofeo donado por el excelentisimo
Ayuntamiento de Mataro.

Un segundo premio, dotado con 3.000 pesetas y trofeo donado por la Caja de Ahorros
Lavetana de Mataro.

Un tercer premio, dotado con
Cultura de Barcelona.

Un cuarto premio. dotado con 1.000 pesetas, donado por Escuelas Unesco de Mataro.

Trofeo especial «Héctor», para el primer clasificado de la Delegacion de Mataro de
la AHE.

Trofeo especial «Hostal del Mar», para el primer clasificado del Maresme,

1.500 pesetas y trofeo donado por la Delegacion de

4. Si el jurado lo estima conveniente. podra otorgar cuantos accésit crea necesario,

5. La AHE se reserva los derechos para la primera edicion de los trabajos premia-
dos v merecedores de accésil, no estando obligado a satisfacer otros derechos de edi-
Cl1011.

6. El plazo de admision finalizara el 31 de enero de 1977,

7. Debheran remitirse todos los trabajos a: Agrupacion Hispana de Escritores. De-
legacion de Mataro. Calle de Maria Auxiliadora, 44. Mataré (Barcelona),

5. El fallo se hara publico a través de la prensa, en la segunda semana del mes
de febrero de 1977.

9. La entrega de premios se efectuara en el recinto de la exposicion.

10. La participacion en el concurso supone la aceptacion de las presentes bases vy
decisiones del jurado clasificador, que estara integrado por miembros de la AHE de
Mataro y Barcelona.

XXVIII
CONVOCATORIA
DEL PREMIO

DE POESIA
«JUAN BOSCAN»

El Instituto Catalan de Cul-
tura Hispanica convoca el
YXVIII Premio de Poesia ~Juan

Boscans, correspondiente al
ano 1976, concurso anual ins-

tituido por esta entidad en 1949
para premiar el m2jor libro de
poesia de tema libre entre los
que se presenfen a el, de
acuerdo a las siguientes

BASES

. Podran concurrir a este
premio poetas de cualquier na-
cionalidad, siempre que los tra-

hain_s que se preseniten estén
sscritos en castellario.
2. Los trabajos seran ori-

rinales e inéditos, admitiendo-
s¢ un solao trabajo por cada
concursante,

3.7 La extension de los ori-
ginalzs no podra sobrepasar
los 700 wversos ni ser menor
de 400, dejando a la libre elec-

cion de los autores el asunto,
metrica y forma de las com-
posiciones,

4.7 Los trabajos se presenta-
ran  por duplicado en dos
vjemplares s2parados, con las
hojas unidas v correlativamen-
te numeradas, mecanografiadas
a dos espacios y por una sola
cara, y una vez presentados no

ﬂndrﬁj.n modificarse titulos ni
anadir o cambiar textos. Asi-

mismo, se adjuntara un breve
curriculum vitae vy dos [lo-
toerafias del autor,

5% Los trabajos, mencionan-
do en el sobre «Para el Pre-
mio de Poesia "Juan Bos-
can’’ 1976», deberan entregarse
0 enviarse por correo certifica-
do al Instituto Catalan de Cul-
tura Hispanica. calle de Bueo-
naos Airaes, 21, Barcelona-15.
Espana.

.7 El plazo de admision de
originales se contara a partir
de la publicacion de la presen-
te convocatoria v terminara el
15 de diciembre de 19786.

7.7 La dotacion del «Premio
de Poesia ""Juan Boscan' 1978/
es de 50.000 pesetas yv es indi-
visihle

8. El jurado, cuva compo-
sicion se dara a conocer junto
con el fallo del pnremio sera
nombrado por el presidente
del Instituto Catalan de Cultu-
ra Hispanica.

a2 El fallo del jurado, que
seri inapelable v sobre <1 cual
no se sostendra corresponden
cia, se hara publico el 19 de
enero de 1977, comunicandose
el mismo a todos los partici-
pantes vy medios de infor-
macion

10. El autor premiado c2de
los derechos de la nrimera edi-
rion de la obra al Instituto Ca-
talan de Cultura Hispanica, el
cual decidira libremente las
caracteristicas tipograficas de
la edicion, qgue mprimira a
sus expensas. El poeta galar
donado sz compromete a citar
el premio recibido en todas
las futuras ediciones v men-
ciones que de la obra premia-
da se hicieran.

11, El plazo para retirar los
originales presentados termina-
ra el 30 de marzo do 1977,
transcurrido el cual se proce-
dera a la destruccion de los
restantes,

12. Se entiende que ccn la
presentacion de los originales
los senor2s concursanles acep-
tan la totalidad de estas bases
vy el fallo del jurado, siendo
automaticamente eliminado
cualquiera de los trabajos pre-
sentados gue no se ajuste es-
trictamente a las bases,

| CERTAMEN
LITERARIO SOBRE

TRADICIONES
NAVIDENAS

LERIDANAS

El misterio de la Natividad del
Senor, vivido por el pueblo
cristiano a través de muchas
generaciones, ha producido una
sarie de tradiciones y leyendas
que manifiestan cémo la man-
lalidad de las gentes sencillas
han asimilado su mensaje re-
cdentor. .

La expresion gozosa de la
aparicion de Jesus Nifno se ha
plasmado en bellos y sencillos
cantos que, 2n lenguaje popyY-
lar, exaltan las grandezas de

num. 601 de LA

Dios que, hecho hombre, ha
guerido compartir nuestras mi-
serias, v la mano de los artis-

tas ha plasmado en imagenes
v simbolos, al alcance de su
mentalidad popular, muy va-

riadas motivaciones mas o me-
nos exprasivas del gran Mis-
terio, que alienta nuestra vida
vy dirige nuestro esfuerzo para
serr cada dia portadores de su
mision salvadora.

A fin de que este tesoro
cristiano v humano no se pier-
da, antes bi2n, sea conocido
v promueva con mayvor efica-
cia su mision se convoca esie
certamen, para su completa
recopilacion o en vistas a una
futura publicacion.

En su virtud se
los sigulentes

han creado

PRAEMIOS

Costumbres v tradiciones

Premio del excelentisimo v
reverendisimo sefor obispo de
la Diocesis: 25.000 pesetas.

Premio de la Direccion Ge-
neral de Cultura Popular, del
Ministerio de Informacion vy
Turismo: 15.000 pesatas.

Premijo de la Caja de Aho-
rros v Monte de Piedad de Lé-
rida: 10.000 pesetas.

Se concederan respectiva
mente por orden de mérito, al
mejor trabajo 2n prosa que re-

coja las diversas y variadas
costumbres leridanas (de 1la
capital, provincia o diocesis)

que durante el ciclo de la Na-
vidad caracterizaban la ideo-
sincrasia de nuestro pueblo,
can expresion concreta de su
localizacion,

Cantos v villancicos

Premio d2 la excelentisima
Diputacion Provincial de Le-
rida: 25.000 pesetlas.

Premio de la Comision Pro-
vincial de Informacion, Turis-
mec vy FEducacion Popular: pe-
setas 15.000,

Premio de la Caja de Pen-
siones para la Vejez y de
Ahorro: 10.000 peselas.

Seran adijudicados, respecti-
vamente, a los tres mejores
conjuntos de cantos populares
(musica y letral que, concre-
tando la comarca de mayor
arraigo. canten los hechos de
la Natividad o Infancia del Se-
for o refleien la =xpresion re
ligiosa o folklorica del circlo
navideiio en las tierras de Leé-
ricla y D[UCE"EIS

Manifestaciones artisticas

Premio  del excelentisimo
Avuntamicnto de Leéerida:. 25000
pesetas. .

Pramio del Circulo de Bellas
Artes: 15.000 pesetas,

Premio de la Caja de Aho-
rros Provincial de Barcelona:
10.000 peselas.

Cada uno se olorgara segun
a] merito respectivo del tra-
hajo, en prosa 0 en verso, que
sa presente sobre el tema:
Manifestaciones de arte, exis-
tentes en la ciudad, provincia
o Diocesis. referentes gl naci
miento del Nino Dios, su Epi-
fania e Infancia, acompanados
Ael testimonio gralico, su des-
cripcion y situacion.

BASED

1.7 Todos los trabajos, g
excepcion de los rveferentes al
segundo tema, los cuales po-
dran haber sido publicados an-
teriormente, pero no premiados
en otros certamenes, deberan
ser originales del autor y 2s

critos en catalan o0 en cCas-
tellano.
ona Encabezados con un

lema y mecanografiados a do-
ble espacio se presentaran por
friplicado y acompanados de
una plica cerrada gue incluya
el nombre, direccion y tezlelo
no del autor ¥ lleve en el
sobre el mismo lema de la
composicion correspondiente,
debiéendose remitir al senor se.
cratario del jurado del 1 Cer.

tamen Literario sobre Tradi-
ciones Navidenas Leridanas,
Apartado de Correos  ass,
Lerida.

3.4 El plazo de admision de
trabajos del present€ Ce€rtamen
finalizara con el €iti0 navide-
no de 1976, y Ssu ver2dicto fe-
datado notarialmente se comu-
nicara oportuna ¥ dlrectamen-

te a todos los Participantes,
haciéndose publiCo seguida-
mente,

4.7 E] jurado esltara integra-
do por distinguidas personali
dadeg espEciﬂlliﬂﬂdas en los te-
mas de cada aPartado, tenien-
do las mas amplias facultades
para su resolucion, distribu-

Cion de Prenuos, eic, y su
fallo sera inapelable

ESTAFETA LITERARIA




rsidentes en Espana.

México y Espana.

Las obras

ginal e inédita.

de 1976,

national Inc. en 1977.

mano-V, Tonatiuh

PREMIOS LITERARIOS: TRES MIL DOLARES

Por parte de Tonatiuh International Inc.,
cana, se anuncia para el ano 1976, el Premio Tonatiuh ex-
clusivamentie para autores chicanos residentes en USA,
res mexicanos residentes en Meéxico y autores espanoles

El premiado, en cada una de estas tres categorias,
1.000 dolares USA y el pasaje en avion a San Francisco, Ca-
lifornia, para asistir a la entrega de los premios.

El Premio Tonatiuh es el reconocimiento de que la litera-
tura chicana tamhién es parte de experiencias historicas de

La mesa del jurado estari integrada por universitarios de
habla hispana, autores gue han participado con sus publi-
caciones en la literatura chicana, mexicana y espanola.
que participen en el
escritas a maquina, en doble espacio, con un minimo de
150 paginas, en inglés, espanol o ambas lenguas. Debera ser
novela, coleccion de cuentos o literatura experimental, ori-

El ultimo dia para entregar la obra es el 31 de diciembre

Los premios seran anunciados el 31 de marzo de 1977
Las obras premiadas seran publicadas por Tonituh Inter-

Para informacion ‘completa dirigirse a: Dr. Octavio I,
International Inc. 2150 Shattuck Avenue.

casa editorial chi-

auto-

recibira

concurso, deberan estar

Ro-

Berkeley, CA. 94704 USA. Teléfono: 415-549-1171. Cable: TO-
NATIUH.
5.2 El solemne acto de la Accésit de 2.500 pesetas para

entrega de= los premios se
anunciara oportunamente.

En orden a la precitada edi-
cion recopiladora se acepta-
ran con gratitud, fuera de con-
curso, los trabajos que se con-
sideren de interés documental
e hijstorico 2n torno a la tra-
dicion navidena en Lérida, pro-
vincia o Didcesis, de autores
actuales o desaparecidos, f{ir-
mados o anonimos.

La Sabiduria increada con-
vierte a nuestros literatos vy
artistas en nueva estrella de
Orient2, que ilumine la trayec-
toria de nuestras aureas tra-
diciones, para que la sociedad
de hov v de manana vaya por
ella al encuentro de Belén vy

todas las categorias se incli-
nen hacija el pesebre, donde
«<aparecio la benignidad del
Salvador.

PREMIOS
«REYES MAGOS» 1977

Premios y bases de la IV Con-
vocatoria «Reyes Magos» apro-
bada por la Asociacion de
Amigos v Damas de los Reyes
Magos, en Asamblea General
celebrada el dia 22 de octubre
de 1973.

PREMIOS

1. Jorge Trelis Blanes: A un
cuento sobre los Reyes Magos,
dotado con 15.000 pesetas.

9. Rafael® Pascual Alberé:
A un poema o coleccion de
poemas sobre los Reyves Magos,
dotado con 15.000 pesetas.

3. Juan Jover Pascual: A una
narracion sobre viejos recuer-
dos de la fiesta de los Reyes
Magos en Alcoy, dotado con
15,000 pesetas.

4, Miguel Pérez Santonja:
A una narracion infantil sobre
la cabalgata de los Reyes Ma-
gos de Alcoy.

Premio de 5.000 pesetas para
la de un rino.

Accésit de 2.500 pesetas para
la de un ning.

Premio de 5.000 pesetas para
la de una nina.

Accésit de 2.500 pesetas para
la de una nina.

5. Emilio Trelis Blanes: A un
boceto de cartel anunciador
de la cabalgata de los Reyes
Magos de Alcoy, dotado con
15.000 pesetas.

6. Juan Miro Valor: A una
fotografia en blanco y negro o
color de cualquier acto de la
fiesta de los Reyes Magos de
Alcoy,

Premio de 5.000 pesetas para
una foto en negro.

Accésit de 2.500 pe2setas para
una foto en negro.

Premio de 5.000 pesetlas para
una foto en color.

Accésit de 2.500 pesetas para
una foto en color.

7. Julio Berenguer Barcelo:
A un christma para felicitar la
Pascua de Navidad, dotado con
15.000 pesetas.

8. Manuel Hidalgo Beiste-
gui: A una poesia festiva, ban-
do anuncjador de la cabalgata
de los Reyes Magos de Alcoy,
dotado con 15.000 posetas.

9. Juan Antonio Mire Ver-
diu: A un sainete sobre la fies-

ta de los Reyes Magos, dotado
con 15.000 pesetas.
10. Hermanos Ortiz Ivorra:

A una pintura
los Reyes Magos.

Premio de 5.000 pesetas para
la de un nifo.

Accesit de 2.500 pesetas para
la de un nifo,

Premjo de 5.000 pesetas para
la de una rnifa,

infantil sobre

Madrid-Espana, 1 de

diciembre

la de una rina.

11. Textiles Pastor, S. L.: A
una coleccion de doce décimas,
alusivas al acto de =«Les Pas-
toretes» de la fiesta de los Re-
ves Magos de Alcoy, dotado
con 15.000 pesetas,

BASES:
Generales

1. En este certamen podran
participar cuantos espanoles
de ambos sexos lo deseen.

2. Todos los trabajos que
sean presentados a este cer-
tamen habran de ser orjgina-
les e ineditos.

3. Los trabajos que concu-
rran a los premios literarios
habran necesariamente de es-
tar escritos en lengua caste-
llana, excepcién hecha  de
agquzllos en que se haga men-
cion expresa de la valenciana.

4. Los trabajos literarios
habran de ser presentados en
triplicado ejemplar, mecano-
grafiados a doble espacio ¥

por una sola cara, en hojas
de papel blanco tamano folio.

5. Todos los trabajos lleva-
ran un lema que los distinga,
e iran acompanados de un so-
bre cerrado, en cuyo exterior
figure dicho lema v en su in-
terior el nombre, apellidos vy
domicilio del autor.

6. Los trabajos habran de
ser presentados o remitidos
por correo a la sjguiente di-
reccion: Asociacién de Ami-
gos v Damas de Jlos Reyes
Magos, calle del General San-
jurjo, 3, Alcoy (Alicante). Sera
valida la fecha del matasellos
de la Oficina de Correos en
la que se hubiere depositado
la plica, a efectos del plazo
establecido.

7. El plazo de remisién o
entrega de trabajos finalizara:

El 30 de enero de 1977, in-
clusive para los que concu-
rran al premio 6.

Y el 6 de diciembre de 1976,
inclusive, para los que con-
curran a los nestantes premios.

8. El jurado que ha de dis-
cernir los premios de este
certamen guedara designado
antes del 30 de noviembre
proximo, v el fallo tendra lu-
gar el dia 18 de diciembre,
avisandose del resultado del
mismo a los autores galardo-
nados.

9. Los premios seran indi-
visibles v habran de ser ne-
cesariamente adjudicados, a
menos que el jurado declare
desiertos los que a juicio de
sus componentes no deban ser
otorgados.

10. La entrega de los pre-
mios se realizara el dia 5 de
enero de 1977, en el curso de
un acto que se celebrara v al
que vienen obligados a asis-
tir los que resultaren premia-
dos, salvo los de los premios
4 v 11.

11. Los trabajos premiados
quedaran de propiedad de la
Asociacion de Amigos y Da-
mas de los Reyes Magos, la
cual podra utilizar los mis-
mos para los fines que consi-
dere oportunos.

12, Los trabajos
dos podran ser
reclamados por sus autores,
solicitandolo en este ultimo
caso por escrito, aludjendo al
tema consiguiente, antes del
15 de febrero de 1977, pasada
cuva fecha seran destruidos.

13. En lo no previsto en
las presentes bases se estara
a lo que determinen los miem-
bros del jurado.

14, Cuantos tomen parte en

de

no premia-
ratirados o

1976

este concurso se entiends que
aceptan previamente las ba-
seés del mismo,

Especiales

1. Los trabajos que concu-
rran a los premios 8, 9 y 10

oran de estar necesariamen-
t2 escritos en valenciano.

2, A los premios 4 y 10 solo
podran concurrir menores de
doce anos de edad, extremo
este que deberan acreditar los
concursantes, con el sello del
colegio © escuzla donde cur-
sen sus estudios, estampado
al dorso de sus trabajos res-
pectivos, Al premio 3 solo po-
dran concurrir los mayores de
sesenta y cinco anos de edad,
extremo éste gue comprobara
por sus propios medios <2l ju-
rado.

3. Los concursantes al pre-
mio 4 deberan preserntar un
salo ariginal, en cualquier cla-
se de papel, escrito de puno vy
letra del interesado,

4. En los bocetos que optan
al premio 5 podran emplearse
las tintas que se estimen ne-
cesarjas, el espacio pintado
sera de 40 por 20 centimetros
y el premio obliga al autor
a reproducir su original sobre
papel apropiado, tamano 2,20
por 1,30 metros, para ser fija-
do en la fachada de la Casa
Consistorial de Alcoy el dia 1
de enero de 1977. En los bo-
cetos figurara necesariamente
la siguiente leyenda: <Lle2ga-
ran  Reyes Magos miércoles
dia 5 - Alcoy, 92 Conmemora-
cion.s»

5. Las fotos que concurran
al premio 6 tendran un tama-
no maximo de 18 por 24 cen-
timetros v estaran fijados
sobre cartulina clara de 24
por 30 centimetros.

6. Los trabajos que concu-
rran al premio 7 deberan te-
ner un espacio pintado de 20
por 10 centimetros, utilizan-
dose para su realizacion la
tecnica y metodos Qque se
deseen.

7. El sainete del premio 9
debera constar de dos actos v
puede escribirse indistintamen-
te en prosa o Verso.

8. Los trabajos que concu-
rran al premio 2, de pintura

infantil, podran realizarse
sobre tela o papel, tamano 40
por 30 centimetros, dejandose
en ljbertad al concursante

para utilizar los procedimien-
tos y tecnicas que desee.

V CERTAMEN
LITERARIO
C. S. S. «<ALUCHE»

El Centro Social Sindical «Alu-
che» convoca el V Certamen
Literario con arreglo a las si-
guientes

BASES

1.2 Podran concurrir a este
certamen todos los poetas que
lo deseen a condicién de que
Sus poemas se presenten en
castellano. _

2.4 Los trabajos han de ser
inéditos con una extension mi-

nima de 500 versos y tema
libre.
Se presentaran por triplica-

do, mecanografiados, en tama-
no folio v a dos espacios. Se
hara constar en la primera
hoja el lema o titulo.

3.4 Los originales seran en-
viados o entregados en mano
ean el Centro Social Sindical
de Aluche, calle Rafael Finat,
numero 48, acompanados por
un sobre cerrado en el que
consten los nombres, apellidos
v direccion del poeta,

El plazo de admision de ori-
ginales finalizara el dia 15 de
enero de 1977.

4.8 E] primer premio estara
dotado con 6.000 pesetas y la
publicacién del libro en wun
plazo no superior a un ano a

partir del fallo del jurado.
Habra dos accésit de 2.000
pesetas,

58 Si a juicio del jurado

ninguna de las obras prasen-
tadas mereciese el galardon,
los premios quedaran desiertos.

6.2 FEl1 fallo del jurado sera
hecho publico el dia 27 de fe-
brero de 1977, en el transcurso
de un acto en el que se leeran
los trabajos que el jurado hava
estimado oportunos.

7.2 La composicion del jura-
do seria dado a conocer en di-
cho acto.

8.2 Los trabajos premiados
quedaran en propiedad del
Centro Social Sindical de «Alu-
che»,

0.8 Los trabajos no premia-
dos podran retirarse del Cen-
tro Sindijcal hasta treinta dias
después del fallo del jurado.
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ABLAR de la filosofia de un novelista

es necesariamente equivoco. Miguel
Delibes, entre otros, ha apuntado esto (1).
Mas grave puede parecer si estudiamos
a Insua como continuador de Amiel.
Pero el influjo del ginebrino desde su
primera novela Historia de un escéptico
(novela en tres partes: En tierra de san-
tos, 1907; La hora tragica, 1908, y El
triunfo, 1909), a pesar del alarde —por-
que, sin duda, es alarde—de filosofia
esceptica es evidente. En las paginas de
Insua estan presentes la resignacion es-
toica y la voluntad de sacrificio. Pugnan-
do con ello, aunque yo diria completan-
dolo, aparece en ocasiones Epicuro, pero
un Epicuro de Horacio, no de Lucrecio (2).
En las cuatro novelas que vamos a tratar
en este primer estudio, esta desarrollada
toda la «filosofia amorosa» del autor;
porque en €l el amor se basa precisa-
mente en el sacrificio, si bien en cada
situacion sera un tipo diferente de sa-
crificio.

1. La agonia de don Juan (3)

Es ésta una novela un tanto confusa
v a veces contradictoria; la armonia na-
rrativa es aparente y esta escrita a from-
picones, a retazos —pero no tan incohe-
rente como Un enemigo del matrimonio,
obra sin el menor perfil— El peculiar
estilo que quiere ensayar (en su biblio-
grafia anterior no encuentro nada que
se pueda considerar similar) no llega a
lograrse. Los medios que utilizard para
el descubrimiento de un personaje como
Maravilla, s6lo dos anos después, no
estan aun en esbozo.

Tampoco aqui se ve libre de afirma-
ciones que en él se hicieron topicas a
fuerza de repetirlas. Decir: <«El corazon

(1) Por otra parte, querer hacer doctrina desde la
creacion resulta, las mas de las veces, funesto (caso
de Gorki).

De la misma manera resulta absurdo querer en-
contrar argumento en Picasso o en Bresson. De hecho,
la obra de creacién no es portadora de una filosofia
mas concreta, mas exacta. Cosa muy distinta es que
se refleje cada una de las preocupaciones del autor
eén s5u obra, porque sin la presencia del productor no
existe lo producido.

Paralelamente a esto, Dostoievski profetizd —¢ con-
vencido?— que la bell2zg salvaria al mundo. Dijo la
belleza, no la doctrina.

(2) Véase, por ejemplo, En tierra de santos, pa-
ginas 162-87 (cito por la segunda edicién).

La jmpresion que en él, produce Amiel estd4 bastan-
te detallada en su prim2r libro (Don Quijote en los
Alpes, 19 7), cuya segunda parte esta dedicada al pro-
fesor de Estética.

(3) La Novela Corta nim. 1687, marzo 1919. Medio
ano después (4-12-1919) aparece El amor tardio en la
coleccion Los Contemporaneos num. 570. Esta tultima,
en colaboracién con su cufiado Hernand=z Cata.

EL SACRIFICIO EN

ALBERTO

INSUA

femenino permite todas las hipotesis,
hasta las mas absurdas...»; o refiriéendo-
se a don Juan: <«Estos hombres, que pue-
den llamarse "demasiado sensibles”, son
dificilisimos... Como le han impuesto al
corazon tan arriesgadas empresas, lo lle-
van por lo general en carne viva... Son
artistas, misticos, locos...», resulta exce-
sivamente folletinesco, expresiones muy
parecidas a las de Rafael Pérez e incluso
a las de su misma hermana Sara. Abusa
también de manera innecesaria de los
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Por Eugenio COBO

puntos suspensivos, muy usual asimismo
en este tipo de publicaciones.

Pero dejando esta critica 1Impensada,
pues el proposito de estas lineas es bien
distinto, pasemos a comentar su idea
esencial.

Es don Juan un viejo que, consciente
de que pronto retornara a la tierra, de-
safia a la muerte, sonando que puede
esquivarla. A través de abundantes des-
cripciones, las mas de las veces fatigan-
tes —algunas me recuerdan esas paginas

ESTAFLTA

601 de LA LITERARIA




tan intragables de los rusos decimonadni-
cos—, palpamos conjuntamente el amor
y el terror a la vida, lo de deseable que
ofrece junto con su caducidad, en un cli-
ma de nostalgia y melancolia que hacen
concebir una naturaleza panteista. Pero
la decadencia y la muerte enmarcan
cada parrafo:

«>e asoma al osario forrado de hie-
dra y contempla con tristeza... "Esto so-
mos’ —dice—., Y aun anade: "Esto es la
paz’» (c. ID.

Y su desilusion, su agonica desilusion,
se acentua:

«iSe muere tantas veces! — piensa don
Juan—. Y en la fosa de nuestra vida, con
cada hora, con cada dia que enterramos,
(/no enterramos una ilusion?... Y don
Juan llora (...), llora sobre la wverdad
tragica de su senectud» (II).

Con esta reflexion, el <«inconstante,
aventurero, bohemio» don Juan llega a
creer que esta de mas, que es un con-
denado a muerte cuya ejecucion se re-
tarda; y es el soliloquio interior el cauce
de su tortura (4). Su senectud misma le
empuja y ya no vive sino de prestado:
su sitio, su puesto, ha de ser cubierto
por otro. Como, en efecto, asi sucedera
al final.

Encuentra en Araceli su querida ideal,
en la que «no so6lo busca belleza, recreo
para los ojos y suavidad para los senti-
dos, sino también caridad» (!). Es ella
quien unicamente puede aliviar el des-
valimiento del anciano; es igual que le
guiera o no, eso no tiene que ver: lo
Importante es que es Araceli quien esta
mas satisfecha del trueque. No se tor-
tura la cabeza analizando las cosas, es
sencilla, y tiene «en todo su cuerpo una
gran indolencia voluptuosa» (esta ultima
palabra se repite a lo largo de toda la
carrera novelistica de Insua con una
asombrosa facilidad), extasiandose al leer
los madrigales de su senor, que, al decir
del autor, siente mozo el corazén. Y, en
suma, Araceli apoya a don Juan, le res-
peta y casi hasta le quiere.

En una aldea pequena, como en la que
se desarrolla el amorio de don Juan, éste
se ha convertido ya en blanco de todas
las acusaciones y en el hazmerreir ge-
neral: «todo el mundo se creia autoriza-
do a vituperarlo».

Pero don Juan afronta el ridiculo, lo
desprecia, lo ignora. Porque don Juan
afronta a los hombres, desprecia a los
hombres, y, cuando puede, ignora a los
hombres. Entra de lleno un concepto que
Alberto Insta utilizara frecuentemente
en su produccion. Es un punto que quie-
ro remarcar lo mas posible: el misan-
tropismo es una base que avalora mas,
mucho mas, el sacrificio que va a pro-
ducirse, aunque éste no sea producido
por «los otros» en todos los casos. En
esta situacion que nos ocupa, el misan-
tropismo «salva» a don Juan. (Como con-
trapartida, la falta de misantropismo de
Juan Antonio, el protagonista de El amor
tardio, acentua su tortura al principio y
al final del drama.) Se burlan de él, pero
le es indiferente, se limita a despreciar-
los a su vez.

Por eso se fija en los aldeanos que van
alli a bafarse, a cumplir el rito del ba-
no: «Van al bafio como se va a un do-
Ir_u_*, CcOmo se va a un sacrificio» (V). Estas
mismas gentes, que son objeto de burla
de todos los de la ciudad, precisa y con-
tradictoriamente porque sostienen una
postura mucho mas adecuada para sus
necesidades, estas gentes, digo, tienen
tambieén conciencia del rito y del sacri-
ficio, proveniente, como casi siempre, de

(4) «Le soliloque intérieur est toute la ressource du
condamné & mort dont l'exécution se retard. Il se
rassemble dans son for intérieur» (Amiel, J. 1., 4-fé-
vrier-1881).

Madrid-Espana, 1 de diciembre de

la, supersticion, yva sea individual o co-
munal. Estan sujetas a una marginacion
similar y es por lo que se siente solida-
rio y compasivo con estas «existencias in-
variables al través de los tiempos y de
las civilizaciones».

Pero estas aparentes defensas de don
Juan no impiden que en su intimidad se
sienta intimamente desgraciado, dejando
a un lado sus momentos de lujuria —In-
sia no hizo otra cosa que hablar de
lujuria durante toda su vida y no por
eso enriquecid6 demasiado el panorama
de Eros—. «Pero don Juan era demasia-
do inteligente y demasiado culto para
ser feliz. Tenia la desdichada costumbre
de juzgarse a si mismo, de acusarse. (...)
Contemplabase viejo y enamorado y sen-
tia verglienza de si mismo» (IX). Nos en-
contramos una vez mas ante la formu-
lacion topica del problema: la reflexion
y el analisis critico de la existencia ahu-
yentan la felicidad. Si bien no tan es-
quematicamente (aunjue en la novela
no se puede hacer de otra manera. Es
lo mismo que he senalado en la nota 1),
la proposicion puede ser admisible.

Teniendo en cuenta lo anterior, no le
queda sino la embriaguez sensual que
encarna, complaciente, Araceli. «Llego a
tu lado, Araceli, como un moribundo. (...)
Y llego aqui, a tu lado, me recobro y
resucito» (VIII); «Don Juan, siendo a so-
las un hombre triste y meditabundo, se
transformaba al contacto de la volup-
tuosidad. (...) Y, por momentos, nada
mas que por momentos, don Juan era
feliz. {Todo hombre sensual conoce esta
efimera y profunda felicidad!... Tal vez
la Gnica» (1X).

Por todos los medios posibles se le re-
clama el sacrificio, aunque es claro que
éste supone para €l la muerte inmedia-
«Alla veremos. No me

ta. Y se resiste:

falta la idea del sacrificio. Me faltan la
fuerza, la voluntad y algo que justifique
y engrandezca mi renunciacion» ' (IX).
(Por demas, decir esto es tanto como no
decir nada, pues la idea del sacrificio es
inherente al hombre, y cuando no se pro-
duce, es que faltan la fuerza, la voluntad
y, muy importante, algo que dé sentido
suficiente al tal sacrificio.) La renuncia,
por fin, no se produce. Es el propio nieto
quien, guiado inconscientemente por el
abuelo, le arrebata a Araceli. Ya mori-
bundo, en un ultimo intento de satisfa-
cer su lujuria, cae en una orgia, en don-
de es sacrificado ritualmente. El ultimo
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capitulo, como es costumbre en sus obras,
tiene una fuerza emotiva, una verdadera
belleza expresiva, de la que carece el
resto de sus paginas.

2. El regalo de la muerte (5)

En esta obrita estan aun presentes los
planteamientos de Maravilla v de El ne-
gro que tenia el alma blanca. El sentido
del sacrificio se acentua, v se acentua
tanto que se convierte en el motivo prin-
cipal.

Como en la obra anterior y en casi
todas las del autor, las definiciones del
amor se suceden a cada paso, y, en rea-
lidad, forma parte como elemento in-
dispensable en las publicaciones de los
veinte, descontando a los noventayochis-
tas. En este sentido Insua traspasa, a
veces, los limites de lo tolerable: «El ha-
blaba, hablaba... Sus frases no eran sino
poesia: no habia sombra de prosa en
aquel idilio del mas puro corte roman-
tico» (pag. 20) (1). En cualquier caso, muy
acorde con el gusto de la época.

Maria Isabel vive, sin complicacién al-
guna, al abrigo de su madre, una vida
tal vez mondtona, pero esa monotonia le
es insensible; por otra parte, el carino
de la madre parece completarla afectiva-
mente, y asi, al menos conscientemente,
no existe ninguna fisura. Por su lado,
la madre, que ha sido victima de un ma-
trimonio desdichado, trata mediante
constantes insinuaciones y consejos de
que no se repita en la hija, que tiene una
direccién afectiva similar a la suya, la
propia historia. Por eso, para prevenir un
amor demasiado violento y con conse-
cuencias funestas, procura acercarla al
marido ideal en la persona de Ricardo:
«No es un hombre vulgar, y la vida junto

/
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a ¢l tiene que ser todo lo agradable que
puede ser la vida» (pag. 4).

Pero lo que ella siente por €l «no es
amor». Y dice: «Yo no sé lo que es el
amor: pero presiento que sea algo infi-
nitamente mas intenso, mas alegre y mas
triste... Ademas estoy segura de que yo
no podré engaharme nunca. Cuando me
enamore sera porque habré encontrado
el amor Unico» (pag. 5). En este muy ca-
racteristico concepto del amor de Insua,
va claramente implicita la idea del sa-
crificio.

(5) La Novela de Hoy num. 41, 23-2-1923.
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Y este amor pretendido le llega en una
mirada azul y deslumbrante —seria para
mi bastante mas dificil analizar la sim-
bologia del novelista y su sistema de re-
presentaciones—. «Entonces la mirada de
Maria Isabel vacilo y se apagdé un mo-
mento bajo las pestanas negrisimas,
como deslumbrada. Unas pupilas inten-
samente azules se clavaban en sus o0jos
con insistencia, extrana, casi con cierta
dureza, como quieriendo penetrar hasta
el fondo de su alma, absorberla, adue-
narse de ella en el mismo instante» (pa-
gina 10). Mas no se fija sino en la mi-
rada que la deslumbra; se enamora de
unos 0jos zarcos por magnetismo (!),
pero como podia haberse sentido fasci-
nada por una idea: le hechizan unos
ojos como le hubiera hechizado, pongo
por caso, una frase de Kierkegaard. Y
ella «tuvo el presentimiento de que aque-
llas pupilas azules habian de tener una
influencia directa en su vida».

Y a raiz de este «flechazo», Maria Isa-
bel vive en un constante encantamiento,
sonando mas en la propia mirada que
en el dueno de esa mirada. Y al tercer
encuentro, pasando ya junto a €l pero

antes de decir una palabra, el encanta-

miento produce su efecto: «Y saltdo den-
tro del coche con el corazon lleno de jua-
bilo v de tristeza a un tiempo. Aquello
era el amor, como ella lo creia y como
era en realidad: algo muy intenso, muy
alegre y muy triste» (pag. 13). Aunque
tiene puntos comunes con otras obras,
esta verdadera taumaturglia amorosa
—evidente incluso en las mismas expre-
siones: «la luz magica de la mirada
azul»—no aparece en ninguna otra, al
menos de las que conozco. Taumaturgia,
pero no amorosa, se encuentra seis anos
después en la sugestiva novela de ma-
gia El barco embrujado. (No cuento al-
guna situacion analoga que se produce
en El amante invisible.)

En el posterior conocimiento, el idilio
toma forma rapidamente. Pocos dias ha-
bian transcurrido, no obstante, cuando
de una manera «casual» se entera de

que Jaime, el de las pupilas azules, esta
casado. Y a partir de este momento y
hasta el final, todo esta sujeto a la idea
y al sentido del sacrificio.

Al dia siguiente de saberlo, Maria Isa-
bel le dice: «Por ti soy desgraciada, pero
por ti he sido dichosa, todo lo dichosa
que es posible ser... Sin ti mi vida habria
sido de un tedio mortal; prefiero este
dolor a haber vivido sin conocerte. Y aun
me considero dichosa sabiendo que el
hombre que yo quiero me quiere... Tu
no me has enganado; no has hecho mas
que quererme... /No he de perdonarte?
El carino de mi madre me sostendra; tu
vive para tu hijo, para ese hijo que debio
ser nuestro...» (pag. 29). La renuncia, o
sea: el sacrificio, se realiza precisamente
por el amor, v en ese sufrimiento con-
siste paradojicamente la dicha de ella;
es de tanto relieve, que el amor se justi-
fica por si mismo y merece la pena por
si mismo, aunque acabe en tortura. El
amor ha sido completado y correspon-
dido, v para engrandecerlo, para digni-
ficarlo, no cabe mas solucién que el
abandono. Y el atormentado Adamov es-
cribio:

«El caracter atroz del drama de la sepa-
racion reside en esta constatacion inevi-
table de que cada hora que pasa separa,
todavia mas, a los amantes separados.»

Con esta obsesion solo es imaginable
una total aceptacion resignada de humi-
llante impotencia.

«Para Maria Isabel, siendo mucho el
amor, habia algo mas fuerte que el amor
humano: el amor de temple glorioso que
animaba a los redentores y a los marti-
res y se resumia en la palabra "sacrifi-
cio”’» (pag. 30).

Porque, a pesar de las contradicciones
constantes del texto de Instia, Maria Isa-
bel no tiene prejuicio —o juiclo sin pre—
moral alguno con respecto a esto. Una
vez muerta la madre, los dos se encuen-
tran de nuevo, y a las renovadas in-
sinuaciones —0 mas que insinuaciones—
de Jaime, ella corta tajante, pero expli-

nuwm.,

candole su postura: «Si tu, aunque ca-
sado, estuvieses solo; si fueses tu el
abandonado, yo te entregaria mi vida.»
Y aparece el concepto del deber como
sustentamiento del sacrificio.

Los siguientes capitulos, aunque ten-
gan quiza mas resalte en algun momen-

to, son ya consecuencia de lo que hemos
visto.

Para curarse de su mal, Maria Isabel
acepta integra y conscientemente su re-
nuncia, conviniendo en casarse con Ri-
cardo, el marido ideal segun su ya difun-
ta madre. Pero poco antes de la boda,
Jaime se queda viudo y, por tanto, libre
de nuevo. Ahora es Ricardo el que es
sacrificado y acepta sin reservas: «Tu
merecias algo mas que mi carino tibio
de desencantado. Hubiéramos sido dicho-
S0s; pero no como vais a serlo tu y él...
Prométeme que me querréis los dos y
que seré vuestro mejor amigo» (pag. 50).
Como en tantas otras paginas de Insua,
entroncado en fundamento con su filoso-
fia amatoria, el amor se convierte en
una sufriente proeza; el personaje toma
forma de glorioso héroe por mor del sa-
crificio.

Pero la cima, la cumbre del amor llega
del mismo modo que en Ibsen. Jaime ha
sufrido tanto esperandola y esperando el
momento, que ha ido minandose por
completo. Y en el instante que es suya
definitivamente, muere de emocién (8).
En Insta esta solucion es valida, y la
muerte por amor y el amor como muerte
(en varias de las piezas de Unamuno
existen situaciones analogas), renuncia y
sacrificio, dan sentido acaso a toda su
obra. No se trata de narracion rosa —y
cursi—con final convencional. No. Eg en
el novelista habanero la filosofia tragica,
agonica y desesperada, aplicada al amor.
Como, paralelamente, Ibsen la aplica al
ideal.

3. «Epicteto» sastre (7)

Esta ignorada historia es, para mi, lo
mejor del quehacer de Insua descontan-
do Maravilla. La narracion constituye
una apologia del estoicismo al que el
autor era tan propenso. Sin duda es aqui
donde mas se nota la figura de Amiel
—vya he sefnalado lineas atras que en
Historia de un escéptico hay mas alarde
que convencimiento. (Al decir de Fichte,
solo Leibniz estaba convencido de su fi-
losofia)—. La santidad de este Epicteto
y la santidad de Amiel (8) son parango-
nables, casi superponibles.

Este sastre —don Jeronimo del Cabo—
lleva una vida un tanto anodina y, sin
embargo, llena de reveses. «El Destino
—escribe— le habia golpeado con rigor
muchas veces.» Y después de apuntar
esos golpes, concluye: «Ninguna de las
circunstancias enumeradas puso en el
semblante de Jeronimo un mohin de pro-
testa, ni en sus labios una reflexion me-
lancolica. Su estoicismo no era, como el
de otros, un disfraz o un uniforme filo-
sofico, una pose, sino algo que le mana-
ba, fuerte v facil, de lo mas hondo de su
espiritu.»

(8) Situacién analoga a la «de Poter Wald en E|
negro que tenia el almg blanca. _

(7) Narracion, por desgracia, nada conocida. Ignoro
de cuando data. La que poseo va incluida en E| ca-
pitain Malacentella, col. Horreo, Emece, Buenos Ajres,
1943.

(8) «Tenia todas las condiciones Para ser un ganto.
Y lo era» (Don Quijote en los Alpes, p. 95) Yy co.
mentando un parrafo de Amiel, escribe: «Son frases
de un estoico primitivo, tan humildes y tgp puras
como las de Epicteto» (p. 94).

Yo, por mi parte, aun afirmo mMAas: considero a
Amiel el segundo santo de la historia —ega historia
con minuscula que con tanta repugnancia vamos ex-
pulsando—, s6lo inferior a Francisco de Agjs,
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A mas de ejercer con ejemplar eficien-
cia su profesion de sastre, «Epicteto» con-
sagraba su tiempo libre, quitando la asis-
tencia a una tertulia, a traducir y co-
mentar el Enchiridion del Epicteto his-
torico. Toda una exégesis a la que dedica
toda una vida. Como no lo hace por
ningun afan de notoriedad, don Jeronimo
jamas quiso dar publicidad a su manus-
crito, a pesar de los ruegos de su antiguo
profesor, que era quien le revisaba los
comentarios. Pero él se obstinaba dicien-
do que en vida no seria mas que sastre,
y que en todo caso se publicaria una
vez muerto.

Su mujer, a la que el novelista com-
para a Jantipa un tanto audaz, se siente
harta de €l y lo abandona, a pesar de
todo el carino que «derrocha» Jeronimo
con ella. Al leer la carta del adios de
Carlota, el dice laconico: «Solo deseo
que no se haya equivocado, que sea di-
chosa con ese hombre.» Y, desde luego,
no penso en hacer nada contra ella.

Ahora todo el carino de Jeronimo se
condensa en su hija, carino que esta le
corresponde de igual forma. Un cliente
ocasional, que habia hecho fortuna en
Ameérica, se enamora de ella y se casan,
véndose a Buenos Aires. El yerno le ofre-
ce llevarle con ellos, pero no accede:
su sitio, segun el, esta en su sastreria y
no quiere moverse. El barco en el que
viajan los recién casados naufraga y no
hay un solo superviviente. Ante este se-
gundo reves, «palidecio, parpadeo, son-
r'o con una sonrisa de martir. Y siguio
cortando un traje de casimir azul prusia
sin que le temblara el pulso».

Su ultimo amor era el manuscrito que
habia ido confeccionando artesanamente

durante toda su vida: era su labor. era
el mismo.

Una noche los ladrones saquean la
casa y desaparece el manuscrito. Enton-
ces, entonces Jeronimo llora por primera
vez. Denuncia el robo, hace constar que
solo quiere el manuscrito, todo lo demas
deja que se lo queden; pero no es posi-
ble recuperarlo. Jerénimo hace un ulti-
mo, un supremo, un sublime esfuerzo, no
quiere ser vencido por el abatimiento:
«d1)o que volveria a empezar».

Y en el asilo, arruinado, pronto viene
la muerte a acompanarle.

Las ultimas palabras sellan el sentido
de la historia: «Ese nombre (Epicteto)
era el de un filésofo, el de una persona
que discurria sobre las miserias y los
misterios del mundo, alla en los tiempos
de los gentiles... Pero ahora ese nombre
es también el de un santo. Puedes en-
comendarte a é€l...»

Sacrificio, renuncia, resignacion, espi-
ritu amieliano, en fin. Jeronimo «Epicte-
to» no es, como Amiel, sino un santo. Un
santo por mor del sacrificio.

Historia muy breve, de una sencillez
sorprendente en el autor, y preciosa, casi
sublime, con esa sublimidad que soélo los
grandes santos poseen.

4. Maravilla (9)

Y después de «Epitecto» sastre solo se
podria pasar a Maravilla, en mi juicio
la obra cimera de Alberto Insua.

De una belleza comparable a poemas
como T'eresa de Unamuno, supone el hito
principal del autor; asi, cabe hablar de
sus obras antes y después de Maravilla.
Lo precedente, en mi opinion, no tiene

(a) Maravilla data de 1921. Se debia de puyblicar
por primera vez en el Almanaqgue de Lecturas y de
Arte.
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aun demasiado relieve, a pesar de la
gran fama que adquirio Las flechas del
amor (1912). (Hago constar que la archi-
nombrada y archibuscada novela La mu-
jer facil no me ha sido posible encon-
trarla por el momento.) Por el contrarie,
ya en La hiel, que, segun creo, es la in-
mediata siguiente, un virtuosismo distin-
to, un desbastamiento del estilo concor-
dante con el mejor Insua. En muchas de
ella sera muy notorio el influjo de Ma-
ravilla, como en la segunda novela que
he comentado. Si he de senalar, con todo,
algun precedente, creo que solo se puede
encontrar en Las fronteras de la pasion,
obra terminada un ano antes.

Como no me es posible comentarla es-
tilisticamente —sencillamente porque no
sabria hacerlo—, vamos a tratar de ver
de que modo incide en ella el sentido
del sacrificio.

Maravilla es un ser sobrenatural («tie-
ne algo, no sé decirlo bien, de santa. No
de santa, no; algo de diosa, algo de
sobrenatural») que inspira, mas que
amor, devocion. Es algo imprecisable, no
se sabe si divina o humana (10). Suscita
un extrano temor y una confianza que
no se si es tal: produce, en suma, ve-
neracion, el rito de la veneracion, y se
la venera como se venera a un santo o
a un dios. El amor que siente Mauricio
por ella es un amor religioso, ritual, sin
otro componente que el espiritual —; es-
piritual?—. Busca ante todo la felicidad
de ella: «No quiero, en modo alguno, in-
terponerme entre ella y su felicidad. Yo
solo me casaré con Maravilla si veo, si
siento que ella me quiere. No habré de
pedirle una pasion tan absoluta como la

mia. Cada uno quiere como puede. Cada
amor es una fatalidad.»

Ese amor que se destaca, que se con-
centra en la frente de Maravilla, al igual
que en El regalo de la muerte seran unas
pupilas azules, contribuye atun mas a ale-
jar cualquier idea voluptuosa, a purificar
mas su amor: «Su frente es amplia, con-
vexa, prominente, tal vez defectuosa. Yo
estoy enamorado de su frente.»

Como suele suceder en sus protagonis-
tas, también en Mauricio el amor le su-

- pone una transformacion no solo formal.

Dedicado al estudio de la filosofia, se da
cuenta de pronto, jay, de pronto!, de
que no le basta, vy no so6lo que no le bas-
ta, sino que tampoco le satisface mini-
mamente: «So6lo las grandes lecturas ro-
manticas, las novelas de amor frenético
y de grandes amores misticos, calman
un poco mi sed de ternura y voluptuosi-
dad, de piedad y de placer...» Y a con-
tinuacion dice: <«Estoy enfermo, literal-
mente enfermo de amor.»

«Cuanto he escrito —piensa— me pare-
ce estéril y vacio ante esta maravillosa
afirmacion del amor: | Amo, luego exis-
to!”» En los siguientes parrafos se suce-
den las definiciones amorosas tipicas de
Insua, hasta que, al fin, la divina Mara-
villa se une con el casi divino Mauricio.
Hasta aqui el necesario preambulo para
plantear, y avalorar después, el sacri-
ficio.

En los primeros tiempos el idilio sube
mas de tono, si cabe. Maravilla se asocia
a los trabajos de Mauricio, y esta labor
comun en la que se sienten comprometi-
dos preside y regula todo lo restante. Se
sienten, para usar los conceptos del

(10) Salvando un breve tre»:hn.‘_me'ls que nﬂda_de
funcion, es posible una comparacion entre Maravilla
v Zarathustra, el Ubermensch. Si Zarathustra aun no
se ha encarnado —aunque f{engo esperanza de que
algun dia se realice; si no, seria terrible. Esa espe-
ranga es, tal vez, la unica razén por la que se puede
seguir aguantando—, ¢jacaso habra tenideo mayor razon
Maravilla para encarnarse? No lo creo.




autor, como banados en su propia dicha:
«Nuestra felicidad es tan grande y tan
continua que no encuentro una expre-
sion retorica para revelarla. Este amor
de Maravilla y mio ces6é de ser literario
& el momento de florecer. Los dias pa-
san como un cortejo de formas iguales
y transparentes sobre un horizonte azul.

Nuestra casa esta como impregnada en
un perfume primaveral.»

Pero la historia de hadas a duo pierde
su caracter lineal con la llegada de Juan,
hermano prodigo de Mauricio. Viene
consumido, derrotado, suplicando, mas
que proteccion, carino. Es «el impuesto
sobre la felicidad» que los dos aceptan
de buen grado. Se presenta moribundo,
y Maravilla realiza el maravilloso mila-
gro de devolverlo a la vida. Es un pe-
riodo largo en el que «Maravilla es como

un arcangel que le sostiene la mirada a
la muerte».

Pero sucede lo previsible: Maravilla
se enamora de Juan, su cunado. A par-
tir de ahora una vez que ya el peligro
ha pasado y esta en la convalecencia, un
silencio sufriente en el que se acalla toda
la pasion y toda la desesperanza, se con-
vierte en un altar en donde se inmola
el amor. Aparecen los conceptos de deber,
sacrificio, y Maravilla toma el aspecto
de un héroe de leyenda. La angustia, el
suplicio de Mauricio, que es el tinico que
advierte conscientemente la situacion,
son Pparalelos.

«Crei que no podria escribir nunca
estas palabras: Maravilla estd enamo-
rada de Juan. Las escribo temblando y
con lagrimas en los ojos. jPobre Mara-
villa mia!
estuviese, Juan seria suyo y ella seria
de Juan. Sélo de un modo, dandome la
muerte, podria esto llegar a realizarse.
Pero el drama es mas complicado aun.
Mi muerte no lo resolveria. He aqui por
qué: Maravilla no sabe todavia que esta
enamorada de Juan, y Juan no ha sos-

pechado aun que Maravilla esta ena-
morada de él. No hay, por de pronto,
solucion. Pero se acercan horas de prue-
ba y de martirio para Maravilla y para

mi. Creo que las recibiremos dignamen-
te.»

«Maravilla acaba de ser herida por la
fatalidad. Ella, mi hermano v yo comen-
zamos a representar una tragedia anti-
gua. Estamos en el prologo. El Destino
ha determinado que Maravilla se ena-
more del hombre joven, fuerte y bello
que vive a su lado; del hombre que ella
misma le ha arrebatado a la muerte, y
que es, en cierto modo, "suyo’. El Des-
tino cierra los ojos de Juan y abre los
mios. Juan no vera nada, no sabra nada,
no comprendera nada. Yo lo veré todo,
lo sabré todo, lo comprenderé todo.»

Mauricio alcanza el mas alto grado en
su sacrificio y, al mismo tiempo, en su
impotencia. Esta dispuesto a todo para
que su adorada Maravilla sea dichosa.
Incluso le ronda en la cabeza la idea del
suicidio; pero ve que es estéril, que nada
puede solucionar. Y sigue luchando con
su tortura. Mas espiritualizada que nun-
ca, Maravilla, que resistira hasta el li-
mite de sus fuerzas y de su vida, ira
agotandose en la lucha. Lo demas no im-
porta. El desenlace no puede ser mas
que uno. El sacrificio llega a su cota
mas sublime.

«Los argumentos filosoficos contra el
suicidio fallan cuando la ruina es de por
si inevitable, inminente y no deja nin-
8 gun margen a la vida» (Karl Jaspers).

i Pobre amor! Si en mi mano

LOS

MAESTROS

CANTORES

FIRMABA Nietzsche que todo hom-

bre de genio aparece como culmi-

nacion de un proceso. Esto es cierto
en lo que atane estrictamente a la filo-
sofia, yva que lbs pensadores aparecen
como la ultima vuelta de tuerca de toda
una dinamica cultural de un pueblo, di-
namica que generalmente arranca por
algo mas y algo menos que la filosofia:
la. poesia, que abarca no solo lo racional,
sino también lo supra y lo infra racional
del hombre.

Pero la realidad es lo suficientemente
desconcertante como para permitirnos
prever, en cualquier circunstancia histo-
rica, el advenimiento de hombres excep-
cionales basandonos ortodoxamente en
similares precedentes historicos. Porque
en los comienzos de Estados Unidos, por
ejemplo, es primero un filosofo (Emer-
son) quien pide y al mismo tiempo anun-
cia la llegada de un intérprete de los
tiempos nuevos, y entonces aparece Whit-
man. Pero en la inmensa mayoria de los
casos, en el periodo de infancia de los
pueblos, sucede al revés: son los poetas
quienes preceden a los filésofos.

Esto, mas o menos, es lo que esta pa-
sando en América latina, ahora. Se esta
escribiendo una epopeya —y por supues-
to que no se excluye de tal germinacion
a la novela— de caracteristicas extranas
(extranas con respecto a la epopeya cla-
sica), cuyas consecuencias no estamos en
condiciones de evaluar por una obvia Cir-
cunstancia de contemporaneidad, del mis-
mo modo que durante un cataclismo 1g-
noramos sus alcances hasta que, cuando
ha pasado, se puede ver su intensidad
por la escala de Richter.

De esta manera, los datos con que se
cuentan hasta el momento son muy par-
ciales. Lo inico que se puede afirmar res-
ponsablemente es que Ameérica esta tan
llena de grandes poetas y narradores des-
conocidos, que el asunto no es tan facil
como para llenarse la boca con los nom-
bres de Borges, Neruda, Cortazar, Astu-
rias, y decir que la literatura hispano-
americana es eso, esos nombres que en
total no superan una veintena.

Por Luis de PAOLA

Por su parte, la industria editorial, por
motivos que prefiero omitir, ha distor-
sionado la imagen de la literatura sud-:
americana hasta el punto, casi, de esca-
motearla en su totalidad. (La historia del
arte, por lo demas, en cuantos casos no
es mas que la historia de idolos desente-
rrados: Kafka, Modigliani, Poe —algo asi
como fantasmas extemporaneos en vi-
da—son tantos o mas numerosos que
genios reconocidos a tiempo como Pi-
casso, Chaplln o Faulkner.)

Lo que también es notorio es que el
continente latinoamericano es descono-
cido como mundo espiritual, tal como lo
es Africa, y que presumiblemente su tras-
cendencia cultural no llegara hasta tanto
no se haga conocer como comunidad de
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naciones desarrolladas. De ahi que un
talento menor de Paris o Roma tenga
mas chance, en lo referente a repercu-
sion inmediata, que un hombre de genio
de El Salvador o Tanzania.

Sin esta larga perifrasis seria absurdo
revivir la presencia de algunos poetas
chilenos, contemporaneos de Neruda vy
Huidobro, a los que el tiempo—pese a
estar muertos—no ha puesto aun ‘en el
sitio que les corresponde dentro de la
poesia contemporanea. |

Que no se los conozca en Espana, hasta
resultaria explicable, aungue mas no sea
que alegando una razén de lejania geo-
grafica; pero lo asombroso es que sean
ignorados hasta en paises limitrofes como
Argentina, que, por cierto, rara vez igno-
ra el ultimo suceso cultural europeo.

No como reivindicacion —que no la ne-
cesitan, sus obras se defienden solas—,
sino con el proposito de informar, inten-
tare (por orden cronoldgico) bocetar una
semblanza apresurada de estos —a quie-
nes les cabe mejor la calificacion, y sin
bromas— ilustres desconocidos.

11

Angel Cruchaga Santa Maria (1893-
1964) continuamente sorprende a lo largo
de su vasta obra con versos deslumbran-
tes («En mi silencio azul lleno de bar-
cos / sOlo tu rostro vive./ En el mar de
la tarde el dia duerme./ Eres mas bella
cuando estoy mas triste»).

Carlos Rene Correa (*) lo define como
«poeta de acento religioso, que suele lle-
gar a un misticismo lirico (...). Su poesia
ofrece tres caracteristicas: simbolismo,
religiosidad y dolor (...). El simbolismo
de Cruchaga Santa Maria es ilimitado,
trascendente, conceptual. Busco en el
misterio la expresion clara de su sensi-
bilidad yv en el dolor el consuelo de su
tristeza».

Aunque de un estilo:inconfundible, se
da en su poética —y en toda la mejor poe-
sia chilena, desde Neruda y de Rokha a
Braulio Arenas, Gonzalo Rojas y Jorge
Teillier— una angustiosa sensacion de la
fugacidad del tiempo. Si bien lo que a mi
me parece un misticismo resignado ten-
dra caracteristicas demasiado propias, su
manera de sentir el mundo como quien
esta de pgso en un hotel no difiere, sus-
tancialmente, de la de Neruda de Resi-
dencia en la tierra, o la del —por poner
un ejemplo menos conocido— Eduardo
Anguita de Venus en el pudridero.

Aparte de la dramatica condicion hu-
mana de tener conciencia de la propia
transitoriedad, en el chileno en general
—vy sus poetas en particular— se da una
resignacion casi oriental por la fugacidad
de todas las cosas: el mismo suelo, con-
movido por frecuentes sismos, es como si
recordara el adagio latino «recuerda,
hombre, que tienes que morir». De ahi,
creo, que el drama de la fugacidad no se
da en ninguna otra poesia de forma tan
permanente y obsesiva como en la chi-
lena.

En el caso de Cruchaga Santa Maria
predomina como una especie de pudor
ante el dolor: sus versos no perderan
jamas la serenidad ni, mucho menos, la
armonia de forma y fondo que son sus
caracteristicas definitivas y definitorias.

El amor, la tragedia de la existencia,
estan dados a través de una pavorosa

(*) Carlos René Correa: Poetas chilenos del si-
glo XX. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1972. (Esta edicién
gse citara en adelante),
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quietud semejante a la vision de una ca-
tedral sumergida que el oleaje hace va-
cilar pesadamente. Su poema En el éxta-
S8 es un buen ejemplo:

Era tu amor el unico digno de mi tristeza.
Se me volvio una llaga perenne tu belleza.
Hoy para no morir miro el rostro pro-

[fundo

de mi madre. Mis ojos sienten llorar el
[mundo.

Y agradezco a mi Dios el momento en-
[cantado

en que mi corazon tréemulo te ha mirado.
Y agradezco a mi Dios que vivas, que

[respires

cerca de mi quebranto, aunque nunca me
[mires.

Pudo un banal amor encenderme las
[venas,

pero ellas en el cuerpo se volvieron ca-
[denas.

Entregué mis estrellas hasta quedarme
[exhausto,

v aquella amada nunca comprendio mi
[ holocausto.

Tu, que estas inundada de cielo y eres
[clara

como si eternamente el Cristo te mirara,
perfumaste mis siglos, tu claridad me
[diste.

Era este amor el unico digno de hacerme
[triste...

11

Si no el mas poeta de los chilenos, el
mas chileno de los poetas ha sido Pablo
de Rokha (seudonimo de Carlos Diaz Lo-
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yola: 1894-1969), legendario francotirador
de la poesia, conocido desgraciadamente
mas por su enemistad con Neruda que
por su genio.

Carlos René Correa, en su antologia ya
mencionada, observa acertadamente la
personal vision del mundo de De Rokha
cuando senala: «Llevaba en la sangre la
explosion, la huaseria, el amor al terru-
no, al par que una vision universal del
mundo de su tiempo.»

Pasaba con una facilidad asombrosa de
lo aldeano a lo universal, de lo personal
a la aventura total del hombre, ello en
anchos versos en que el contraste dialec-
tico de la forma —una delicada imagen
seguida o precedida de una cruda expre-
sion del lenguaje coloquial—lo hacen
unico dentro de la poesia contemporanea.

A su personalisimo estilo (un gran rio
que arrastra «las rosas y el barro», como
dijo de él Neruda cuando todavia; en la
juventud, eran amigos), de tener que bus-
carle antecedentes, solo puede rastrearse-
los en ciertos pasajes de la Biblia, Whit-
man, Rabelais v acaso Nietzsche, en sus
momentos mas dionisiacos.

Por sus demasiadas facetas —la deli-
berada ruptura de la sintaxis, se me olvi-
do senalar antes— la personalidad poéti-
ca de Pablo de Rokha resulta dificilisima
de encasillar. Sus libros, por otra parte,
son tan numerosos que seria una empre-
sa. descabellada intentar dentro de un
corto informe dar una imagen totalizado-
ra de una obra que acaso el futuro, re-
cién, admitira como su contemporanea.

Su temperamento desmesurado, anar-
quico, dionisiaco y patriotico (no confun-
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dir con chovinista), tal vez se dé como
en ningun otro en el inolvidable poema
Epopeya de las comidas vy las bebidas de
Chile, al que pertenece este fragmento:

Y, ¢cqué me dicen ustedes de un costillar
[de chancho con ajo,

picantisimo, asado en asador de maqui,
len junio, a las riberas

/ del peumo o la patagua o el boldo
[que resumen la

atmosfera dramatica del atardecer
[lluvioso de

Quirihue o de Cauquenes,

o de la guanaca en caldo de granso,
[completamente

talquino o licantenino de parentela?

no, la codorniz asada a la parrilla se
[come, lo mismo

qgue se oye «el Martirio», en las laderas
[aconcaguinas, v la

lisa frita en el Maule, en el que el pe-
[jerrey salta a la

paila sagrada de gozo, completamente

| [rico del rio,

enriquecido en la lancha maulina, mien-
[tras las ninas Carreno,

como sufriendo, le hacen empeno a «lo
[humano» y «

«lo divino», en la de gran antiguedad fa-
[miliar vihuela.

— boltos
que

dan

Y

Un pertil a lo Rodolfo Valentino, un
talento poético incomparable, una tgm-
prana muerte —en la calle, en Santiago,
una noche de lluvia, después de una bo-
rrachera— hacen de Alberto Rojas Jimeé-
nez (1900-1934) el arquetipo del clasico
poeta maldito a quien los dioses, por con-
siderarlo uno de sus elegidos, matan
pronto.

Tal vez el, «el poeta vestido de nino-,
en las calles familiares donde «Ellos, los
hombres timidos, elegancia del pueblo, /
esperaban a la novia a la puerta de la
iglesia», se estaba despidiendo en el can-
to cuarto de su inigualable Carta-Océano
sin saberlo; o quiza él, su vida misma,
era un sueno demasiado hermoso para
ser cierto:

Alumno sin talento, desgracia de las ma-

[dres,

calan a mis pies pajaros de papel mar-

[chito.

Era la fuga del tiempo v vo tenia quince
[anos.

Fui el adolencente de los cinematografos;
lector incansable de las novelas tristes.

Decia a menudo: «cansado.. quiero
l[trme...»

Guardaba en mi cartera el retrato de una
[nina.

Digo todo esto como si estuviera

sentado a mi mesa con ¢l naipe en las

[manos.

Soy el mismo y entre tu sonrisa

v la sonrisa de aquella, levanto mis anos.

Perdido, sediento, insatisfecho.

Extranjero enamorado de las cosas y su
[canto.

v

He omitido, en esta resena, los insignes
nombres de Juvencio Valle y Rosamel del
Valle, también pertenecientes a la gene-
racion de principios de siglo. Siento, aho-
ra, como si este trabajo hubiera salido
mutilado. Y lo esta, porgque he debido
mutilar poemas, fragmentarlos; ademas
de verme obligado a evadir nombres.

Pero esto es nada mas que un informe,
un incompleto muestrario de la poesia de
un pais al que todo pudo—puede— fal-
tarle, pero jamas nadie que lo cantara
desde que Alonso de Ercilla lo fundé pa-
ra la belleza:

Chile, féertil provincia senalada
en la region antartica famosa...

N\

horizonte, sino mas bien inquieta configuracion de un espejismo

veras posibles.

O sueno, imaginado o casi imaginado, en convulsion de prima-

La detencion fue casual, mas porque creyéramos que la ca-

rretera terminaba alli que por el motivo que luego nos condu-
ciria a quedarnos varias horas cerca o en torno al lugar.

—Hay nieve, hay nieve.

L]

La nina senalaba hacia la Cruz Verde y, realmente, luego

llegamos a descubrir que, en efecto, el puerto castellano, abier-
to a una Castilla nostélgica y sonadora, estaba nevado y aco-
gedor, como ofreciéndose en protagonismo de union de geo-
grafias leves y caminatas casi feroces, casi arrepentidas. Pero
el motor del auto habia cesado de revolucionar, de poner pro-
greso a los paisajes contentos de su mediania bucdlica y juve-
nil, y estabamos detenidos ante una remozada vivienda aldeana,
con su aire serrano y limpio y, ya, sus comodidades de ciudad
perfeccionista en su interior. Salimos del auto y el descubri-
miento se hizo apetecible, inestimable, para nuestra adormecida
camara fotografica.

Una iglesia, mas o menos importante, frente a la pobreza
suburbial del pueblo, por nombre Zarzalejo, que pisabamos, y
una insolita imagen sobre el campanario que, también, cobijaba
un magnifico reloj aterido, olvidado, anclado en un tiempo de
oxidos o de veteranias ya anuladas.

Era febrero.

Si, era febrero, con su carga de esperanza en primavera
y renovados paisajes. Era febrero como podria haber ocurrido
cualquier otro suceso, por ejemplo la sementera o la siega,
sucesos todos ellos configuradores de la manera de ser y actuar
de un pueblo, de los pueblos de esta piel de toro sufrida y pacien-
te que se hace realidad en cada paisaje, en cada circunstancia.

En los primeros dias del corto mes, del vulnerado trozo de
calendario, esa escena perfectamente quieta, inquietante, se
habia hecho futuro ante los ojos de una nina de dos anos que
descubre de pronto la grandiosidad del universo gracias a dos
simples sucesos: la nieve en la Cruz Verde y la cigliefia sobre
el campanario de la iglesia de un pueblo, por nombre Zarzalejo,
‘aterida, inventandose paisajes...

También iba la nina que todo lo miraba, descubriénddlo con ilu-
sion primera, aunque permanente, con esa ilusion que lo grava
en las retinas y en la mente aun no acostumbrada a los descu-
brimientos de paisajes y esperanzas.

lba la nifia, y su madre le iba mostrando el camino y uR
horizonte limpio, tan limpio y tan amplio que casi no parecia

- MANUEL QUIROGA CLERIGO
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EL AMOR Y LA MUJER EN EL

LIBRO DE BUEN AMOR

Por Manuel CAMARERO

El concepto de amor en Juan Ruiz encierra
dos ideas unidas en su origen, Yue luego
se bifurcan como los caminos del bien vy
del mal: el amor divino y el mundano (buen
amor y loco amor). La aplicacion prudente
de estas ideas conducen al Buen Amor. Nin-
guno de estos caminos debe seguirse irre-
flexivamente y sin mesura, pues uno puede
conducir a la tristeza y el otro a la conde-
nacion. Y es que, segun el Arcipreste, tam-
bién la tristeza es pecado ':

Que ome a sus cuydados, que tiene en co-
[racon,
entreponga plazeres e alegre la rrazon,
ca la mucha tristeza mucho pecado pon
(44 bced) ?

De igual modo advierte que

amor faz' sotil al ome que es rrudo,

fazele fabrar fermoso al que antes es mudo,

al ome que es covarde fazelo atrevudo,

al perezoso faze ser presto e agudo [
156);

observaciones que pueden aplicarse indis-
tintamente al amor divino y al mundano. Re-
cuérdese la firmeza con que defiende la
Virgen al clérigo ignorante que a diario re-
petia la misa de la Virgen porque no sabia
otra®, o el valor que infunde a los martires
el amor divino. Lo que no quita que estos
versos puedan también aplicarse al amor
mundano. La ambigiiedad de los capitulos
que se dedican a este ultimo es fuente de
continua perplejidad.

A pesar de que ya en la Introduccion con-
fiese que su Libro servira «al cuerdo e al
non cuerdo», para que el «que entendiere
el bien e escogiere salvacion e obrare bien
amando a Dios», que El se lo premie, y el
que «quisiere el amor loco en la carrera que
andudiere», Dios se lo castigue; pero «pue-
de cada uno bien dezir: Intellectum tibi dabo
e cetera» *; claro que, dejando a la eleccion
del lector la interpretacion recta o torcida
de su Libro, no siempre es facil sacar la
buena ensenanza de sus palabras o de sus
relatos, si es que la hay. Pues cuando él
mismo se declara hombre, y por lo tanto
débil, con respecto al amor mundano:

E yo, porque so ome, como otro, pecador,
ove de las mugeres a vezes grand amor
(76 ab),

1 También en las Sagradas Escrituras se condena la tris-
teza como fuente de pecado.

2 .Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor.
Edicion de Julio Cejador y Frauca. Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1951 (6. y 5. ed. en CC 14 y 17). Las citas que demos
de aqui en adelante estdn tomadas de esta edicién y se
remitira al nimero de estrofa; los versos de cada estrofa
vienen senalados por las letras: a, b, ¢, d.

3 Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Sefora, nii-
mero |1X.

4 «|ntellectum tibi dabo et ins.ruam te in via hac, qua
aradieris: firmabo super te oculos meos» («te Instruiré y
ensefiaré el camino que has de sequir, formularé consejo
puestos en ti mis ojos»). Psal., XXXI, 8.
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anticipa las dificultades que encontrara quien
pretenda obtener de las experiencias vivi-
das, los relatos y las fabulas incorporadas,
una leccion moral, que en poquisimas oca-
siones sera evidente. Asi, cuando le visita
el Amor (181-579), el Arcipreste le acusa de
ser fuente de todos los pecados e, incluso,
llega a decir que tiene «manera... de dia-
blo» (405 a), pero esto no impide que luego
afirme que siguio siempre sus consejos:

nunca fallé tal duena, como a vos Amor
[pynta,

nin creo que la falle en toda esta cohyta...
... € por verdad dezir,

fallé que en sus castigos usé sienpre vevir.
Maravilleme mucho, quando en todo pensseé,

18676

de como en servir duenas todo el tiempo
[non canseé;

mucho las guarde syenpre, nunca me alabé;
;qual fue la rracon negra porque non recabé?
(575 cd, 576 cd, 577)

De estas reptidas contradicciones hay que
extraer la aparente leccion moral del Libro
de Buen Amor, cuyo simple proposito, como
bien se dice en la copla 13, es:

que los cuerpos alegre e a las almas preste.

*f % &

De todas formas, cuando se enjuicia el
supuesto comportamiento y las opiniones
del Arcipreste, no hay que hacerlo con arre-
glo a los criterios de nuestra época, sino
con arreglo a los de la suya, porque, segun
dice Menéndez Pidal, «como base de un co-
mentario al Libro de Buen Amor, deberiamos
poner el concilio de Toledo en 1324, que se
duele de ver a los prelados de la archidi6-
cesis toledana disipados en el liviano espec-
taculo que las soldaderas hacian de su cuer-
po» 5: igualmente, debemos recordar que
en 1335 el concilio de Salamanca denuncia-
ba el incumplimiento de lo preceptuado con-
tra los clérigos concubinarios, y que en 1351
las cortes de Valladolid se quejan a Pedro |
«del lujo y orgullo de las barraganas de los
clérigos» ¢ y de que €l debia «reglamentar
el traje de dichas barraganas y mandar que
todas trajesen sobre las tocas un prendede-
ro de lienzo rojo para distinguirse de las
mujeres honradas» 7. Estos comentarios nos

5 Ramén Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y juglares,
Madrid, Publicaciones de la Revista de Filologia Espaiio-
la, 1924, p. 265.

6 Menéndez Pidal, Ob. cit.,, p. 268 nota.

7 Ildem.
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dan una vision de lo que era la vida ecle-
siastica y monacal del momento, de ciertas
libertades que rebasan esas fechas y llegan
al refranero del maestro Correas ¢ (la mance-
ba del abad no masa y tiene pan, etc.), ya
en el siglo XVII; aun nos podriamos acordar
de los amorios que por esas fechas mantie-
ne Lope de Vega después de haber recibido
los habitos. Asi pues, hemos de recoger ve-
las y considerar con el criterio de su tiempo,
siempre y cuando nos sea posible, el Libro
de Buen Amor y, en general, toda obra lite-
raria.

11

En la contestacion del Amor, cuando la
disputa con el Arcipreste, se ofrece el retra-
to de lo que pudo ser la Mujer ldeal del
escritor (431-435). El tema que intentamos
abordar ha sido ya desarrollado con gran tino
por el insigne maestro Damaso Alonso ?. De
todos modos, nuestro enfoque sera diferente.

Las dieciocho condiciones de orden fisico
que se han de cumplir para que la mujer
sea bella son las siguientes: hermosa, «do-
nosa» («atractiva» entiende dona Maria
Brey ' en su edicion modernizada), lozana,
de mediana estatura («que non sea muy
luenga, otrosi nin enana»), eshelta (asi en-
tiende dona Maria Brey «mujer de talla»,
que, sin embargo, Damaso Alonso interpreta
como «de talla alta»»; es mas, afirma que
«es evidente que talla en 432 a vale «de
talla alta».!''; aunque nosotros lo entendemos
mas bien como dona Maria Brey, sobre todo,
después de decir el mismo Arcipreste «que
non sea muy luenga, otrosi nin enana», es
decir, de mediana estatura), de cabeza pe-
quena, «cabellos amarillos, no tenidos de
alena» (asi interpreta dona Maria Brey la
frase de Juan Ruiz «non sean de alhenan»,
con lo que expresamos nuestro acuerdo); de
cejas apartadas, largas y «altas en pefna»;
de anchas caderas, de ojos grandes, «some-
ros», «pyntados», «relucientes», bien claros
y risuenos (aceptamos aqui la lectura que
propuso Maria Rosa Lida '? y que, por cierto,
acepta dona Maria Brey '*); «de luengas pes-

8 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes, Madrid, Tip.
de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1924,

9 Damaso Alonso, «La Bella de Juan Ruiz»=, [Insula, nu-
mero 79. También en su obra general De los siglos oscu-
ros al de Oro, Madrid, Gredos, 1971 (2.» ed.), pp. 86-99.

10 Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor. Version de
dofa Maria Brey Marino, Madrid, Castalia, 1964 (3.* edi-
cion revis.), p. 94.

11 Damaso Alomso, Ob. cit., p. 90 (citamos por el libro).

12 Maria Rosa Lida, =MNotas para la interpretacion, in-
fluencia, fuentes y texto del' Libro de Buen Amors, en
Revista de Filologia Hispanica (B. Aires), |l, 1940; p. 142
(cit. por D. Alonso, Ob. cit., p. &7 nota).

13 Veéase la version de dona Maria Brey, cit. anterior-
mente, p. 94.

tanas», las orejas pequenas y delgadas, el
cuello alto, la nariz afilada, de dientes «me-
nudillos», iguales, muy blancos, «un poco
apartadillos» y «agudillos»; los labios son-
rosados y delgados, las encias «bermejas»,
la «boquilla pequena» y la cara blanca, sin
vello, «clara e lisa». Por otra parte, la tnica
condicion social que se requiere es que no
sea villana, «ca de amor non sabe e es como
bausana» (431 d).

Mas adelante agrega otras caracteristicas
que completan este prototipo de la mujer
bella (444-449). Seis se relacionan con el
fisico: no muy grandes miembros (delgados
los brazos y «chycas» las piernas), los pe-
chos pequenos, los sobacos un poco moja-
dos, los costados largos, los pies pequeios
y arqueados, y que no sude («si no suda»
lee dona Maria Brey donde rezaba «si a
sueras frias»); insiste, ademas, en que sea
«ancheta de caderas» y en que «non sea
bellosa nin barbuda». Otras tres condiciones,
que no aparecen como esenciales, son refe-
rentes al caracter: «en la cama muy loca, en
la casa muy cuerda» (446 a) '4, el genio ale-

14 El maestro Correas recoge un dicho popular con se-
mejante significado: «La dama en la calle, grave y honesta;
en la iglesia, devota y compues.a; en casa, escoba, discre-
ta y hacendosa; en el estrado, sefora; en ¢l campo, corza;
en la cama, graciosa, y serd en todo hermosa» (Correas,
Ob. cit., p. 148); pero Juan Ruiz concentra la imagen en
muy pocas palabras y con un gracejo y una expresividad
de los que carece, sobre todo por su extension, el refran.
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gre y el corazon ardiente («de amor se rre-
punta»). Y tan solo una con relacion al inte-
lecto: que pida «de todo la razén» (segun
interpreta dona Maria Brey «ssy demanda
quanto barruntan»).

Pero si tal es la Mujer ldeal del Arcipres-
te, el mismo nos comenta:

nunca falle tal duena, como a vos Amor
[ pinta,

nin creo que la falle en toda esta cohyta
(575 cd)

Tal vez por ello, con los pies bien asentados
en tierra, no desistio de hacer al final,de su
libro un elogio de la mujer pequena, que si
bien no cuadra con el ideal antes expuesto,
es modelo de vision realista ante la vida:
fruto de una experiencia, que no de la ima-
ginacion.

Estudiando los cuadros que hemos elabo-
rado, comprobamos que so6lo dos mujeres
alcanzan ho mas de una cuarta parte del
canon de belleza fisica. En cambio, algunas
sobrepasan abundantemente las condiciones
temperamentales, de igual modo que se in-
crementan las notas de tipo social. Las
intelectuales estan mas equilibradas.

De las quince cualidades que atribuye a
la primera dama, solamente una es de carac-
ter fisico: su tranquila belleza (asi interpre-
ta dofna Maria Brey «sossegada e quedan»),
cargando la mano en los elogios de su in-
teligencia, acaso porque, como €l mismo
dice al final, «aquél es enganado, quien coy-
da que engana» (103 c). De la segunda ape-
nas da noticias: es panadera y casquivana;
poco parecido con la Mujer Ideal. Pero la
descripcion pudo estar influida por el des-
pecho:

ca ante nin después non fallé en Espana
quien ansy me feziese de escarnio magadana
(122 cd)

La tercera ya se va acercando mas al pro-
totipo, aunque doble las cualidades tempe-
ramentales. La cuarta, dofla Endrina, tal vez
sea la que mas se aproxime, junto con la
joven delicada que murio en pocos dias, pero
destacan alarmantemente las doce notas
acerca de su temperamento. Al referirse a
la quinta dama, tan solo atiende a sus ca-
racteristicas fisicas y sociales, a lo mejor
porque Juan Ruiz prefirio recalcar la nota
emocional de su muerte prematura. Con la
undécima y duodécima damas esta plena-
mente justificado que no describa estas
cualidades, ya que no le prestan la menor
atencion, y ni siquiera llega a relacionarse
directamente con ellas. El «limpio amor»
platonico que sostiene con la monja dofa
Garoza, decimotercera dama, explica la falta
de informacion en tantos aspectos. Tampo-
co nos comunica las cualidades fisicas y
temperamentales de la mora, puesto que no
la conocio '°. En conclusion, la unica dama
que se aproxima un poco mas al prototipo
de Mujer Ideal es dona Endrina. Es natural,
ya que es, con Trotaconventos, la gran pro-
tagonista del Libro. Las cualidades fisicas
que atribuye a esta dama son: noble figura,
talle muy apuesto, muy lozana, hermosa,
«alto cuello de garca», «moca de juventud»
y donosa. Como se puede ver, la unica cua-
lidad de dofa Endrina no mencionada en el
canon es «moca de juventud», mas no es
caracteristica que marque precisamente di-

15 En el verso 1323 ¢ leemos: «como la marroquia, que
me corrié la vara». Dona Maria Brey, al considerar que la
inica mora de que se habla en todo el Libro es la 14.» dama,
se pregunta: «;se trata de un cambio de orden de las
aventuras o se habra perdido alguna historia cuya prota-
gonista fuese una mora?» (p. 204 nota). Ahora bien, ino
se podria tra.ar también de un error estilistico, a causa
del cual Juan Ruiz emite un juicio sobre la historia que
luego relatard (y digo error porque el lector no se per-
cata de la intencionalidad del autor), o bien de alguna
aventura que el Arcipreste no nos llegé a contar?, jacaso
cont6é en realidad todas sus aventuras amorosas?, jacaso
podremos saber con certeza si tan siquiera las tuvo?
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ferencias notables. De sus caracteristicas
sociales, basta con saber que era de alto
linaje, superando asi con creces la condicidn
que Amor habia puesto, si bien nunca esta
de méas destacar su riqueza y su estado:
viuda. Todas las notas temperamentales de
dona Endrina sobrepasan con holgura las del

prototipo: gesto amoroso, placentera, gentil,
zalamera, alegre, graciosa, risuena, mesura-
da, sosegada, serena, fria y orgullosa.

El Arcipreste no encontré nunca su ideal
de mujer, pero se tratd, al menos, con una
persona que se le acercaba mucho, si no en
lo fisico, si en [os demas aspectos. Y es que

- TE—

no ha habido quien se haya tropezado con
su mujer (ni con su hombre) ideal, pues el
que tal ideal tuviere, como es ideal, no lo
halla, por mas que escudrifie, en la realidad
mundana: en la calle, sino tan sélo en su
mente, en las altas esferas de la imagi-
nacion.

Aspecto fisico Situacién social Temperamento Intelecto
1.2 dama Belleza tranquila. Dama en todo. Discreta. Sutil.
(77-104) De damas senora. Llana. ] etrada.
Noble. Mesurada. Entendida.
Rica. Despechada. Safnuda.
Buenas costumbres. Cuerda.
2.2 dama Panadera. Casqguivana.
(112-122)
3.2 dama Talle apuesto. Recogida., Mesurada. Entendida en' labores feme:
{166-180) Atrayente. Buen linaje. Virtuosa. niles.
Lozana. Noble. Amorosa. Donosa.
Hermosa. Cortés. P'acentera. Cuerda.
Graciosa.
Halagiiena.
5.2 dama Talle inmejorable. Rica. Virtuosa.
(910-944) Muy joven: nifa. Hidalga.
Muy hermosa. Con linaje.
Apuesta. Recogida.
Lozana.
11.2 dama Lozana. Viuda.
(1315-1320) Buena moza. Muy rica.
De alcurnia.
12.2 dama Notable beldad. Dama.
(1321-1330) Muy devota.
| 13.2 dama Lozana, Monja. «5eS0 sano».
{1331-1507) Ojos encendidos.
Dona Garoza Cuello alto de garza.
Color fresco de grana.
142 dama Mora. «Buen seso».
(1508-1512) :

Aclaracion.—En estos cuadros omitimos a
Fisicas Sociales Temperamentales Intelectuales las ﬂ:IUjEFQS con que el fkt‘ﬂipl"ES‘l’E mEHtIEI':IE
relaciones amorosas sin pretenderio, sin
. buscarlas: a la vieja que fue a visitarle
Mujer ideal 25 1 3 1 cuando se hallaba enfermo (945-949), aven-
tura ocasioial que toma a broma y discul-
a con una frase aguda:
1. dama 1 5 4 5 P S
non puede ser que non yerre ome en grand
92 d 1 ’ [racon:
T ERES el oydor cortés tenga presto el perdon
= (949 cd)
* dam 4 . .
= RaH . . ? * omitimos también a las serranas [95{_?1-1042]
y a la ultima dama €1618-1625), a quien no
4" dama 7 7 19 llega a conocer por una imprudencia del es-
cudero gue le sirve como mediador.
5 dama 5 4 1
11.* dama 2 3
12." dama 1 2
13." dama 4 1 y
. 14" dama 1 1

1' Madrid-Espana, 1 de diciembre de 1076
|
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A Cronos, o palabras de un ebrio

Recorri mucho para hallarte,

tierras
infantiles o extranas como suenos,
muelles confusos, villas de ceniza,
bosques con largas hojas de silencio,

y a todos pregunté por ti, en idiomas

de metal o madera o crisantemo,

gasté mi juventud siempre buscandote,

oh Tiempo, oh Tiempo, oh maldecido Tiempo,

entré en las casas, vigilé las fuentes,

soplé sobre la cara de los muertos,

vi la solar demora en los olivos

y la celeridad de los incendios,

oi el fervor de los amantes, supe

del sexo, el signo de rosados pétalos

donde el deseo es un teson inutil

por conservar lo perdurable,

oh Tiempo,

- oh Tiempo maldecido que los hados

ponen ante mi ahora, y te golpeo,
i derribo, cubro de improperio y sangre,
tantos anos buscandote y tan lejos,
v te escupo, yva has muerto, te divido,
mis manos estan rojas, vino quiero,
mas vino, que yo olvide esta taberna
y su terrible, destrozado espejo...

2
Meditacion ante el fuego (de un cementerio)

Aqui, aqui el fuego. Como el hombre teme
mirar su sangre, que le da la vida,
asi contempla las decoraciones
de la muerte.

Las llamas han prendido
en las secas adelfas sucesivas,
en los jazmines que en las tapias crean
mas blancura y las rosas mercantiles
de plastico.

En silencio llegan todos:

nifios, mujeres, juventud, torpeza.
Todos dependen de algun muerto en este
| antiguo cementerio de provincia.

El viento sopla, arquea los cipreses
incendiados. Furiosas lenguas danzan
en las tumbas, deshacen cada gesto
(saltan cristal v corazén bordado)

de las fotografias familiares.

Y se quema la muerte, y nos miramos

| sin entender. Inutiles, vinimos

a salvar lo que no lo necesita,

a rescatar lo que ninguno ahora

se atreveria a reclamar. La noche - 2

TRES POEMAS ANDALUCES

Por Manuel MANTERO

Vana fue nuestra prodiga presencia.
Mas nadie huye de los resplandores
vertiginosos, su impudor sin fin.
Tenemos sed. El humo nos deforma.
Inerme como un cuerpo de mujer
dormida en lo mas rojo de un paisaje,
nos hipnotiza cada tumba. Solo
pensamos que tenemos sed, sed, sed.

L.

3
Atmosfera del forastero

Todo de pronto parecié amarillo.
aquel hombre no hablaba. Fijamente
se miraba al espejo. Parecia
todo amarillo, yv se enfriaba el aire.
El barbero afeitaba tembloroso,
con ira. Yo temia que su mano
avanzara en la piel, bajo la piel;
la, de un verdugo o un asesino.
El hombre

se examinaba en el espejo: 0jos
de una insistente claridad de estatua,
mejillas de sumida cera, pelo
ocre y cano, mas cano cada vez
que yo prendia en él mi consternada
atencion.

Transcurria la navaja
pcr la barbilla, la garganta.

; Cuanto
tiempo paso, qué subterraneo pulso
se apoder0 del coro estremecido
donde crecia horrenda una ruina?

En la pared, los almanaques eran
crespones de la tarde de verano
sobre los nuimerogs, ya nunca ajenos.

- Aturdia la lampara del techo

como arrugada lagrima. En las sillas,
palidos, quietos, esperaban otros,
pendientes de aquel ser odiado que ante
nosotros raudamente envejecia

y nos hacia envejecer a todos.

Llegd un instante en que el helado aire
fue doloroso viento. Las cortinas
ondulaban con fuerza, los peridodicos

se deshojaban como flores secas

por la gastada soleria. Silbos
amenazantes daban, revolando,

agonia a la atmosfera encantada.

Y la navaja termind su oficio

y vi la mano casi transparente

del barbero, grotesca, sudorosa,
engarfiada a su propia geometria
de anfibios nervios, telaranas oseas.

En la radio expresaba una guitarra

charca verdosa en soledad nocturna.
Luego, silencio, igual que cuando asciende
el teldn del teatro, y esperamos.

Hablé el hombre, el anciano, y sonreia,
labios de estatua, contraluz herido:
«Y0o naci en este pueblo, como ustedes;
ahondé con tanto afan en mis raices,
que de la tierra las saqué. Ahora soy
hijo de nadie y andaluz del viento.»

dispone un miedo nuevo entre los marmoles. (Agosto de 1976, Sanlucar la Mayor)
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ENTREVISTA
- CON

'MANUEL
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Por Antonio DOMINGUEZ REY

L]

A

"
LI |
a5
a W
i -
] .
: ‘ '
r
; |
-
= d
¢ '
II

e

L e - >,
B ot e W s e
. L

e

e s M FERRE R a

R T

::-'? Tﬁ‘a&

o AN

Pes ﬁl 2N Ty

i RS <
Madrid-Espana, 1 de diciembre de 19786 e g NN

OY el filologo espanol de todos los
« tiempos que mas palabras haya trans-

crito.» Esta frase se la oimos al doc-
tor Alvar la tarde anochecida del 7 de di-
ciembre de 1975, dia glorioso para él y
nuestro mundo cientifico. La Real Acade-
mia Espanola le abria sus puertas para ocu-
par el sillon que Carlos Claveria dejara
vacante. Fernando Lazaro Carreter le saludo
como «Fénix de la filologia» en el discurso
de contestacion al nuevo académico. La ac-
tividad y curiosidad cientifica de don Ma-
nuel Alvar Loépez es verdaderamente ex-
traordinaria. Con esta adquisicion, la Real
Academia Espanola recibe una inyeccion de
vitalidad renovadora.

—Su discurso de ingreso —Cantico, teo-
ria literaria y realidad poética— fue, a mi
modo de ver, revelador en cuanto a la for-
ma. ;Como responde la Academia ante la
revitalizacion linglistica? ;Cuenta con los
cientificos que debiera?

—£En la Academia, soy el ultimo llegado.
Por tanto, nada de lo que diga tiene que ver
cohmigo, salvo que soy la ultima piececilla
qgue se ha colocado. Mis companeros traba-
jan con ahinco, en las comisiones, en MDs
plenos. Hay, en efecto, lingliistas de gran
talla. Si no son todos los que estan, nadie
podra negar que los que estan son: Garcia
de Diego, Damaso Alonso, Lapesa, Fernan-
dez Ramirez, Zamora Vicente, Lazaro, Alar-
cos. Nadie podra objetar ni la sombra del
mas sutil reparo. Lo que falta, me parece,
son medios de trabajo: hoy los procedimien-
tos artesanales en ninguna parte resultan
rentables, pero jcomo pasar de una organi-
zacion a otra si no hay medios? Pienso en
el CNRS frances: ciento diez lexicografos
de plantilla, treinta y cinco investigadores
de Atlas lingiisticos, dotaciones materiales,
maquinas, sequridad de publicacion. A esto
deberiamos llegar. O a las Academias como
las del Este (conozco bien, por ejemplo, la
de un pais digamos modeso, Rumania), pero
en tales casos no estariamos en las tareas
especificas de la Academia, sino en las que
debiera tener un centro de investigacion pla-
neado con rigor cientifico y con mente or-
ganizadora. E insisto, con medios.

—La lengua es dinamica y las institucio-
nes no se renuevan al mismo ritmo. ;Cabria
la posibilidad de organizar un equipo téc-
nico, paralelo o dependiente de la Academia,
para atender debidamente a los innumera-
bles problemas que el estudio del idioma
tiene planteados?

—lo que ocurre es que la-dinamica tam-
bien se agota. Si queremos estar al dia lo
mas probable es que manana hayamos en-
vejecido. Una institucion como la Academia
no puede ser el cazador de piezas ocasiona-
les, sino el instituto regulador y normativo
de una comunidad de mas de doscientos
veinticinco millones de habitantes. Y no se
puede pretender estar en todos los «dina-
mismos», en Tlascala o Pucara, en Cocha-
bamba o Estepona. La Secretaria de la Aca-
demia creo que cumple con algo de lo que
usted postula, y existe wuna institucion,
OFINES, cuyos alcances son, tal vez, los que
usted pide.

La entrevista tuvo lugar en la Universidad
de Malaga, mediado el mes de agosto. Un
grupo numeroso de profesores y doctoran-
dos asistiamos al X/ Curso Superior de Filo-
logia Espanola, creacion memorable que to-
dos los veranos reune a hispanistas de di-
versas naciones. Aqui viene lo mas granado
de la investigacion linguistica y literaria.
Una buena ocasién para conocer de cerca
sus nuevos planteamientos y directrices, asi
como para renovar metodologias y técnicas

de trabajo.

—Siendo director de los Cursos de Extran-
jeros de la Universidad de Granada, unos gra-

< \duados franceses que preparaban la agre-

yacion me pidieron organizar unas ensenan-
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zas de nivel post-graduado. Aquellos anoni-
mos estudiantes fueron quienes dieron el
tono a los cursos futuros. Después, doce
anos de trabajo, casi dos mil graduados han
pasado por nuestras aulas (desde Corea a
Etiopia, desde Sudan a Canada, desde Cuba
a Japon), mas de cien profesores (de Rusia,
Rumania, Bulgaria, Estados Unidos, Peru, Ar-
gentina...). El nivel es de post-graduado; por
eso tiene validez de doctorado en nuestras
universidades. Se imparten cuatro clases
diarias, y todos los dias, por la tarde, se
pronuncian conferencias, tienen lugar los se-
minarios, hay complementos culturales. A
mi me abruma ver en estos dias calurosos
a un nutrido grupo de profesores que tra-
bajan duramente para preparar unos exame-
nes que no se pasan facilmente ni a nadie
se regalan.

—:;Como no ha surgido todavia, dada la
experiencia de base, un «corpus» teorico de
lingliistas espanoles?

—Nosotros tuvimos una linglistica histo-
rica tan buena, o mejor, que la de cualquier
otro sitio. Hoy interesa mucho menos, pero
no ha sido sustituida por ninguna otra doc-
trina que haya alcanzado aquellos niveles.

—¢Podemos hablar de adaptacion a sis-
temas extranjeros?

—Creo que hubo en el historicismo una
capacidad teorica del mas alto porte: pien-
so en todo el cuerpo doctrinal elaborado por
Menéndez Pidal. En el idealismo, es funda-
mental la aportacion de Amado y Damaso
Alonso. Mas aun, la teoria de este ultimo
sobre el signo po€tico se adelanté mas de
guince anos a lo que se esta haciendo por
Europa. En tal sentido, si hubo adaptacion
de sistemas extranjeros fue para mejorarlos.

—Filologia, historicismo y linglistica.

—No creo que sean tres etapas super-
puestas, sino coexistentes. Mas aun, en pai-
ses como el nuestro donde la Filologia dista
mucho de haberse agotado (;cuantas edicio-
nes criticas de caracter definitivo posee-
mos?) el historicismo tiene aun mucho que
decir, pues hay besana abierta para miles
de trabajadores. Comparese nuestro trabajo
con el de Francia o lItalia, pongo por caso;
gran parte de las cosas estan por hacer;
qgue, si no se hacen, todo lo demds seran
castillos en el aire.

—Usted ha recorrido gran parte de la geo-
grafia linguistica hispana e hispanoamerica-
na. Ha estudiado in vivo la situacion de nues-

MANUEL ALVAR
|

CESTUDIOS Y ENSAYOS
DE TLITERATURA
CONTEMPORANEA

| BIBLIOTECA ROMANILA HDPANICA

EDITORIAL GREDOS, 5. A.
| MADRID

Alvar y un grupo de doctorandos en la Universidad de Malaga

tro idioma, tanto en la ciudad como en el
pueblo, aldea o choza; aqui y en el Amazo-
nas, entre la civilizacion del ruido y la si-
lenciosa de los indios. Diganos, ;cuantas
normas linguisticas existen actualmente en
el ambito de habla hispana?

—Creo que todas las modalidades del
mundo hispanico se reducen a dos: porma
castellana y norma sevillana. Sobre esta dua-
lidad la historia ha ido produciendo nuevas
motivaciones que dan personalidad a otras
variantes regionales, pero sin que nada haya
modificado radicalmente la situacion presen-
tada por ese doble genetismo.

—iImpondran ellos, los hispanoamerica-
nos, la norma?

—Nadie impone a nadie nada. La lengua
es lo que cada pueblo quiere que sea. El

nim.

destino estda en nuestro propio quehacer.
Habria que pensar si el verso de Rubén tie-
ne —o no— virtualidad: «;Tantos millones
de hombres hablaremos inglés?» Ni inglés
ni cualquier otra cosa, a no ser que indivi-
dualmente nos alienemos.

Las preocupaciones idiomaticas del doctor
Alvar no se limitan a la monotona tarea de
registrar palabras. Sobre esta base y con
técnicas actuales, el tedrico se cruza con el
cientifico en obras de alcance mayoritario.
Los dias veraniegos de Malaga leiamos un
nuevo libro del profesor: Lengua y sociedad.

—Su libro me parece una «alabanza» de
corte y HmEﬂDSprGiD“ de aldea. La «nNivela-
cion» que usted propone entre la ciudad y
el campo se sitia, a mi entender, en un
plano estructural que depende mas de la
necesidad que de la creacion. El ciudadano
se distancia de lo real concreto, mientras
que en el campo ocurre otra cosa: el con-
tacto es casi directo.

—Si mi librito —el «libro» llegarg algun
dia— fuera «menosprecio» de algo o «ala-
banza» de otro algo, yo no lo hubiera escri-
to. Es, creo y quiero, algo objetivo. Si la di-
namica de que usted me hablaba es en un
principio elogiable, resulta que Lengua y so-
ciedad esta, precisamente, en la |inea de
«alabanzas» de las hablas rurales; si lo que
se quiere ver en €l son los procesos de ni-
velacién, la balanza caera del lado de las
urbanas. Ni una ni otra cosa. Quiero que sea
un libro ecuanime, resultado de lo que yo
he aprendido, he visto y he meditado. Ni
corte ni cortijo. He escrito el primer libro
de una modalidad urbana de nuestra lengua
(digo el primer libro con una metodologia
nada subjetiva ni impresionista), y creo ha-
ber transcrito mas de quinientas modalida-
des rurales del espanol. ;No seria estupido
tomar posiciones sentimentales? Si el fiel
se inclinara seria al otro lado del que usted
piensa. Pero no olvidemos: objeto de estudio
es todo; lengua universal sélo tenemos una.
Nivelacion no es lo que en su cuestionario
se dice, sino —para mi— un principio de es-
tabilizacion al que todas las lenguas tien-
den, para perderlo luego, pero ahi esta y
no solo en las modalidades . linglisticas,
sino en la creacién de un nuevo folklore o
un tipo de vida diferente.
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—En Espana hay provincias bilingues. Su
libro se refiere a este problema en tierras
hispanoamericanas. ;Podemos deducir con-
secuencias generales de él? Se dijo del idio-
ma gallego, por ejemplo, que estd amenaza-
do de muerte.

—Mire usted, la Revolucion Francesa qui-
so acabar con las lenguas regionales porque
eran las cadenas que—segun ellos—la
opresion y el feudalismo habian impuesto a
las clases populares. Y hoy, en Francia, al
estudiar las hablas rurales de la isla de
Francia o del Orleanesado, resulta que las
encuentran mas dialectalizadas que hace
ochenta anos. Una de dos: o se han dialec-
talizado o, lo mas facil, hace ochenta afnos
fueron mal investigadas. Pero los dialectos
estan ahi, a pesar de las ideas de la Revolu-
cion, que no son solo ideas francesas. Si
esto ocurre con los dialectos, ;como se pue-
de decir que el gallego esté amenazado de
muerte?

Recuerdo el entusiasmo y el brillo de sus
ojos al mostrarnos los monumentales tomos
del Atlas lingiistico y etnografico de Anda-
lucia, asi como el de Canarias. En estos vo-
Ilimenes hay horas que forman muchos anos
de investigacion. La Geografia linglistica
tiene ya un nombre en nuestra patria, Ma-
nuel Alvar. Actualmente trabaja en un atlas
de Europa.

—;Como ha surgido esta idea?

—Espana tenia, incompleto, un Atlas: el
de Cataluna, de A. Griera, que distaba mu-
cho de responder a las exigencias cienti-
ficas del tiempo en que se publicé. Otro en
preparacion, el ALPI. Cuando en mil nove-
cientos cincuénta y uno se publicaron los
primeros doscientos ochenta y siete mapas
de Andalucia, no sabiamos qué pudiera ser
de las otras empresas. A pesar de las difi-
cultades inmensas, y de las que no me quie-
ro acordar, el Atlas andaluz se termino: ahi
estan sus mil novecientos mapas. Y se ter-
mino el de las islas Canarias: impresos es-
tan casi novecientas laminas y falta un tomo
todavia. Hemos acabado los Atlas de Ara-
gon, de Navarra y de Rioja (con Llorente y
Buesa). En junio entregué a la Fundacion
March las tres mil quinientas paginas del
Atlas de los marineros peninsulares, tene-
mos casi acabadas las encuestas de un nue-
vo Atlas de Espana y, al acabar este curso

de Malaga, empezaremos el Atlas de [a mon-
tana...

Don Manuel Alvar es un proyecto constan-
te de trabajo. Su forma de descanso debe
ser ésa: el trabajo, y todavia le resta tiempo
para atender a los alumnos y animarles en
sus primeros trabajos de invéstigacion. Me
he enterado, sin que él me lo dijera, de que
esta, junto con otros —siempre en equipo—,
organizando la publicacion de una revista
de poesia. Sabido es que dirige una colec-
cion y que también ha publicado sus pro-
pios versos. Es decir, que hasta su forma
de descanso resulta creadora. A esto ya
nos tiene desacostumbrados la moderna ci-
vilizacion.

Le habiamos preguntado también por la
valoracion de ese trabajo cientifico en el
terreno de la Geografia linguistica.

—Me remito a lo que mds vale porque
nada tiene de apreciaciones subjetivas: las
resenas de Julio Caro Baroja o de Guillermo
Araya, de Beccaria o Gardette. Cuando la
Universidad de Burdeos me confirié el titu-
lo de «doctor honoris causa» se hablé de la
creacion de la Geografia lingliistica en el
mundo hispéanico. El mismo dia, y con pala-
bras semejantes, |la Universidad mayor de
San Marcos, de Lima, entregaba a mi hijo
mayor un titulo que yo no podia recoger.
Pero esto pertenece a unos extremos de los
que me molesta hablar. Creo que por patrio-
tismo tenemos que trabajar mas y parlotear
menos. Un viejo verso castellano dice nada
menos que esto: «Boca sin manos, ;como
osas hablar?». Asi que a callar y a trabajar.

Madrid-Espana, 1 de diciembre de

1876

los

premios literarios.

hoy

“PUENTE CULTURAL”

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

L Club Puente Cultural, como

es sabido, viene realizando

una meritoria tarea de pro-
mocion literaria desde sus de-
nominadas «Tardes de poesia»,
las cuales tienen lugar todos los
lunes. Pero aun antes de la pues-
ta en marcha de dichas lecturas
y coloquios, la entidad ya con-
taba con un premio de poesia,
para libros inéditos, destinado a
descubrir nuevos valores cuya
edad no fuera superior a los
treinta y cinco anos y como ma-
ximo hubieran publicado un solo
libro, requisitos que todavia se
exigen a los concursantes.

Por la lista de poetas premia-
dos —que damos en recuadro
adjunto—'se advierte que el cer-
tamen nacié con buena estrella,
encontrando desde el principio
—ano 1969— un buen material
poético del que elegir la obra
ganadora. Incluso el premio ha
ido hacia arriba, aumentando su
dotacion econdémica, haciendo
reglamentaria la publicacion del
libro galardonado y perfeccio-
nando la estructura de las ba-
ses. Todo esto ha hecho que el

Armando Benito,
director del Club
Puente Cultural

premio, ano tras ano, haya ido
adquiriendo carta de naturaleza,
afianzandose; aunque, como re-
conoce Javier Lostalé —nuestro
informador a lo largo del repor-
taje—, no siempre han contado
con la deseada ayuda en los me-
dios de comunicacion.
—Sabemos que la finalidad
del premio «Puente Cultural» se
centra en la labor de ir descu-
briendo nuevos poetas entre los
autores de lengua castellana cu-
yas obras y edades se ajusten
a las bases, bien sean espanoles
o hispanoamericanos. Precisa-
mente el primer libro premiado
fue de una autora chilena. ;Se
van cumpliendo estos fines?
—No cabe duda —contesta Ja-
vier Lostalé— que si. Teniendo
en cuenta la calidad y. el numero
de libros recibidos, resulta evi-
dente que los poetas se han he-
cho eco de la significacion del
premio. La cifra media de libros
presentados en los ultimos anos
es de unos treinta. No obstante,
tengo la impresion de que a este
concurso no se le ha hecho to-
davia la publicidad que merece,




quiza por culpa nuestra al no dis-
tribuir las bases con la debida
antelacion. De aqui en adelante
procuraremos prestar la maxima
atencion a esto.

—;Como es la poesia que ha
ido llegando al concurso? Este
es un dato interesante, sobre
todo al tratarse de poetas jove-
nes, ;no?

—Por supuesto que si. Efec-
tivamente, la mayor parte de los
libros que se presentan al pre-
mio son de autores muy jove-
nes. Por tanto, tienen todas las
virtudes y los defectos de los
poetas que empiezan, es decir,
las virtudes y los defectos de un
primer—o a lo mas segundo—
libro. Se trata de una poesia que
esta dentro de las ultimas co-
rrientes liricas, con una gran in-
quietud en el lenguaje, con mu-
cha imaginacion, con una gran
libertad en lo que respecta a las
ideas y tamibién con una apre-
ciable variacion en los temas.

(ALGUNA INTERFERENCIA
CON EL ADONAIS?

Conversamos con Javier Los-
talé en una cafeteria de la ave-
nida de José Antonio, en pleno
centro de Madrid. Precisamente
en el mismo edificio donde se
halla la sede social del Club
Puente Cultural. Es una fria tar-
de de otono, de un sabado de
noviembre, vy el local se encuen-
tra abarrotado de publico. En la
mesa contigua a la nuestra se
divierte un grupo de chicas quin-
ceaneras. Al vernos magneto6fo-
no en ristre, sienten curiosidad
por enterarse de lo que estamos
grabando. Cuando se dan cuen-
ta que hablamos de poesia, de
literatura, vuelven a sus cosas,
a sus chistes, a su jolgorio.
Nosotros proseguimos con nues-
tro trabajo: Javier Lostalé ni se
ha dado cuenta de este detalle.

—;Qué ofrece el «Puente Cul-
tural» a los concursantes?

—En lo que se refiere a di-
nero, veinticinco mil pesetas.
Aunque estimo que lo mas im-
portante es la publicacion de la
obra premiada y la publicidad
que se le hace al autor. También
se le organiza una lectura en
nuestras «Tardes de poesia».
Quiero resaltar que ahora esta-
mos cuidando mucho la publica-
cion del libro premiado, el cual
aparece en una coleccion pres-
tigiosa que dirige Manuel Rios
Ruiz y edita Dante. Esto, insisto,
es de gran Iimportancia para
quienes ganan el premio y para
que éste vaya adquiriendo soli-
dez en los medios literarios.

—;Tiene el «Puente Cultural»
algo nuevo, que no este en los
demas concursos, algun alicien-
te especial?

—No creo que «Puente Cul-
tural» sea un premio «especial»,
distinto a los demas premios.
Su principal aliciente, eso si,
puede consistir en que, dado que
la mayoria de los premios que
hoy se convocan son para poe-
tas ya hechos, y este —junto con
algunos otros mas— es para los
gue comienzan, resulta mas ac-
cesible para los jovenes. Inclu-
so el ano pasado se planteo la
cuestion de si seria conveniente

18 dejarlo desierto cuando no hu-

Javier Lostalé, director del Aula de Poesia «Puente Cultural»

biera libros de una gran calidad;
pero el jurado estimo que aun-
que no se trate de un libro de-
masiado bueno, es preferible
premiarlo a dejar desierto el
concurso, pues esto siempre
deja un ambiente de desilusion
en todos.

—:Se interfiere de alguna ma-
nera este premio con el Ado-
nais?

—Pues si que puede tener al-
guna interferencia, aunque con
desventaja para nosotros. Como
todos sabemos, el Adonais es
un premio con una solera gran-
de. Sin que se trate de hacerle
competencia, yo creo que el
«Puente Cultural» puede llegar
a Ser un premio muy semejante,
dado que en ambos se siernte
una especial predileccion por
los jovenes valores, por descu-
brirlos y promocionarlos.

Ano 1969:

Ano 1970:
Luis Alberto de Cuenca.

Ano 1973:
Angel Presa.

ANo 1974:

Ano 1975:
Luis Martinez de Merlo.

Ano 19786:
Eduardo Haro Ibars.

Premios “Puente Cultural”

Antonio Dominguez Rey.
Titulo del libro: Gremor.

UN PREMIO CONFLICTIVO

—; Es fijo el jurado que falla el
premio? ;Quiénes lo forman?

—FEs cosa que se ha plantea-
do en varias ocasiones, pero he-
mos preferido sequir con el mis-
mo, salvo uno de sus miembros
—Marcos Ricardo Barnatan—
que ha sido sustituido. El jurado
lo preside Claudio Rodriguez y
forman parte de él, Manuel Rios
Ruiz, Angel Garcia Lopez, Luis
Antonio de Villena y yo. Como
ves es —somos— un jurado con
criterios amplios, formado por
poetas con estilos distintos. Por
ejemplo, ni Claudio Rodriguez ni
Manuel Rios tienen nada en co-
mun, y lo mismo sucede con An-
gel Garcia Lopez respecto a los

demas. Quiza Luis Antonio de

Villena y yo coincidamos algo.
Por tanto los acuerdos siempre

Maria Luisa Bascunan, poeta chilena.
Titulo del libro: El Sudor de las Piedras.

Titulo del libro:*Los Retratos.

Titulo del libro: Huellas del Camino Polvoriento.

Titulo del libro: De algunas otras veces.

Titulo del libro: Perdidas Blancas.

J
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han sido muy discutidos, nada
faciles de llevar a cabo.

—;Se trata, entonces, de un
premio conflictivo?

—Pues si que lo es. Me refie-
ro a su interior, en cuanto a las
reacciones del jurado. En este
aspecto si que es conflictivo.
incluso hubo conflictividad hasta
en el acto de entrega del premio
ultimo que se ha otorgado. Al-
gunos asistentes a dicho acto
no eran partidarios —otros si—
de la poesia de Eduardo Haro
Ibars. Por cierto que este ano
nos esta ocurriendo una cosa
poco comun: y es que el men-
cionado poeta debe ser una per-
sona bastante despreocupada,
pues todavia no sé si se ha pues-
to en contacto con el editor para
proceder a la publicacion del
libro.

Javier Lostalé es un buen co-
nocedor de la poesia que actual-
mente se escribe en Espafna y
fuera de Espana. En la reciente
glosa que le dedico Vicente Pre-
sa en su seccion «La antorchan»,
aparecida quincenalmente en
nuestra revista, quedo bien defi-
nida su personalidad poética. Por
eso creemos interesante conocer
su opinion sobre la poesia y los
premios. Le preguntamos qué
estima él que han aportado los
premios a la poesia, 0 si no han
aportado nada. Nos dice:

—lLos premios en si, no apor-
tan nada; estan bien para que
unos poetas, que son la mayoria,
gue no tienen otro medio de pu-
blicar sus libros —como no sea
pagandu ellos mismos J|a edi-
cion— acudan a ellos para resol-
ver ese problema y darse a co-
nocer mas rapidamente. Enton-
ces son los poetas quienes
aportan su calidad, sus posibili-
dades, a los premios, los que les
dan realce. De todos modos creo
que la calidad que aportan es
independiente de los premios. Lo
que si pueden hacer los premios
es ayudar al descubrimiento de
nuevos valores poéticos, aunque
al final todo buen poeta, con pre-
mios o sin premios, termina por
imponerse.

Esta comenzando a anochecer
cuando damos por concluida
nuestra entrevista. La cafeteria
sigue aborrotada de publico. De
un publico sabatino, que aguarda
la hora del cine o del teatro, o
de irse a bailar hasta 1a madru-
gada. La Gran Via, igualmente,
es otro hervidero de personas.
Ya a punto de despedirnos, Ja-
vier Lostalé nos habla de sus
«Tardes de poesia» en Puente
Cultural; nos dice que en lo que
va de curso ya han leido versos
Gerardo Diego, Félix Grande vy

" Claudio Rodriguez. Hace referen-

cia al coloquio que dirigio Félix
Grande, el cual resultd intere-
santisimo. Termina informando-
nos que en breve leera una se-
leccion de su obra Giner de los
Rios, poeta que ha permanecido
mucho tiempo exiliado y apenas
e5 conocido en Espafa. Después
piensa Puente Cultural organizar
un homenaje a Garcia Lorea,
coincidiendo con una ‘segunda
etapa de la revista «Trece de nie-
ve» y llevar a cabo un ciclo de-
dicado a poetas anteriores al
treinta y seis. Y, naturalmente,
pronto tendra lugar una nueva

~convocatoria del premio, ya en

su VIl edicion.
LA ESTAFETA LITERARIA



Por Luis QUESADA

CUATRO PELICULAS
ESPANOLAS
DE CONFLICTO

Repasando las carteleras cinematograficas de las ciudades espano-
las nos encontramos con el hecho bien visible del auge progresivo
del cine nacional. Desde hace algo mas de un ano se advierte no
sOlo un incremento en la produccion de peliculas, sino también en
la calidad media y, sobre todo, en la atenciéon que les presta un
publico de mayor nivel cultural, atraido por la tematica, cada vez
mas concordante con los problemas de la vida actual del pais y
con la evolucion social que se opera en el mismo. La pasada quin-
cena comentabamos El desencanto y La ciudad quemada, ahora
llega el turno a Las largas vacaciones del 36, La Corea, Iconockaut
y Colorin, colorado. No podemos, en verdad, calificar a todas estas
peliculas y a otras, que ya hemos glosado o lo haremos en el fu-
turo, de obras redondas, definitivas, cimeras o trascendentales; hay
entre ellas grandes desniveles de calidad e interés. Pero, en con-
junto, dan un tono medio muy aceptable y, especialmente, marcan
una trayectoria definida hacia temas trascendentales, dando la es-
palda a un escapismo folkloérico, erdotico de via estrecha, o historico
de carton de piedra, estéril y de probada indigencia artistica, ideo-
logica o cultural. El cine espanol ha decidido ser un cine conflic-
tivo, en la linea del cine moderno americano y europeo. Otorgué-

mosle un voto de confianza, especialmente a las generaciones mas

recientes de autores.

de Juime Camino

Hubiera podido ser una obra
maestra, una gran pelicula llena
de intergs. Jaime Camino no ha
llegado a la meta marcada por
el planteamiento inicial y anun-
ciada en el atractivo titulo. Esas
«vacaciones» fueron las de mi-
llares v millares de ninos, a los
que los azares de la guerra civil
espanola mantuvo alejados de
sus colegios durante tres anos
largos, viviendo desde su mundo
ingenuo y elemental la pavorosa
tragedia desencadenada sobre el
pais.

En la pelicula, estos ninos es-
tan representados por los de dos
0 tres familias de la burguesia
media catalana, que pasan los
meses veraniegos en un pueble-
cito de la sierra, a pocos kilo-
metros de Barcelona. Alli les
sorprende el estallido de la gue-
rra. Es (creo) la primera vez
que el cine espanol aborda el
tema de la vida cotidiana en la
retaguardia republicana, con
afan de objetividad, aunque se
advierte simpatia hacia el bando
de los vencidos.

La guerra queda lejos en los
primeros tiempos, pero esta pre-
sente, marcando la vida en el
pequeno pueblecito. Pasados los
primeros dias del gran sobresal-
to, con el enfrentamiento de los
elementos de izquierda y los re-
presentantes de la «derecha», se
instala en la poblacion una es-
pecie de normalidad, rota por
algunas noticias de muerte o de
problemas familiares, sociales...
Poco a poco, con el transcurrir
de los meses, llegaran el hambre,
la ansiedad, el miedo... v la de-

Madrid-Espana, 1 de

“LAS LARGAS VACACIONES DEL 367,

diciembre de

rrota. Que solo es triunfo para
el matrimonio escondido en una

de las «villas». Los ninos viven
esta peripecia desde el horizonte
de su corta edad; juegan a ser
republicanos, contagiados por la
mentalidad ambiente. El mayor
de ellos, apenas salido de la pu-
bertad, se enrolara voluntario,
compensando generosamente la
indiferencia de su tio, un biolo-
g0 que permanece ajeno al con-
flicto, entregado a sus experi-
mentos cientificos.

Todos estos elementos, henchi-
dos de promesas, reunidos por
Jaime Camino y su co-guionista
Manuel Gutiérrez Aragon, hubie-
sen podido formar una pelicula
soberbia, conmovedora y tremen-
da. Se queda en un nivel mucho
mas bajo, por falta de vigor, de
profundidad en el estudio de los
personajes, en la creacion, sobre
todo, de la atmosfera. No llega-
mos a entrar del todo en el pro-
blema expuesto. La pelicula no
esta contada desde el mundo de
los ninos ni desde el adulto. La
camara planea sobre los perso-
najes y los conflictos, sin pe-
netrar en ellos, sin dibujar to-
talmente el amplio fresco de esa
retaguardia, con sus problemas
y su ansiedad, con el indiferen-
tismo de muchos y la ignorancia
de los otros. Acaso el fallo esté
en lo que antes apuntaba: en la
defectuosa construccion de Ila
atmosfera historica. También en
una estructura desigual del re-
lato, con desafortunado uso de
los personajes, que aparecen vy
desaparecen sin demasiado or-
den ni concierto. Un ejemplo es
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el del maestro, encarnado por
Francisco Rabal, personaje des-
aprovechado. El matrimonio
«faccioso», por el contrario, esta
usado en demasia, con afan de
caricatura, cosa que también su-
cede, en parte, con Encarna, la
criada, desigualmente interpre-
tada por Angela Molina. En una
palabra: falta equilibrio en los
distintos elementos de la pelicula
y falla la creacion de atmoasfera.

Por el contrario, la mayor car-
ga positiva esta en el plantea-
miento general de la Historia y
en sus grandes lineas de accion,
en los episodios que, por vuxta-
posicién, nos dan la imagen de

“LA COREA”,
de Pedro Olea

La ya numerosa filmografia de
Pedro Olea nos muestra a un jo-
ven realizador versatil, capaz de
abordar sin dificultades el lugu-
bre tema de una leyenda galai-
ca (El bosque de Ancines), un

drama moderno (No es bueno
que el hombre esté solo), una
reconstitucion ambiental (Tor-

un aspecto de esa guerra que
modifico tan substancialmente a
Espana. La filmografia sobre la
contienda espanola es amplisima,
como lo demuestra el importan-
te estudio de Carlos Fernandez
Cuenca, contenido en dos volu-
menes, pero nunca se habia
expuesto la vida cotidiana del
territorio bajo control de la Re-
publica en esta forma sencilla,

antiépica, sin retorica, como lo

hace Jaime Camino. Por esta no-
vedad, por su significado y por
su espiritu, la pelicula es valida
y atractiva para un publico an-
sioso de conocer el reves de la
Historia reciente espanola.

]
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denuncia, en esta ultama peticu-
la: La Corea. En todas ellas, Pe-
dro Qlea acredita su buen sen-
tido del cine como medio para
narrar una historia directamen-
te, con la fuerza arrolladora de
la imagen, sin apoyatura lite-
raria.
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La Corea es, asi, la descripcion
de un sector marginal de la so-
ciedad contemporanea, mediante
la peripecia de unos, muy pocos,
personajes. Ese sector es el de
la prostitucion masculina, esca-
samente conocida del gran pu-
blico, por su menor volumen
que el de la trata de blancas ¥y
por otra serie de factores diver-
sos. Tema, pues, sordido y pro-
clive al folletin. Olea, aunque a
veces se acerca peligrosamente
a éste y al melodrama, logra es-
capar de ambos, gracias a la so-
briedad y contencién con que
narra la aventura de su prota-
gonista, un muchacho cualquie-
ra de un pueblo cualquiera de
nuestra geografia, llegado a Ma-
drid con mas ansias de éxito y
de dinero que medios y aptitudes
para conseguir ambos.

A pesar de esas aproximacio-
nes al folletin, de algunas tru-
culencias y de una interpreta-
cion poco afortunada del prota-

gonista, llegamos a creernos todo
lo expuesto. La pelicula funcio-
na asi como denuncia de una
lacra, de una podredumbre en
el cuerpo social, de un submun-
do que se manifiesta apenas a
la luz del dia, en nuestras ca-
lles, v del que a veces se nutre
la cronica negra de los periodi-
cos. Olea describe a los persona-
jes esquematica, pero suficiente-
mente. A veces, la clave del com-
portamiento de un personaje nos
la da un simple objeto inanima-
do: la reluciente moto del amigo
de Toni, por ejemplo. Por oira
parte, al realizador no parece
importarle demasiado explicar
los motivos, las causas, el cami-
no pasado de sus criaturas, aun-
que estén suficientemente apun-
tados. Lo que le interesa a Olea
es mostrar unos tipos humanos
degradados, una situacion sosla-
yada hipocritamente en ocasio-
nes, un cierto tipo de vida que
se desarrolla en nuestra proxi-
midad.

“COLORIN COLORADO”,
de José Luis Garcia Sanchez

Aqui tenemos una tipica y sim-
ple farsa comica, una satira leve
y amable de algunos aspectos y
personajes de la vida contempo-
ranea espainola: la burguesia an-
clada en sus foérnrulas, en su
inmovilismo, en su culto a las
apariencias, en sus miedos...,
los «progres» que viven también
de formulas y cuyas actitudes
no responden a intimas convic-
ciones, sino a un vacio interior
que se quiere llenar adoptando
teorias sin asimilar o siguiendo
modas que se presentan con au-
reolas mas o menos romanticas,
épicas o anticonformistas..., 1o0s
curas politizados que no quieren
perder el tranvia..., los hijos o
hijas de papa que juegan a la
rebeldia..., los tabues sexuales...,
los cambiachaquetas..., los hipo-
critas sin malicia..., y asi todo
el variopinto abanico de menu-
dos condicionamientos, pecadi-
llos y caracteristicas de los hom-

bres y mujeres que llenan el
pais.

Garcia Sanchez ha abandona-
do el tratamiento esperpéntico
de su anterior pelicula, El love
feroz, para adoptar un estilo de
comedia jugosa, mas superficial
que minuciosa, mas comprensiva
y tierna que satirica, mas jugue-
tona que analitica. El ritmo es
vivaz; abundan los apuntes con
chispa, los menudos detalles pun-
zantes, que el espectador capta
inmediatamente, provocando la
carcajada o la sonrisa. Se advier-
te aqui el trabajo del guionista,
Juan Miguel Lamet, que es un
auténtico coautor del filme.

La pelicula, planteada asi, con
pocas ambiciones, no s6lo man-
tiene el interés del espectador,
sino que, a la larga, hace efec-
tiva su carga satirica, especial-
mente con el retrato de esa «pro-
gresia» de tres al cuarto que
tanto abunda.

“ICONOCKAUT”,
de José Maria

Portugués de origen, afincado
desde hace muchos anos en Bar-
celona, José Maria Nunes fue
uno de los teodricos y animadores
de la «Escuela de Barcelona», de
efimera existencia. Se dio a co-
nocer con Noches de vino tinto,
a la que siguieron Biotaxia, Sex-
periencias vy Vagabunda, ésta ul-
tima fechada en 1969. Desde en-
tonces, y principalmente a cau-
sa de la escasisima o nula dis-
tribuciéon de estas peliculas, Nu-
nes habia permanecido inactivo,
hasta que hace unos meses rodo
este filme, estrenado en salas es-
peciales.

A mi entender, Nunes confun-
de libertad creadora y experi-
mentacion de nuevas formas ex-
presivas con la total carencia de
sentido de lo que es el cine y
COn una supina ignorancia de su
gramatica. Seria el caso de un
novelista que, bajo el pretexto de
innovar el género, amontonara
palabras al azar, haciendo caso
omiso de la sintaxis. Eso es Ico-
nockaut, una sucesion de image-
nes inconexas, sin sentido algu-
no, por mucha voluntad de exe-
gesis con que se contemplen. Las
desigualdades de ritmo, la torpe-
za en la planificacién y un evi-
dente deseo de <«epatar» al es-
pectador con féormulas absurdas,
como la exasperanie secuencia

“del interrogatorio policial, anu-

lan toda posibilidad de abordar
con seriedad esta pelicula.

Si respetamos cualquier inten-
cion innovadora, de busqueda de
nuevas formas de lenguaje, tam-
bién exigimos unas bases serias
y un conocimiento previo mini-
mo del lenguaje cinematografi-
co. Experimentar con la Grama-
tica sin saber leer y escribir no
es ser rebelde o audaz.

nuwm.
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* La preocupacion de la quin-
cena ha estado centrada en la
noticia de disolucion de la Or-
questa de Bilbao y en la poste-
rior solucion del problema con
un saldo a favor: el de una or-
questa que no desaparece. El pa-
norama es harto escaso para que
a la preocupacién normal por la
desaparicion de una orquesta no
se sumara el de una mayor po-
breza musical.

El tema es complicado porque
en el equilibrio de las existen-
cias de las orquestas sinfonicas
estan, de una parte, las impor-
tantes ayudas econdmicas que
se precisan para su manteni-
miento que no pueden proceder
exclusivamente de los 6rganos
de la Administracion, y, de otra,
el que sus componentes deben
recibir una retribucion justa, con-
forme a los niveles econdmicos
de cada momento. Porque no es
l0gico, ni justo, esperar que sean
los instrumentalistas —la parte
mas debil del equilibrio—, los
que estén obligados al sacrifi-
cio. La musica es un arte y tam-
bién una profesion de la que,
como cualquier otro profesional,
el musico debe obtener sus in-
gresos.

Por fortuna, la noticia de Ila
ayuda prestada por el industrial
Luis Olarra, completara las dota-
ciones economicas que aportan
la Diputacion y el Ayuntamien-
to para que la Orquesta de Bil-
bao siga figurando en nuestros
cortos indices de este tipo de
agrupaciones instrumentales. Lo
curioso es que Luis Olarra ha
pasado a engrosar los tambien
cortos indices de mecenas par-
ticulares con que cuenta la mu-
sica espanola. Y como estamos
hablando de dinero, también en
esto incide el esperado proyecto
de desgravaciones fiscales que
permite el crecimiento de’ los
mecenazgos, porque no SOmMos
tan pesimistas como para creer
que la muasica soélo interesa a
unos pocos. A unos muy poCoS.
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La orquesta en la interpretacion de la pintora Juana Pueyo,

Enrique Garcia Asensio presentd
con la ORTVE obras de Beethoven,
Lalo y Falla

Rimsky-Korsakov, cuyo «Concierto
para piano y orquesta» interpretaron
Fernando Puchol y Enrique Jorda

al frente de la ORTVE

Madrid-Espana, 1 de

diciembre de

que titulé «El concierto»

i

ORQUESTA
DE

RADIGTELEVISION

* Enrique Garcia Asensio ocu-
po el podio para presentar en pri-
mer lugar la Sinfonia num. 1, en
do mayor, op. 21, de Beethoyen,

con una version cuidada de pla-

nos y de expresion, porque pese
a su numero ya asoman en ella
los rasgos del compositor de
Bonn, por encima de las influen-
cias muy inmediatas ain de los
sinfonistas clasicos.

El violinista Rony Rogoff, for-
mado entre Israel, Suiza y Esta-
dos Unidos, se situd como solis-
ta en la Sinfonia espanola, para
violin y orquesta, de Lalo. Dos
factores positivos distinguen,
por una parte, a Rony Rogoff:
la brillantez de su sonido y su
dominio técnico. Pero, en el
otro lado de la balanza, hay que
apuntas ademas su concepcion
muy personal de la obra de
Lalo, que no responde en su fra-
seo, en sus partes, a la concep-
cion del compositor. Rony Ro-

goff se ha contagiado en gran.

medida del mal de muchos so-
istas formados en los Estados
Jnidos, en los que se imbuye
a idea de «espectacularidad»,
aun a costa de la justeza inter-
pretativa. Podria limitarse ésta
a sus movimientos, un tanto
amanerados al estilo de los es-
tereotipados violinistas hunga-
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ros del cine, pero sin llegar a
incidir en las medidas del fra-
seo. Pero para ser justos debe-
mos anadir que su estudiada
espectacularidad hace presion
en el publico, que con la suma
de su brillante sonido, le acla-
mo con autentico entusiasmo,
prescindiendo de otras purezas
musicales, que también debe-
rian contar.

Garcia Asensio llevo bien la
orquesta, pero acertdo con me-
jor detalle en la version de las
dos suites de «El sombrero de
tres picos», de Falla, con las
que concluia el programa.

En los conciertos siguientes,
un director invitado: Enrique
Jorda, cuyo nombre ha quedado
unido para muchos a los con-
ciertos de la Orquesta Sinfoni-
ca de Madrid en los primeros
anos de la década de los cua-
renta. Asi lo recuerda Enrique
Franco en las notas al progra-
ma que —senala— respondia en
gran medida a los de entonces.

Han pasado muchos anos des-
de entonces, Enrique Jorda es
hoy un director valorado inter-
nacionalmente, que conserva
dos de sus cualidades de en-

tonces: la independencia de sus
brazos y manos en el gesto, con
su absoluta seguridad, y una
concepcion exacta del «tempo»,
que se traduce en una cierta
frialdad o, mejor, en un cierto
«distanciamiento» especialmen-
te grato cuando de continuo
asistimos a versiones «apasio-
nadas» y «borrosas». Clara, cua-
drada o cuadriculada fue la suya
de «El amor brujo», de Falla,
que abria el programa. Con ges-
to sobrio, prescindiendo de se-
nalamientos obvios fue un Falla
muy convincente; en el partici-
p6 Rosario Gomez, acertada en
su segunda .intervencion y no
tanto en la primera y tercera.
Fernando Puchol fue solista
en el Concierto para piano y or-
questa, op. 30, de Rimsky-Korsa-
kov. Puchol estuvo seguro, con
un sonido limpio y en perfecto
ajuste con la orquesta. La se-
gunda parte se inicio con la Sin-
fonia num. 2, en si menor, de
Borodin, de gran interés, que
fue muy bien llevada por Jorda y
por la orquesta. Otro tanto suce-
dia con la obertura de Rienzi, de
Wagner, que cerraba el progra-
ma, que pese a lo tradicional de

Decorado de Cambén para «Oberén», de Carl Maria von Weber,
del que se cumple el ciento cincuenta aniversario de su muerte

Decorado de «Der Freischutz», otra 6pera de Weber, cuya obertura
se incorporé a los programas de conciertos de las orquestas europeas
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su contenido, entranaba la no-
vedad de las ahora menos fre-
cuentes presencias de Rimsky-
Korsakov y de Borodin. La Sin-
fonia de este ultimo era primera
interpretacion por la orquesta.

LUNES MUSICALES

* Noviembre ha sido el mes
de reanudacion de los concier-
tos que, bajo el titulo de «Lu-
nes Musicales», viene organi-
zando Radio Nacional de Espana

y que se celebran en la Sala
Fénix. Y noviembre, mes del
centenario de Manuel de Falla,
ha estado dedicado a su obra.

El primer concierto ha reco-
gido« el piano de Falla», con Ma-
nuel Carra, como intérprete en
sus versiones de la obra pianis-
tica original completa. Obra no
muy extensa, pero que incluye
la dificil «Fantasia Bética». El
segundo reunia «la polifonia en
Falla», con intervencion de la
Seccion de Camara del Coro de
Radiotelevision Espanola, Sec-
cion que dirige Pascual Ortega.
Ademas de Balada de Mallorca,
interpretaron las obras de poli-

fonia espanola que fueron revi-
sadas por Falla. Por dltimo, den-
tro de los «Lunes», participaron
el violinista Pedro Ledn, el vio-
lochelista Pedro Corostola y pia-
nista Luis Rego, en la obra para
«violin y violonchelo», que in-
cluia las transcripciones. El (ul-
timo lunes no estaba programa-
da sesion por coincidir con el
concierto para la Union Europea
de Radiodifusion, como el mis-
mo motivo del homenaje, aun
no celebrado en el momento de
cerrar esta cronica y del que
nos ocuparemos en la proxima.

La programacion de dicembre
se iniciara con la actuacion del

Cuarteto de trompas de Ia
O. C. B., que incluira obras de
Mozart, Herrmann, Reicha y Boz-
za. En la sesion siguiente inter-
vendra el Trio Bartok con obras
de Krenek, Homs, Guinovart vy
Bartok. Por udltimo, el dia 20 se
dedicara el concierto al CL ani-
versario de la muerte de Carl
Maria con Weber, a cargo del
pianista Juan Moll, que interpre-
tara sus obras pianisticas.

Estas programaciones confir-
man la continuidad en la idea de
los «Lunes Musicales» de ofre-
cer lo que podriamos llamar
obras poco frecuentes.

.. MARIA
ESCRIBANO:

LA MUSICA
COMO EXTENSION
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D ESDE su primer contacto
(casual) con la musica, a
los nueve anos, provocado por
el deseo de sus padres, hasta
hoy, Maria Escribano ha ido
buscando los elementos nece-
sarios que le permitieran sos-
tener un mundo de creacion
querido va desde iniciales en-
cuentros con los sonidos. De-

f'

fraudada, como tantos otros
jovenes, por las clases oficla-
les de Composicion del Con-
servatorio, el contacto con Ar-
turo Tamayo y con el curso de
musica contemporanea de
Marco, Halffter y Bernaola, le
ayudd a encontrar un lugar
para su expresion. Ahora com-
pone, estrena, da clases y se

Maria Escribano nacié en Madrid, el 24 de enero de 1954,
Estudios de Piano y Composicion en el Conservatorio de Ma-
drid. Cursos de Composicion en Granada (con Rodolfo Half-
fter) y Darmstadt. Profesora de Solfeo y Armonia en la
Academia Soto Mesa. Colaboradora de Radio Nacional.

Composiciones:

Muifecas de mimbre (1974), para flauta, clarinete, piano, per-
cusion y violoncello. Estrenada en enero de 1975 en el
Conservatorio, por el grupo Pro Arte. Grabada en Radio

Nacional.

Visibilité imparfaite (1975), sobre texto de Juan Larr_ea: para
mezzo, flauta, viola, cello, piano, percusion y vibrafono.

Homenaje secreto (1975), dedicada a Lloren¢ Barber, para
dos trompetas y dos pianos. Grabada en Radio Nacional.
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Por Mary Carmen DE CELIS

preocupa de reunir gente que
tenga la ingenuidad suficien-
te para hacer un grupo movil
de intérpretes, que contribuya
a sacar la musica de los re-
cintos en los que ha estado
siempre, difundiéndola por los
barrios.

Munecas de mimbre es una
primera aproximacion al'len-

guaje de la musica contempo-
ranea, importante en cuanto a
sintesis de experiencias. Para
el desarrollo compositivo uti-
licé una idea basica que he
ampliado en sucesivas obras:
partir de un material sencillo
que define la microestructura,
desde el cual se va conforman-
do la macroestructura. El ma-
terial, en este caso, era una
ordenacion del sonido a tra-
vés de una serie intervalica y
un conjunto de ideas tempora-
les y ritmicas. Todavia en un
primer estadio de busqueda
de lenguaje, Avestruz, sonrie,
responde a una necesidad de
mirar en diferentes direccio-
nes de una manera activa, a
través de una realizacion. Su
planteamiento es muy simple;
se divide en cinco piezas au-
tonomas: en la primera exis-
te un control total de los dife-
rentes parametros; en la se-
gunda, las alturas quedan li-
bres; la tercera da una posi-
bilidad de estructuraciéon for-
mal; la cuarta introduce nue-
vos elementos vy un nuevo con-
cepto del tiempo, y la quinta,
a modo de coda final, resume
elementos aparecidos anterior-
mente.

— ¢ Cual eg la idea formal de

Love Story for you (1975), obra gréafica, en colaboracion con
Llorenc Barber. Estrenada en Valencia en mayo de 1975,

por el grupo Glosa.

Avestruz, sonrie (1975), para dos sopranos y piano. Estre-
nada en el Colegio Mayor «Covarrubias» en diciembre de
1975. Grabada en Radio Nacional.

Breve introduccion a la historia del silencio (1976), para
piano, viola, contrabajo y guitarra. Estrenada en la Sala
Fénix, por el grupo Glosa, en mayo de 1976.

Flor de azahar (1976), para guitarra y cinta. Estrenada por
Santiago Gozalo el 26 de noviembre de 1976 en la Wash-
ington Irving. Grabada en «Alea», con la colaboracién de
Jesuis Ocana, técnico de Sonido.

Concierto para Imma (1976), encargo del grupo Koan, para
flauta, clarinete, violin, viola, cello y piano preparado.

Grabada en Radio Nacional.

num.

L

B01 de

LA ESTAFETA LITERARIA



hh
_-_

la que partes en Homenaje se-
creto y en las restantes obras?

—Homenaje secreto consiste
en lmaginar un espaclio Sono-
ro y realizarlo como quien co-
pia un paisaje (un paisaje es-
tatico). En Visibilite impar-
faite me interesaba, funda-
mentalmente, el proceso de
gestacion de la obra, la bus-
queda de un punto de partida
ladico capaz de manifestarse
luego a través del sonido. Téc-
nicamente, partia de unos pre-
supuestos semejantes a los de
Munecas de mimbre, con la

intencion de variarlos al ma- |

ximo, a la vez que huir de al-
gunos efectos que creia este-
reotipados. Breve introduccion
a la historia del silencio es una
obra grafica que brinda a los
intérpretes dos tipos de mate-
rial a dos niveles distintos:

uno, puramente musical, ca- |

paz de indicar cual es la at-
mosfera sonora deseada, V
otro, extramusical, que va des-
de trozos de poemas a foto-
grafias, vy que intenta sugerir
la poetica de la obra. Flor de
azahar es una afirmacion de
la creencia en la comunica-
cion del fenotmeno musical a
nivel sensorial.

—¢Por qué la musica, Ma-
ria.?

—Porque es algo vital, una
manera de sentir y de estar,
aqui y ahora. Podria identifi-
carse con algunos terminos:
conocer, amar, imaginar, in-
ventar realidades...

—Fundamentalmente, ;de
qué modo participa un com-
positor en la sociedad?

—FEntiendo al intelectual co-
mo ftrabajador de la cultura,
dentro de un contexto defini-
do por las contradicciones so-
cio-politicas (en otros térmi-
nos, por la lucha de clases) y
siempre, consciente o incons-
cientemente, tomando partido.

—:Como esta la musica

aqui, desde tu punto de vista? |

—Dentro de la despreocupa-
cion general que merece la
cultura, v entendiendo ésta de-
finida por dos términos: cul-
tura-critica y cultura-creativa,
creo que la musica ocupa el
ultimo peldano, a juzgar por
la. politica educativa llevada
con ella. Esto va unido a la
tradicional pasividad de los
profesionales que ven como
una orquesta deja de funcio-
nar después de que a sus com-
ponentes se les han negado
unas minimas mejoras sala-
riales, o que tras anos en que
la asignatura «musica» ha si-
do la eterna olvidada en los
planes de estudio de la prime-
ra ensenanza, cuando se deci-
de incorporarla es para que
sea impartida por los licencia-
dos en cualquier otra cosa.
Y cerrando el circulo, los
compositores, perdidos en dis-
quisiciones sobre si «vanguar-
dia yo y ti no» o «a mi me
programan tres y a ti cinco».

Madrid-Espana, 1 de

diciembre de

iy}

Por Juan Emilo ARAGONES

EL ESPERPENTO, FORMULA

INTEMPORAL

DON RAMON DEL VALLE-INCLAN: Los cuernos de

don Friolera.

Teatro Bellas Artes. Direccion: José Ta-

mayo. Escenografia: Mari Pepa Estrada. Vestuario: Vic-
tor Maria Cortezo. Principales intérpretes: Antonio Ga-
risa, Mari Carmen Ramirez, Juan Diego, Tota Alba,
Servando Carballar, Carmen Heyman, Alfonso Goda,
Francisco Portes, Esperanza Grases, Julio Oller y José
Salvador. Fecha de estreno: 25 de septiembre de 1976.
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Esta comprobado que en el arte

no hay regla sin excepcion:
lleva uno muchos anos de cro-
nista. del hecho teatral, y reite-
radamente ha echado de ver
como lo viejo —la obra escrita en
un pasado aun proximo— encie-
rra muchos mas riesgos en lo
relativo a su actual aceptacion
que lo antiguo—obras de siglos
preteritos, para lags que la pa-
tina del tiempo actia como un
enriquecimiento, al modo de un
valor anadido que les otorga su
condicion de clasicos—. Pero,
no. Estrena Valle-Inclan uno de
sus esperpentos..., v ahi tenemos
la excepcion a la regla.

Por el ano en el que fue pu-
blicado, El esperpento de los
cuernos de don Friolera proce-
dia proclamarlo como viejo v,
en consecuencia, desfasado. El
texto vio la luz publica por vez
primera hace algo mas de me-
dio siglo—ano 1921—en la re-
vista La pluma. O sea, que cro-
nologicamente, de clasico, nada:
si acaso, senil. Pero quiérese
decir, oido recreativamente su
extraordinario 'y  sensacional
lenguaje, que nos suena a cla-
sico. Vamos, que en punto a cla-
sicismo no hay quien pueda con
la formula wvalleinclanesca.

Y es que inventdé un teatro in-
temporal, para el que quiza la
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unica dificultad residia en las
torpes entendederas de sus coe-
taneos. Eusebio Garcia Luengo
fue testigo presencial de la tibia
aceptacion que tuvo esta obra,
cuando se estrend con caracter
de homenaje poéstumo —eran
muy adecuadas y propicias las
circunstancias politicas—, en la
primavera del 36. Entonces, aun
no pudo ser: es la cruz de cuan-
tos —genialmente— se anticipan
Ahora, en este ano de 1976
—ruptura, reforma o cambio, en
cualquier caso, distinto—, pare-
ce ser que si.

Y no es que lo parezca: es que
resueltamente si, dejando al
margen circunstancias paralelas
del mundo circundante, por mu-
cha que sea su trascendencia...
Habra que pensar que lo ocu-
rrido es mas simple: el publico
ha adquirido la sensibilidad re-
ceptora necesaria para asimilar
lo que con genial talento crea-
tivo habia anticipado Valle en
los anos veinte. El fenomeno no
es de ahora, pues tuvo un pri-
mer atisbo en la acogida dis-
pensada quince anos atras, en
el mismo teatro de Bellas Ar-
tes y también bajo la direccion
de Tamayo, cuando escenifico
Divinas palabras- La plena con-
firmacion vendria —mismos lo-
cal y director—con Luces de

bohemia, yva en 1970. Los cuer-
nos de don Friolera supone la
plena ratificacion de que el pu-
blico actual asimila del todo —y
nunca es tarde si la dicha es
buena, por mas que los desfa-
ses y demoras despierten una
logica inquietud— la estética
valleinclanesca de ofrecer visio-
nes deformantes de la realidad
para mejor profundizar en sus
recovecos intimos en idea que
el dramaturgo extrajo ante las
degradadoras imagenes que refle-
jaban los espejos concavos del
callejon del Gato..., de igual
modo que pudieron suscitarsela
lecturas de Quevedo o cuadros
de don Francisco de Goya y Lu-
cientes.

Porque, en lo relativo a esa
profundizacion intima que ofre-
cen los esperpentos —y éste muy
senaladamente— sera cuestion de
meditar si no es parigual la
deformacion brindada, en opues-
ta direccion, por el estricto y
sangrientg sentido calderoniano
del honor, que en su esperpento
ridiculiza Valle-Inclan... La sola
diferencia estriba en que, don-
de éste empleaba espejos con-
cavos, el clasico los usaba con-
vVexos.

Pero, ademas de estas quisi-
cosas de la concepcion drama-
tica, vy acaso por encima de
ellas, hay que resaltar en el
teatro valleinclanesco su virtuo-
sismop coloquial, que llega a las
mas insolitas tesituras. El idio-
ma de Valle, su limpida capa-
cidad sugeridora, alcanza cotas
de perfeccion esplendorosa, que
a un tiempo atrae, inquieta, an-
gustia y conmueve. Honesta-
mente, v en lo que a la utiliza-
cion del lenguaje respecta, na-
die hasta hoy ha superado a
Valle-Inclan, tan pletérico de
hallazgos, deslumbradores como
relampagos en la oscura noche
del teatro consumista al uso.

En la funcién coordinadora de
José Tamayo, dos facetas —dos
aciertos—resultan los mas en-
comiables: haber incorporado al
conjunto a Servando Carballar
y Carmen Heyman para que in-
terpreten, primero el bulult y el
romance de ciego despueés, para
mejor testimoniar cémo el modo
esperpéntico no alcanza la des-
mesura que cabria atribuirsele,
y que los dog artistas interpre-
tan insuperablemente, en voces,
gestos y expresividad corporal,
v la feliz idea de haber llamado
a Mari Pepa Estrada como es-
cenografa, porque sus Ingenuis-
tas decorados naif contrastan
muy vivamente, resaltandolo,
con el esperpéntico comporta-
miento de don Friolera y sus
adlateres.

En cuanto a la interpretacion,
es de justicia citar en primer
término a Antonio Garisa, aun-
que su don Friolera sea mas el
clasico figurén que el patético
cornudo uniformado requerido
por la trama. Junto a él triun-
faron los que figuran en la fi-
cha de encabezamiento, siendo
de justicia resaltar los nombres
de Juan Diego, Tota Alba, Al-
fonso Goda, Francisco Portes,
Esperanza Grases y Julio Oller.
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EL LUMINOSO
DRAMATISMO DE

(Viene de la pag. 36)

tre arte, suenos Yy realidades
hasta el udltimo resquicio de lo
que en ella haya de posibilidad
de realizacion.

Camilo Valenzuela ha traspa-
sado ya ese limite importante
del medio siglo vital y se ha
acostumbrado a medirlo todo
desde su poderoso puesto de
mando personal. Andalucia es,
sin duda, el gran escenario para
este hombre al que no le irian
nada bien brumas espirituales ni
paisajes hoscos y desabridos.
A fuerza de caminar bajo los cie-
los luminosos de Sevilla ha ve-
nido a ocurrirle lo que a todos
los artistas de aquellos territo-
rios, desde Murillo a Bécquer y
desde Valdés Leal a Rafael Mon-
tesinos; esto es, que se le han
ido luminando las verdades vy
quemandoseles los suenos hasta
carbonizarse en sus lienzos un
mundo que es todo paradoja vy
fantasia. La alegria de los anda-
luces —esto se ha dicho muchas
veces— viene a vestir con la
elegancia de no querer contagiar
las propias tristezas, a un dra-
matico sentimiento de verdades.
Machado nos hablo de ellas til-
dandolas de «sospechas» y la
sospecha no puede pintarse ja-
mas con tonos claros ni con cie-
los azules. Siempre hubo tene-
brismo en el arte andaluz y Gus-
tavo Adolfo se proclam6 «hués-
ped de las tinieblas». Entre ellas
ha caminado, con los ojos bien
abiertos, Camilo Valenzuela y co-
mo resultado de este peregrinar
por territorios oniricos se nos
presenta como un pintor «expre-
sionista», si bien nosotros he-

CAMILO VALENZUELA
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mos de aclarar que su «expresio-
nismo» difiere de una manera to-
tal de ese sentido cartelonista y
desagradable de los clasicos ex-
presionistas europeos, sino que
se le convierte en una suerte de
aventuras que a veces son tra-
gicas y otras misteriosas, pero
siempre tocadas por esa lumino-
sidad andaluza que sabe en el
cante combinar la pena con la
gracia y en la pintura aunar la
belleza con el sentimiento tragi-
co de la vida.

Claramente vio estos contras-
tes el culto escritor sevillano
Manuel Olmedo cuando, en oca-
sion de una exposicion de Va-
lenzuela en su ciudad natal dijo
de él:

«Es un fluir de cadencias que
se acercan a los ultimos enig-

mas y armonias de lo existente,
a través de una oculta estereo-
metria, en la que se concede el
valor sumo a que la estructura
espiritual se mantenga clara y
pura. Asi el artista crea mundos
fascinantes, surreales, purifica-
dos, que conservan referencias
al mundo existente, fuera del
cual no podemos saltar a los es-
pacios libres del espiritu neto.»

Pero nadie crea que Camilo
Valenzuela intenta ahora «inven-
tar» el arte ni deslumbrar a na-
die con originalidades pueriles.
En esta pintura, como hubiera
deseado el gran maestro D'Ors,
el autor sigue una linea que no
por romantica ni exaltada deja
de ser tradicional y «culta» en
el sentido que esta palabra pue-
de tener de continuacion de unos
canones de belleza y arte. Es la
misma que nuestros pintores re-
ligiosos siguieron al adentrarse

"en los mundos misteriosos del

misticismo y el martirio, la de
los ensuenos tragicos de Goya
en sus pinturas negras, y de So-
lana en sus dramaticas mascara-
das pueblerinas. Valenzuela ca-
mina por paisajes de magicas te-
nebridades en los que un ala flo-
ta como simbolizando toda la in-
estabilidad de lo creado o la fi-
gura inquietante de Dante Ali-
ghieri evoca todavia su siniestra
singladura por los abismos infer-
nales. Y todo esto servido por un
buen oficio artistico del que bla-
sona el propio autor proclaman-
dose autodidacta sin darse cuen-
ta de que en sus empastes en
los que el color se matiza hasta
lograr calidades compactas nos
esta delatando sus observacio-
nes continuadas y sutiles de
nuestros mejores maestros de la
pintura.

Ramoén Faraldo, que tan bien
conoce a estos extranos huéspe-
des del arte espanol, afirmo con
su acostumbiada contundencia
que «su arte comienza donde ter-
mina el arte de los demas. Si se
equivoca, repite. Si acierta, bus-
ca otra cosa. Detesta la serie vy
la repeticion. A su manera no se
parece a nadie. A su manera es
unicon,

«Todo lo que no es tradicion,
es plagio», dijo el maestro.
Y aqui se repite esta verdad al
ofrecérsenos la originalidad del
artista «a su manera unico» pre-
cisamente en esta lealtad y con-
tinuacion de nuestras mejores
tradiciones artisticas.

Lo que no es obstaculo para
que, de pronto, Camilo Valenzue-
la se salte a la torera, como
buen andaluz todo lo que hasta
ahora habia informado sus crea-
ciones y, cuando le da la real
gana, se pase a crear estructu-
ras y volimenes que nada tie-
nen que ver con lo que vamos
diciendo, excepto en que con
ellas —y en esta exposicion de
la Casa Grande lo ha demostra-
do— alcanza también dimensio-
nes de belleza y espiritualidad
casi tan grandes como su propia
humanidad.
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AURELI0
CINTERNIN(

EN EL
REJUVENECIMIENTO

DE LA ABSTRACCIO!

Por- Carlos AREAN

El pintor italo-venezolano Aurelio
Cisternino es posiblemente el
mas ortodoxo de los informalis-
tas que se siguen manteniendo
en Caracas fieles al espiritu de
la tendencia crucial de los ulti-
mos tiempos. Su informalismo lo
es en sentido estricto, y se paten-
tiza en su dominio de la materia
y de la fluctuacion del color.
También lo es en una calidad or-
namental de la mejor ley, que
puede hacernos pensar en tapi-
ces suntuosos, en el ritmo de al-
gunas inculturas prehispanicas y
en la luz imperecedera de los
mosaicos bizantinos. Hay, no
obstante, una contenciéon de las
formas en estriado magico, ins-
critas sobre su gran mancha in-
formal, previa, que hace que esta
obra impar de Cisternino tienda
un puente de emocion y rigor en-
tre una reelaboracion de la he-
rencia de la abstraccion geomé-
trica y el informalismo ortodoxo.
En sus lienzos todo fluctua a
primera vista. El color, hecho
luz, se convierte en aleteante y
envuelve en un halo a menudo
tibio todas sus superficies. Los
colores se degradan con toda
suerte de matizaciones sumergi-
dasg y con un principio de petri-
ficacion que contribuyve a devol-
ver la luz con mayor espectacu-
laridad. La materia es densa y se
limita, en algunas ocasiones, a.
una marea unida de colores muy
compuestos que, en apertura es-
pacialista, resbala ilimitadamen-
te hasta los cuatro lados del so-
porte.

La recién citada amplitud es-
pacialista de algunos lienzos pa-
rece condensarse en abundantes
ocasiones, especialmente en los
casos en que la marea de lava
derretida unas veces y congela-
da otras, se delimita a ella mis-
ma y, en vez de producir la im-
presion de que se escapa del
lienzo a margen perdido, resalta
sobre un fondo intensamente ne-
gro o intensamente blanco. En
estas ocasioneg inventa Cisterni-
no wunas superformas gigantes
que podrian ser relacionadas con
las creaciones aurorales de Fau-
trier o de Tapies. No quiere, no
obstante, quedarse parado Cister-
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nino en este vericueto de su evo-
lucion. Es por ello por lo que en
algunos de sug lienzos inciden
varias formas constituidas por
una acumulacion de estrias pa-
ralelas cuvas direcciones sena-
lan, no obstante, aperturas ilimi-
tadas y se coordinan asi en las
obras de textura espacialistag a
margen perdido con el espiritu
de las mismas.

Materia y color, luz y fluidez,
todo canta en armonia conjunta
en los lienzos de Cisternino. En
muchos de ellos quiere rizar el
rizo y acude a un color unico, al
blanco generalmente. Hay en esos
casos tan solo tres elementos
conjugados en el aspecto formal,
pero log resultados que consigue
son de una variedad siempre im-
previsible. El fondo es liso vy
blanco neutro. Sobre él, en un

blanco poroso y mate, se alza, |

ocupando la mayor parte del
campo cromatico, su paradojica
superforma informal. El tercer
elemento son las estrias incidi-
das, blancas también y en ritmos
a menudo verticales y horizonta-
les, pero con brillos de pulimen-
to inacabado. Estos tres blancos

reflejan todos ellos, cada uno a
su manera, la luz. No pueden
imaginarse unos lienzos mas des-
nucdos y mas llenos al mismo
tiempo. La materia es flexible,
pero un temblor de reflejos im-
precisog la envuelve y la con-
vierte en movimiento fugaz. Ad-
quiere asi la obra una dimen-
sion temporal y volvemos con
ello a nuestro comienzo. Nos de-
leita Cisternimo con un informa-
lismo ortodoxo cuya calidad tie-
ne algo de tapiz milenario o de
mosaico de Ravena. Se trata, en
ultima instancia, en un mundo
para la evas.on, pero no desde el
quehacer cotidiano hasta el atur-
dimiento de .las solicitaciones
aparenciales, sino desde la asun-
cion de lo que tienen de necesa-
rios esos quehaceres, hasta esa
ultima verdad casi siempre des-
conocida que en el interior de
nosotros m:smos nos hace ser
verdaderamente aquello que
SOIMOS.
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Madrid
Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

FERNANDO CALDERON,

en la Galeria Altex

Fernando Calderon, santanderino, con un curriculum que por extenso re-
sulta imposible resenar, acaba de inaugurar una exposicion en la galeria
Altex, donde se ha presentado un libro sobre su vida y su obra escrito
por el critico de arte Raul Chavarri. Anima a su produccién pictérica
una destacada vocacion muralista. En sus abiertas composiciones los
fondos apenas se insinuan para dar unicamente la sugerencia del plano.
Sobre esos fondos el dibujo, como si de una sutilisima red se tratara,
aboceta y precisa formas creando a su vez una atmosfera envolvente
y transltcida. La expresividad del dibujo adquiere un lugar preponderante
en muchas de sus obras, y se antepone a la materia pictorica, que
interviene para establecer el toque de contraste entre lo ingravido de
los volimenes lineales y la veracidad con que dota sencillas escenas
de un costumbrismo laboral. En otras obras Calderon se presta mas
: expresamente a plasmar un realismo no costumbrista, cuya intensifica-
juegan los unos con los otros y I cién expresiva ronda en ocasiones lo caricaturesco. Tal vez trata con
ello de satirizar cierto hiperrealismo cuyo Unico objetivo parece ser el
de identificarse precisamente con el objetivo de una camara fotografiza.

PEREZ TORRES,

en la Galeria Castilla, de Valladolid

A quienes seguimos de cerca la
obra del pintor madrileno Pérez To
rres no deja nunca de sorprender-
nos esa sublimacion expresiva del
color y de la luz, que afecta a Ia
modulacion de sus construidas com-
posiciones, bien sean naturalezas
muertas, rincones humildes de una
cocina castellana o paisajes diver-
sos de la geografia espanola. Julio
Pérez Torres da en su obra una vi
sion intima de las cosas que son
objeto de su atencion artistica.
Las formas ofrecen modificados los
contornos rea.es en funcion de una
estructura compositiva que auna
abstraccion lirica y sensible geo-
metrismo. Persisten en su paleta
los aceros y los grises, pero inter-
vienen también rojos amortiguados
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en su diafana viveza, junto a ocres,
verdes y azules, que son producto
de trabajadas elaboraciones. El co
lor tiene en la pintura del artista
una identificacion peculiar, y es
componente esencial mediante el
cual construye y afirma, precisa o
descubre, todo un mundo que mues-
tra bajo la impresion de su mirada.
Impresion sensorial e intelectiva,
ya que la pintura de Pérez Torres
es pintura mental que no desborda
jamas los limites de esa expresivi-
dad tan razonada y austeramente
poética, que es inherente a su obra.

MARIA BLANCHARD,
en la Galeria Biosca

Por vez primera hemos contempla-
do una exposicion antolégica de la
gran pintora Maria Gutiérrez Bian-
chard, nacida en Santander y faile-
cida en Paris el ano 1932. Una de
las persona’'idades mas atrayentes
de este medio siglo, Maria Blan-
chard debe al cubismo su manera
de organizar la composicion del
cuadro y de componer sus planos
con un ritmo que acentia el con-
torno de las formas. Pero nunca le
llevd el sentido geométrico a Ia
expresion abstracta, ni la afirmacion
de los volimenes se hizo mecanica
en sus lienzos. Sus superficies apa-
recen mode.adas con una franqueza
que no es brutal, dejando impreg-
nados de ternura los gestos de sus
personajes. Toda su obra, envuelta

en una atmoésfera serena y apaci-
b'e, no deja de desprender una
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melancolia tenaz, cuyas raices se
encuentran, sin duda, en la vida do-
lorosa que llevé la artista a conse-
cuencia de su malformacioén fisica.

En la pintura de Maria Blanchard
se trasluce el sentimiento ibérico
de lo trdgico y un dominio de si
en la emocién con que se ocupa
de temas cotidianos que extrajo de
su entorno. Pintd ninos en cuya mi-
rada doliente asoma el desencanto.
La sorda atonia de sus colores frios

ANGEL MEDINA,

y la expresiva sequedad de su di-
bujo contrastan con las luces ex-
cesivas y brillantes que salpican
sus formas, prestando a las obras
viveza y fuidez. Se ha hablado de
la mistica de Maria Blanchard para
explicar la extrafia atmdsfera en la

que Sse mueven Sus personajes.

André Lhote la calific6 de «ilumi-
nada» y atribuyé la fuerza expre-
siva de su pintura a un prudente
fervor artesano.

en la Galeria Kreisler dos

El mar ha perdido su profundidad
abismal para materializar, en abs-
tractas densidades, un Olimpo que
habitan cuerpos de Venus rotundas
y juguetonas, Toda una mitologia
popular marinera, primitiva, jocosa
y sabia, se nos ofrece en estos
lienzos de Angel Medina, en los
que la pincelada objetiva tonali-
dades metaféricas del agua y de
la luz. Formas y entorno se fusio-
nan en una vasta perspectiva, cons-
truida mediante superposiciones de
materia clareada en verdes, en
blancos, grises, rojos y amarillos
tenues, y es la seca expresividad
de la materia coloreada la que pres-
ta a sus composiciones una consis-
tencia casi constructiva.

Lo popular adquiere en su pintu-
ra una dimension entre satirica y
grotesca, que se muestra tenida de
ingenua y poética ternura. Incluso
cuando Medina deja el mar y pinta
un bodegdén, o un «aguabenditera»,
o dos santos que navegan por tie-
rras de azul plomizo, palpita en
ellas un alma de coloso varado en
tierra. Medina es un artista solita-
rio, cuyo mundo pictorico tiene la
firmeza del arte elaborado que no
pierde la impronta de un ingenuo
primitivismo, Sus protagonistas son
seres nacidos del agua y de la tie-

SHEERIN,

b s
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rra, diosecillos rubicundos que ha-
bitan un olimpo exento de malicia
y no de picardia. Su obra identifica
al espectador con la original mane-
ra de sentir y de dar forma a los

suenos de este gran artista con
alma de nino.

en el Centro Cultural de los Estados Unidos

Es dificil volver la espalda a la ra-
zon, con su ambito de seguridades
controladas, y abandonarse a la in-
certidumbre que rige la existencia.
Pero mas dificil es, desde la incer-
tidumbre, encontrar el equilibrio
que dé forma a lo cambiante. Jerry
Sheerin, arquitecto de fama mun-
dial, que trabajé con Charles Moore
y form6 parte del equipo de Kenzo
Tange, desde el afio 1969, en que
abandond su brillante carrera profe-
sional para dedicarse a la pintura,
reside en Espana.

Las obras pictéricas que hemos

contemplado nos parecen fragmen-
tos de un espacio césmico que, en
virtud de una sutil estela de densas
o ingravidas gradaciones tonales,
permanece afirmado y libre sobre
el soporte. Sus superficies dejan
ver en ocasiones huellas de formas
y de manchas, un tenue punteado, o
unos cuadrados rudimentarios que
bien podrian ser fruto de un tra-
zado infantil. En los grabados de
Sheerin encontramos la renuncia
de una voluntad formal que cede
el paso a la objetualizacion concep-
tualizada de elementos diversos que
condicionan la sociedad de consu-
mo. Sus escu'turas, realizadas con
alambre y papel de periédico, son
simbolos formales de lo efimero
reducidos a esencialidad expresiva.

Se diria que Sheerin, sin renun-
ciar a los conocimientos que cieh-
cia y técnica le facilitan, los tras-
lada a esferas mas amplias, en las
que, sin perder vigencia, subyacen
a una forma de existencia aparen-
temente movida por el azar. No es
un orden arquitecténico el que gra-
vita en su excepcional obra artis-
tica. Es la expresion de un orden
cosmico la que nos llega a su tra-

vés, trasunto conceptual del prin-
cipio de incertidumbre.

Salas de Exposiciones del
Patrimonio Artistico y Cul-
ral. — Fermin Aguayo-Bo-

res, «XXII Salon del Gra-
bado y Sistema de Estam-
pacion».

Galeria Estido Cid.—Luis
Cajal.

Galeria Arte Horizonte.—
José Diaz.

Galeria Juana Mord6.—Mar-
tin Chirino.

Galeria Novart. — Arte Pri-
mitivo. Escultura africana.

Galeria Chelsea.—J. M. Mar-
tinez-Pardo.

Galeria Ponce.—Cuatro pin-
tores de Paris: Aguayo,
Biala, Brustrein y J. Fin.

Galeria Biosca.— Amalia

y el itinerario sigue en...

Fondo de Arte.— Jesus Me-
neses.

Circulo de Bellas Artes.—
Eleonora Bruzual.

Galeria Vandres.—Juan Gi-
ralt.

Galeria Kreisler.—Exposi-
cion Homenaje a Eugenio
Tamayo.

Sala Celini y Galeria Theo.
Obras de Mignoni.

Galeria Ynguanzo.—Escultu-
ras de Broglia.

Galeria Iolas-Velasco.—Raul
Valdivieso.

Galeria Heller.—Eufemiao.

Galeria Eureka.— Acuarelas
de Ceferino Olivé.

Club Internacional de Pren-
sa.—Canamero.

Avia, . Sala Verona.—Vela Siller.
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JAUME MUXART,

en la Galeria Nartex

La exposicion que, con el titulo «Rostres de Jesus», e' pintor Jaume
Muxart exhibe en la Galeria Nartex es, sin duda alguna, la mas impor-
tante —de las que le llevamos vistas—, y ocupa lugar destacado entre
las mejores que en estos dias se estan presentando.

La dificultad que representa la sujecion a un unico tema-—el rostro
precisamente, nada menos, de Jestis— Muxart lo resuelve con la misma
sencillez de quien, leyendo los textos sagrados, sabe, adivina o ve
—siempre desde un Jestis-Hombre—a un Jesus-Dios, que todo lo ve;
a otro misericordioso, a otro airado o profético, a otro transfigurado, a
otro enternecido: a otro que, cerrando sus o0jos, confunde con 'a mira-
da; a otro que con muchos ojos —romanticamente— habla de movimien-
to y vida; a otro, todavia—cuantos otros mas: hasta 53 hay en la obra
que Jaume Muxart exhibe—, que con los ojos profundamente abiertos
dice: «Sigueme.»

Invitacién, sencillez, que Muxart resuelve con toda la sabiduria de
su hacer pictérico —realzada y realizada por la sensibilidad y el oficio—
a base de grandes —todos los cuadros son de buen a gran tamafo—
pinceladas o espatulados, que, con aparente gestualidad, unen dibujo y
expresion, cuerpo y sentimiento, en un juego contrastado del color
—frios al Este. calientes al Oeste, o viceversa: tal vez al Norte o al Sur—,
que divinizan, sin triunfalismos, a lo humano, y que, humanamente, ex-
presan la grandeza de un rostro—mas alld del «yo» que veo en el es-
pejo, o de aquel otro que cruzo en el camino— repetido y creadoramen-
te interpretado.
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Muxart —como se dice ahora— se ha pasado. Se ha superado en una
muestra dificil, en la que tirios y troyanos deberan decir su «aménn».
Su «asi sea», su «asi es», el arte del buen pintor que gestualmente
sabe concretizar; que en las gamas contrarias alcanza concertar, armo-
nizar; que libremente nos trae —con el pince! y la espatula—, llenos de

plasticidad, unos rostros.

Un rostro que —tal vez expresivamente, expresionisticamente— rezuma

ternura: no en vano es el «Rostro».

Un rostro, unos rostros, que no deben dejarse de ver...

A. FERNANDEZ DE CASTRO Y DE TRINCHERIA,

en la Galeria Tramontan

Una coleccion antolégica de escul-
turas —terracotas, gres y bronces—
y dibujos ha exhibido, en la Gale-
ria Tramontan, de Barcelona, el ex-
celente artista olotino A. Fernandez
de Castro y de Trincheria.
Co'eccién —presentada por Angel
Marsa— que pone de relieve a un
extraordinario dibujante que consi-
gue, con simples juegos de ritmos
lineales de gran belleza plastica,

TERESA VILARRUBIAS,

ritmos que en su obra escultorica
sirven también para dejar levanta-
das un buen nimero de figuras—es-
tilizadas unas; otras, mas objeti-
vas—, llenas de movimiento y vida.

Vida y movimiento que alcanzan
a la totalidad de su creacion, pues
en los dibujos, desarrollados a ve-
ces en series, resuelve dificiles
superposiciones —mediante el tra-
zo fuerte o leve—, de gran valor
ilustrativo.

Fernandez de Castro y de Trin-
cheria, haciendo alardes en e! cam-
po de la imagen —de la figura—
belenistica, ha exhibido un. conjun-
to de piezas, talladas en boj, que
por si solas ponen de manifiesto su
sensibilidad.

Sensibilidad que el artista deja
proclamada en una obra intimista
y representativa, repetidora de la
realidad y creadora, sugerente vy
explicita, armoniosa y construida.

Una obra, en definitiva, que, como
muy bien dice su presentador, «pue-
de calificarse de fulgurante». No
fue casualidad que en el concurso
de arte celebrado en Palam6s —or-
ganizado por la misma Galeria en
la que ha expuesto— le fuera otor-
gado el premio «Rita Montmany de
la Torre», por su dibujo Pecio, una
lograda y bella caligrafia que teje,
en un argumento, varios motivos,
ofreciendo un final plenamente ilus-
trativo y poético.

en la Galeria Mayte Munoz

Figuras y flores son los principales
protagonistas de las obras que Te-
resa Vilarrubias, en la Galeria May-
te Muhnoz, ha presentado, rea'izadas
en pinturas sobre tela, vidrio —vi-
trales—y plancha de cinc.

Pinturas en las que la artista ha
puesto el acento personal de un
hacer que se distingue por un gon-
tenido expresionista que en el con-
traste del color —siempre vivo vy

compensandose— halla su mejor
lenguaje para su expresion.
Expresion hecha a dos Iluces:

como buscando —a la vez—el ex-
terior y el interior de unas figuras
—las flores de Teresa Vilarrubias
tienen también su esencia— que no
precisan de una diccion detallada
para quedar completamente exp'i-
cadas.

Decir —explicacion— que no por
expresionista deja de tener sus mo-
mentos liricos: la fuerza del color,
aplicado con manifiesta libertad
gestual, no es oObice para que la
ternura se adivine en los rostros

o en !os gestos apenas apuntados
que los definen.

Teresa Vilarrubias, viajera infa-
tigable, ha llenado sus liezos de
escenarios humanos de distintas
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geografias hispanas: en todos ellos
puede percibirse el olor goyesco
que desprenden —lejos de todo in-
tento de imitacion, si, de coinci-
dencia proxima— sus fuertes y be-
llas obras.
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REGRESA

JORGE GUILLEN

Parece que definitivamente vuel-
ve Jorge Guillen, por lo menos
para pasar los inviernos en su
apartamento de Malaga.

La noticia nos ha sido confir-
mada telefonicamente por Fer-
nando Allué y Morer, poeta de la
misma tierra, Valladolid, y amigo
de Guilléen. Hace unos dias Fer-
nando Allué pronuncié una confe-
rencia en el Ateneo sobre la obra
y la vida de Jorge Guillén, evoco
los comienzos literarios y los re-
cuerdos juveniles y examino la
evolucion de la obra de Guillén,
desde Cantico hasta Y otros poe-
mas.

Con este motivo, Luis Jiménez
Martos, director del aula de poe-
sia del Ateneo, escribio a Jorge
Guilléen a Cambridge, Massachu-
setts, que es donde reside. Gui-
llén a su vez envié una carta a
Fernando Allué dandole las gra-
cias y anunciandole su proxima
visita: en el mes de diciembre
«iremos» —supone Allué que el
poeta se refiere a su mujer, Ire-
ne— para pasar los meses inver-
nales. La eleccion de Malaga se
debe, segun Allué, al clima me-
nos inclemente que el de su tie-
rra natal. Ademas, alli cuenta con
un pequeno apartamento que mira
sobre el mar. También influye, o
puede influir, en su eleccion la
compania de varios amigos, como
Alfonso Canales, que es el en-
cargado de cuidar su casa.

INAUGURACION
DEL CURSO EN EL
INSTITUTO FRANCES

Ha comenzado el curso en el Ins-
tituto Francés con una conferen-
cia del catedratico Pierre Barberis
sobre «;Qué es el realismo en
literatura?» Pierre Barberis es pro-
fesor en L'Ecole Normale Supé-
rieure de Saint-Claud y presidente
de la Sociedad de Estudios del
Romanticismo. Esta considerado
en Francia como un gran especia-
lista en Balzac y Flaubert.

El profesor Barberis parte del
romanticismo francés y de la no-
vela realista para recorrer un ca-
mino que estudia la evolucion y
las contradicciones internas de la
sociedad liberal burguesa. Para
Pierre Barberis, el realismo en li-
teratura puede ser objeto de dos
puntos de vista: uno, el de la es-
critura del texto, y el otro, desde
la lectura del mismo.

Dias mas tarde pronuncio, en el
mismo Instituto, una conferencia
el escritor francés, presidente del
Pen Club francés, Pierre Emma-
nuel, sobre «Vers de nouvelles
formes de vie collective». Para
Pierre Emmanuel, la politica cul-

DIAS

Por Ana Maria MERINO

tural es la actividad de crecer y
hacer crecer solidaridades con-
cretas.

VOX Y SU TALLER -
DE POESIA

La Academia Vox desde hace un
afno tiene abierta un aula de cul-
tura, que dirige Manuel Munoz
Hidalgo. En el plazo de una sema-
na, Vox ha entregado los trofeos
de 1976 y ha inaugurado el nue-
vo curso con la presencia de Ga-
briel Celaya.

En el Ateneo se entregaron los
trofeos «Vox» a quince personas,
entre poetas, periodistas, autores
de teatro, profesores, etc., que
habian pasado por el aula cultu-
ral de la citada institucion. Los
trofeos, unos bihos, simbolo de
la inteligencia, fueron entregados
por Luis Rosales, Jiménez Martos,
Maria Fernanda d'Ocon y por el
director de la Academia, Adolfo
Martinez. El senor Martinez, an-
tes, habia pronunciado una confe-
rencia sobre «Cultura y democra-
cia», en la que se identifico ple-
namente con lo expuesto dias
antes, en el mismo lugar, por don
Enrique Tierno Galvan.

Al jueves siguiente se inauguro
el curso con la presentacion de
un nuevo libro de Celaya, El hilo
rojo. Manuel Munoz Hidalgo leyé,
durante mas de treinta minutos,
siete folios de presentacion de la
vida obra del poeta. Cuando
termind, Mufoz Hidalgo se permi-
tio recordar que la lectura de poe-
mas iba a ser breve para permitir
el coloquio y no cansar a Celaya.

Leyeron los poemas Victoria
Rodriguez y José Caside, dos cada
uno, siguiendo la recomendacion
del director del aula.

El coloquio estuvo muy anima-
do y se escucharon preguntas y
afirmaciones tan peregrinas, siem-
pre por parte del publico, claro
esta, como ;qué hay que hacer
para publicar? y que la poesia jo-
ven no existia en Espana, donde
el unico poeta de posguerra era
José Maria Peman.

Gabriel Celaya apenas pudo es-
bozar una opinion sobre la Resi-
dencia de Estudiantes, que califico
de «coto cerrado y antipatico, con
unas ideas politicas de tipo pa-
ternalista y protector». Hablo de
sus comienzos surrealistas y anar-
quistas, y de su posterior toma
de conciencia al entrar en con-
tacto con los obreros de la fa-
brica de su padre. Ante una pre-
gunta de tipo feminista, Celaya
confes6 que su vida hubiera sido
muy otra de no contar con la ayu-
da de su compaiera, Amparitxu.

Cerr6 el acto Munoz Hidalgo,
que hizo entrega de unos ramos
de flores a Amparitxu Gaston
a Victoria Rodriguez, mujer del




dramaturgo Antonio Buero Valle-
jo. Lola Gaos, como llegdé mas
tarde, se quedo sin flores.

MALRAUX, EN BUSCA
DE LA LIBERTAD

Acaba de morir André Malraux,
novelista, revolucionario, ex mi-
nistro y amigo de De Gaulle. Ha
muerto en una clinica, lejos de
su casa, muertos sus amigos, su
segunda esposa, sus dos hijos,
en un accidente de automovil. Ha
muerto solo, como estan conde-
nados a morir casi todos los se-
res humanos y en especial aque-
llos que entran dentro de la cate-
goria de genios. Para el propio
Malraux, la obsesion caracteriza
al genio; su obsesion, la muerte,
que tantas veces sintio cerca, a
estas horas ya le ha revelado
todo su misterio.

Nace André Malraux en Paris,
en 1901. Estudia en el Liceo Con-
dorcet y se diploma en Lenguas
Orientales por la Escuela Arabe.
Realiza una mision arqueoldgica
en Cambodge (Indochina), con
desagradables consecuencias; mas
tarde se adhiere en China al Kou-
mitang.

Visita Espana durante la época
republicana, junto con Jean Cas-
sou y H. R. Lenormand, dando
una conferencia en el Ateneo, que
dirigia Fernando de los Rios, so-
bre «El movimiento universal por
la defensa de la cultura». Aqui
conoce a Antonio Machado, Juan
Ramoén Jiménez, Jacinto Grau, Fe-
derico Garcia Lorca, José Berga-
min, Teresa Leon, Antonio Espina,
R. J. Sender, Oscar Espla, Alberto,
Luis Cernuda, Rosa Chacel, Ra-
fael Alberti, Miguel Pérez Fe-
rrero. ..

Vuelve como voluntario en 1939
y es hecho prisionero en noviem-
bre del mismo ano.

Actuo en la Resistencia france-
sa con el seudonimo de «Coronel
Berger», siendo detenido por la
Gestapo en 1944. Liberado, des-
pués de la ocupacion de Toulouse,
es jefe de la brigada que opera
en Alsacia-Lorena. Después de la
guerra es ministro de Informacion
con De Gaulle, en 1945, y minis-
tro de Asuntos Culturales en la
V Republica.

Segin Gaetan Picon, André Mal-
raux, en su obra, sigqgue un pro-
ceso que arranca del hombre
existencial, para pasar por la re-
volucién colectiva y desembocar
en la supervivencia del hombre a
través de la trascendencia. En sus
primeras obras, el hombre quiere
vencer a su propia muerte; luego?
sus novelas buscaran el ideal re-
volucionario, para mas tarde ocul-
tarse en un silencio de casi doce
ainos, en los que solo escribira
libros de arte, La psicologia del
arte, Saturno, El museo imagina-
rio de la escultura mundial, y una
unica novela.

Tras este largo paréntesis apa-
rece su libro Antimemorias, que
no debia ser publicado en su to-
talidad hasta llegar su muerte.
Ganador del «Goncourt» en 1933
con La condicibn humana, que
mas tarde fue adaptada al teatro,
escribio Los conquistadores, Tiem-
po de desprecio, La vida real, La
esperanza..., todas ellas con un
estilo duro, riguroso y enérgico.
Para Malraux, no existe el amor;
acaso el erotismo. Busca la dig-
nidad del hombre, pero una digni-
dad mecanica, formal, segin algu-
nos de sus criticos. Carece de
imaginacion, pues su obra es fru-
to de una experiencia, experiencia
vivida y no solamente vista.

Este antiguo combatiente, que
fue atacado por Trotski por su
toma de postura en la guerra es-
panola al lado del Frente Popular
y frente al POUM y a los trots-
kistas espanoles, siendo ministro
de De Gaulle, en 1968, en un de-
bate abierto, contest6 a las pre-
guntas de estudiantes menores de
veinte anos, que se extranaban
de su trayectoria politica y que-
rian saber qué pensamientos guar-
daba su viejo corazon de revolu-
cionario frente a la Europa actual.
Para el Malraux del 68, el socia-
lismo habia dejado de ser un ele-
mento de combate; pensaba que
parte del socialismo se acercaba
al capitalismo y parte del capita-
lismo comenzaba a socializarse,
con lo que las diferencias se acor-
taban.

Pese a todo, Malraux siempre
defendié que «la libertad, a ve-
ces, tiene las manos sucias, pero
la libertad tiene razon siempren».

LARA PRESENTA SUS
LIBROS EN MADRID

Se presentaron en el hotel Pa-
lace, de Madrid, los premios «Pla-
neta» 1976, en su 25 edicion. Co-
menz6 el senor Lara, editor del
«Planeta», recordando los comien-
zos del premio y los 5.000 ejem-
plares de En |la noche no hay ca-
minos, de Juan José Mira, que
tardaron un ano en venderse, y
los 400.000 de la ganadora del
ano pasado, Mercedes Salisachs,
con La gangrena. Brindé el editor
un recuerdo y su gratitud a los
7.000 novelistas que se han pre-
sentado al premio a lo largo de
estos veinticinco afnos, y aqui el
critico de Posible, Carlos Boves,
le recordé al senor Lara otras obli-
gaciones.

Angel Maria de Lera presentd
las dos novelas, la ganadora y la
finalista. En el dia de hoy, de Je-
sus Torbado, nos plantea una pre-
gunta que todos nos hemos he-
cho, dijo Angel Maria de Lera:
iqué hubiera sucedido si la gue-
rra la hubiera ganado la Republi-
ca en vez de ganarla Franco?
Volvié a intervenir Carlos Boves,
que fue invitado a guardar silen-
cio mediante la intervencion
«drastica» del hijo del senor Lara.

Continué Angel Maria de Lera,
después del incidente, resaltando
las dotes narrativas de Torbado y
su preocupacion, reflejada en la
novela, por el sufrimiento del pue-
hlo espanol. Para Lera, de haber
ganado la Republica, hubiera ocu-
rrido lo mismo, solo que con dis-
tinto signo. Este punto de vista
no fue compartido por el propio
autor, ya que en su novela, dijo,
abundan la piedad y el perdon.

De La buena muerte, de Alfon-
so Grosso, resalté su técnica de
tipo policiaco para despertar ia
atencion del lector y su prosa ba-
rroca, sin que esto ultimo tenga
ningin matiz peyorativo.

Piensa Lera que las dos nove-
las seran motivo de controversia,
y que la de Jesis Torbado sera
leida mas como documento histo-
rico que como novela. Grosso dio
las gracias y recomendo que lo
que mejor se podia hacer «era
tomarse una copan.

Al dia siguiente, en otro hotel
madrileio, se presentoé el libro
de Dionisio Ridruejo Casi unas
memorias, de la misma editorial.
Enrique Tierno Galvan, Pedro Lain
Entralgo y Gonzalo Torrente Ba-
llester presentaron la obra desde
tres aspectos: el politico, el hom-
bre y el escritor. -

N\

-critor en

J

coormene

Jaue es un escritor?

PERO TODO ENTO
NO DEBE
CONFUNDIRSE CON KL
MERCANTILINMO, 0J0

«Todo esto» es lo que llevamos
dicho en los anteriores traba-
jos y que configuran una ac-
titud critica de las escasas

prerrogativas economicas, pro-

fesicnales y laborales del es-
la sociedad occi-
dental.

Y pudiera ocurrir que al-
gun lector apresurado (en
nuestro tiempo vya solo se
puede aspirar al «lector apre-
surado», porque el escalon in-
mediato anterior es la ausen-
cia de lector) confundiera la
defensa de unos derechos evi-
dentemente elementales con
la tendencia del escritor hacia
el mal del siglo y del sistema
capitalista, es decir, el mer-
cantilismo y su avidez eco-
nomica.

No quiero arrostrar inocen-
temente la ira de Marx. Hace
cerca de ciento cuarenta anos
que Marx, en sus Debates so-
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bre la libertad de prensa, ex-
pres6 suma indignacién con-
tra cualquier autor que estu-
viera primordialmente preo-
cupado por el valor mercantil
de sus escritos. Para el coloso
de la sociologia moderna, «es
verdad que el escritor debe
ganar su vida .para poder
existir y escribir, pero no debe
existir v escribir para ganarse
la vida. Un verdadero escri-
tor de ningin modo considera
su trabajo como un medio.
Sus obras son fines en si mis-
mas. Para €l u otros, ellas tie-
nen tan poco el caracter de
medios que, si fuese necesario,
el escritor sacrificaria su exis-
tencia por la de aquéllas». Y
anadia Marx que «la libertad
de prensa consiste ante todo
€Nn No Ser negocio».

Es asi. Y Marx planteo el
asunto con claridad. Teorica-
mente. Esta teoria a veces se

[ i
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convierte en practica correcta
y a veces no. Ello ya depen-
dera de avatares ajenos inclu-
so al alcance historico de la
teoria. Una gran parte de la
literatura sociologica contem-
poranea no se nufre mas que
de una discusion sobre Marx.
Los exegetas de Marx llenan
bibliotecas y no es facil ya,
modernamente, se trate del
campo de que se tratle, esca-
par a su influencia.

Fritz Pappenheim, por ejem-
plo, criticé el optimismo facil
de Karl Mannheim referido al
papel que le estaba reservado
a la intelligentsia, a los inte-
lectuales socialmente desvin-
culados, en los antagonismos
de los diversos componentes
de la sociedad. Mannheim
pensOd que la sintesis de los
puntos de vista parciales y li-
mitados y contrapuestos de
los distintos estratos de la so-
ciedad podria realizarla el in-
telectual no comprometido en
intereses particulares o de
grupo. Pero Pappenheim sos-
tiene que esta es una opinion
irrealista acerca del papel de
los intelectuales y que basta
recordar las acciones de los
investigadores cientificos y
medicos alemanes en los cam-
pos de concentracion nazis
para convencerse. Pappen-
heim estima que en nuestra
sociedad el trabajo del inte-
lectual ha llegado a ser una
mercancia. Dice que el con-
formismo politico camuflado
a veces por una tendencia a
retraerse de la politica, a re-
tirarse del publico y a con-
centrarse en lo privado, «es
sO0lo una expresion de la dis-
posicion del escritor a consi-
derar su trabajo mas como un
negocio que como vocacion».
Aduce otros ejemplos, tal es
el intento de muchos escrito-
res por desarrollar tecnicas
destinadas a llamar la aten-
cion del mercado literario. El
analisis de Fritz Pappenheim
en su obra La enajenacion del
hombre moderno, sobre el as-
pecto que nos ocupa, es par-
cial v un tanto limitado por
gacar a relucir como apoyo
de su argumento una situa-
cion tan absolutamente limite
y controvertida como la del
nazismo (aparte de no sena-
lar que muchos intelectuales
abandonaron - Alemania en
cuanto subio al poder Hitler
en 1933) y por tomar las par-

tes por el todo. Salvo casos
aislados, que se dan en todas
las profesiones y acaeceres
humanos, no es cierto que el
trabajo del intelectual haya
llegado a ser siempre una

mercancia ni tampoco que el
retraerse de la politica y con-
centrarse en lo privado sea
mas negocio que vocacion. Yo
pienso que es al contrario, que
el politico prospera en lo su-
perficial y economico y el «re-
traido» profundiza, se auto-

Madrid-Espana, 1 de
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margina y se empobrece en
lo economico y en las posibi-
lidades de alcanzar puestos
de mando e influencia.

Pero la danza de las opinio-
nes es inacabable. Dos miem-
bros de la llamada «nueva iz-
quierda» norteamericana, Leo
Huberman y Paul M. Sweezy,
socialistas ellos, preguntan:
«,Es cierto que el deseo de
enriquecerse es lo que mueve
a los cientificos y descubrido-
res a trabajar dia y noche
para llevar a cabo sus expe-
rimentos?» Decididamente
prueban que no es cierto. El
mundo esta plagado de ejem-
plos en los que aparece el sa-
bio obsesionado por su trabajo
y por obtener logros superio-
res a los de la «simple» ga-
nancia economica. Ahi tene-
mos a Sholes. A nadie le sue-
na. Y ahi tenemos a Reming-
ton y a Underwood, los reyes
de las maquinas de escribir,
que les suena a todo el mun-
do, los dos millonarios y po-
derosos. ¢, Y quién fue Sholes?
Nadie, el pobre hombre que
invento la maquina de escri-
bir. «; Acaso le aporto su obra
la fortuna que produjo a Re-
mington, Underwood o Coro-
na?» En absoluto —escribe
Huberman—, ya que €l mis-
mo vendio sus derechos a los
Remington por 12.000 dolares.

Con lo cual volvemos a
Marx: «Es verdad que el es-
critor debe ganar su vida para
poder existir y escribir, pero
no debe existir y escribir para
ganarse la vida». En eso esta
todo el mundo de acuerdo y
es asi, tan de acuerdo y tanto
es asi, que lo primero que la
sociedad ha asimilado del es-
critor es esta su superior exi-
gencia vocacional, este. «idea-
lismo», este no considerar su
obra como un medio y, a par-
tir de ahi, ha iniciado, la so-
ciedad, su desvergonzada Sis-
tematica de trato, de confiarse
por completo en las «motiva-
ciones superiores» del intelec-
tual, ya sea en la rama lite-
raria o cientifico-investigado-
ra, abandonandolo a la re-
compensa vy a las delicias de
orden creacional, las cuales,
en efecto, existen, y muy mar-
cadas, pues de lo contrario ya
el problema se habria arregla-
do hace tiempo o habria des-
aparecido la especie.

Sospechar que pueda haber
trasunto o aspiracion mercan-
tilista tras el planteamiento
laboral del escritor o del in-
telectual en general es ridicu-
lo, por cuanto el problema no
se plantea mas que a nivel
de supervivencia. Una cosa es
la supervivencia y otra muy
distinta los secretos estimulos
de la persistencia en el traba-
jo artistico, literario o inves-
tigador. El escritor, con su
amor creacional y vocacional,
da la mano y los avisados le
toman el brazo.
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«lgnacio-Salvador Llamas Labella-
Davalos sufrio condena de nueve
meses y un dia en el presidio del
claustro materno...» (asi reza la
contraportada de su libro Fénix-
1975).El 18 de abril de 1953, aries
de la tercera fase, en Granada re-
cibio la «carta de libertad». Infan-
cia en un gran patio de columnas
redondas que le- sirvieron como
escenario mutable en sus adora-
bles juegos del ocio (lo mismo se
convertian en coliseum romano,
cuando él «reencarnaba» a Neron,
que se vestian de Fort-Apache si a
Bufalo Bill era el homenaje). La
soledad, la avara soledad, hizo es-
tragos tempranamente en este
«cuerdo inenarrable» (autodefini-
cion). Enterraba pajaros siempre-
vivos en los tiestos y de ultimo
adios una armonica lejana entona-
ba la Marcha Funebre de Mozart.

Como una premonicién a sus
megalomanias, cuando atin no sa-
bia andar levantaba el pie al borde
de una mesa o de una silla. Pir6-
mano, de los de foésforos tomar,
a los ocho anos prende fuego a la
casa en que habita. En el campo
construye cabainas y andamios en
los arboles. Le fascina sentirse
campesino y participa en los tra-
bajos de la cosecha. Los hermanos
Maristas le dan la bienvenida y
alli, por vez primera, conoce la
gastronomia literaria. Tiene un con-
flicto con Dios en la pubertad y
lo abandona (es el momento en
que solo queda él y nada y nadie
mas). A los catorce afos se va,
tras discusion razonada, de los
hermanos Maristas. Su destino: el
Instituto. Aparece el primer amor,
exigente y logicista, muy estricto:
fracasa desde su propia imperfec-
cion. Huye, al fin, del sibaritismo
y encuentra el contragolpe de la
naturaleza. Se autoinventa a si
mismo, logra conocerse, admirar-
se, creerse unico: se libera de la
vida (el entorno) y nace en él su
ego-amor apasionado.

Ingresa en la Facultad de ;Dere-
cho? Pronto se da cuenta de que
ha de ser lo que ha de ser y rom-
pe la pretendida idea de ser el
«uno» de la promocion. El ;compa-
fnerismo? no existe a su alrede-
dor... huyen de él y de su capa,
de su sombrero. Le llaman: «loco».
El manicomio provincial acoge su
visita indiferentemente. Tiempo
después, asiste a una clase con
porra medieval y golpea en la
mesa, a la vez que grita que el
Derecho Procesal no tiene cuerpo.
Dispuesto a demostrarlo, publica
una carta con sus razonamientos.
Vuelve al manicomio (la estancia
fue mas duradera).

Hoy, Ignacio-Salvador Llamas si-
gue siendo el mismo eremita con
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' IGNAGIO-SALVADOR LLAMAS

rasgos de misantropo que un dia
del pasado declarase la guerra a
la abulia «normal» preestablecida.

OPERA OMNIA

Sus contactos literarios, hasta
hoy, practicamente han sido nulos
(me jacto, en cierto modo, de ser
el primero que corra el velo del
olvido de su nombre). Dirige en
su Granada natal la coleccion «Da-
zibao» que en un principio iba para
revista y se quédo en proyecto
mayor (Cuadernos Totales —esto
me hace recordar la leonesisima
«Espadafia» con aquellos subtitu-
los de Poesia Total habidos por
obra y gracia de Victoriano Creé-
mer—).

Salvo algunas colaboraciones en
el afio prebisiesto de 1967, su obra
no ha visto mas luz que la de su
cuarto granadino o los campos del
Cortijo Nuevo del Fraile. «Publica-
ble» cuenta, del 72 para aca, con
una lista casi telefonica de textos.
Citaré los mas significativos: Poe-
sia, Instanténeas (2 volumenes),
Mujer (3 volimenes), Venid con-
migo, Arpegios Macabros, Manos
de tierra, Emergencia de un vacio
de amnesias, Sonetos sangrientos,
sensuales y sagrados, Secillamen-
te hablando, Obito y Fiesta, Epope-
ya Azul...; Prosa, Epitome a una
vivencia (4 volimenes), A mis
compaferos del mundo, El espejo
(teatro), lgsallala (teatro), Cocien-
te cero (novela en 2 volimenes).
lgnacio-Salvador Anticristo Aries
(relato largo)... Proyectos inmedia-
tos son: culminar la Trilogia Sadi-
ca (Los Engendros, Patio Azul y...),
escribir una nueva trilogia de no-
velas historicas (Del hombre que
heredé Iberia, Gravitaciones de un
apatrida, Miré el mar), continuar
con un Feéenix como anuario de
ensayos.



Fénix-1975 es su unico libro im-
preso (editado por la Universidad
de Granada, Facultad de Derecho).
La obra, totalmente manuscrita, se
divide en dos partes, una que va
desde la mitad del libro hasta el
principio del mismo (en la que no
existe numeracion clasica —pagi-
na 1, pagina 1 bis, pagina 2, pagina
2 bis, pagina 3, pagina 3 bis...—) y
otra que va hasta el final (sin ca-
ras pares —pagina 1, pagina 1 bis,
pagina 3, pagina 3 bis, pagina
5..—). El libro, en contra de lo
clara que es su letra, es dificil
para el lector, se le podria califi-
car de «enciclopedia irreal» o de
«cuaderno oculto de la niebla».
Obra egolatra de un egocéntrico,
es personalista, intima y puede
que hasta trascendente (en la me-
dida que acumula un sin fin de
pensamientos con visos de cuajar
en filosofia). Anarquista en su con-
cepcion Fénix-1975 es fiel ejemplo
de todo un marasmo intelectual
contemplado desde una éptica que
agrupa todos los géneros. El «raro»

ejemplar llegé a mis manos por .

medio de la mano amiga de Anto-
nio Enrique (recientemente «antor-
chado»), a él agradezco esta toma
de contacto con Ignacio-Salvador
Llamas ya que, en adelante, Igna-
cio-Salvador me tendra no como
hermano de pluma sino como her-
mano en su «fénix».

El pasado aino, de no haber que-
brado la empresa editorial, Edicio-
nes 29, le habria publicado Los
engendros (novela perteneciente a
la Trilogia Sadica). Por razones de
espacio que el lector comprende-
ra, no enumero todas las obras de
este inexplicable ;idedlogo?, ;filo-
sofo?, ;escritor?, ;inenarrable
cuerdo?, que es el personaje de
La Antorcha de hoy.

DE MUESTRA UN BOTON

Quiero ofrecer de postre una
frase de Ignacio-Salvador Llamas
que le define como un retrato:
«Comparto el criterio inscrito en
la Sorbona: "Para cambiar a la so-
ciedad hay que cambiar al indi-
viduo”. En suma, considero que
asi como soélo existié un cristiano,
que fue Cristo, sélo existié6 un
marxista, que fue Marx. Me inclino
por el autismo, el personalismo...
Me limito a reconocer, de otro
lado, los aciertos de cada siste-
ma...»,

El significativo poema que a
continuacion transcribo pertenece
a Obito y Fiesta. Juzguémosle. Ha-
llemos en su palabra algo mas que
la inclemencia pretendida. Descu-
bramos a Ignacio-Salvador Llamas.
Su obra espera. También su genio.

FARSA PARA QUIEN
NO QUIERE
MIRAR AL CIELO

Lleva el tiempo cerezas arrugadas
Y verdes amapolas en su cesto.
Tarde llega la hora del crepusculo
[ mas cumplen
El reloj y la guadafia con su ine-
[fable beso.
Ese hombre que llegé no me ha
[ mirado,
Ni siquiera me ha visto solamente;

Sera de ciegas razas extranjero
Por la morada entre mis pies de
[ bronce.

A veces la torpeza solivianta!

Déjame hundido hasta la nuez de
[lodo
Y parte hacia otro charco de mi-
[ serias.
Este ha de ser el huracan de
[cieno
Donde se ahogue la mitad del
| orbe.
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SE PUBLICA EN FACSIMIL
EL AUTOGRAFO MAS IMPORTANTE
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Se cumple este ano el 250 aniversario de la canonizacion
de San Juan de la Cruz y el 50 de su proclamacion como
doctor de la Iglesia. Con esta ocasion, la Editorial de Es-
piritualidad acaba de publicar, en edicion facsimil, el
mas importante de los autografos de San Juan de la
Cruz llegado hasta nosotros.

Como es sabido, los escritos de San Juan de la Cruz
siguieron la misma suerte de persecuciones vy dificultades
ague el propio santo en su vida: casi todos fueron quema-
dos tras su muerte, aunque la fortuna hizo que numero-
sas copias conservaran ese tesoro para la posteridad.

Pero uno de los pocos originales conservados e€s el de
sus «Dichos de luz y amor», que se conserva en la iglesia
de Santa Maria de Andujar. Por iniciativa de Jose Vi-
cente Rodriguez —que prologa esta edicion con un inte-
resante estudio sobre el texto— se publica ahora un fac-
simil de esta breve e interesante obra, tras la restauracion
de la misma en los talleres del Centro Nacional de Res-
tauracion de Libros v Documentos.

«CUARENTA ANOS

DE POESIA ESPANOLA»,
EN LA BIENAL

DE VENECIA

Un congreso de estudios sobre
el tema «Cuarenta anos de poesia
espanola entre realismo y van-
guardia» sirvio para clausurar la
Bienal de Venecia.

Participaron varios poetas y cri-
ticos espanoles, como Carlos Ba-
rral, Joaquin Molas, Basilio Lo-
sada, José Angel Valente, Jose
Agustin Goytisolo y Manuel Vaz-
quez Montalban.

Durante las sesiones se anali-
zaron aspectos de la poética cas-
tellana y de la lirica catalana, la
generacion poetica de los anos
cincuenta, la poesia social y la
presencia de nuevos poetas.

La clausura estuvo a cargo de
José Maria Castellet v Guillermo
Carnero, quienes se refirieron a
la sociologia de la poesia y a las
ediclones literarias.

Los poetas espanoles presentes
enviaron un telegrama al premio
Nobel de Literatura, Eugenio
Montale, felicitandole en el dia
de su cumpleanos.

CONCESION DE LOS
PREMIOS DE POESIA
«CARABELA» 1976

Reunido en Castelldefels, en la
noche del dia 28 de octubre
de 1976, el Jurado de los Pre-
mios de Poesia «Carabela» 1976,
bajo la presidencia de Agusti
Bartra y compuesto por Joseé
Costero, Francisco Gordo-Guari-
nos, José L. Rodriguez Argenta
y Francisco Sequi, tras las consi-
guientes deliberaciones y vota-
ciones sucesivas se han otorga-
do los siguientes premios:

CARABELA DE ORO

Al libro de David Escobar Ga-
lindo, de El! Salvador, intitulado
El pais de las alas oscuras, que-

dando finalista Hernando Garcia
Mejia, de Medellin (Colombia),
por su libro: Cantar de pasajero.

CARABELA DE PLATA

Al poema intitulado La casa,
de Hugo Emilio Pedemonte, de
Badajoz, siendo finalista el poe-
ma Maneras de vivir, de Roberto
Diaz, de Buenos Aires (Argen-
tina).

CARABELA DE BRONCE

Al Soneto de arena y nieve,
de Gabriel Ulloa, de Bogota (Co-
lombia), siendo finalista el poe-
ma La lenta libertad, de Maria
Dolores Valdemoro, de Madrid.

EL PREMIO
«MISTERI D’ELIG»
A MORA BROTONS

Le ha sido otorgado a Ver-
nes Tomas Mora Brotons el
IV Premio de Periodismo
«Misteri d’Elig», dotado con
25.000 pesetas. El articulo ga-
lardonado fue publicado en la
revista Bellas Artes-75.
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NACE EN MALAGA,
LA AGRUPACION
PROVINCIAL

DE ESCRITORES
ESPANOLES

Se ha constituido la Agrupacion
Provincial de Escritores Espano-
les de Malaga, lo cual tuvo lugar
el pasado lunes, 25 de octubre, a
las seis y media de la tarde, en
el salon de actos de la cuarta
planta de la Casa Sindical de
nuestra capital. Presidio don En-
rique Galbeno Rivas, presidente
del Sindicato Provincial de Papel
y Artes Graficas, en cuyo Sindi-
cato queda encuadrada la nueva
Agrupacion, asistiendo asimismo
don Emilio Zamanillo Pérez, de-
legado de Relaciones Vocaciona-
les de la Agrupacion Nacional de
Escritores Espanoles, quien ha ve-
nido gestionando la fundacion de
esta Agrupacion provincial y que
ahora acaba de verse constituida.
Y, como secretario, actuo el fun-
cionario don Francisco Arcas Es-
pejo.

En este mismo acto fundacional
se procedio a constituir los orga-
nos representativos de la Agru-
pacion Provincial de Escritores
Espanoles, tales como junta di-
rectiva v comision permanente,
ademas de los vocales de la Union
de Tecnicos y Trabajadores del
Sindicato de Papel y Artes Gra-
ficas v representante de la Agru-
pacion en la Junta de dicho Sin-
dicato.

Por votacion secreta se efectuo
la designacion de los escritores
integrantes de la Junta Perma-
nente de la Agrupacion, resultan-
do elegidos don Emilio Zamanillo
Pérez, don Federico Cuberta Gra-
na, senorita Cristina Garcia Mu-
noz, don José Maria Diaz ‘Reiné,
don Ernesto Granados Gutierrez,
don Alfonso Tresguerres Torre,
don José Lara Pérez, don Luis Re-
tuerto Vaquero, don Guillermo
Martin Rodriguez v don Juan Pe-
rez Pozo.

Seguidamente se llevo a cabo
la. constitucion de la Junta Di-
rectiva de la Agrupacion, tam-
bién por el procedimiento de vo-
tos secretos, dando el siguiente
resultado: presidente, don Emi-
lio Zamanillo Pérez; vicepresi-
dente, don Federico Cuberta Gra-
na, y vocales, senorita Cristina
Garcia Munoz, don Alfonso Tres-
guerres Torre y don José Lara
Perez.

Como vocales de la U, T, T. pa-
saron a integrarse en la misma el
presidente y el vicepresidente y
como representante de la Agru-
pacion en la Junta del Sindicato
quedo integrado automaticamen-
te el presidente.

HOMENAJE A GARCIA
LORCA, EN CARACAS

Con gran éxito se celebro el re-
cital de la soprano venezolana
Ana Maria Fernaoud en home-
naje al poeta Federico Garcia
Lorca en la Sala de Conciertos
del Ateneo de Caracas. Ana Ma-
ria Fernaoud interpreté siete
canciones basadas en poesias de
Garcia Lorca.

LA ESTAFETA LITERARIA



ENTREGA DE LOS
TROFEOS «VOX»,
EN EL ATENEO
DE MADRID

En el salon de actos del Ateneo
de Madrid tuvo lugar la entrega
de los trofeos «Vox» 1976, otor-
gados por las Instituciones Cul-
turales del Instituto «Vox» a di-
versas personalidades de las le-
tras, las artes y el periodismo.
El acto comenzo con una con-
ferencia sobre «Cultura yv demo-
cracia», a cargo del profesor
Adolfo Martinez.

A continuacion se procedio a la
entrega de los trofeos —una es-

cultura de bronce, que represen-
taba un buho—, a cargo del aca-
démico Luis Rosales, gque presi-
di6 el estrado, junto a Maria
Fernanda d'Ocon, Maite Mateos
v el director del Aula de Lite-
ratura, Luis Jiménez Martos. Los
autores distinguidos que recogie-
ron el trofeo fueron los siguien-
tes: J. Lopez Mozo, Rafael Mon-
tesinos, E. Gonzalez Gomez,
F. Garcia Pavon —representado
por su hijo menor—, P. Martinez,
Miguel de Santiago, José Maria
Bellido, Javier Villan, Florencio
Martinez Ruiz, Javier Lostalé,
E. Dominguez Millan, F. Octavio
Una, José Ruibal, Eduardo Cha-
morro y el propio director del
aula Vox, Manuel Munoz Hidalgo.

MANUEL FERRAND,
NUEVO ACADEMICO
DE LA SEVILLANA

DE BUENAS LETRAS

La Real Academia Sevillana
de Buenas Letras, en su se-
sion de ayer, acordo elegir
por unanimidad de sus miem-
bros nuevo académico a don
Manuel Ferrand Bonilla, pe-
riodista y escritor sevillano.

HA MUERTO

El pasado dia 23, a las ocho y cuarto de la
manana, fallecio en el hospital Henri Mondor,
de Creteil (afueras de Paris), André Malraux.
Andreé* Malraux nacio en Paris en 1901. Pu-
blicd su primer libro —Lunes de papel— en 1921.
En 1923 organizo una expedicion a China, don-
de fue detenido por expoliar los templos de
Camboya. A su regreso a Paris se dedica a las
tareas editoriales y publica sus conocidas nove-
lag La vida real, Los conquistadores y La condi-
cion humana, galardonada con el premio «Gon-
court». Combatié en Espana durante la guerra
civil alistado en las fuerzas republicanas. Man-
do una escuadrilla aérea y, fruto de sus expe-
riencias beélicas, fue su novela L'espoir, testi-
monio literario de la contienda espanola.
Durante la segunda guerra mundial es hecho
prisionero, se evade, lucha en la resistencia, es
capturado por la Gestapo, logrando escapar a
la ejecucion graclias a una equivocacion de
nombres. La guerra posibilitaria su amistad con
un hombre decisivo para Francia: el general
De Gaulle. En la posguerra se convierte en
combatiente anticomunista pese a su anterior
politica progresista. Su ultima novela es de
1943: La lucha con el dangel, trilogia de la que
solo se publico el primer volumen. A partir de
entonces su tiempo se reparte entre la lucha
politica al lado de De Gaulle y los libros de
arte, tales como Las voces del silencio, La meta-
morfosis de los dioses, El museo imaginario de
la escultura mundial, etc. Ministro de De Gaulle
en 1945, vuelve a la vida publica en 1958, al
lado siempre del general, con motivo de la
fundacion de la V Republica. En 1967 inicia la
publicacion de su ultima obra, El eéspejo de los
limbos, que completaria después. A partir de
1968, vy con motivo de su alejamiento de la poli-
tica activa, se dedicé primordialmente a sus
libros de arte. Pertenecen a esta época los si-
guientes titulos: Lo irreal, Lo intemporal, Esos
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ANDRE MALRAUX

robles que talan, La cabeza de obsidiana, Hués-
pedes de paso, Lazaro, etc.

José Bergamin ha escrito con respecto a la
personalidad y la obra de Malraux: «Una exal-
tacion vivida y hasta padecida del heroismo nos
parece que hubo siempre en Malraux. Y es la
que diriamos que le separa de la sombra o
espectro paternal de un Barres, irénico y me-
lancolico esteticista por miedo o cansancio de
la tragedia. Y la que le acerca al "abuelo”
Victor Hugo. Y de otro lado, a Byron. Y siem-
pre, ni qué decir tiene, que a Nietzsche. La
"afirmacion tragica de la vida" nos parece el
tono fundamental de la obra malrauxiana. La
conciencia de esa afirmacion interrogante. Por
eso pudo darnos como definicion revolucionaria
la de que "la revolucion es la transformacion
del destino en conciencia”. Transformacion re-
veladora. En el relampagueo, a veces casi alu-
cinante, de su prosa, se patentiza esa voluntad
poética o creadora de pasion humana, esa vi-
vencia tragica. Por eso decia que temeria equi-
vocarme al anadir a esas dos etapas consecuti-
vas de su ejemplar fidelidad a si mismo (la
condition humaine, l'espoir, la testimonian) una
tercera (que €l resume llamandola La lucha
con el angel: con continuidad o fidelidad a
una actitud tan desesperada como desespe-
rante).»

Por su parte, F. Calvo escribe lo siguiente:
«Testigo de los principales conflictos de una
época caracterizada a su vez por unas tensio-
nes historicas, Malraux es el prototipo del in-
telectual contemporaneo volcado a la accion.
Por esta voluntad de involucrarse, sin media-
cion alguna, en los acontecimientos, Malraux
se hace aventurero y politico, buscando siem-
pre en un caso la afirmacion colectiva de la
humanidad mediante la accion social revolucio-
naria, pero en ambos casos se pone en eviden-
cia que solo por la capacidad de "intervenir’ en
el destino por el desafio a las leyes que impone
la realidad, consigue el hombre su realizacion
mas alta, porque so6lo con ella y en ella obtiene
su razon de ser. Una vez mas vemos repetirse
el viejo arquetipo occidental del hombre fausti-
CO y una vez mas presenciamos la tragedia de
una insatisfaccion. Malraux llega al arte por
obra y desencanto de la acciéon o, sl se quiere,
con la consciencia de que quiza en el arte se
halle la accion absoluta que todo hombre debe
afrontar: sustraerse a la muerte.»

Entre las reacciones que la muerte de André
Malraux ha provocado, destaca el comentario
del director general de la Unesco, M'Bow: «Fue
uno de los precursores del ideal de igualdad en
la dignidad y en el intercambio de todas las
culturas, que es el ideal de la Unesco.» A su
vez, la prensa belga ha puesto de relieve que
«se pierde un testigo privilegiado de los gran-
des acontecimientos de este siglo». Finalmente,
Jorge Luis Borges, al conocer la noticia, hizo
las siguientes declaraciones: «Considero un
error de la Academia sueca el no haberle con-
cedido el premio Nobel de Literatura, porque
Malraux reunia las cualidades propias para al-
canzarlo.»

JOSE MARIA MERINO,
PREMIO «NOVELAS
Y CUENTOS» 1976

José Maria Mering ha ganado el
premio Novelas y Cuentos 1976,
con Novela de Andrés Choz. El
premio, patrocinado por la Edi-
torial Magisterio Espanol, esta
dotado con 200.000 pesetas. Fina-
lista quedo Pedro Crespo con una
serie de relatos cortos, cuentos,
que titulé genéricamente Pur-
gatorio, dijo el angel.

A esta quinta edicion del cer-
tamen se presentaron 137 origi-
nales, la mayoria de ellos nove-
las, segun confesion de uno de
los miembros del jurado. Este
estaba formado por Manuel Ce-
rezales, unico miembro perma-
nente: Damaso Santos, secretario,
y los vocales Pedro Rocamora,
Alejandro Fernandez Pombo, Ba-
silio Gassent, Julia Saenz Angu-
lo v José Luis Varela. El fallo del
jurado se realizé por mayoria.

HA MUERTO
JORGE LLOPIS

El pasado dia 19 fallecio, en
su domicilio de Madrid, Jor-
ge Llopis.

Jorge Llopis, nacido en
Alicante en 1919, tenia una
personalidad propia, basada,
sobre todo, en la poesia:
poesia satirica, comica, pa-
rodistica. De ahi que su mas
conocido libro se llame asi:
Las mil peores poesias de la
lengua castellana.

Empezé a estrenar teatro
en compania (La viuda es
sueno). Y después, ya solo,
su produccion esceénica es
muy variada: Niebla en el
bigote, Los pelopidas, Europa
en corsé, Si te mueres, nos
casamos.

Ultimamente Jorge estre-
no, en café-teatro, La Mafia,
la Rafia y la tia Cambalafia,
que fue su ultima obra.

FINALIZO

EL CONGRESO

DE LA ASOCIACION
DE ACADEMIAS

DE LA LENGUA

Con la proclamacion de Lima
como la proxima sede del
VII Congreso de la Asociacion de
la Lengua Espanola, en 1980, {fi-
naliz6 en Santiago de Chile el
certamen que reunio a la mayor
parte de los académicos hispa-
noamericanos.

El Congreso aprobo tambien
una mocion de la Academia de
la Lengua de Colombia, para ex-
presar sus felicitaciones y agra-
decimiento al Gobierno chileno
por el apoyo y patrocinio otorga-
do a la reunion.

En nombre de las delegaciones
hizo uso de la palabra el presi-
dente de la delegacion de la Real
Academia Espanola, don Joaquin
Calvo-Sotelo, y, finalmente, el re-
presentante peruano, Augusto Ta-
mato, recordo al ilustre escritor
Ricardo Palma, autor de las tra-
diciones peruanas.

| _ .
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EXPOSICION

Y RECITAL POETICO
EN CIUDAD REAL,
EN HOMENAJE

A ISABEL PEREZ
VALERA

Ciudad Real ha rendido un
sentido homenaje a la que
fuera directora de su Casa de
Cultura, dona Isabel Pérez
Valera, fallecida hace unos
meses en accidente de trafico.
El acto fue organizado por la
directora en funciones de di-
cha Casa de Cultura, dona
Maria del Rosario Curto, y
por la direccion del Museo
Provincial, y estuvieron pre-
sentes las autoridades provin-
ciales y locales, asi como los
escritores, poetas, artistas y
numerosos amigos de Isabel
Pérez Valera. También asistio
su esposo y familiares.

Primero fue la inauguracion
de una exposicion arqueologi-
ca, en la que se recoge una
nutrida coleccion de piezas
valiosas, que han sido muy
atinadamente colocadas para
su exhibicion, Se trata de un
alarde de colaboracion de en-
tidades, organismos y parti-
culares que deberia prodigar-
se en otras actividades.

Tras la inauguracion de la
muestra arqueologica, comple-
tisima y abundante, en el sa-
l16n de actos de la misma
Casa de Cultura se ofrecio al
numerosisimo publico que lle-
naba completamente el salon
de actos un recital poético
que, desde un punto de vista
amplio, tuvo como tema, pre-
cisamente, la Arqueologia, le-
véndose una seleccion de poe-
mas de poetas contempora-
neos por los miembros del
grupo «Tierra Seca»,

l.'ﬁ. .

ANTONIO MURCIANO,
PREMIO DE POESIA
FLAMENCA

La "Catedra de Flamencolo-
gia de Jerez de la Frontera
ha otorgado sus anuales Pre-
mios Nacionales de Flamenco,
correspondiendo a Antonio
Murciano el de Poesia por su
obra de reciente publicacion
Poesia Flamenca, editada por
Libros Dante. El premio de
periodismo fue otorgado a
Manuel Barrios.

Tomas Zamora, director de Editora Nacional, durante la inauguracién
de los «Martes de Editora». Sentados, José Luis Martin Abril y Luis Nunez Ladeveze

«MARTES DE EDITORA NACIONAL».
INAUGURACION DEL CURSO 1976-77

El pasado dia 16 —martes—, con
la asistencia de numeroso publi-
co, se inauguro el curso 1976-77
de los «Martes de Editora Nacio-
nal»> Abrio el acto el director de
Editora, Tomas Zamora Rodri-
guez, quien, en sus palabras de
presentacion dijo: «... Podemos
enorgullecernos de haber ofreci-
do a las luces de la cultura unos
trascendentes acontecimientos en
los que han intervenido los mas
destacados intelectuales del pais
junto a quienes aspiran a formar
parte de los equipos del pensa-
miento que, aceptando el "ocio
atento” del que nos hablaba don
Eugenio d'Ors, puede este pensa-
miento llegar a constituir una
forma de amar la verdad. Por lo
que en esta intimidad de los Mar-
tes no solo se puede hablar de la
inquietante espiritualidad, sino
también de un apacible "estar”
y estar bien tras la jornada de
trabajo. Ofrecemos un reposo al
alma expectante que tan necesi-
tada esta del sencillo amor de la
"casa sosegada’ que con tanta
melancolia canté el mistico Juan
de la Cruz.»

Seguidamente, el sefior Zamora
pasd a presentar a Luis Nunez
Ladeveze, primer escritor del cur-
sO que interviene en las reunio-
nes. Nunez Ladeveze habld de su
libro Utopia vy realidad, haciendo
este comentario acerca de su con-
tenido: «El libro se compone de
dos partes. En la primera, sobre
supuestos metodoldgicos estructu-
ralistas, se trata de bosquejar las
bases de una Sociologia de la Fic-
cion literaria tomando como base
el estudio de un caso particular
de la cultura de masas: la cien-
cia-ficcion espanola. El autor se
pregunta acerca del porqué no
ha habido en Espana una litera-
tura utépica cuando se daban to-
dos los supuestos favorables, al
menos en apariencia, para ello,
y trata de argumentar que la au-
sencia de una utopia literaria en
la narrativa espanola esta empa-
rentada con la ausencia de una
ciencia-ficcion. La segunda parte

del libro esta constituida por una
encuesta a los escritores espano-
les de ciencia-ficcion mas repre-
sentativos del momento actual.»

A continuacion, José Luis Mar-
tin Abril hizo un comentario cri-
tico del libro presentado, al que
pertenecen estos parrafos: «Luis
Nunez Ladeveze es un investiga-
dor curioso que acapara muy
bien —creo yo— la frase de Ana-
tole France cuando afirma éste:
"La curiosidad so6lo vive en las al-
mas felices.” No me gustaria
equivocarme.

»Y junto a esta curiosidad —o
paralela con ella—se adentra el
investigador, el escritor, en los
misterios ideologicos de la cien-
cia-ficcion, que no es obra de an-
geles, de santos ni de demonios.
Es obra de la vida. Es ciencia de
cientificos que, incluso se han pu-
rificado en las aguas movedizas
de estos avatares a base de re-
nunciar a lo simple para ascen-
der a las estrellas de lo compli-
cado. Y desde ellas ver, denun-
ciar y comprobar.

»LLos fundamentos del libro de
mi comentario estan todos ellos
decoradosg con y por otra ciencia:
la de la sabiduria, en la que se
repasa el sentido de los mas tras-
cendentes adelantados del pensa-
miento en estas materias, Y el
pensamiento dispone de razones
capaces de examinar la historia y
llegar hasta la sociologia, como
raquel que llega por un camino
peligroso hasta presenciar desde
él el horizonte incierto que, tal
vez, de horizonte se convierta en
amanecer espectacular para las
futuras generaciones.

»Yo creo, pues, como detalle
reposador, que Luis Nunez Lade-
veze, en tanto escribia este libro
de grandeza incomparable, escu-
chaba a Maranén cuando él mis-
mo —Maranon— se denominaba
trapero del tiempo. Si Marajon
fue un trapero del tiempo, Nunez
Ladeveze puede ser también un
acaudalado trapero de la investi-
gacion. No es incompatible.»

ria del Arte».

FALLO DEL PREMIO «FRANCISCO FRANCO»,
DE LETRAS, DEL CSIC

El Consejo Superior de Investigaciones Cientificas ha fallado
los premios correspondientes a la tltima convocatoria, en la
que el «Francisco Franco», de Letras, dotado con 500.000 pe-
setas, ha sido otorgado a Diego Augusto liiguez, por su ex-
tensa labor cientifica y docente en la especialidad de «Histo-
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ROMA:
CONFERENCIA

DE GARCIA PAVON
EN EL INSTITUTO
ESPANOL

DE LENGUA

Y LITERATURA

En el Instituto Espanol
de Lengua y Literatura,
de Roma, ha dado una
conferencia Francisco
Garcia Pavon, quien fue
presentado por el direc-

tor del Instituto, senor
Sito Alba.

de

PRESENTACION
EN GRANADA
DEL LIBRO

DE MANUEL DIAZ
«PALABRAS

AL HOMBRE»

Tuvo lugar en el hotel Alhambra
Palace, en Granada, el acto de
presentacion de los libros ga-
lardonados en la primera convo-
catoria del Premio de Poesia e
Investigacion de la Caja Gene-
ral de Ahorros y Monte Piedad
de Granada 1975, y editados por
la citada entidad. Tras su pre-
sentacion, el joven poeta grana-
dino Manuel Diaz ofrecié a los
asistentes una breve lectura de
su libro Palabras al hombre, que
obtuviera el premio de poesia,
haciéndolo a continuacion Anto-
nio Navarrete Magana de su li-
bro Datos al paso, accésit al
mismo premio.

LONDRES:

CONFERENCIA
DE MARTA PORTAL

Marta Portal ha pronunciado una
conferencia en el Instituto de Es-
pana en Londres, patrocinada por
Relaciones Culturales, sobre el
tema «El sentimiento de la muer-
te en la novela mejicana de la
Revolucion». El director del Ins-
tituto, senor Alonso Gamo, pre-
sento a la novelista, y asistieron
a su disertacion el embajador de
Espana en Londres, marqués de
Perinat, el de Peru y muchos re-
presentantes diplomaticos de las
republicas hispanoamericanas, asi
como numeroso publico.

LA ESTAFETA LITERARIA
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EL PREMIO HOMENAJE A
PEDRC SALINAS, OTORGADO
A IGNACIO M. ZULETA

Se ha fallado en San Juan de Puer-
to Rico el Certamen Homenaje a
Pedro Salinas, convocado por la re-
vista Sin Nombre en conmemora-
cion de los veinticinco anos de su
muerte, para premiar el mejor en-
sayo inédito sobre su poema «El
contemplado». Dicho premio, abier-
to a todos los escritores de lengua
espainola y dotado con 500 ddlares,
ha sido otorgado a Ignacio M. Zu-
leta por su trabajo titulado Rele-
yendo «El contempladon».

Ignacio M. Zuleta, de nacionali-
dad argentina, reside actualmente
en Madrid, en donde es habitual
colaborador de LA ESTAFETA LITE-
RARIA, y realiza trabajos de inves-
tigacion literaria sobre el modernis-
mo hispanoamericano y su presen-
cia en Espafa durante los primeros
anos de nuestro siglo, bajo la direc-
cion de don Alonso Zamora Vicente.

El jurado del Certamen Homenaje
a Pedro Salinas estuvo integrado
por José Miguel Oviedo, Margot
Arce de Vazquez y Piri Fernandez
de Lewis. La entrega del premio se
realizara en el curso del acto de
homenaje a Pedro Salinas que se

celebrara el sabado 4 de diciembre
en el salon de actos del Colegio
de Abogados, en San Juan de Puer-
to Rico, y participaran en el mismo
Jorge Guillén, Biruté Ciplijauskaite,
Nilita Vientos Gaston y Ricardo
Gullon.

HA MUERTO
ALEXANDER CALDER

Alexander Calder, pintor y es-
cultor de renombre universal, ha
muerto de ataque al corazon a la
edad de setenta y ocho anos.
Calder llego a Nueva York, pro-
cedente de Francia, donde tenia
su casa, en septiembre pasado
para la apertura de una exposi-
cion retrospectiva titulada «El
Universo de Calder».

I EELNNE 2 SN M AN RN T

Madrid-Espana, 1

JULIO MANEGAT:
ULTIMO LIBRO

Julio Manegat acaba de pre-
sentar su ultimo libro, una no-
vela titulada Amado mundo po-
drido. En esta foto le vemos, se-
gundo desde la derecha, firman-
do un ejemplar a la escritora
Mercedes Salisachs, 2n presen-
cia de Tomas Salvador, Guiller-
mo Diaz-Plaja y el editor José
Manuel Lara.

CONFERENCIAS,

LECTURAS

POETICAS
Y OTROS
ACTOS
LITERARIOS

NOVIEMBRE

Dia 11

MADRID

e La Carcelera. — Caballero Bo-
nald: «Experiencias de un na-
rrador».

 Ateneo.— Recital poético de
Angel Torres Solares.

Dia 12

MADRID

e Ateneo.— Adolfo Martinez:
«Cultura y democracian».

Dia 14

MADRID

« Arte y Cultura. — Antonio Ru-
meu de Armas: «Historia de
Espana: Guerra de la Indepen-
dencia».

* Asociacion Club de Arte.—Ter-
tulia literaria sobre «La carro-
za de plomo candente».

o (Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas.—Angel Ma-
ria de Lera: «Mi viaje alrede-
dor de la locuran.

e Puente Cultural.—Lectura poé-
tica de Francisco Giner de los
Rios.

Dia 17

MADRID

e Ateneo.—José Gerardo Manri-
que de Lara: «Poetas espano-
les de testimonion,

e Salon Cultural de Rumasa.
Fernando Lazaro Carreter: «El
ultimo Machado».

Dia 18

MADRID

* Fundacion Juan March.—Ricar-
do Gullon: «Alejo Carpentiers.

* Sociedad de Autores.—Federi-
co Sopena: «En torno a La vida
breve»,

e Club Urbis.—Juan Antonio Ca-
bezas: «El Oviedo de la Re-
gentan».

* (Casa Regional de Valencia.—
Francisco Pérez Verda: «A la
vida y obra de Blasco Ibanez».

* Consejo General de Colegios
Médicos.—Lorenzo Pérez Bau-
tista: «El tema psiquiatrico en
la obra literaria de Jacinto Be-
navente»,

e Hotel Palace.—Presentacion de
las obras En el dia de hoy y
La buena muerte, premio «Pla-
neta» y finalista 1976.

Dia 19

MADRID

* Ateneo.— José Manuel Gomez
Tabanera: «El padre Feijoo vy
el saber antropologico de la
Europa del siglo XVIli».

* Delegacion Nacional cde la Cul-
tura.—Recital de poesias anti-
llanas de Angel Torres Solares.

* Mayte Commodore.—Presenta-
cion del libro de Dionisio Ri-
druejo Casi unas memorias,
hablando Tierno Galvan del po-
litico; Lain Entralgo, del hom-
bre, y Torrente Ballester, del
escritor.

Dia 20

MADRID

* Delegacion Nacional de la Ju-
ventud de Arganda.— Rafael
Giraldez: «La cultura y el arten.

Dia 21

MADRID

* Arte y Cultura. — Antonio Ru-
meu de Armas: «Historia de
Espana. Crisis de 1908 y opi-
nion nacionals.

e (Circulo Cultural Medina.—Pro-
fesor Garcia Rodriguez: «El es-
pacio en el artenr.

Dia 23

MADRID

* Biblioteca Nacional.—Profesor
Diaz y Diaz: «Historia del tex-
to de Beato de Liébana».

* Arte y Cultura. — Alfredo Ra-
mon: «Pintura flamenca: Ru-
bensn».

e Biblioteca Nacional.—Profesor
Manuel Mundo: «Sobre los co-
dices de Beatow».

e Biblioteca Nacional.—Profesor
Alvarez Campos: «Fuentes del
comentario de Beato».

* Asociacion de Escritores y Ar-
tistas Espanoles.—El marqués
de Lozoya: «Escultores catala-
nes en Madrid».

® Fundacion Juan March.—Ricar-
do Gullon: «Mario Vargas
Llosan».

e (Casa de Granada.—Manuel Ga-
llego Morell: «Falla y Gra-
nada».

* Instituto de Cultura Hispanica.
Recital poético de Enrique Ba-
dosa, que ofrecié una lectura
de su ultimo libro, Dad este
libro a las llamas.

* Asociacion Club de Arte.—Pre-
sentacion del libro Memorias
del idolo José Mojica, de José
Diez Martin.

Dia 25

MADRID

* Arte y Cultura.—Julian Marias:
«Crisis de la mujer en el si-
glo XX: Posibilidades femeni-
nas en la sociedad del XIX».

* |Instituto Nacional de Psicolo-
gia Aplicada y Psicotecnia.—
Rafael Lapesa: «Variedades re-
gionales en el dominio caste-
llanon». =

e |[Instituto Francés. — Francisco
Hernandez: «lonesco, de la
vanguardia a la Academian.

e |[nstituto Italiano de Cultura.—
Profesor Carmelo del Coso:
«La obra poética de Ugo Fos-
colo».

¢ La Carcelera.—Conferencia-co-
loquio de Carmen Garcia Las-
goiti, Modesto Higueras y José
Caballero: «Fuenteovejuna por
la Barracan».

e Biblioteca Nacional.—Simposio
sobre los codices del comen-
tario al Apocalipsis, de Beato
de Liébana, a cargo de los
profesores Guilmain, Williams,
Otto-Karl Werckmeister y Ai-
naud de Lasarte.

e Club 24.—Coloquio en torno a
la «Cultura y opinion en lbero-
ameérican.

de diciembre de
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LOS ESCRITORES Y PERIODISTAN DE TURISMO HAN 1
CELEBRADO EN BENALMADENA SU IV CONGRENO NACIONAL

La Asociacion Espanola de Pe-
riodistas y Escritores de Turis-
mo ha celebrado en Benalmade-
na-Costa (Malaga) su IV Con-
greso Nacional, al cual han
asistido mas de un centenar de
miembros. Las sesiones tuvieron
lugar del 27 de octubre al 2 de
noviembre, tratandose una serie
de temas de especial importan-
cia. Presidié la apertura del
Congreso el director general de
Ordenacion del Turismo, don
Juan Careaga. La clausura es-
tuvo presidida por el subsecre-
tario de Turismo, don Ignacio
Aguirre, estando presentes en
ambos actos las primeras auto-
ridades turisticas de la provin-
cia de Malaga.

Durante la mencionada sema-
na los congresistas realizaron
excursiones por toda la Costa
del Sol e incluso llegaron hasta
Ceuta, donde el Ayuntamiento
les obsequi6é con un almuerzo
de amistad, deferencia que se
repitié en otras varias poblacio-
nes malaguenas. En lo que se
refiere a los temas tratados du-
rante el Congreso estos fueron
principalmente relacionados con
«Escritores v periodistas ante la
problematica turistica» e «In-
formacion sobre la Costa del
Sol», en torno a los cuales se
presentaron numerosas ponen-
cias v comunicaciones. Las pri-
meras estuvieron a cargo de
don Antonio Navarro, don Sa-
bino Arnaiz, don Angel Palo-
mino, dona Angeles Villarta,
don Benjamin Martin Pelayo,
don Miguel Martinez Monje, don
Juan Doménech, don Elias Ra-
mos, don Manuel Morcillo Fran-
co yv los senores Vila Pradera,
Herranz, Tato Cumming y Re-
vuelta, realizando la exposicion
general del temario el presiden-
te de la Asociacion de Escrito-
res vy Periodistas de Turismo,
don José Ignacio de Arrillaga,
gran propulsor de la literatura
turistica actual.

Entre las conclusiones a que
han llegado los congresistas fi-
guran 18 proposiciones, de las
que entresacamos: pedir a las
autoridades competentes en ra-
zon de la materia v en benefi-
cio de la difusion del Turismo a
través de los medios de comuni-
cacion, «que se fomenten y po-
tencien las revistas o publica-

ciones turisticas. especializadas,
concediéndoseles ayudas como
publicidad, subvenciones, pre-
cio primado para el papel pren-
sa etc.»; «que por los servicios
que se estimen -oportunos la
Subsecretaria de Turismo sirva,
no solamente noticias e infor-
maciones de politica turistica,
sino que actue como centro in-
formativo de toda la prensa tu-
ristica privada, de los particu-
lares y de.las empresas intere-
sadas en la informacién en el
sector»: «que en el B. U. P, vy
como asignatura optativa, se in-
cluya el turismo»; <«gque se im-
partan ensenanzas turisticas en
la Facultad de Ciencias de la
Informacion y que se organicen
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Teniendo en cuenta el conte-
nido de las citadas 18 proposi-
ciones elevadas a los mas altos
organismos turisticos, el Con-
greso de Escritores y Periodis-
tas de Turismo ha tomado el
acuerdo de solicitar para sus
miembros: 1.°9) Inclusion de to-
dos los periodistas y escritores
pertenecientes a la A.E.D.E. T.
en la «mailing list» del Minis-
terio de Informacion y Turismo
para la distribucion de publica-
ciones turisticas por el editadas;
2.°) Que los periodicos de tira-
das superiores cuenten, entre los
periodistas de plantilla, con es-
pecialistas en la rama turistica
y con asesores, escritores de tu-
rismo, pertenecientes a la

Loc congresistas en visita a uno de los complejos turisticos que se construyen
en la Costa del Sol, que a pesar de la crisis continian su ritmo

cursillos de especializacion en
prensa e informacion turistica
en el futuro Centro de Perfec-
cionamiento de Periodistas»;
«que el premio "Vega Inclan” se
amplie a autores de libros»;
«que se difunda el libro turisti-
co mediante su adquisicion v
envio a las delegaciones provin-
ciales de Informacion y Turis-
mo, oficinas nacionales .y ex-
tranjeras de éste, centros de ini-
ciativas turisticas y bibliotecas
publicas», etcétera.

MONUMENTO
A PABLO CASALS

Con motivo del centena-
rio del nacimiento del in-
signe musico Pablo Casals
se ha inaugurado en el mo-
nasterio de Montserrat una
escultura, obra del escultor
Rebull. Presidio dicho acto
el presidente de la Dipu-
tacion senor Samaranch, a
guien acompanaban el Abad
de Montserrat y la esposa
del famoso solista.

R
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pAV CASALS  §

AEDET.: 3° que se resta-

‘blezcan los premios del Minis-

terio de Informacion y Turismo
para miembros de la A.E.D.E.T.
v de la F.I.JET. previo un es-
tudio de las causas que deter-
minaron en el pasado la falta
de participantes a los mencio-
nados concursos; 4.°) Que se
conceda a los miembros de la
A ED.ET. con las condiciones
que se estimen oportunas, una
bonificacion en la “factura de
estancia en paradores y alber-
gues de la Administracion Tu-
ristica Espanola y en los aloja-
mientos de la Empresa Nacio-
nal de Turismo; 5.° Que se
autorice a los miembros de la
A.ED.ET. el uso de las biblio-
tecas del Ministerio de Informa-
cion y Turismo, y 6.2 Que el
Instituto de Estudios de Admi-
nistracion Local instituya un
premio para articulos periodis-
ticos sobre defensa del medio
ambiente en municipios turis-
ticos.

Con todo esto, solo damos un
esbozo, un breve panorama de
lo que ha sido este Congreso,
uno de los mas intensos cele-
brados por la Asociacion de Pe-
riodistas v Escritores de Turis-
mo, haciendo constar la cordial
acogida que toda la Costa del
Sol ha dispensado a los congre-
sistas, no solo espanoles, sino
también extranjeros.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

num. 601

de

Nueva York:

ACTUALIDAD

DE LA LITERATURA
ESPANOLA
CONTEMPORANEA
EN NUEVA YORK

La Convencion de las lenguas
modernas convertira la torre
del hotel Hilton en otra Ba-
bel durante los tres dias que
suceden a la Navidad. En su
recinto se hablara y discuti-
ra el franceés, polaco, chino,
noruego, japoneés, gaeéelico, he-
breo, esperanto, yiddish, etc.
Espana contribuira no poco
a esta confusion de las len-
guas con la aportacion del ga-
llego, catalan, ladino, vasco y
del castellano junto con sus
multiples variedades de His-
pancameérica. Diez mil profe-
sores de la Asociacion de Len-
guas Modernas (M.L.A.), que
cuenta con mas de treinta mil
miembros, llegaran a Nueva
York de los rincones mas
apartados del globo, pero
sobre todo de los Estados Uni-
dos y del Canada.

Aunque nuestra participa-
cion abraza toda la literatura
escrita desde las jarchas has-
ta el Otono del patriarca, lo
mas sobresaliente de la con-
vencion es la distincion con
que se trata la produccion es-
panola del siglo veinte. Toda
la literatura castellana esta
repartida en cinco grandes di-
visiones, y la ultima compren-
de lo que va del siglo veinte.
Cada division tiene por com-
plemento una o dos sesiones
de estudio especiales. La de
este siglo cuenta con diez se-
siones y media, ya que la del
Quijote se centra en los re-
sultados de la investigacion
actual. Podrian anadirse otras
dos mas, si incluyéramos a
«Pablo Picasso como artista y
escritor» acaparado por el
contingente francés, y a la
alemana que discute las rela-
ciones de Julio Camba y Una-
muno con sus propios autores.

Muy a tono con los tiem-
pos y la atencion prestada
por otras literaturas de la
convencion, la mujer tiene dos
sesiones consagradas a ella. La
primera se cierne sobre la
obra de Pio Baroja para exa-
minar su «Ascetismo y miso-
giniar, «La mujer como pai-
saje», «Libertad y autonomia
de la mujer», La segunda ana-
liza las novelas de Carmen
Laforet yv toca puntos suges-
tivos como «La mistica mas-
culina y sus victimas», «Mo-
vimientos dialécticos y técni-
cas feministas». La novelistica
de las ultimas promociones ha
despertado ya una intensa cu-
riosidad entre los profesores
norteamericanos y algunos
como Malcolm Alan, de Ila
Universidad de Indiana, y Da-
vid K. Herzberger indagan la
obra de Juan Benet.

LA ESTAFETA LITERARIA




Los pensadores y criticos
del siglo veinte que han ejer-
cido mayor atraccion para los
asistentes de la asamblea de
este ano son Ortega y Gasset
junto con Americo Castro. La
discusion en torno a este ul-
timo promete ser interesante.
La dirige Aniano Pena, exper-
to conocedor de Castro segun
lo demuestra su juicio critico
recientemente publicado en
Gredos. Integran la palestra
Ciriaco Moron Arroyo, de la
Universidad de Cornell, el an-
tiguo alumno de don Ameérico
cuando fue profesor de Prin-
ceton Albert Sicroff y Robert
Kirsner cuya ponencia «Des-
de Cervantes» parodia el Ha-
cia Cervantes, titulo de la ul-
tima palabra de Ameérico
Castro.

El teatro del siglo tiene de-
dicadas dos sesiones, una
sobre el llamado <«Under-
ground» o catacumba, es de-
cir, aquel que hasta ahora no
habia podido ser representa-
do libremente en Espana, y la
otra sobre la aportacion dra-
matica v humanistica de Gar-
cia. Lorca.

La literatura relacionada
con la guerra civil espanola
goza, este ano, una posicion
axial en las discusiones de-
bido a una nueva y mas se-
rena apreciacion de aquella
aciaga circunstancia. Dos se-
siones especiales completan el
tema de la division: «Litera-
tura y guerra civil espanola».
Un total de once ponencias
que hacen cala y cata de pun-
tos tan diversos como «un re-
cuerdo machadiano de Pablo
Iglesias», «romancera de la
guerra civil», «perspectivas de
la novela de posguera», etc.
Los mantenedores de tales dis-
cusicnes son ampliamente co-
nocidos en sus respectivos
campos: Joseph Schraibman
ha estudiado las novelas de
Anton.o Ferrés. Carlos Blan-
co Aguinaga ha hecho varias
investigaciones sobre Unamu-
no v de la generacion del 98.
También de Unamuno y de
Miguel Delibes ha tratado
Janet W. Diaz, asidua colabo-
radora de Hispania. José Or-
tega, prolifico interprete de
las letras contemporaneas,
tanto espanolas como hispa-
noamericanas, hablara de la
hase social de la literatura de
posguerra, etc.

Esperamos mucho de nues-
tra magna asamblea en el Hil-
ton el 26 de diciembre; la
vuelta de los democratas al
poder anuncia felices augu-
rios para los veinte millones
de hispanos que vivimos en
Estados Unidos; se presiente
un renovado interés en el es-
tudio del espanol; se inician
nuevas direcciones en el des-
arrollo de las literaturas his-
panicas. Podemos cantar con
el poeta optimista: «...llega el
momento en que habran de

cantar nuevos himnos len-
guas de gloria...»
ARSENIO REY TEJERINA

Maeadrid-Espana, 1 de

diciembre de

Barcelona, actualidad

LIBROS, PALABRAS,
MASCARAS, PINCELES...

Entre politicas y politicas, fuatbol
y fatbol, pintadas y mas pintadas,
deseos y realidades, va transcu-
rriendo este otono que se esti-
maba muy caliente y que por
fortuna, y hasta como signo de ci-
vismo, que ya es dificil en el pais,
se muestra menos caliente de lo
previsto. Y en el otono va trans-
curriendo la actividad artistica y
cultural de Barcelona. Agrupemos
un montoncito de noticias.

«PLANETA» CON
PALABRAS, PERO

SIN TORTAS

Presentacion de En el dia de
hoy, de Jesis Torbado, ganador
del dltimo «Planeta», cuatro mi-
llones de tiempo para el escritor,
y de La buena muerte, de Alfonso
Grosso, finalista con el millon de
premio de consolacion. Un voto
de distancia no es mucho, pero,
sin embargo, es tanto... Uno, que
por dos veces, y a la distancia de
un voto, no ha tenido el «Plane-
ta», lo sabe muy bien.

En las Reales Atarazanas —uno
de los mejores conjuntos gotico-
civil del mundo—, presentacion
académica y, después, el consabi-
do y amable guateque. Don José
Manuel Lara hablé y después fue
Luis Romero el que hizo la pre-
sentacion de ambos libros. Lo
hizo como él sabe hacerlo: con
sobriedad, seriedad y estilo. Mu-
cho es en estos tiempos de tanto
halago como insensatez.

Después hablé Torbado y al fin
Alfonso Grosso. Nuestro sevilla-
no se vio en el trance de cam-
biar de tercio e irse a otras que-
rencias. La nota de alerta politica
quedé alli con ceceo andaluz,
acaso un poco fuera del tiempo
de la presentacion de dos obras
literarias. Cerro la sesion el de-
legado del Ministerio de Informa-
cion y Turismo, don Enrique Gon-
zalez Albadalejo, quien se llevo
el toro a su terreno y nos ofrecio
unos muy primorosos lances, lle-
nos de suavidad y dominio.

Pero las cosas quedaron en pa-
labras de cortesia y buena volun-
tad, amistad y elocuencia. Aqui no
ocurrio lo de Madrid el otro dia,
que la cosa terminé en un puna-
do de tortas recibidas por un pe-
riodista y que le llegaron, como
ustedes saben, de manos del apa-
sionado hijo de don Angel Maria
de Lera.

Luego, entre barcos, mapas vy
cartas de navegar, el whisky y la

croqueta, la conversacion, en fin,
entre tantos amigos que uno solo
ve en contadas ocasiones. Uste-
des saben que las grandes ciu-
dades son talmente como inmen-
sos desiertos.

PRESENCIA DE
«EL CIERVO»

Han de quedar aqui unas pocas
palabras que recuerden que la re-
vista El Ciervo, de la que ha sido
siempre director el escritor Lo-
renzo Gomis, cumple sus bodas
de plata de vida publica. El Ciervo
ha side un ejemplo de constan-
cia, de fidelidad a si misma, de
alegria de presencia y de impor-
tancia. Una firme empresa de in-
tencion espiritual por encima de
todas las demas intenciones, que
también las tiene y mantiene.

Dentro de sus caracteristicas,
de su cuerpo intelectual, de su
valentia, esta revista barcelonesa
acaso ha significado mucho en
una intencion de comprension, de
fraternidad, de justicia humanisti-
ca y espiritual.

Algin dia en el tiempo alguien
estudiara la importancia que El
Ciervo ha tenido en el panorama
espainol de este ultimo cuarto de
siglo.

Y SIGUE EL TEATRO...
FUERA DE BARCELONA

La penuria escénica de Barce-
lona se arrastra hacia el total des-
mayo. Quedan unos pocos locales,
acaso unos cuatro o cinco, y de
ellos creo que solo un par desti-
nados al teatro llamado de verso.

Pero el teatro sique en pie de
ciclos, premios, coloquios... Ahora
se esta desarrollando en la veci-
na ciudad de Granollers su «V Ci-
cle de Teatre». Un largo progra-
ma, desigual sobre el papel, se
prolongara, sabados noche, hasta
las Navidades. Y a la puerta de las
fiestas, la concesion del «VI Premi
Teatre Granollers».

El Cicle de esta ciudad ya se
esta convirtiendo en una estupen-
da y estimulante costumbre. Que
siga.

UN «TENORIO» BAJO
METALICAS ESTRUCTURAS

Un siglo después de haberse
construido la gran estructura me-
talica del Mercado del Borne, que

Por Julio MANEGAT

durante tantos anos ha sido el
mercado central de la ciudad vy
que conferia una amable y oloro-
sa personalidad al barrio, en el
rincon del de la Ribera donde se
alza, hemos tenido una intencion
de recuperar esa estructura antes
de que caiga con la piqueta de
las inefables y malignas destruc-
ciones ciudadanas.

Una parte de la Asamblea de
Actores y Directores, que este
verano monté una estimable pro-
gramacion en el Teatro Griego, se
escindio, creando por su cuenta
la llamada «Assemblea de Treba-
lladors de |'Espectacle». Uno es
poco optimista ante esas inicia-
tivas que nacen, se rompen y, en
general, mueren. Que nos salve
el entusiasmo de sus compo-
nentes.

Ahora le ha tocado al Tenorio.
Una «ocupacion» del Borne: esce-
narios, plataformas, grupos tea-
trales independientes, orquestas,
puestos de venta de chucherias,
bebidas, bocadillos, sangria... Y
una masa de espectadores mas
o menos uniformados con mele-
nas y barbas desgrenadas —no
como la blanca barba «de notario»
que uno gasta—, bufanda al cue-
ilo y sombrerito tirando a pe-
ruano. ..

Se trataba de representar algo
asi como un Tenorio original vy
desenfadado, en varios escenarios
fijos, con distintos actores, direc-
tores, participacion orquestal, pu-
blico vagabundo de escenario en
escenario y sufriendo alegremen-
te, claro, las consecuencias de
una meridiana desorganizacion.

A uno, ciertamente, lo que mas
le intereso fue el puablico que se
constituyo en espectaculo de si
mismo. Lo demas me parecio algo
cercano a una merendola campes-
tre, con champan de padre des-
conocido y sin rigor de auténticos
valores artisticos, si hablamos en
serio, claro. Que una cosa es pre-
dicar y otra dar trigo, aunque el
triguero entusiasmo no se niegue
tampoco a todos los actores
demas componentes directos de
este, digamos, espectaculo que ha
tenido por marco tres heladas no-
ches del Borne.

Deseaba hoy acercarme un tan-
to extensamente al recuerdo de
un gran pintor catalan del que
ahora se ha recordado el cincuen-
tenario de su muerte. Se trata de
Joan Llimona. Con este motivo del
cincuentenario se celebré una ex-
traordinaria exposicion conmemo-
rativa en la Sala Parés. La proxi-
ma cronica les hablaré de ello.
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el luMminoso

dramatismo de

CAMILO VALENZUCLA

Por Luis LOPEZ ANGLADA

;Ha ido usted alguna vez a la
Casa Grande de Torrejon de Ar-
doz? Si no lo ha hecho aun le
queda a usted la posibilidad de
asombrarse ante una de esas cu-
riosidades que Madrid guarda en
sus alrededores y que nosotros,
humildes vecinos, nos perdemos
por no estar atentos a tantas co-
sas buenas como vemos por ahi.
El caso es que en la «Casa Gran-
de» podra ver el que sea aficio-
nado a estas antigliedades, lo
que era una gran bodega, con la-
gares y fantasticas tinajas de las

de antano que los encargados de
proveer al Real Colegio de los
Padres Jesuitas de la capital ha-
bian instalado en este pueblo.
Més tarde espiritus inquietos
han hecho de este edificio lugar
de reunién y de cultura, almacén
de piezas valiosas para deleite
de anticuarios, y, a lo que iba-
mos. una espléndida sala de ar-
te en la que hemos conocido 2
este extraio y poderoso pintor
que nos ha venido con sus sue-
fos y sus tremendismos desde
Sevilla a Madrid.

No le viene mal el acomodo a
este humanisimo personaje que
es Camilo Valenzuela. Parodian-
do dichos pasados podemos afir-
mar: «Casa Grande para Pintor
Grande.» Camilo Valenzuela, ade-
mas de serlo por las calidades
de estos cuadros de los que lue-
go hablaremos, lo es por sus ca-
si dos metros de estatura, sus
cien kilos de peso, su madura
humanidad de sevillano afectivo
y afectuoso y sus ganas intermi-
nables de sacarle a la vida, en-

(Pasa a la pég.24.)
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JULIO MANEGAT: Amado mundo po-
drido. Editorial Planeta. Barcelona,
1976. 340 paginas. 913,5X190.

Desde la publicacion de Maiz para otras
gallinas (1971), penultima novela de Julio
Manegat, hasta su mas reciente entrega,
Amado mundo podrido, han transcurrido
cinco anos. No son raros estos silencios
en el hacer del novelista catalan. Concre-
tamente, entre Spanish Show y Cerco de
sombra —novela ésta editada pocos me-
ses antes que Maiz...—, mediaron seis
anos. Por otra parte, Maiz... representa-
ba, a nuestro juicio, un momento crucial
en su trayectoria. «Creemos —apuntaba-
mos a raiz de su aparicion— que Manegat
se encuentra en una encrucijada de cami-
nos, en la que mas de uno le tienta. Cuan-
do escribimos que Cerco de sombra era
una novela de transicion no errdbamos. El
novelista de Maiz para otras gallinas esta
debatiéndose entre el que fue en sus no-
velas primeras y el que aflor6 de golpe
en la altima.» El mismo dia que este co-
mentario nuestro veia la luz en La Van-
guardia (23-3-72), Manegat nos escribia:
«;Hacia donde iran mis pasos? No lo sé;

tal vez ya ni me importe mucho saberlo.

Pero siempre, eso también lo sabes tu,
seré sincero en lo que escriba. Ahora es-
toy cansado y desbordado de trabajo. Me
acuerdo de aquellas palabras, me parece
que de Isaias: "Me abandonaron a Mi que
soy agua viva y cavaron para si cisternas
secas'’. jCuantas cisternas secas cava uno
cada dia»! Si reproducimos sus frases es
porque nos resultan significativas del ins-
tante que vivia el escritor. Por una parte,
el interrogante, la incierta senda. Por otra,
la 5ensacion de fatiga, de hastio. Cuando
en estas paginas (15-8-70) nos ocupamos
por extenso de su obra, lo hicimos bajo
este titulo: «J. M. o la novela de la espe-
ranza». ;Nos atreveriamos a mantenerlo
ahora, tras Cerco de sombra, tras Maiz...,
tras Amado mundo podrido? Leemos en
ésta: «Me preguntaste: ;Quién pone o qui-
ta la esperanza en el corazon del hom-
bre? —Y ta comprendiste que algo muy
fuerte y muy fragil se habia roto dentro
de mi.» | :

Cuando esta novela inicia su marcha,
cuando su protagonista, Agustin Linares,
conduce su coche rumbo a una playa pro-
xima a Barcelona—28 de julio de 1974—,
algo esta a punto de romperse dentro de
él. Nos viene a la memoria lo que el no-

velista afirmara en Cerco de sombra: «En
el corazon siempre es invierno». En el
corazon de Agustin, catedratico de Insti-
tuto a las puertas del medio siglo, el in-

vierno empieza a hacer de las suyas: y

casi a trompicones busca el sol que lo
caliente y alumbre. Con él, su esposa, Te-
resa —treinta y ocho anos—, sus hijos,
Rafael —once—, Marian —nueve—, Ma-
nuelito —cinco—, y su suegra, Juana Viu
—setenta—. Van quedando atras los pue-
blos familiares: Mongat, Masnou, Premia,
Vilasar, Mataro, Caldetas, Arenys de Mar,
Canet... Gentes y coches se agolpan, se
adensan, no hacen sitio. Pega el calor vy
los viajeros se incomodan. Y, de pronto,
pintorescos agentes del orden los apre-
mian para que sigan, para que no se de-
tengan. Alli comienza la extrana aventura,
la impar experiencia. El vehiculo va por
si mismo, la gasolina no se acaba, el cuen-
takilometros enloquece. La carretera, in-
terminable, cruza paisajes insdlitos. El
tiempo vuela. O se ha detenido. Comienza,
si, la extrana aventura de Linares y los
suyos, mas también .la del novelista.
Arriesgadisima. En cierto momento se
habla de «una de esas novelas de moda
en las que se mezcla la realidad con la

fantasia». Uno no cree que Manegat, a
estas alturas, pretenda «estar a la moda»;

y si cree en esa sinceridad de la que en
su carta daba testimonio. Su viaje no es

un divertimiento. Por el contrario, es una
experiencia dolorosisima, en la que ha

volcado mucho amor y mucha pena. Y, di-
gamoslo, mucho desencanto. Leemos: «Esto
no es un sueno, una pesadilla, sino una
realidad sin sentido, como la misma vida».
A lo largo de ella, la familia Linares va
encontrando a singulares personajes que
conducen sus miembros a los lugares mas
sorprendentes. Tales son el cruzado Teo-
baldo el Cojo y la Ciudad de los Soldados,
el Coleccionista de Victimas y su Plan-
tacion de Obreros sin Trabajo, Satiro y
el Dulce Valle de los Suicidas... Y la
Ciudad del Gran Mercado —donde se ven-
den desde armas hasta seres humanos
de toda clase y condicion—, y el pais del
Alto Tribunal de los Habiles Interrogato-
rios, y el Museo Intefnacional del Ham-
bre, v la Sala de la Hermosa, Deportiva,
Erotica e Imponderable Pantalla... Manegat
pone en juego su gran capacidad fabula-
dora y una buena dosis de imaginacion,
al par que recurre a la «acumulacion cao-
tica» para celebrar mas cumplidamente su
ceremonia de la confusion. Esto reper-
cute en su prosa, que se torna mas agre-
siva a medida que la ironia y el desgarro
se apoderan de cada pagina. «Alli se fun-
dian, para confundirse y confundir, ideas,
sentimientos, pasiones, erotismos, miradas
antiguas, felicidades supremas, nineces
futuras, senilidades pretéritas, canciones,
angustias aisladas o compartidas, miserias
torpes, amorosas lucideces que alargando
la punta de los dedos eran capaces de
tocar, rozar al menos, el secreto de la
existencia. O tal vez, llegando aun mas
lejos, de la propia muerte.» Todo ello viene
a mezclarse con una audaz ruptura del
tiempo, que constituye una de las claves
de la novela.

En efecto, a lo largo de ese viaje, que
dura horas, anos, los viajeros crecen, cum-
plen sus vidas, las acaban. Esos hijos pe-
quefios que Agustin y Teresa miman, dis-
curren por muy diferentes veredas a
medida que se hacen hombres y mujeres;
y atn la misma Pilar, nacida a mitad de
recorrido. Pero, al cabo, un mismo signo
—un mismo sino— los iguala a todos: el
del engafo y la infidelidad. El ayer y el
mafiana se superponen en una serie de
planos fugaces, al hilo del hoy entreso-
fhado y lacerante. «Intuiciones preteritas
de sucesos futuros.» Algo asi. Lo real es
un espejo que estos pocos seres atravie-
san sin sentir, para hallarse de pronto in-
mersos en la corriente rauda del rio del
otro lado: o acaso sea este rio el que
irrumpa en el aqui y ahora, y arrastre sin
remedio a quienes, bien despiertos, duer-
men. La conciencia de la insignificancia

i
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milenios, colma

del hombre sobre la Tierra y de la Tierra
en el universo, tan ajeno al rodar de los
a amaritud del novelista,
que concluye en total desamparo:
habrdé memoria de ninguna memorian,
Sustituiriamos los cuatro versos de Ril-
ke que sirven de portico al libro, por estos

«Y no

corazon que es

cuatro, suyos también:
es temible de largo, /y como nadie ya lo
anda, el viento lo barre. / Oh, estas solo.
Eres ta la soledad, / corazén, que se va a
alejados valles». Ese corazon solitario, ese
la soledad misma,
sobre si el invierno. Y el novelista, cuan-

«Pero el camino

[leva

do se mira en él,
el retrovisor de su perseverante automo-
vil, contempla sin asombro «la imagen de
su propia, vacia, amarillenta y resquebra-
jada» esperanza, que le dice adiés desde
la orilla del asfalto.

coOmo Su personaje en

CARLOS MURCIANO

NARRATIVA

Pepro JorGgeE VERA: El pueblo soy

vo. Ediciones La Flor. Buenos

Aires, 1976. 295 pp. ©912,5 X 200.

El ecuatoriano Pedro Jorge Vera
se anade a la larga e importante
nomina de escritores hispano-
americanos que han tratado el
tema y la personalidad del dic-

tador. Desde el naturalismo de
Miguel Angel Asturias hasta la
version mitica de Garcia Mar-
quez, pasando por la interpreta-
cion erudita vy, en definitiva, euro-
peista de Alejo Carpentier, la fi-
gura del tirano omnipotente,
ungido por la fortuna y la cruel-
dad, hacedor de su propio poder,

defendido hasta extremos incon-
cebibles por el terror que supo
sembrar y por los vigorosos inte-
reses que alimenté —muchas ve-
ces sin ser plenamente conscien-
te de ello—y, en ultima instan-
cia, derrotado por el simple hecho
de haberse converfido en una
exanglie v muy vulnerable cari-

“DESPUES DE NUNCA™, novela postuma de Gregorlo Javier

Incomprension, soledad, desesperacion, es-
tan presentes en las paginas de este Despues
de nunca, novela poéstuma del infortunado
escritor Gregorio Javier, tragicamente muer-
to hace ahora dos anos, cuando en plena ju-
ventud y madurez literaria tanto le queda-
ba por escribir, por comunicar. Porque de
alguna forma, Gregorio Javier, y bien pa-
tente esta en esta novela que comento, sen-
tia fuertemente el ansia de comunicarse
desde un plano humano y Ssincero con el
mundo, no siempre propicio para el caso.

Después de nunca (*) es un relato de
arranque dramdtico, prenado de lirismo y
meditacion en el que los protagonistas (y no
so6lo Henri, el muchacho mestizo que es el
principal de ellos) se sienten agobiados por
el peso de una absurda incomprension, de
un aislamiento, de una falta de comunica-
cion que les asfixia y para la que existe re-
medio, que es el que preconiza el autor a lo
largo de sus 265 apretadas pdaginas de texto.

Puede que haya algo de convencional,
tanto en el asesinato con que se inicia la
obra para llevar al protagonista principal
hasta la necesaria situacion limite, como en
las que sucesivamente se van produciendo
hasta llegar al escenario que es ese mundo
apartado un tanto fabuloso de Neicur,
donde una familia se refugia en aislada con-
vivencia; es decir, en convivencia que ho
es tal.

Ese Neicur, con su muchacho escritor que
es Javier, enfrentado a sus fantasmas de
creacion, a sus personajes ficticios a traves
de los que va a lograr la permanencia en
el tiempo, es un poco el mismo lugar en
que Gregorio Javier escribia sus novelas; un

lugar idealizado sobre el propio donde se le-

vantaba la cabana del de Caravaca de la
Cruz, que le hace decir a uno de sus per-
sonajes, precisamente al mestizo huido tras
el crimen con el que pretendia lograr su li-
bertad total: «Pero Javier quedaria en las
paginas de sus novelas sin envejecer, a dis-
posicion de otros que se sintieran solos y lo
buscaran en el reposo de una biblioteca»...
Y mds tarde: «Sinti6 envidia de aquella eter-
nidad que él habia conseguido y que en
otros irremediablemente moria».

No digo autobiografia (de lo que hay mu-
cho en algunos tipos de novelas), no; pero
si cierto paralelismo entre el Javier del rela-
to y el propio Gregorio Javier esta presente
en las pdginas de este libro, donde se busca
la liberacion, se tropieza mespemdamente
con el amor aparentemente imposible y se
abre una puerta a la esperanza, tras estar al

(*) Después de nunca, de Gregorte Javier. Ediciones Pi-
cazo. Barcelona, 1976.
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traste incluso del suicidio, atormentado por
el obsesivo recuerdo de la mano del muerto,
tendida abierta hacia arriba, hacia el cielo,
en pregunta muda que no encuentra res-
puesta.

El mulato, desgraciado desde siempre, in-

adaptado, repudiado, aherrojado durante
toda su corta existencia, se encuentra de
pronto en un medio que ha dejado de ser
hostil para convertirse en comprensivo, ami-
gable y cordial, aunque el egoismo del per-
sonaje escritor pretendiera sacar partido de
una historia a la que renuncia como prue-
ba palpable de que no hay nadie integral-
mente perverso, que es precisamente parte
de la tesis de Gregorio Javier.,

La novela, que tiene también como ingre-
diente una suerte de canto a la Naturaleza,
a la comprension vy a la hermandad, esta en
la linea de ese realismo expresivo habitual
en Gregorio Javier, sin estruendos ni alha-
racas, pero efectivo, vy tiene la virtud inne-
gable de interesar al lector por un desenlace
que hadbilmente aparece vario a lo largo
del relato hasta el final logico y esperanza-
dor. Uno se encuentra leyendo estas pagi-
nas casi con la presencia del escritor, ami-
gable siempre, que queda con nosotros mas
alla de la muerte a traveés de sus obras, a
través de este Después de nunca, que es ti-
tulo premonitorio —siempre se puede jugar
a eso, siempre o casi siempre se puede jus-
tificar—, porque desde ese nunca, que para
él era siempre, nos vuelve a hablar, nos
vuelve a contar sus cosas, lo que en verdad
es tenerlo entre nosolros desde la propia
muerte.

ALFONSO MARTINEZ-MENA

catura de si mismo, ha poblado
centenares de paginas que na-
cian siempre, pese a todos los
precedentes habidos y por haber,
con la esperanza de proponer al-
guna nueva explicacion a ese fe-
nomeno politico tan insistente-
mente desprestigiado como tenaz.

La tentacion de jugar a las
comparaciones entre la novela de
Vera yv la de los autores que le
precedieron en el tratamiento del
mismo tema es muy fuerte, pero
pienso que el juego acabaria as-
fixiando una serie de virtudes in-
discutibles que El pueblo soy yo
tiene. En primer lugar, estd4 mon-
tada sobre una perspectiva ori-
ginal, que arranca de la figura
empequenecida del dictador, Ma-
nuel Maria Gonzalez Tejada, vy
va ampliandose conforme se ale-
ja del personaje hasta abarcar
toda la historia y la culpa de un
pueblo que insiste, suicidamente,
en volver lustro tras lustro a ese
sangriento callejon sin salida que
el «gonzalismo» supone. De esa
forma, el dictador acaba siendo
una victima grotesca de aquellos
a quienes siempre se empena en
tiranizar mediante actos convul-
sivos, histéricos y casi fatidicos.
Vera desarrolla un auténtico des-
pliegue de personajes que, tras
sus turbias anécdotas particula-
res, acaban fusionandose unos
en otros hasta formar ese oscuro
fermento que sirve de auténtica
crianza a la dictadura. Algun
«flash» fugaz, pero muy agudo,
informa, de vez en cuando, del
auténtico perdedor de esta his-
toria alucinante y patética, cruel
como una farsa que de pronto se
revela como rigurosisima cons-
piracion; el auténtico perdedor
es el pueblo. Y, en segundo tér-
mino, el propio Manuel Maria
Gonzalez Tejada, siempre a mer-
ced de una buena coleccion de
desaprensivos que aciertan a ex-
plotar las mas secretas debilida-
des del dictador, a quien utilizan
y embaucan ¥y a quien, desde
luego, hacen unico responsable
de las cruentas explosiones fina-
les de cada periodo de su man-
dato. La novela es quizas un pun-
to equivoca, sobre todo porque los
episodios que cuenta no permi-
ten al lector olvidar las historias
de algunos dictadores reales que
aparecen ingeniosamente retra-




LUIS DE CASTRESANA: Orquideas para la
médium. Editorial La Gran Enciclopedia
Vasca. Bilbao, 1976.

Empiezo contemplando la atrayente portada
de Gorka Dorronsoro. La miro de arriba
abajo. Fondo negro con el nombre del autor
ccmpuesto con letras blancas: Luis de Cas-
tresana. Luego viene el titulo de la obra
a dos colores, letras malva, letras amari-
llas: Orquideas para la médium. En la parte
inferior unos ojos cargados de misterio.

Me entretengo un instante leyendo
solapas del libro a sabiendas de que me
van a decir muy poco sobre el autor y
menos todavia de la novela. Lo que dicen
sobre el autor ya lo se, casi todo el mundo
lo sabe: premio Nacional de Literatura, pre-
mio «Fastenrath» de la Real Academia. Lo
que dicen de la novela esta en relacion con
obras anteriores y citan E/ otro arbol de
Guernica y Retrato para una bruja. Nada
sobre el Luis de Castresana, periodista de
articulos literarios, de reportajes, del co-
rresponsal, del pintor, del escritor de ter-
tulia. Apenas el topico de siempre con «el
fascinante argumento que prende el inte-
rés del lector» ... Pues bien, el autor se
encargara de contarnos algo mas: ;Qué
autor no retrata una parte de si mismo en
sus personajes y, en especial, en el prota-
gonista?

No obstante lo dicho, recibimos, nada
mas comenzar la lectura de Orquideas para
la medium, la primera sorpresa: el topico
deja de serlo. Daniel Uriarte, el protagonis-
ta, se nos presenta, en su celda acolchada
del manicomio, para decirnos que va a es-
cribir su propia historia, increible, drama-
tica, asombrosa, como si fuera otro, obje-
tivamente. La va a dirigir a los médicos
que lo han encerrado, a sus posibles jue-
ces, a todos aquellos a quienes al contarles
«una y otra vez lo ocurrido, cuando les digo
como y por qué lo hice, me observan con
extraneza, quiza con compasion y luego se
miran entre si sin decir nada. No quieren,
no pueden aceptar la verdad...»

.Qué terrible verdad, qué crimen espe-
luznante puede haber cometido? ;A qué es-
cenas angustiosas nos va a conducir este
Daniel Uriarte, unigénito ultrasensible de
la adinerada viuda Ana, asimismo ultrasen-
sible?

Estamos en plena ciencia-ficcion. Luis de
Castresana hace escribir a su protagonista-
novelista con dos tipos de letra: uno para
seguir el hilo narrativo normal, continuado,
ajustado al paso de los acontecimientos,
y otro para sus explicaciones, apoyadas en
informes de prensa, en citas de libros, en
testimonios, que, incorporados al desarro-
llo argumental, refuerzan la atmoésfera ne-
cesaria a la trama de la novela. Por este
medio entendemos también las iluminadas
reacciones sicopatoldgicas que mueven la

LUIS DE CASTRESANA

ORQ UIDEHS

conducta del pintor bilbaino. Nos referimos
a Daniel Uriarte, no a Luis de Castresana.

Los dos tipos de letra de la impresion
de imprenta de los XIV capitulos nos traen
el recuerdo de los dos colores y los pe-
netrantes ojos de la portada. Vamos a en-
trar en el misterio del mas alla a través
de sesiones de espiritismo de meéediums
que -hablan con personajes de ultratumba,
de espiritus serios o burlones, de voces
que, pronunciadas siglos antes o dias an-
tes, vagan por el éter y siendo inaudibles
para el oido normal se graban en la cinta
virgen de los magnetofonos.

El nudo verdadero de la novela surge
del entrecruzamiento del protagonista con
otros dos personajes: Pedro e Ingrid. Con
eilos se crea un suspense muy cinemato-
grafico, a la manera del producido en Luz
de gas. Su nefasta influencia se prolonga
hasta el final de Orquideas para la médium.

Los tipos secundarios, aun aquellos que
son imaginarios y no trasplantados por el
recuerdo, son tratados con cuidado y aten-
cion, y algunos con trazos magistrales, so-
bresaliendo entre todos, a mi modo de ver,
el pintor Jules Duchesne, un ser esquelé-
tico y desgarbado, de ojos febriles, que se
figura reencarnacion de Vicent Van Gogh
y que es el inventor del delicioso «toca-
cuadros», un aparato, algo elemental y com-
plicado a la vez, capaz de reproducir las
voces de los grandes pintores del pasado
en sus propios «discos-lienzos». Es una per-
sonalidad tragicomica, barojiana, cuya |o-
cura culmina al revivir la muerte de Van
Gogh.

En estos momentos hallamos al mejor*

Castresana, del cual pudo decir ABC que

era un clasico de nuestro tiempo, palabras
que no resultan sorprendentes para nos-
otros, los que conocimos la tesonera for-
macion de su prosa, cada dia mejor cer-
nida.

Hagamos alguna pequena cala:

«Todo empezd una tarde de otono, lo
recuerdo muy bien, una tarde como de
membrillo, grata y un tanto extrana, de
viento Sur. Me gustaban esas tardes, tan
frecuentes en Bilbao, porque quedaba el
aire limpio y transparente, curiosamente
como planchado. Y desde el mirador de
casa yo veia entonces un paisaje largo, an-
cho, interminable, un horizonte infinito: a
mi izquierda las largas hileras de montanas
de las Encarnaciones y, en frente, mirando
hacia el mar, el monte Serantes, alla a lo
lejos...»

«Se movian rumorosamente las hojas de
los arboles, como suave chasquidos de
dedos, y sonaba ahogado el ruido de un
camion que pasaba por la avenida Zumala-
carregui y cuyas oleadas sonoras se agi-
gantaban al rebotar en el tinel y en la
pared y en la casas que orillaban la ca-
rreteran». ..

«— Preste atencion.

Era la voz de un hombre, patética y al
mismo tiempo borrosa, que parecia venir
del fondo del tiempo y del espacio. Una
voz impersonal y diluida. Pronuncio unas
pocas palabras que Daniel no entendi6. Ha-
bia algo impresionante en su acento y en
la lentitud de su voz.

—¢ Ha comprendido algo? —pregunté Van
Den Ende.»

Creo que fue Jorge Luis Borges quien
dijo (si no igual, con otras palabras) que
cada hombre tiene siempre en su paraiso
perdido una parte de su ser, una semiesfe-
ra de Magdeburgo que hay que acoplarle
para dejarlo redondo. Entonces, para ese
hombre, lo que ocurre cada dia, lo cotidia-
no, puede transformarse en algo lleno de
novedad y de misterio; entonces un hori-
zonte contemplado, un suceso, una narra-
cion de lo que esta ocurriendo ante él,
llega ante nosotros con una carga insospe-
chada que nos penetra produciendo nuevas
vibraciones nerviosas. Luis de Castresana
ha conseguido una aproximacion brillante
a lo antedicho con su Orquideas para la
meéedium.

Finalmente, hay algo mas que no quere-
mos dejar en el boligrafo: mezclado al eso-
terismo cientifico o seudocientifico, mez-
clado con el sorprendente argumento, hay
un Castresana lleno de extrana poesia,
dulcemente melancélico, como si al alejar-
se de Madrid lo fuera impregnando la llu-
via de su pais vasco.

JESUS ACACIO

tados en algunas de las facetas

Luisa VALENZUELA:

Aqui pasan

contratapa para quien no havya

bernantes estan un poco revuel-

de este personaje «pastiche»-y, al
final, simbolico. La aventura del
dictador se dilata en demasia, el
ciclo grotesco de las sucesivas
reposiciones en el poder acaba
accediendo a la categoria de fa-
bula v el dictador no es ya un
hobre sino una idea entusiasta
enganada por su propia torpeza.
Esto, desde luego, no impide que
el universo de la narracion esté
perfectamente definido y que la
novela se lea con verdadero in-
terés,

EDUARDO MENDICUTTI

cosas raras. Editorial de la
Flor. Buenos Aires, 1975; pagi-
nas, 134,

En determinadas condiciones,
cualquiera puede fingir un libro.
En paises donde las unicas jerar-
quias que se respetan son lo cha-
bacano, lo demagdgico, no puede
sorprender que se lance a la calle
un disfraz de literatura. Cuando
todas las escalas de valores es-
tan invertidas, las cloacas reem-
plazan al cielo.

Ha de ser muy dificil concebir
la existencia de este delirio en-
cuadernadao entre una tapa y una

conocido una realidad de manico-
mio como la argentina en los cer-
canos tiempos que una senora de
gritos atiplados ejercié el cargo
de presidente, v un astrologo con

la cultura de un papu medio, e]
de ministro.

Que existen locuras colectivas
no es un secreto —la erupcion del
nazismo estda todavia cercana—,
que la demencia (y no la imagi-
nacion) puede tomar el poder, es
un hecho que la humanidad vie-
ne padeciendo desde Neron hasta
Iddy Amin. Pero de ahi a tener
que aceptar que, porque las ideas
(o algo asi) de los factores go-

tas los intelectuales quedan en
libertad de ejercer la paranoiq,
es actuar de mala fe. Con el mis-
mo criterio, con la excusa de que
al César se le confundian las
ideas, Petronio habria quedado
en libertad si no de incendiar

Roma por lo menos de escribir
disparates.

La literatura puede no ser (y
generalmente no lo es) esclarece-
dora, pero si debe ser —cuando
se la hace en medio del caos—
un reflejo del caos, no el caos
mismo. Cuando un creador se Su-
merge en la locura de sus per-
sonajes no quiere decir por e€so
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que él, como persona,. Se naya
vuelto loco. (Shakespeare no va-
gaba insensamente como Ofelia,
Faulkner no se enamoro de una
vaca como el idiota de The Ham-
let.)

Hablar de cuentos, en el caso
de este volumen, con una trama
coherente, un conflicto y una
anécdota central, es tan impropio
como regar la calle cuando llue-
ve. Parecen los monologos de un
delirante, sin mas. Ya sé que la
realidad argentina puede ser de-
lirante, pero el género cuentisti-
co como tal no tiene por qué pa-
gar las consecuencias, no tiene
por qué dejar de ser lo gue es
—una historia corta, un desarro-
llo logico— para convertirse en
lo que decia Hamlet que es la
vida: «...un cuento contado por
un idiota, lleno de sonido y de
furia, que no significa nada».

Un ignorado Napoleon, entre
interrogaciones como <«;Por qué
ha sido penado por la ley el co-
lor verde en todos sus matices?»,
«.Cual es la utilidad de las esca-
leras horizontales cuando hay
que nivelar para arriba?», ases-
ta en la contratapa del simulacro
de la Valenzuela su siguiente vi-
sion del mundo como voluntad v
representacion:

«Un nuevo viento sopla sobre
Buenos Aires, el huracan Para-
noia.»

La duda cartesiana de la auto-
ra es, por ultimo, anunciada asi:
«...dudas que con seguridad asal-
tan al lector no seran aclara-
das por este libro, que solo lo

reasegurara en la conviccion de

gue Aqul pasan cosas raras».

Que se publiqguen estas cosas
dan wun indicio de la vulgaridad
general—y en este caso de la
cultura—en que ha caido nues-
tro pais. Pero, como diria Joyce,
«ya que no podemos cambiar el

pais, cambiemos de conversa-
cion»,
LUIS DE PAOLA
Max Aub
Los pies por delante

I A TERAR Finhaggees Brave

Max Aus: Los pies por delante.
Seix Barral. Barcelona, 1975;
202 pags.

Abraham Moles habla de la cul-
tura de mosaico —como imposi-
bilidad de abarcar una «weltan-
schaung— aludiendo a la inca-
pacidad, incomprension casi, de
acceder a una globalidad cul-
fural.

Max Aub trasciende el realis-
mo —McLuhan, tecnoécrata del

arte, alude a que la captacion fo-
tografica de la realidad no ha
quedado como objetivo de la lite-
ratura: se requiere una interpre-
tacion, una trascendencia. La tac-
tica de Max Aub se puede des-
glosar en dos tratamientos: uno,
afecta a la parte técnica en cuan-
to a la estructura de sus cuen-
tos; otro, seria el procedimiento
poético: autofago de su realidad,
prefabricada, pero no artificial.

Complejidades y conglomera-
dos, hacen de un autor un mun-
do de analogias. Relaciones vy
mixtaciones hacen de un escritor
un conducto de influencias. Se
dice Max Aub y se piensa Bu-
nuel.

Un mismo planteamiento tacti-
co ante dos accesos multiformes
al mundo de la cultura, hacen
que una analogia entre estos dos
autores no sea meramente ficti-
cia: lo que en uno es corte su-
rrealista, en otro es salida epa-
tante: lo que en uno es un ab-
surdo como solucién, en otro es
una esftructura como desenlace.
como metodo. Ambos confluyen
en un quiebro de la realidad, ma-
nifiesta en el rictus de Scapin, re-
encontrada y reflejada por Valle-
Inclan en los espejos concavos
del Callejon del Gato.

Sincronismo y diacronismo en
Max Aub se manifiestan compli-
ces: no suponen una contradic-
cion, ninguna perplejidad: vie-

nen dados por el formalismo que
utiliza y, dentro de ese formalis-
mo, por el singular uso de] len-
guaje. Prosa pictorica. Ritmo ver-
tiginoso: pincelada certera, ima-
gen secuencial. Utiliza la poesia
como elemento que trasciende la
realidad escueta a una realidad
recreada: el tratamiento poético
lo enconframos en su preocupa-
cion por la palabra que esgrime
con resuelto acierto y precision
psicolégica, gque concluye en una
brevedad como tactica.

Max, experto en penumbras,
consumado jugador de gallina
ciega; llega desde el recuerdo de
su ausencia con Los pies por de-
lante.

E.P. y M. P.

JURGENT TRABANT:

Semiologia de
la obra literaria (glosemdtica v
teoria de la literatura). Ed. Gre-
dos, Coleccion Biblioteca Roma-
nica Hispanica, 1975; 370 pags.

La edicion original de esta obra
(traducida ahora del aleman por
José Rubio Saez) es de 1970 (Zur
semiologie des Literarischen
kRunst werks. Glossematik und Li-
teraturth€orie) y es un nuevo ti-
tulo para anadir a la bibliografia
en espanol de esta moderna dis-
ciplina critica de concepciéon Yy
analisis de la obra literaria, en
tanto que hecho y medio de co-
municacion, terreno en el que las
aportaciones de nuestros investi-
gadores (recuerdo ahora los Ili-
bros de Maria del Carmen Boves
y Antonio Prieto) no son aun
abundantes, en tanto que vivi-
mos de las rentas de la florecien-
te escuela francesa —Barthes,
Helbo, publicaciones periddicas
como Communications, Poetique,
Dégres, etc.— (precisamente un
importante libro encabezados por
Greimas vy otros —del primero ya
hace tiempo que se tradujo su
importante Semantica Estructu-
ral— se ha traducido en la co-
leccion «Ensayos Planeta», con el
titulo genérico de Ensayos de Se-
miotica Poética). No faltan tam-
poco en ese panorama algunas
aproximaciones al hecho teatral
que por muchos motivos —el dis-
poner de una multiplicidad de
codigos comunicativos al mismo
tiempo— le hace especialmente
interesante.

En general hoy se habla de una

lingiliistica semiologica o semio-

logia linguistica al lado de una

«semiotica del cine» (Cristian
Metz), de una <«semiologia de la
arquitectura» o «de la pintura»,
en una inflacion de nuevas ter-
minologias que parece preparar
para la ciencia de los signos una
red de interrelaciones semejantes
a la fraguada con el boom de la
estructura y del estructuralismo.
Y naturalmente, se habla tam-
bién de una critica literaria se-
mibioldgica, la derivada de una
aproximacion semiologica a la
obra literaria.

En la semiotica, el estudio de
la. obra literaria se inicia con el
supuesto de que pertenece a un
sistema de signos doble: el lin-
glistico, que nos da el significado
inmediato, referencial —denotati-
vo— y el literario, que nos ofre-
ce una significacion maultiple a
través del tiempo y en el espacio
—connotativo—. Y el critico se-
midlogo debe intentar descubrir
las significaciones latentes de la
obra. Recordemos la tesis de Sta-
robinski, segiin la cual, las es-
tructuras de una obra literaria
se manifiestan al contacto con la
interrogacién del critico v se ha-
cen sensibles dentro de un texto
finado hace tiempo, ya que los
diversos tipos de lecturas eligen
y ponen de relieve estructuras
preferenciales.

Volviendo sobre el libro de Tra-
bant, es indispensable, para en-
tenderlo en su justo lugar de la
disciplina semidética, considerar
desde el primer momento el sub-
titulo de la obra, «glosematica y
teoria de la literatura», porque
Jurgent Trabant parte de la di-
vision en estratos del signo lin-
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guistico segun la escuela glose-
matica danesa (Hjielmslev) que
multiplica la dicotomia sousiriana
significante/significado en forma
y sustancia de cada uno de los
niveles citados. Y desde esa base
teorico-linguistica pasa revision a
los ejes denotativo y connotativo
del lenguaje —dentro de su fun-
cion poetica— a partir del esque-
ma de signo estético (literario)
trazado por Johanssen. Es logico
pensar, sobre esta base de inves-
tigacion, que la «semiologia de la
obra literaria» que aqui se propo-
ne, desde un modelo teérico, con-
siste en recorrer los cuatro nive-
les del signo artistico literario
(que es el texto dado) a partir de
un primer nivel —denotativo—
que es el lenguaje en si mismo
considerado, funcionalmente, aje-
no a su ulterior funcién poética:
la sustancia de expresion del sig-
no estético, que es la lengua; la
forma de expresion del signo es-
tético: el texto, con los planos de
expresion y conténido de esa len-
gua en el texto, y por ultimo, es-
labon definitivo, el estudio del
contenido del signo estético, resu-
miendo y revisando las aportacio-
nes de criticos como Ingarden,
Sartre y Barthes. Parte de la teo-
ria glosematica lingiliistica para,
al aplicarla al estudio del hecho
literario como Signo de un siste-
ma de comunicaciéon, modificar,
parcialmente, alguno de los nive-
les considerados por la escuela
danesa, desde su perspectiva pre-
ferentemente funcional. Asi, Tra-
bant llega a modificar el modelo
del signo estético por otro que
esquematiza en wun diagrama
ofrecido en la pagina 339 del pre-
sente volumen. Y afirma, ade-
mas, que, en su consideracion de
la obra literaria, la perspectiva
diacronica —la historia literaria—
esta radicalmente excluida. Y es
que la ambigliedad y la poliva-
lencia de la obra literaria provie-
ne de su valor simbodlico, de un
sistema de valores —eje de con-
notaciones— por encima de los
meramente referenciales que no
son pertinentes mas que a nivel
significante. Cuando en sucesivas
etapas cronicas una obra pierda
esta posibilidad semantica multi-
ple deja de ser arte para conver-
tirse en documento, en testimonio
historico, sin mas. Anclada al co-
digo para el que (v en el que)
nacio, y no para algun otro. Es
el viejo problema del «clasico/no
clasico» que —desde otros presu-
puestos— discutia Jean Paul Sar-
tre en su famoso ensayo Qu'est-
ce que la littérature? de 1948.

GREGORIO TORRES
NEBRERA



Jost Caror: Cada dia con Miner-
va. Ediciones Rondas, Colecciéon
Pensamiento. Barcelona, 1976;
122 pags. D13 X 19 9.

Un destacado politico hizo unas
declaraciones hace algun tiempo
en las que defendia la tesis de
que cada vez mds vy en mds am-
plios niveles se esta sustituyendo
la cultura por la preparacion. Ya
no se busca al hombre indepen-
diente, comprometido, capaz de
adecuar una teoria a una praxis
y de mantener posiciones criti-
cas frente al establishment, sino
al preparado, al tecnocrata, valo-
rando en él fundamentalmente su
capacidad de asumir un role de-
terminado y nada madas, v, sobre
todo, de no crear problemas. Por
otra parte, la inmensa mayoria
de los best-seller marcan niveles
vergonzosos de calidad, v el lec-
tor cada dia encuentra mas difi-
cultades vy obstaculos para ejer-
cer su noble labor, abrumado por
el consumismo a ultranza vy por
toda una sarta de subliteratura
que intentan hacerle tragar como
sucedaneo de cultura.

Creemos firmemente que en
momentos de crisis como los que
vivimos, donde el desconcierto y
la confusion son patentes, es mas
necesario que nunca una cohe-
rencia, un saber a donde se diri-
gen log pasos y una valoracion
serena y objetiva. No nos cansa-
remos de repetir un S. O. S. car-
gado de dramatismo, pero que
estamos seguro que pasardé una
vez mas inadvertido: Nos esta-
mos quedando sin lectores o, lo
que es lo mismo, nos estamos
quedando sin creadores, sin Cri-
ticos vy sin cultura.

Supone una satisfaccion y un
estimulo que caigan en nuestras
manos libros como Cada dia con
Minerva, de José Carol, por lo
que representan de defensa del
pensamiento vy de la libertad de
pensamiento, de exigencia esteli-
ca vy de busqueda constante de
los mas altos valores humanos,
pues «tensar el arco de la mente
es sumergirse profundamente en
la exitencia». El libro ha apare-
cido en un momento oportuno,
ya que su autor ha alcanzado la
madurez literaria. José Carol ob-
tuvo en 1959 el premio Café Gi-
jon de novela corta, vy de la ca-
lidad de su prosa pueden dar
testimonio sus novelas La Riada
v Confesiones de un drogado, én
las que conjuga perfectamente
un realismo expresivo, una de-
fensa de lo humano vy un ince-
sante experimentar sobre los li-
mites y posibilidades del fenome-
no literario.

Algo que no debe pasarnos
inadvertido en absoluto es que
Carol es un gran lector y un ano-
tador minucioso de todo cuanto
lee. Estas dos caracteristicas por
si solas ya podrian explicar la
gestacion y apariciéon de un libro
de pensamientos, pero habria que
anadir un deseo de definirse, de
tomar posiciones ante diversos
temas y un saber machadiana-
mente que Ssolo quien avanza
hace camino.

Estos pensamientos, ideas, mda-
ximas, sentencias, 0 como quera-
mos llamarlos, reunen, junto a
un gusto y deleite por el rigor,
una apreciable sensibilidad poé-
tica, ironia, amargura, esperanza,
juegos de palabras y un bien asi-
milado vanguardismo que le per-
mite dgiles piruetas dialécticas
para pasar de un pensamiento
profundo o metafisico a un mero
juego wverbal intrascendente vy
gracioso.

La tesis de Carol viene a ser
ésta: El hombre en contacto con
el pensamiento vive mds plena-
mente. El pensamiento redime de
la mediocridad v vulgaridad co-

(INCOMPLETAS) DE

A pesar de todos los pesares, aun se sigue
traduciendo a Whitman al castellano de cual-
quier manera, tanto en verso como en prosa.
Parece que no vamos a contar nunca con una
traduccion completa y exacta del buen poeta
gris. Por una de esas casualidades frecuentes
en el mundo editorial, nos llegan al mismo
tiempo dos adaptaciones (no quiero escribir
traducciones) de algunos fragmentos de su li-
bro Specimen Days, en el que narra principal-
mente su vision de la guerra civil estadouni-
dense. Las dos adaptaciones son incompletas
y no demasiado fieles a la letra del gigante
americano.

El traductor argentino, Octavio Corvalan, se
ha atenido al titulo de W. W., que vierte como
Dias ejemplares; no ha hecho lo mismo el
traductor espanol, Carlo Liberio del Zotti (es-
panol por el pie de imprenta del volumen, al
menos), quien titula sus paginas Sobre la Gue-
rra de Secesion, y ademas firma un proélogo
poco convincente, es forzoso decirlo, con una
curiosa declaracion acerca de la sexualidad y
la guerra que no sabe uno en qué se apoya;
desde luego, no en las palabras del poeta.

Pero, en fin, interesa que se lea a Whitman,
porque su conocimiento animara a buscar otras
ediciones. La fama del gran cantor de la de-
mocracia se ha ido ampliando con los anos
hasta hacerse mitica, y hoy Whitman es un
poeta internacional, como él queria: la influen-
cia de Leaves of Grass alcanza a todos los pai-
ses. Sus obras en prosa son, por supuesto, de
menos valor, y en realidad hemos de conside-
rarlas como puntos de apoyo de la poesia, es
decir, como un complemento. Asi, sus comen-
tarios en torno a la Guerra de Secesién no
alcanzan la importancia de Drum-Taps, sus poe-
mas de inspiracion patriética, motivados por
el mismo tema; pero nos permiten conocer la
gran humanidad y el ansia de fraternidad de
aquel hombre excepcional.

La edicion argentina comienza con unas pa-
ginas autobiograficas de W. W., en las que
relata la llegada a los Estados Unidos de sus
antepasados, los ingleses Whitman y los holan-
deses Van Velsor. Cuenta después como trans-
currieron su infancia y adolescencia, su amor
a la naturaleza, la practica de deportes, las
lecturas, etc. En seguida alude a lo que tanto
se le ha criticado, la amistad con los conduc-
tores de autobus, destacando la camaraderia vy
el sentido del honor que eran sus posesiones
principales, y admite que en los paseos con
ellos, a pie o en sus vehiculos, nacieron los
inmensos poemas de Leaves of Grass; las
criticas y hasta las condenas que tuvo el li-
bro en los Estados Unidos no son capaces de
rebajar su valor.

A continuacion vienen las paginas dedicadas
a la guerra civil, y ahi coinciden generalmente
las dos ediciones, la argentina y la espanola,
aunque no en todos los capitulos. Ademas, el
traductor espanol en muchos casos adapta las

* WALT WHITMAN: Dias ejemplares. Trad. de Octavio Cor-
valan. Ed. Corregidor, Buenos Aires, 1975, 146 paginas.
@14 x 200, WALT WHITMAN: Sobre la Guerra de Secesion.
Trad, de Carlo Liberio del Zotti. Ed. Litho Arte, Zaragoza,
1976. 100 pags. @115 X 17.

D0S EDICGIONES CASTELLANAS

WALT WHITMAN

expresiones del poeta, modificando sustancial-
mente Sus expresiones; es cierto que entre
el inglés y el castellano hay muchas diferen-
cias, y nuestro idioma no alcanza la capacidad
de sintesis que poseia Whitman; pero eso no
debe incitar a introducir cambios innecesarios:
en este sentido, es mucho mas respetuoso con
el original el traductor argentino.

Walt Whitman, demoécrata y amante de la
libertad, era antiesclavista; sin embargo, no de-
seaba la guerra ni siquiera cuando puede pen-
sarse que es justa. Se traslado al frente para
buscar a su hermano George, herido de grave-
dad en la sangrienta batalla de Fredericksburg,
y lo que vio le impulsé a quedarse como en-
fermero voluntario. Su tarea no consistié en
curar fisicamente a los heridos, sino en ayu-
darlos espiritualmente: les prestaba libros, les
escribia cartas a los familiares, les leia esos
mismos libros o cartas cuando ellos no podian
hacerlo, y también les daba pequefos regalos,
incluso de dinero.

Las paginas sobre los hospitales son, para
hombres de esta época, desoladoras; es verdad
que el pais estaba en guerra y no se contaba
con muchos medios sanitarios, pero asi y todo
describe algunas escenas que nos asustan.
Otras paginas cuentan el valor de los heridos,
tanto los nordistas como los secesionistas,
porque a pesar de sus convicciones antiescla-
vistas, Whitman veia a los heridos como hom-
bres que sufrian, sin pensar en mas. En varias
ocasiones deja constancia de su admiracion
por el presidente Lincoln, a quien cantaria tan

,magistralmente en versos imperecederos, su

capitan. Y no se engana ante la actitud de los
gobiernos europeos, senalando que unos Es-
tados Unidos que no lo fueran, de triunfar la
secesion, resultarian muy convenientes para
Europa...

Unas paginas importantes, pues, para sentir
con el hombre Whitman en los momentos difi-
ciles, el hombre que daba a los heridos de uno
y otro bando todo lo que.él poseia; muy exac-
tamente se titulé su libro péstumo The Wound-
Dresser, porque lo que él estuvo haciendo du-
rante su vida fue eso, curar heridas del cuerpo
y del alma.

ARTURO DEL VILLAR

tidianas v se decanta en la medi-
tacion, en la lectura v, por Ssu-
puesto, en la accion. De ahi que
busque cada dia wunos minutos
para dedicarselos con entrega a
la diosa de la sabiduria. El libro
se estructura en doce apartados,
uno por mes, v una reflexion por
dia. Otros dos datos orientadores
son: 1.° Que el libro estd dedica-
do a Julidn Marias, en palabras
del autor, uno de los maximos

guias de nuestra generacion. Y
2. Que frente a tantos detracto-
res de la palabra Cada dia con
Minerva es una defensa encendi-
da de la palabra haciendo que
esta se ajuste vy ofrezca sus md-
ximas posibilidades expresivas.
En el fondo, la coherencia a un
creador siempre se la da la sus-
tancia ética que imprima a Su
creacion. Veamos, a este respec-
to, cual es la posicion de Carol:

«Cuando a un intelectual le pre-
guntan si usa arma, debe contes-
tar que maneja la mas eficaz de
todas: el pensamiento, Con él, no
solo dispara contra muchos fan-
tasmas, sino que arma las men-
tes v lag conciencias de otros
hombres. Es un arma multiple vy
multiplicadora» (28 de julio), o
«saber, imaginar e indugur o) o p———
tres potentes remos que impul-
san al hombre. Estos remos se
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mueven mejor en el agua de un
ideal» (13 de octubre). José Ca-
rol ve la vida como <«un gran
desafio al que se debe responder
con un gran esfuerzo» (8 de ene-
ro) y precisamente por eso «los
qgue no hacen nada por temor a
equivocarse, ya se han equivoca-
do al no hacer nada» (8 febrero).
Nos gusta su definicion de vida
como <«una escuela permanente
en un colegio sin muros» (9 de
mavyo).

A lo largo de Cada dia con Mi-
nerva una serie de ideas se re-
piten una vy otra vez, prueba de
lo arraigadas que estan en el au-
tor, como la necesidad de la ac-
cion, la dicotomia vocacion-des-
tino, la importancia del azar, el
valor de la paradoja, la preocu-
pacion religiosa vy el incansable
afdan de busqueda de los valores
humanos. Su fino humor satirico
se ejemplifica en frases del estilo
de «los esparioles somos formida-
bles cuando no actuamos como
espanoles» (8 de diciembrel,
También asoma alguna que otra
vez la denuncia social expresada
mediante la ironia, «ya nadie se
alimenta de la carne de otros
hombres, pero todos nos alimen-
tamos del sudor de otros seres
humanos, Es una antropofagia
velada» (10 de noviembre) .

Y para cerrar esta reseria de
un libro que se situa por méritos
propios entre los mas agudos e
inteligentes de su género, recoge-
remos unas palabras de Carol en
defensa de la literatura v de sus
valores, palabrags que deberian
sonrojar a quienes la han arrin-
conado y maltratado en los pla-
nes de enserianza hasta conse-
guir que la mayoria de los espa-
nolitos no sepamos leer ni escri-
bir. «La extraordinaria importan-
cia de la literatura estriba en
que gracias a ella los hombres
entienden mejor el sentido de la
vida, comprenden mejor a los de-
mas hombres y se conocen mejor
a Si mismos» (30 de diciembre).

ANTONIO
CHAZARRA MONTIEL

JAVIER DEL Amo: Literatura y psi-
cologia. La neurosis del escritor
espanol. Madrid. Cuadernos pa-
ra el Dialogo, 1976. 230 pp.

En este breve ensayo Javier del
Amo se propuso, en sus palabras,
«estudiar la literatura espanola
a la luz de la psicologia dinami-
ca y psicopatologia» (p. 11), con-
centrando su analisis en textos

contemporaneos, principalmente
de Azorin, Baroja, Umbral, Luis
Martin Santos, Cela, Carmen La-
foret, Gomez de la Serna, Castillo
Puche, Solana, Juan Ramoén Ji-
ménez, Valle Inclan, Delibes y
Sanchez Ferlosio (en este orden,
aproximadamente). Dos tesis fun-
damentales, implicita o explicita-
mente, animaron su labor: pri-
mero, que es posible analizar el
universo de la creacion a partir
de la ciencia psiquiatrica exclu-
sivamente; segundo, que hay en
los escritores espanoles una in-
capacidad constitucional para
ejercer la imaginacion.

La primer tesis—que el autor
enuncia en otros términos a los
nuestros, que han pretendido sin-
tetizar lo dicho a lo largo de toda
la obra— se refiere al instrumen-
to critico con que se encard el
estudio. Segun Del Amo, la critica
se ha sentido poco atraida a apli-
car su estudio a las relaciones
entre literatura y psicologia, «re-
laciones que no siempre han sido
debidamente estudiadas, en el ca-
so de la narrativa hispanica.»
(p. 11). Su proposito es perfilar
una nueva manera de ejercer la
critica: «... no se trata de des-
cubrir rasgos patologicos en los
escrifores espanoles, sino ver de
qué forma las aportaciones de la

psicopatologia pueden iluminar
la critica literaria de un modo
nuevo.» (p. 16). Este deseo, ex-
puesto claramente a lo largo de
toda la obra, sin embargo no que-
da satisfecho en el animo del
lector cuando llega el momento
de su realizacion concreta. Del
Amo se ha atenido a una pura
aplicacion de los conceptos psi-
quiatricos y psicoanaliticos de
Carlos Castilla del Pino, J. A. Va-
llejo Najera, Fontanarrossa y Paul
Kielholz, desconociendo (no por
ignorancia) todos los aportes que
la critica literaria ha hecho en
este campo en toda su historia,
desde la llamada critica «psicolo-
gista» de principios de siglo a la
«psicocritica» contemporanea, pa-
ra solo mencionar las corrientes
del siglo xx. Una revision de esta
rica tradicion en los estudios li-
terarios hubiera conducido a
nuestro autor a unas conclusio-
nes que rebasasen la glosa de los
textos y que en profundidad es-
tableciesen wuna cabal relacion
entre la creacion literaria y aque-
llos procesos psiquicos que caen
bajo la oOptica de las ciencias psi-
cologicas. '

Una lectura, por atenta que
sea, de los textos de estas cien-
cias, cuando se hace como pream-
bulo de la interpretacion de la
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MANUEL RUIZ LAGOS: Politica y Desarro-
llo Social en la baja Andalucia. Edito-
ra Nacional. Madrid, 1976. 378 pags.
¥15,2 X 21,409.

El empeno de la serie «Ritmo universita-
rio» de la Editora Nacional alcanza tam-
bién en sus preocupaciones al tema de
las historias regionales que al parecer
esta cobrando en nuestros dias auge y es-
merada dedicacion en las Facultades de
Filosofia y Letras de las Universidades es-
panolas. Docenas de tesinas y tesis doc-
torales van ensanchando el conocimiento
historico —en todas sus dimensiones y
naturalmente por ello en la historia poli-
tica y social—de los varios y pletoricos
retazos de la peninsula. Y no se crea que
con ser interesante este esfuerzo de nues-
tros jovenes licenciados va sdélo consa-
grado a cuestiones arqueolégicas o de
«historia clasica», sino qgue afectan a la
contemporaneidad, cual es el caso de este
libro del catedratico de Lengua y Litera-
tura del Instituto Nacional de Ensenanza
Media «San Isidoro» de Sevilla, doctor
Manuel Ruiz Lagos.

La paciente y esclarecida labor por él
realizada para darnos a comprender los
elementos mas significativos que confor-
maron el pasado de la época de [sabel |,
en el escenario del antiguo Reino de Se-
villa que corresponde a la region que en
corriente expresion geografica conocemos
como «baja Andalucia», esta aqui puesta
de manifiesto con una prodiga exhuma-
cion, critica y glosa de documentos testi-
moniales, cuya tersa exhibicion nos acerca
a la verdadera imagen de la realidad pre-
térita, para depurar las reconstrucciones
de un pasado topico, elaborado sobre es-
tampas presurosas e inexactas con las que
tantas veces se ha querido pintar el pre-
térito sureno, al modo como Juan Diaz del
Moral, al penetrar profundamente en las
realidades agrarias andaluzas comentaba
se habian trazado por historiadores poco
cancienzudos, por periodistas facilones o
por sociologos adoradores del lugar comun:
«en aquel clamoreo de doctores no se oia
una sola voz, todo eran ecos».

Es admitido hoy el que una buena parte
de la civilizacion occidental se va desem-
barazando en las ultimas décadas de su

OB A Paclieco

viejo qgusto por una <«historia heroica» 0
de simples acontecimentos bélicos o poli-
ticos de relieve; se percibe, cada vez en
mayor proporcion, la necesidad de acerca-

~se a la totalidad de los hombres —por

anonimas que puedan semejarnos sus eje-
cutorias— que habitan una comarca deter-
minada —la baja Andalucia, en este caso
y en el concreto periodo de la «era isa-
belina»—, considerando la interaccion que
existe en lo que el llorado profesor Regla
llamaba los «pisos», los «planos», los
niveles de las conductas humanas». Para
ello es preciso que el verdadero historia-
dor depure la autenticidad de los testimo-
nios utilizados, controle su exactitud y pro-
yecte acerca de la compresién del periodo
estudiado una vision panoramica. Asi en
este volumen el autor nos ofrece un ana-
lisis pormenorizado del desarrollo de la
comarca mencionada, a partir de unos su-
cesos estrictamente «politicos», que se

completa mas adelante con la exposicion
de hechos economicos, sociales y cultu-
rales que ha sabido escudrinar con un elo-
giable y concienzudo cotejo de estadisticas
y memorias coetaneas al lapso estudiado.

Expuestas a veces con evidente «minucio-
sidad notarials». '

El texto se integra en cinco grandes
partes o capitulos, que cobijan multitud
de asuntos monograficos. Parte de un «Pa-
norama de los sucesos bélicos» que si
centrado en aquellos lugares y tiempo no
dejan de contornearse en el marco nacio-
nal de los sucesos a que pertenecen. Le
siguen un muy detallado examen de la vi-
tivinicultura jerezana en dicha época. Y
culmina el volumen con un preciso y va-
lioso panorama de la vida cultural y edu-
cativa de la region, que aunque Ruiz Lagos
dice no ser un trabajo exhaustivo, las se-
tenta paginas que |lo componen rezuman
profusion de datos legislativos, institucio-
nales y personales de los centros docentes
de Sevilla y su distrito. En medio nos da
un despacioso analisis de las sociedades
economicas del «Reino sevillano» en la
época liberal y muy singularmente de la
de la capital. Segun ya hemos indicado,
todo el relato esta constelado de datos
biograficos, estadisticos y aun lexicogra-
ficos —como el interesante estudio de la
«lengua de las vifias»—. Todo, en fin, en-
derezado a descubrir una Andalucia seria
y responsable que disipa las estampas de
la «de pandereta», tan abusivamente em-
pleadas en su tradicional caracterizacion.

Catorce - ilustraciones, iconograficas
documentales, rematan el libro. El posible
lector no debe encogerse ante la perspec-
tiva de una densa y nutrida exposicion de
datos econémicos y culturales y de nom-
bres de las personas que patronearon los
hechos y las instituciones, pues el relato
esta habilmente salpicado de «catas lite-
rarias», de proyectos de obras ptblicas y
de otras descripciones que cobran valor
actual al reverdecerse en nuestros dias
parejas intenciones, Y en todo caso, su
conjunto, es un rico filén para posibles fu-
turas sintesis narrativas de jovenes histo-
riadores universitarios hispalenses del hay
y de un cercano manana.

NAVARRO LATORRE




obra de arte, debe tener en cuen-
ta que este objeto tiene unas ca-
racteristicas tan peculiares frente
a los demas de la naturaleza y
de los creados por el hombre, que
lo hacen absolutamente irreducti-
ble, va que es fruto de una ex-
periencia totalmente intransferi-
ble a otras. En suma, y aplicando
los conceptos del peruano Alberto
Escobar, que nunca nos cansare-
mos de repetir, debe evitarse
siempre la «lectura lineal», aque-
lla que nos hace olvidar la verda-
dera configuracion de la obra li-
teraria v que nos hace remitirnos
a aquellas motivaciones o0 cir-
cunstancias biogralficas que nos-
otros suponemos ocuparon la
mente del creador en el momento
de escribir. Evitar la lectura li-
neal de la obra literaria es la
manera de evitar conclusiones in-
conducentes e irrelevantes, que
caen en el terreno de las meras
suposiciones y que desnaturali-
zan a la obra, hasta el extremo
de no servirnos para interpretar
los respectivos textos en su ver-
dadera riqueza estética —entendi-
do este concepto en toda su ex-
tension ética, filosofica, artistica y
politica—. Del Amo resuelve sus
postulados iniciales de intencion
en una revision —util para quien
se acerque a la literatura espa-
nola contemporanea— de los te-
mas que tienen alguna relacion
con los procesos psicopatologicos.
Y nada mas.

Entender, en efecto, la literatu-
ra segun las siguientes definicio-
nes no puede mas que llevarnos
a la inexactitud y al desconcier-
to: <kl oficio de escribir se ini-
cia ante un problema de adapta-
cion, ante un grave problema de
adaptacion.» (p. 12); <«El oficio de
escribir tiene mucho de inmadu-
rez, porque no solventa el proble-
ma del dialogo con el ofro; casi,
en rigor, lo elude...» (p. 13);
«Presupuesto previo es hablar del
nacimiento del futuro escritor
como una actitud inutil, pero lu-
cida, frente a la sociedad... LA IN-
ADAPTACION trabaja en la ge-
nesis de la vocacion... La litera-
tura sera siempre un sustituto de
la vida:; una forma provisional de
dar estructura a un problema
personal.» (p. 14); [lo descriptivo
en literatura es]l «una fuga mas
con el compromiso ante las pro-
pias vivencias exteriores». (p. 41).
Estas afirmaciones se ubican to-
das ellas en el terreno de las su-
posiciones que todo lector puede
- hacer respecto de la circunstan-
cia biografica que cree vivia el
autor. El analisis y la interpreta-
cion de los textos literarios deben
saltar esa frontera para caer en
el texto mismo y sus instancias
estrictamente estéticas, a partir
de las cuales él es lo que es. De
otra manera, ni vale la pena
ejercer una tarea reflexiva sobre
la obra, ya que es —en ese caso—
reemplazable por otras experien-
cias humanas. Entender, ademas,
la obra literaria como «proyec-
cion psicolégica» ha sido siempre
una tentacion de los psicélogos,
pero se ha demostrado ya su in-
fecundidad: «Los deseos de lim-
pieza, de luz, de claridad, de pu-
reza, de Baroja, han quedado
puestos de manifiesto en su rela-
to, con algo de ese mecanismo de
proyeccion, que es una forma de
dar salida a problemas intimos a
través de lo que aparentemente
es una descripcion objetiva v,
hasta digamos, "realista’.» (p. 95).
Asi los textos se nos resbalan de
las manos, pierden su entidad es-
tética, la que los autores busca-
ron para sus obras.

Acerca de la segunda tesis del
ensayo —la infecundidad de los
autores espafnoles para la litera-

VARIOS: Once ensayos sobre la Historia. Pu-

blicaciones de la Fundacion Juan March,
1976. Madrid, 247 pags. ©21,1x20,39.

Aunque la obra de todo historiador tiene in-
gredientes subjetivos y por ello esta siempre
condicionada a influencias de tiempo y de lu-
gar, de modo que la objetividad absoluta e
intemporal es en la mayor parte de los inten-
tos serios de «hacer historia» un casi impo-
sible, el paso del tiempo y la decantacion de
la noble experiencia de quienes quieren ejercer
con solvencia y con rigor cientifico el «oficio»
de contar o interpretar el pasado, ha depurado
una verdadera ciencia que necesita la ordena-
cion y seleccion de los hechos ocurridos desde
atalayas objetivas que, no obstante, incluyen
siempre elementos interpretativos. De las me-
ras «Cronicas» de hechos y relaciones «oficia-
les» para vanagloria de gobernantes, se ha
pasado, a través de diversos intentos y ensa-
yos al enfoque actual que pretende interesarse
por todo lo que es propio de la actividad huma-
na, no solo en las creaciones estatales o en
la vida de las personalidades seferas y deci-
sivas, sino en el completo dinamismo de la
vida de los pueblos, con sus factores econo-
micos, condiciones sociales, variaciones de la
poblacion, mutaciones politicas, cambios ideo-
logicos, etc., persiguiendo la verdadera «histo-
ria total», en la que es un axioma el que nin-
gun acontecimiento importante, en la vida dia-
ria o0 en el proceso histérico es producto de
una sola causa. La complejidad de este enten-
dimiento de la ciencia histérica actual ha exi-
gido técnicas, meétodos y supuestos que se

hallan en constante autoanalisis y en revisién
que deben ser consideradas atentamente por
cuantos deseen practicar el arte de Clio, es-
tando «a la page» de lo que legiones de espe-
cialistas de todos los rincones del mundo nos
van ofreciendo para nuestra meditacion o asen-
timiento.

Y para responder a tan ambicioso magiste-
rio, se hace necesario que alguien acometa
esta interesante labor de la «puesta a punto»
de teorias o métodos que orienten autorizada-
mente a los seguidores de cada una de las
grandes ramas del saber hodierno. Con garbo
y solvencia asi lo ha comprendido la Seccion
Departamento de Historia de nuestra gran fun-
dacién cultural «Juan March», la cual nos ofre-
ce en su coleccion «<Ensayos» esta recopilacion
de once estudios cardinales sobre Historia, pu-
blicados a lo largo del ultimo ano en los nu-
meros mensuales de su «Boletin», y ahora
reunidos monograficamente, como ya se hizo
en anos anteriores con semejante laudable in-
tento, para el lector de nuestros dias, con las
cuestiones de la Ciencia, del Lenguaje y del
Arte.

Es suficiente enumerar la destacada perso-
nalidad de notorios y esclarecidos cultivadores
de la Historia que participan en esta colecta
de ensayos y el mencionar asimismo los te-
mas que desarrollan para que el profesional
0 el estudiante universitario valoren el interés
de esta excepcional perspectiva de trabajos so-
bre entendimiento, la técnica y el método en
la Historia de 1976:

Luis Suarez Fernandez: La exposicion en
el campo de la Historia. Nuevos temas y nue-
vas tecnicas; José ‘Angel Garcia de Corta-
zar: Los nuevos meétodos de investigacion
Historica; Juan José Carreras Ares: Catego-
rias historiograficas y periodificacion histori-
ca; Antonio Elorza: Las ideologias politicas
y su historia; Jorge Solé Tura: Historiogra-
fia y nacionalismo; Carlos Seco Serrano: La
biografia como género historiogréafico; Felipe.
Ruiz Martin: Demografia historica; José Ma-
ria Loépez Pinero: Historia de la ciencia e
Historia; Francisco Tomdas Valiente: Historia
del Derecho e Historia; Antonio Eiras Roel:
La ensenanza de la Historia en la Universi-
dad, y José Maria Jover Zamora: Corrientes
historiograficas en la Espana contemporanea.

Ante quienes todavia consideran en nuestros
dias a la Historia como una mera creacién li-
bresca, muerta, de poca social utilidad e in-
cluso, a veces danina y condenable, les invi-
tamos cordialmente a leer este manojo de re-
flexiones de una seleccion de historiadores
pertenecientes a la Universidad espanola que
con toda certeza les ayudara a percatarse del
valor renovado y de palpitante y creciente in-
terés de los estudios que aspiran a explicar-
nos satisfactoriamente la clase del pasado.

N. L.

tura «de imaginacion»— las re-
flexiones de Del Amo se canali-
zan por cauces que no estan lo
suficientemente limpios de pre-
juicios linguisticos. En su exposi-
cion de la cuestion —cabalmente
enfocada—, nos parece que todo
se acaba en una confusién termi-
nologica entre los conceptos de
«imaginacion», «fantasia», «<inven-
cion» y «creacion». De otra ma-
nera no se podria aceptar esta
afirmacion: «Cervantes no podia
salir de su propia condicion de
escritor espanol. Tuvo que conce-
bir el Quijote, que es la negacion
de la imaginacién y el triunfo de
la realidad —no solamente exte-
rior, sino psiquica, mental— espi-
ritual, ya que no podia ejercitar
su propia fantasia.» (p. 27). Ima-
ginacion, fantasia, concepcion...
.de quién? ¢De Cervantes, de
Don Quijote? Repetimos lo ya di-
cho desde estas mismas paginas:
es precisamente el ensayo el ge-
nero en que su autor debe reali-
zar una depuracion y una critica
del lenguaje que utiliza, pues el

terreno en que se mueve lo re-
quiere imprescindiblemente. No
caben en el ensayo las metafori-
zaciones que sirven a la oscuri-
dad de las ideas, como la siguien-
te: «Toda lectura es un poco una
experiencia esquizofrénica.» (pa-
gina 35), para explicar la reubi-
cacion mental del lector nacional
ante textos extranjeros; «Escribir
es una frustracién, una especie
de masturbacion, que impide vi-
vir.» (p. 44), Ni Jorge Guillén —el
gozo de vivir hecho verbo—, ni
Corin Tellado o Irwing Wallace
—el verbo hecho oro—, caerian
bajo esta conceptualizacion.

Los caminos de la critica lite-
raria son multiples, los hay como
obras han sido escritas. El interés
de Del Amo por esta relacion en-
tre ciencia psicolégica y critica
literaria —toda obra es, en tanto
gque humana, también psiquica—
es honesto y sus apuntes de este
ensayo son sumamente utiles pa-
ra una vuelta sobre los mismos
temas, pero habiendo ya andado
caminos mas fructiferos. No du-

damos que una reflexién sobre
lo escrito redundara en mayores
logros y en conclusiones realmen-
te pertinentes para la interpre-
tacion de los textos elegidos, que
son los mas aptos para este tipo
de estudio. Quizas alli esté el mé-
rito de su trabajo, que se lee con
interés no siempre retribuido.

IGNACIO M. ZULETA

Huco MonTtes: Machu Picchu en
la poesia. Ediciones Cultura
Hispanica. Madrid, 1976; 75 pa-
ginas.

Todo lo que signifique informa-
cion dentro de la comunidad
hispanoparlante debe considerar-
se de antemano positivo. En li-
teratura es tal el desconocimien-
to mutuo, que el océano que di-
vide a Espana de las Américas
parece tan insalvable como las
aguas que rodeaban a Poltarnees,
en el cuento de lord Dunsany.
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Este ensayo de Hugo Montes,
concebido con equilibrio y sobrie-
dad, cumple un muy importante
papel difusor al referirse —ade-
mas de a Pablo Neruda—a poe-
tas desconocidos en Espana (y
en América latina también), co-
mo los peruanos Alberto Hidalgo,
Martin Addn, Mario Florian v al
ecuatoriano Gonzalo Humberto
Mata, todos ellos wunidos en el
solemne pavor de la contempla-
cion de esa «permanencia de pie-
dra y de palabra» que es Machu
Picchu.

Para que el lector tenga una
idea aproximada de la arquitec-
tura de los incas, que provoco
tanta poesia, Montes empieza re-
construyendo sucesos y persona-
jes historicos, valiéndose de la
metodologia —tan detestada por
Bachelard— de la <«historiografia
cronologica~». Tal vez en este caso
si debio adoptarse el concepto de
«historiografia dramdtica» pro-
pugnada por el pensador francés,
pero también hay que considerar
qgue el autor trata de mantenerse
lo mas al margen posible del tex-
to para que los poetas sean los
unicos protagonistas en la repre-
sentacion wverbal del teatro del
Machu Picchu.

Aun siendo en orden de fechas
el primer canto referido expre-
samente al tema, Alturas de Ma-
chu Picchu, de Neruda, no fue
superado en intensidad v calidad
por ninguno de sus continuado-
res. Ni Alberto Hidalgo —uno de
los tantos poetas mayores de
América, todavia desconocidos—
consigue aproximarse a la gran-
deza titanica del poema de Ne-
ruda, el cual obedece a la gran-
deza titanica del objeto poeti-
zado,.

El poeta peruano, muerto no
hace mucho en Buenos Aires,
apela mas a la coqueteria de las
imagenes, al pintoresquismo, que
a la dramdtica realidad que hizo
posible esa maravilla de piedra:
«Ks Machu Picchu / la ciudad
donde Dios se desprestigia / por-
que demuestra que él nunca hizo
nada / que se pudiera comparar
con ella.»

Aunque no se consigne en este
libro, el antecedente de Alturas
de Machu Picchu (1947) hay que
rastrearlo en el extenso y formi-
dable poema del mendozino Jor-
ge Enrique Ramponi Piedra in-
finita (1942). No soy el primero
en senalar este indicio. Pero hay
que rastrearlo no para equiparar
calidades, sino para comprobar
como el chileno humanizo lo que
la composicion del argentino con-
tiene en términos de abstraccion
metafisica. Dice Ramponi:
Piedra es piedra:
aleacion de soledad, espacio y

[tiempo,
va magnitud, inmemorial olvido.
El hombre quiere amar la pie-
dra, su estruendo de piel aspera:

[lo rebate su sangre.

Pero algo suyo adora la perfec-
[cion inerte.

Hay durezas, caparazones, for-
mas tristes, con agua o0 grumo
[vivo dentro.

Ella, sin brizna de entrana, mar-
[mol lleno de marmol.

Neruda, desde la perspectivfl.
temporal que significa esta «resi-
dencia en la Tierra», exigird a la
piedra intemporal: «jDevuélveme
al esclavo que enterraste!»

Leopoldo Lugones llamo apre-
suradamente a Rubén Dario «el
ultimo conquistador de América».
En realidad, la conquista espiri-
tual de América estda lejos de ha-
ber terminado. Por eso creo que
son necesarios libros como Machu
Picchu en la poesia: es impres-
cindible que empecemos a COnoO-

LDP

PETER BUCKMAN Y VARIOS AUTORES:
Educacion sin escuelas. Barce-
lona. Ed. Peninsula, 1975. 172 pp.

En un momento de crisis de la
ensenanza a todos sus niveles,
cuando la pedagogia y metodo-
logia se afanan en buscar validos
sustitutos de las formas tradicio-
nales de docencia, pero que —en
todo caso— dan como admitida
la inseparabilidad educacion-es-
colaridad, un grupo de investiga-
dores, bajo la direccién de Peter
Buckman, se esfuerzan en demos-
trar la validez del postulado del
que parten: educacion no equi-
vale a escolaridad. El volumen
recoge desde la abierta negativa
de Ivan Illich a la instruccion
obligatoria al testimonio de un
alumno, Joe Ravetz, que volunta-
riamente cambio la escolaridad
por el autodidactismo, pasando
por las aportaciones de Colin
Ward sobre el papel del Estado;
Michael Armstrong sobre el pa-
pel del maestro; Alison Truefit y
Peter Newell sobre la necesidad
de suprimir los planes de estu-
dios y aprender sin examenes, ¥y
las menos drasticas de Brian
Winston sobre los medios de co-
municacion y el aprendizaje auto-
controlado, vy John Hipkin sobre
el aprendizaje en grupos. Pero,
en conjunto, todos los articulos
reunidos en este volumen conde-
nan la escolaridad, es decir, la
educacion institucionalizada sin
concederle ninguna posibilidad
de renovacion, adecuacion a las
nuevas circunstancias y puesta al
dia. En definitiva, una drastica vy
creo que desorbitada proclama-
cion del valor del autodidactismo
y el aprendizaje fuera de toda
normatividad, que puede tener
excelentes resultados pero —evi-
dentemente— en relacion con la
capacidad intelectual del indivi-
duo, por lo que a nivel general
se hace dificil admitir esta exclu-

sividad de la educacion fuera de
las escuelas.

El sentido de las contribuciones
de este libro es que la escuela
institucionalizada no puede ofre-
cer la educacion que exigimos si
queremos alcanzar una mayor
comprension de la sociedad para
actuar sobre ella. Claro que pla-
nes de estudios, examenes, certi-
ficados, titulos, jerarquizacion...
etcétera, pueden ser formas de
manipulacion y de limitaciéon de
la libertad..., pero habra que pen-
sar en una renovacion, radical si
€s preciso, mas que en una re-
nuncia total a la educacion ins-
titucionalizada, pues los proble-
mas son —hoy por hoy— mas im-
portantes que las posibles ven-
tajas.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

OtT1o JeEspersenN: La filosofia de
la gramdatica. Ed. Anagrama.
Madrid, 1975. 441 pags.

The Philosophy of Grammar, pu-
blicada en 1924, es —a mi jui-
cio— la obra mds importante del
profesor Otto Jespersen vy puede
considerarse ya clasica en la bi-
bliografia linguistica universal vy
asi lo ha entendido Chomsky vy
los generativistas americanos que
le conceden el cardcter de pre-
cursora de la lingtiistica moderna,
junto con otras obras fundamen-
tales del catedrdtico de lengua
inglesa de la Universidad de Co-
penhague: Language (1922) y es-
tudios sobre lengua y comuni-
dad, correccion lingiistica, for-
macion de la lengua estdndar,
etcétera. Merece, pues, dar &
bienvenida a la iniciativa de edi-
torial Anagrama de poner a dis-
posicion del publico de lengua
castellana esta obra cldsica de la
linguiistica.

En palabras del propio Oftto
Jespersen se delimita el alcance
de su libro v su novedad: «Cons-
tituye un intento de presentar de
forma coherente mis puntos de
vista sobre los principios gene-
rales de la gramatica (...). Estoy
firmemente convencido de que
muchas de las deficiencias de las
teorias gramaticales actuales se
deben al hecho de que la grama-
tica se ha estudiado principal-
mente en relacion con lenguas
antiguas conocidas solamente por
mediacion de la escritura, y de que
solamente se puede obtener una
correcta comprension de la natu-
raleza esencial del lenguaje cuan-
cdo el estudio se basa, en primer
lugar, en una observacion directa
de la lengua hablada» (pag. 7). Es-
tudiando la lengua hablada v pa-
sando revista a conceptos cldsi-
COS COMO generos, activa y pasi-
va, partes de la oracion, casos,
etcétera, expone su teoria de los
tres rangos. Su intencion es es-
tudiar los principios subyacentes
a las gramaticas de todas las
lenguas para construir una cien-
cia gramatical rigurosa, basada
en la sicologia, en la logica v en
hechos solidos de .la historia lin-
glistica.

A pesar de las multiples posi-
bilidades de aplicacion practica
y de andalisis de fenomenos gra-
maticales concretos, lo que se
propone Jespersen es construir
una teoria pura de la gramdtica,
lo que le lleva a cruzar la fron-
tera de lo estrictamente lingiiis-
tico (ej., el estudio de las rela-
ciones entre sustantivo y adjeti-
vo en los capitulos V v VII) vy
prestando gran atencion a lo que
podriamos denominar conflictos
gramaticales (ej. rivalida:d entre
la idea de sexo y género grama-
tical). Y todo con “al rigor vy
profundidad que hacen este libro
insustituible para el lingiista v
el docente.

JMDB

CarLos MIGUEL SUAREZ RabiLLo:
Un nino. Editorial Playor. Ma-
drid, 1976: 107 pags.

Ante la reedicion del libro Un
nifio, del conocido profesor y con-
ferenciante cubano Carlos Miguel
Suarez Radillo, una vez mas re-
conocemos su ductilidad creado-
ra y su auténtica y profunda ins-
piracion. Radicado definitivamen-
te en Espana desde 1957, hombre
de multiples facetas, preocupado
siempre por lo humanistico de la
vida, Suarez Radillo evidenci6é a
través de sus investigaciones y
creaciones literarias la profundi-
dad de su inteligencia y una cla-
ra, preferencia por todos los pro-
blemas relacionados con el teatro
hispanoamericano. Los primeros
destellos de esta vocacién drama-
turgica, nos lo cuenta el mismo
autor, se encuentran en los anos
de la infancia, anos en los que el
centro de la actividad son la ino-
cencia vy la ternura. Asi recrea
Suarez Radillo en un capitulo de
su libro Un nirnio ese primer mo-
mento que supo guardar la me-
moria:

«Pocos anos después, un- dia de-
cidi hacer un teatro en el s6tano
de la casa nueva. Reuni a mis
amigos v se lo dije. Escribi una
comedia titulada El fantasma y
obligué a mi hermana y a algu-
nos amigos a aprendérsela de
memoria. Sin saber por qué lo

hacia, fui diciéndoles por donde
debian entrar y salir del escena-
rio ...»

Suarez Radillo conforma en
este libro un lenguaje gue nos
aproxima a la intuicion, que re-
sulta tan cercana a la transpa-
rencia infantil como el goce es-
tético de los adultos. Por esto Un
ninno es un libro sobre la ninez,
tanto para los lectores infantiles
como los adultos.

El libro se halla dividido en
veintiin capitulos, que corres-
ponden a otros tantos poemas y
prosificaciones, también poeticas.
Cada uno de ellos es una esta-
cion en el pasado, una nostalgia
en la vida del hombre que nunca
pudo abandonar en el rincén de

las sombras las gestas que lo fue-
ron introduciendo, dolorosamen-
te o no, en el mundo de los ma-
VOres.

Un solo personaje, el nifio que
fuera Suarez Radillo, nos hace
vibrar y enternecer ante la, figu-
ra temblorosa del invalido abue-
lo. Revivimos con él también par-
te de nuestra infancia. Sentimos,
a veces, la misma impotencia que
esos grandes o0jos del nino, re-
cientes descubridores de algunos
rios subterraneos, al enfrentarse
con la injusticia de los hombres.

Color y musica nos dibujan, a
través de los jazmines, los multi-
colores crotos, los helechos y las
albahacas, un pais tropical vy
azul, calido, rodeado de rocas y
de un mar envolvente:

Y el jazminero blanco
ha reventado

en aroma... La luz

se va apagando

en los tejados.

(p. 75).

Lenguaje traslacido, sencillo,
de comoda sintaxis, recupera pa-
ra siempre al hombre que aun
sabe Irecuentar con amor el mun-
do de los primeros suenos, la pri-
mera palabra deletreada en com-
plicidad con el abuelo v las siem-
pre Imponderables tias. Dentro
del universo poético de Suarez
Radillo ocupa un lugar destacado
la sensacion de soledad, ese «mie-



do a no signilicar algo impor-
tante para los demas, miedo a no
poder decir lo que sentimos, mie-
do a que se nos queden dentro
tantas cosas que quisieramos ex-
presar (?)» jQué profundidad en
esta introspeccion en el alma del
serr humano, nos recuerda al
mundo, también profundo e ima-
ginativo, que José Marti supo
plasmar en su obra Ismaelillo!

El sentimiento del paisaje y la
captacion de la naturaleza per-
miten al autor desplegar sus ex-
tensas posibilidades. Las image-
nes afloran naturalmente. El ele-
mento cromatico y el ritmo ope-
ran como magicos recreadores de
un tiempo en que angeles y de-
monios disputan sin testigos su
estancia en el espiritu que se ira
logrando sobre esos mismos com-
bates.

Un nino es un libro hermoso,
porque es auténtico. La evolucion
espiritual del nino es observada
y registrada inteligente y poéti-
camente. Desde su mirador ac-
tual, el creador alimenta la me-
moria con los recuerdos mas
puros; de esta manera, recupera
del olvido y de la muerte lo que
es esqueleto y savia, liquido vital
y faro.

Esta. obra de Suarez Radillo es
de gran belleza formal, de un
equilibrado retornar a los paisa-
jes intimos, a los momentos de
una historia particular, que tam-
bién es posiblemente la historia
de la mayoria occidental.

Y este breve viaje lo realiza el
poeta desde la perspectiva que le
otorga su propia lucidez de hom-
bre maduro que se redescubre en
la alegria y en el dolor de una
realidad conquistada a través de
la Imaginacion.

Si bien Un nino es un rescate
de la cotidianeidad, el libro esta
como sobrevolado de una urgen-
cia metafisica que logra alcanzar
esas raices que alirman al hom-
bre en su circunstancia, pero que
también lo lanzan al infinito.

Suarez BRadillo extrae de las
palabras mas comunes su hon-
dura y dramaticidad. Asi, en el
ultimo poema, que alude a la
muerte del abuelo, dice:

Entonces, lentamente
comenzo a comprender.
La muerte es eso,

es no ver nunca mas

v llevar los domingos
flores al cementerio.
Es... empezar un dia -
a querer los recuerdos.

S. JAKFALVI

JostE Luis ORTIZ DE LANZAGORTA:
Fin de la apariencia. Premio
«Florentino Pérez-Embid», de la
Real Academia Sevillana de
Buenas Letras, 1975. Col. Ado-
nais. Madrid, 1976; 91 pags.

Andalucia va tiene Su propio
«Adonadis», éste que la Real Aca-
demia Sevillana de Buenas Le-
tras convoca para recordar a
F. Pérez-Embid, ilustre animador
de contiendas artisticas, entre las
que Se citan, sobre otras, su par-
ticipacion laboriosa en el cana-
mazo del «<Adonais», el grande.
La primera convocatoria ha
premiado un libro sugerente, des-
igual en aciertos y unitario en
cuanto a la composicion. Su au-
tor, J. L. Ortiz de Lanzagorta,
tiene buen oido, buen ojo v buen
pulso. Con estas tres bondades vy
un apasionamiento feroz por la
obra de Luis Cernuda, monta,
con wvivencias, recuerdos, lectu-
ras, historias ¥ nombres regiona-
les de resonancia nacional, un
concierto a dos o mds cuerdas
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para violin, acordeon y guitarra.
Amén del impulso, Fin de la apa-
riencia contiene rasgueo, fuelle vy
contrapunto. Por la otra orilla,
reflexion atormentada de los mo-
tivos mas caros al gran poeta que
fue Cernuda. Los dos Luises se
funden en segunda meditacion
sobre lo que fuera primicia. Se
trata, pues, de una identidad des-
plegada.

FEsos motivos son, al menos has-
ta la cuarta parte, la ignorancia,
la indiferencia vy el olvido. Los
tres, centrados en su propia tie-
rra. Lanzagorta arremete con su
punta contra eso$ tres crimenes
cometidos por su gente en la Ca-
beza de la realidad y el deseo.
Dos palabras que, al lado de la
apariencia, componen la otra par-
te de la glosa. Ariadamos muer-
te, engano, desaire v desluz.

A pesar de esta riqueza de ba-
se, el intérprete, por demas bri-
llante, solo convence a medias.
cQue falta? ;Qué sobra? Falta
sensibilizacion de idea. Sobra, en
consecuencia, el lenguaje generi-
co v la referencia culturalista.
cQué queda, entonces? La inten-
cion, cierto virtuosismo y el aso-
Mo a eso que podemos llamar to-
que personal, visible a partir de
las dos ultimas partes: Otro rio,
ofro amor y Fin de la apariencia,
que a su vez da titulo a toda la
obra. La separacion que el hom-
bre supone respecto del mundo
—apariencia vy realidad— se une
con imagenes y percepciones que
determinan un litigio interno vy
pueden provocar instintos carni-
voros. La imagen del mundo, no
obstante, causa soledad, angustia
vy, a la postre, no puede cumplir
la reconciliacion. Tan solo la
muerte es unitiva. El hombre se
encuentra al aceptar, en el dmbi-
to de la soledad, su propio limite.
Tal parece ser el trasfondo de
esta meditacion cernudiana more
poético. Al final encontramos un
sentido poema «al gran Aldana»,
donde Lanzagorta, memorando a
nuestros cldsicos, revitaliza el te-
ma de la supervivencia literaria
gracias a la profundidad de pen-
samiento.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

AmeLia Biacioni: Las cacerias.
Editorial Sudamericana. Buenos
Aires, 1976: 158 pags. ©13,5X
X 160.

Cada poeta es un universo, cada
creador si lo es verdaderamente
ha de presentir un mundo, darle
forma vy presentdarnoslo para que
como lectores lo completemos. Si
no es capaz de mostrar ante nues-
fros 0jos ese enriquecimiento de
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BAEZA  FLOREN, por el espacio y por el tiempo

Al cumplir sus sesenta afios, Alberto Bae-
za Flores (Santiago de Chile, 1914) decidi6
ordenar una Tercera antologia poética que
comprendiese desde 1934 a 1974, como
habia hecho en ocasiones anteriores, a la
manera que nuestro Juan Ramoén acostum-
braba, para salvar, claro que subjetiva-
mente, lo posible, y para situar la propia
cbra en un encuadre panoramico. A prop6-
sito de E/ Mundo como reino, otra auto-
seleccion de Baeza Flores, escribi en el
numero 391 de LA ESTAFETA LITERARIA:
Hay personas en quienes vienen a mar-
carse algunas de las principales caracte-
risticas de la época a que pertenecen; son
trozos vivos de cosas ocurridas no sélo a
ellos, senales a las que, sin embargo,
nunca conviene darles un sentido general.
Al leer la cronologia que acompaiia Poesla
en el tiempo (1) no cabe sino asombrarse
de que la vida de un poeta haya podido
inscribirse en tantos aconteceres epoca-
les, literarios y politicos, con participacion
activa en ellos, algunos tan radicales como
la Revolucion Cubana, sin que al fin de
esas apasionantes experiencias no quede
sino un ser defendiendo su libertad y su
firme compromiso desligado de las deter-
minaciones al pie de la letra, solidario con
el espiritu socialmente humanizante que
alienta hoy en cualquier zona del mundo.

La andadura de Alberto Baeza Flores, in-
tegrante de la chilena generacion de 1938,
es un ejemplo de aventura vital, intensi-
sima, arriesgada en no pocos casoSs, Cu-
yos ejes han sido y contintan siendo Ameé-

(1) Alber.o Baeza Flores: Poesia en el tiempo (1934-
1974). Ediciones Epoca y Ser. Costa Rica, 1976; 342 pégi-

rica y Europa. Alberto Baeza Flores, o
El Viajero. Su biografia lo demuestra de
modo abrumador. Su poesia es una cons-
tante consecuencia de la inquietud que le
mueve, desde los ahos mozos, de aqui para
alla, fiel a una bldsqueda que tiene ritmo
epico y encarnadura lirica. Los hombres
de su edad han sido protagonistas de una
de las épocas de la historia caracteriza-
da por una serie de odiseas —guerra es-
panola, guerra mundial, revoluciones en el
Nuevo Continente—; pero esta condicion
de testigo no queda limitada, en Baeza
Flores, a un simple reflejo, sino que sus-
tancia y agita el rio interior que, a la
vista de una obra como la que aqui con-
templamos, se muestra muy caudaloso y
rapido de corriente. Es l6gico que para
resumir lo que todo ello significa, el poeta
titule Odiseo sin patria (2) su mas recien-
te conjunto de poemas, pues ese membre-
te constituye una exacta forma de auto-
calificarse. ;Sin patria? No; ya que nunca
le ha faltado ni creo que le falte la de la
poesia.

Condensar en unos cuantos folios los
vaivenes del existir y el crear de este poe-
ta errante, entrana una empresa imposi-
ble. Lo deambulatorio fue signo modernis-
ta —Marti, Rubén Dario—, que se prolongd
en Huidobro, César Vallejo, Neruda y otros
nombres capitales del verso hispanoame-
ricano. Nada de cosmopolitismo dandysta
puede achacarseles; mas ninguno de ellos
condujo su trasegar a los limites que Bae-
za Flores los ha llevado y los lleva, ni en

(2) Alberto Baeza Flores: Odiseo sin pairia. Ediciones

lo fisico ni en lo estético-ético. Ortega
hablo de almas porosas; quien recorra los
libros de Baeza Flores hallara la continua
ejemplificacion de una de ellas. En nota
al pie de Experiencia de sueno y destino
(1934-1936), su autor escribe: Aparecen
(en él) desde los ensayos de un verso
muy breve, proximo al hai-kai, hasta el
verso libre, de ancha respiracién, pasan-
do por el romance y el soneto. Predomi-
na, sin duda, el verso libre, el versolibris-
mo. Lo que al principio del camino era tan
indudable ha proseguido cumpliéndose, li-
bro a libro, con apoyo en una aguda con-
ciencia de la instantaneidad, en el espacio
del tiempo y en el tiempo del espacio.
Esta es la sola unificacion que admite el
crear de Baeza Flores. A ese servicio ha
aplicado las gracias populares, el resulta-
do de la tentacion surrealista, el influjo
de la leccion withmanniana, la leccién de
Neruda, la formula permanente del impre-
sionismo, el ambito estrictamente perso-
nal de la poesia amorosa o de la poesia
entranable en los versos a su nieto Vale-
rio Lazarov Baeza, etc. Y, sin embargo, no
puede hablarse de dispersion, porque, en
cualquiera de esas formulas puestas en
movimiento, es reconocible el hilo conduc-
tor: la insobornable actitutd de quien de-
sea salir libre de las tempestades histo-
ricas, aunque danado por ellas, sintiéndose
en la casa del mundo, como él dice.

Odiseo sin patria supone la culminacion
de la faena de un espiritu que acaba por
ser planetario. (Culminacion, por ahora.)
Una parte de este libro contiene la con-

nas. 14 X 21 cm.

Epoca y Ser. Costa Rica, 1976; 234 pags. 14 X 21 cm.

fidencia que hace el poeta a su hija, du-
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la realidad que supone todo acto
de creacion, todo ir mas alla, toda
entrega decidida a restar espa-
cio al vacio, a afirmarse median-
te nuestra capacidad de avanzar
entre tinieblas, de perseguir la
raiz profunda del fendomeno poé-
tico e intentar atenazarla aunque
se escape siempre..., su esfuerzo
habra resultado baldio y habra
sucumbido ante el reto que la
imaginacion hace constantemente
a lo que ya exiSte para que Sse
transforme. El artista trabaje con
pinceles, mdrmol o palabras es
un hombre de gran confianza en
8i mismo porque sabe que ante 8i
tiene una tarea por realizar y que
en su empeno por transmutar el
presente en futuro lo-que-no-ha-
sido-nunca-todavia tendrd exis-
tencia real y objetiva. Las gran-
des creaciones artisticas son
aquellas en las que utopia e his-
toria se dan la mano.

La poesia de Amelia Biagioni
tiene para nosotros una caracte-
ristica esencial: el no detenerse
ante ningun tipo de barreras, el
poseer una vitalidad que se des-
borda vy un deseo de elevacion in-
conmensurable, avidez de avan-
zar, de dar un paso y otro y lue-
go otro en busca de la meta final
inalcanzable, La libertad, el amor,

la poesia, la vida no tienen limi-
tes, pero hay que abandonar toda
actitud pasiva v lanzarse abierta-
mente a su captura; mantenerse
en tension para arrojarse y cazar
materialmente una imagen, und

" intuicion, una palabra. Siempre

hemos creido que el titulo de una
obra debe insinuar, orientar, ya
que es el umbral por el que el
lector se introduce en el univer-
so del poeta para compartirlo.
Las Cacerias no es titulo que
evoque un contenido poético v,
sin embargo, es el idoneo para
este conjunto de poemas, pues es
ante todo la caza del vocablo, de
la imagen, del estremecimiento
poético que nos sacude y es que,
jay!, otra de las funciones del
poeta es sorprender. Existe en
Amelia Biagioni una predileccion
por lo selvatico tan frecuente en
algunos narradores y poetas his-
panoamericanos y ese gusto por
lo selvdtico convierte muchos de
sus poemas en una espesa vora-
gine donde delirio v lucidez, rea-
lidad v misterio, presente pasado
e intemporalidad conviven, se
mezclan, se destruyven mientras
las palabras crecen y se disparan
vertiginosamente con una clara
voluntad ascensional. La ausen-
cia de puntuacién realza en nu-
merosas ocasiones este fenomeno.
El mundo se convierte en una
gran caceria. De igual forma que
otros lo vieron como un gran tea-
tro, como un carnaval, etc., para
Amelia Biagioni no es sino la re-
lacion una y mil veces repetida
entre el cazador y la presa: Mis
actos / me mostraron / que el
universo es un oscuro claro an-
dante bosque / donde todo movi-
miento es caceria; o: La maripo-
sa va a la red / el trino prepara
la. honda / y el rugido aconseja

al rifle. / Del instinto al espiri-
tu / todo cae libremente en la
emboscada. Por eso la sombra
del eterno retorno, de la meta-
morfosis profunda, del afdn de
supervivencia de la presencia
de la victima en el verdugo mar-

ca la poesia de esta autora: La
muerte no es la muerte / es un
salto cromafico / en la infinita
metamorfosis, o bien: En impro-
bables bambolinas / y perdidos es-
cotillones / en los actores invi-
sibles / y en la palabra del que

necesita

en prosa.

Madrid, 176 pp.

RECUERDOS, VIVENCIAS
Y SENSACIONES INEFABLES

Nadie puede rebajar a duda el hecho de que
el arte es el Unico pan que puede calmar el
hambre de libertad de los hombres. Nadie,
tampoco, inventaria un mundo de ficcion si es-
tuviera satisfecho del
Proust, por diferentes caminos,
sitio resplandeciente donde e
espacio no cuentan. El cuerpo de la poesia no
imprescindiblemente el
fiesta de los versos, puede ser igualmente puro

mundo real. FEliot o

legan al mismo
tiempo y el

vestido de

Estas viejas verdades me las recuerda un
atrevido poema *
que dificilmente pueda uno decir que es bue-
no o malo sin estar seguro de no equivocarse.
Su contenido es tan subjetivo y su estructura
tan inaccesible como los de algunos suenos

' que so6lo recordamos vagamente al despertar.

Como quien junta los pedacitos rotos de una
fotografia que se desea ver de nuevo y para
siempre, Canales trata de descifrar su rostro
reordenando no solo recuerdos y vivencias, sino
también sensaciones inefables, cosas que se-
guramente no estan claras ni para él mismo
—no le interesa que lo entiendan, dice por al-

* ALFONSO CANALES: El afo sabético.

de Alfonso Canales, del

Editora MNacional.




rante una especie de parada en Madrid, y
el esfuerzo para aproximarse al futuro:
No sé como explicarte lo que el mundo
sera |/ si lo dejamos ser. / Lo que la vida
sera si, entre todos, no la disminuimos un
punto [ ni la bajamos de su aspiracion a
las estrellas. /| Una guitarra me busca en-
tre el fuego del tiempo, |/ y sé que son los
anos. Una cancion pregunta por mi al
doblar una pagina enceguecida, |y sé que
es un sueno. / Un rostro quisiera mirar-
me por dentro de mi ausencia lo que
pude haber sido y no seré / hasta el adids
final de tanta ausencia.

La dinamica revela el desengano. Esta
poesia aparece llena de verbos transiti-
vos, de enlaces sintacticos que, a veces,
casi se atropellan entre si, de musculos
versales que se acortan y se alargan obe-
deciendo a una exigencia bioldgica. Se per-
cibe la respiracion de quien va acumulan-
do todas sus potencias en cada envite. No
es imaginable mayor flexibilidad, mayor
adecuacion entre la palabra y el momento.
La catarata cesa, algunas veces, para que
nazca la miniatura: Otra vez esta noche
regreso a preguntarme: [ ;En donde esta
Paris? | ¢;En qué lugar remoto de la anti-
gua aforanza [ ahora corre el Sena? | ;Por
qué rincon del tiempo sin respuesta / esta
mi antigua calle de Moliere esperandome
aun? | Todo es sombra de pie, todo es
confin de ausencia, / un angel de ceniza
ha arrojado las llaves |/ a ese rincén oscu-
ro [/ en donde el tiempo no recuerda.

Al fin y a la postre, es lo corazonal
quien manda. El corazén me manda, como
en ‘el escudo de la granadina Casa de
los Tiros. En esta vida ambulatoria, el poe-
ta lo lleva como equipaje insustituible.
Y se le escucha siempre a través de la
extraordinaria diversidad de temas y de
tecnicas. Al fin de unas notas sobre su
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EDICIONES EPOCAY SER

vida y su poesia, declara Baeza Flores: La
vida es una continuidad. No me quedan
muchas cartas en el juego que me corres-
pondio o quise jugar. Pero fue hermaoso,
no obstante sus desdichas, sus azares, .Sus
desventuras y sus batallas; fue hermoso
por el amor, por la lucha en favor de la
paz, de la justicia, de la poesia y la espe-
ranza. No fue inutil vivir si, como espero,
algunas palabras de la experiencia de esta
vida, sirven y acompanan a otros, desde
la poesia. Es la razon de este libro. Es
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EDICIONES EPOCA Y SER

como una botella lanzada al mar del hoy
y del manana, con un breve mensaje, que
cada cual ha de elegir.

El mensaje de un humanista, superador
de partidismos, aun a costa de riesgos y
de lanzadas del desengano; del poeta que
solo cree en la poderosa e intransferible
verdad de un hombre, pero que confia

pueda ser aun la de un gran ndimero de
hombres.

LUIS JIMENEZ MARTOS

muere / para decirla, yo persi-
go / el escondite de la ardiente
metamorfosis.

Cuatro pasiones: la selvatica, la
cinegética, la - ascensional vy la
onirica se entrecruzan, se combi-
nan y a veces recargan el poema

haciendo que adopte un doble ba-
rroquismo: conceptual vy formal.
Formal por el bombardeo de imd-
genes, la proliferacion de voca-
blos v el gusto por la antitesis v
la paradoja. Conceptual porque
junto a motivos cinegéticos la au-

tora hace aparecer referencias a
mitos hindues, hebraicos, greco-
latinos o precolombinos, por lo
gue en ocasiones la poesia de
Amelia Biagioni se hace criptica
para quien no puede descifrar
ciertas claves. Es un libro de lec-

guna parte—, evacuando una carga inconscien-
te a través de un lenguaje casi demencial,

como habitualmente es el
poesia.

Esto, sin embargo, no significa que El ano
sabatico sea el resultado de un estado de lo-
cura o de misticismo repentinos; paraddjica-
mente, es casi su opuesto:

lenguaje de la

«Alguna vez —dice en el prélogo— el autor
de esta olla podrida ha querido afirmar que
poesia y literatura eran cosas diametralmente
opuestas. Ya no esta tan conforme con esa
afirmacion. Cada vez creo menos en los mis-
ticismos de los poetas; cada vez me repug-
nan mas las diferencias establecidas entre los
géneros literarios, y cada vez me afirmo con
mas conviccion. en lo que pudiéramos [lamar
escritura unisex.» _

«Este libro no tiene estructura (lo que, en
definitiva, es una forma como otra cualquiera
de tenerla). Tampoco es un diario poético, con-
tra 1o que pudiera parecer: no me aprecio lo
suficiente como para querer rezumar gota de
mi, dia tras dia, por el puro—y, a la postre,
necrofilico— placer de irme enterrando en pa-
peles.»

Opino que con todo esto Canales ha ejer-

cido su libertad hasta las ultimas consecuen-

cias; y ultimas consecuencias, para un creador,
significa verter sus obsesiones, no escribir de-
liberadamente para un publico condicionado,
domesticado mas bien para ciertos gustos ca-
nonizados.

La anarquia de su lenguaje, ademéas de un
desafio, me parece una confesion. Y siempre
inspira respeto un hombre con el suficiente co-
raje para confesar sus bochornosos pecados y
sus maravillas al publico, a nosotros, que ofi-
ciamos de sacerdotes en el confesonario im-
pune de la lectura.

LDP

tura dificil v a través de esa sel-

va hay que abrirse camino a ma-
chetazos.

Las cacerias se divide en cinco
apartados: 1. «Gestalt». 2. «Caza-
dor en trance». 3. «Bosque». 4. «El
todo» y 5. <Mensaje del Lunau-
ta»; pero los motivos selvaticos y
cinegéticos dan titulo a otros
poemas que se insertan en algu-
nos de estos apartados como: «T'i-
gre», «Leon», «Espesura», «<La ca-
ceria», etc. Amelia Biagioni no
es autora primeriza, sino que se
ha embarcado con anterioridad
en la siempre comprometida ta-
rea de dar un libro a la impren-
ta v asi se han ido sucediendo:
Sonata de soledad (1954), La lla-
ve (1957) v El Humo (1967). Pa-
sos v etapas que han ido mar-
cando el compas de su madurez
humana vy literaria.

Sin pasion por la palabra no
existe poesia. La labor del poeta
consiste en una extrana parado-
ja: domenar la palabra y abando-
narse en ella; dominarla hasta
extraerle todas sus posibilidades
expresivas en un determinado
contexto, pero no ponerle trabas,
no detenerla cuando salga dispa-
rada hacia el campo abierto de
la libertad, cuando Se sienta dis-
puesta a emprender el vuelo. To-
dos los poetas saben que muchas

veces unua palabra sorprendida al
azar, aislada de una frase, caza-
da al vuele ha sido el origen de
un poema: Cuando recibo una
palabra inesperada / la retengo
y vigilo sus diferentes porveni-
res / hasta gue alguno de ellos /
de pronto se recuerda se incorpo-
ra / y no hay palabra ya / sino

un gran viento que me empuina. e

acm 8091



chos al andar, al echarse a ca-
minar. Libremente, solidariamen-
te. Pero con memoria de Espanca.

El resultado, mejor dicho, la
desembocadura y la meta de tal
encaminamiento es Dacd este es-
crito a las llamas. No se hara asi,
pese a la pretendida purificacion
del fuego. Yo le tengo asco a las
fogatas de libros, que me traen
malos recuerdos de reciente his-
toria europea. Prefiero el simbolo
de llamas que atizan el entusias-
mo de residir en la tierra, en uni-

No pueden olvidarse estrofas
sacadas de Baladas para la paz
o de Historia de Venecia. La ex-
presividad del lenguaje hallaba
asiento humano en idas y veni-
das de la cotidianeidad magico-
burlona. Tono zumbon asimismo.
Y el caso es que la critica de la
poesia también tiene que acudir
a otras fuentes, a su plantea-
miento de hombre que habla con
claridad de Castilla en Roman pa-
ladino. Un camino de los pro-
puestos por Machado: esto es, he-

denunciadores y mordaces) se ha
ido metamorfoseando. Una muta-
cion que no es tajantemente una
transformacion. Porque subsiste
la palabra a ratos goyesca y a
ratos algo esperpéntica del Bado-
sa burlén, que empleaba esa
orientacion de su quehacer poéti-
co como si fuese una muralla au-
todefensiva. Tenia que luchar y
defenderse contra la mediocridad
de la cultura en el pais, y su voz
se volvia facil en la comunicabi-
lidad. Afanosamente.

EnNrIQUE Baposa: Dad este escrito
a las I[lamas. Ocnos, Barral.
Barcelona, 1976; 96 pags.

Desde tierra catalana nos llega
esta voz poetica, y los lectores
acaso podrian anadir, «esta voz
conocida». Desde luego, es ver-
dad, pero cabe adelantar en segui-
da que no es «ya» la poesia bado-
siana que pensabamos leer. Una
lectura sosegada, descubre que la
vena del acento amargo y de los
latigazos satiricos (y, asimismo,

otros libros recibidos

Louis MAcCNEICE: Astrolo-
gia. Editorial Caralt.
Barcelona, 1976; 237 pags.
(311,4 < 189.

Este nuevo tomo de la Bi-
blioteca Universal Caralt
describe sucintamente la
historia de la Astrologia
e Informa sobre las su-
puestas repercusiones de
los astros en los destinos
de las personas. El capi-
tulo primero sirve de in-
troduccién respecto a la
trayectoria seguida por la
Astrologia yv a la expli-
caclon de sus términos
simboélicos empleados co-

del zodiaco, y g continua-
cion hace un repaso histo-
rico por capitulos dedica-
dos a los temas siguien-
tes: la Astrologia en el
mundo antiguo, en el Re-
nacimiento, sobre los nue-
vos planetas descubilertos,
referencias astroldgicas a
la época de posguerra,
anatomia del horoscopo,
y finalmente diversas no-
tas sobre el concepto de
lo astrologico, su entrada
en el campo de la tipo-
logia v el problema de la
interpretacién vaticinado-
ra, para lo cual cita
ejemplos de predicciones

Jost 1. GonzarLez Faus: La
Teologia de cada dia.
Ediciones Sigueme. Co-
lecciéon Estudios (19). Sa-
lamanca, 1976; 418 pags.
D12x210.

Una cosa es un tratado
de Teologia y otra la teo-
logia que nace de la mis-
ma vida. Gonzalez Faus,
uno de nuestros mas va-
liosos tedlogos del mo-
mento actual, que ha pro-
fundizado en el tema de
la, Cristologia, nos ofrece
ahora este volumen, Teo-
logia de cada dia, en el
gue recoge articulos pu-

rrientemente. El capitulo
segundo describe las
creencias sobre una po-
sible relacién entre pla-
netas v personalidad. El
capitulo tercero se dedica
a cada uno de los signos

objetividad,

que resultaron unas acer-
tadas v otras fallidas, por
donde el autor de este
libro quiere evidenciar su

blicados en revistas teo-
l6gicas. Articulos nacidos
en circunstancias precisas
y concretas y ahora re-
unidos y «articulados» en
el presente libro.

LB Digo lo de «articulados»

MARIANO TUDELA: Vivir en La Coruna.
Organizacion S al a Editorial. Madrid,
1976; 126 pags. @10X200.

Supongo que la idea primigenia que ha
dado pie g esta coleccion gue comienza
a publicar Organizacion Sala Editorial
tendra alguna o bastante relacion con
aquel delicioso libro —Vivir en Cuenca—,
q ue escribio Raul Torres —director de
Sala— y publico Azur en 1973. En cual-
guier caso —si es asi o no lo es—, la co-
leccion nace con la finalidad de ofrecer
al lector una panoramica lo mas directa
y amplia posible de las mas significativas
ciudades espanolas. Ya, al final de este
primer volumen, se anuncia la proxima
aparicion de otros diez, dedicados a otras
tantas poblaciones de nuestra geografia
v confiados a autores de absoluta sol-
vencia,

Que haya correspondido abrir brecha
en esta ilusionada andgdura a Mariano
Tudela constituye, sin lugar a dudas, un
buen augurio de que la empresa puede
tener un final feliz. La biografia litera-
ria d2 este escritor es lo suficientemente
interesante como parg que confiemos en
su trabajo. Mariano Tudela domina el
género narrativo en sus aspectos mas
diversos y siente una gran inclinacion
hacia otras derivaciones del mismo, como
la biografia, el reportaje y la cronica
viajera, por ejemplo. Su historia profe-
sional lo demuestra plenamente. Y to-
das estas cualidades son de mucha utili-
dad para la realizacion de libros como
el que estoy comentando.

Todavia se da otro factor especialmen-
te positivo: si la tarea encomendada al
autor se refiere a que nos ofrezca una
version de lo que es Vivir en La Coruna,
habremos de recordar aquello de «miel
sobre hojuelas», porque Mariano 'Ij_udela,
nacido en La Coruiia, es un corunes de
cuerpo entero: «Quien escribe -—dll:.‘.ﬂ al
comienzo del libro—, cuando tﬂdﬂ:ﬂ’l& no
conocia las letras para escrﬁibir ni nada
que se le pareciese, aprendié de su pa-
dre el amor a la ciudad, al ire de su
ciudad, a las cosas bienamadas de su
bendita ciudad». Luego, a lo largo de su
vida, Mariano Tudela ha idu_agregandn
devociones al arbol primigenio de esée
mentado amor a La Coruia. Recuerdo
ahora qua en un acto relacionado con su
tierra, celebrado hace anos en Cuénca,
nos conocCimos, lo cual indica hasta que

punto vive pendiente de todo lo relacio-

nado con su ciudad y con su region,

Vivir en La Coruna, pues, es en gran
parte un libro escrito con el corazoén,
poniendo el corzzon sobre los folios. Un
libro concebido v realizado desde el as-
cua viva de su amor coruneés, desde sus
recuerdos mas entranables. Recoge, con
encendida prosa, todos aquellos aspectos
que configuran lo que podemos llamar la
esencialidad de La Corung («La Coruna,
en principio, es una sinfonia de cristal
bajo el azul de la mar=), su modo de ser,
su auténtica idiosincrasia. Por las pagi-
nas del libro aparecen las calles y plazas
de la ciudad, sus playas, sus tertulias
cafateriles, sus «locos gloriosos», sus fies-
tas, historias y costumbres seculares, El
volumen esta estructurado en tres gran-
des capitulos: Acercamiento, Memoria de
la ciudad y La procesiéon de los dias.

En el primero, Mariano Tudela nos ha-
bla de todo aquello que supone una apro-
ximacion al tiempo ido, al aspecto his-
torico de La Coruna, al origen de mu-
chas de las cosas que ha de contarnos
después. Incluso al instante en que él
mismo tomo conciencia del alcance de su
amor por la ciudad., Luego, inmediata-
mente, recuerda que: «<Alguien dividio a
las ciudades en dos categorias mas o me-
nos difersnciadas. Las que se particula-
rizan por el rumor de los siglos, de la
historia, del pasado, de huellas indistin-
tas, imprecisas, que nos asaltan en cada
encrucijada de las calles, v las que viven
un presente violento, acuciante, desen-
frenado y urgente»-. Considera Tudela
una tercera via; por ejemplo, la que se
nutre esencialmente de las dos mencio-
nadas: «la que sin olvidar la solera del
pasado goza de presente, de actualidad,
de un verdadero fluir constagnte. A esta
categoria pertenece La Coruna-.

En los otros dos capitulos narra su ver-
sion de la realidad coruiiesa. Version apa-
sionada, pero auténtica, objetiva y lirica
a la vez. Nos sitiia ante unos datos, ante
unas vivencias, ante unos tipos y luga-
res verdaderamente sugestivos, recreados
por su magnificag prosa. Hasta tal punto
que Vivir en La Coruna, en conjunto,
no es solo una version de la ciudad, sino
también una importante aportacion a su
historia. Y desde luego, cosa no menos
interésante, un camino abierto para am-
pliar no pocas de las historias aqui —por
razon de espacio— s6lo brevemente apun-
tadas. Repito: un esperanzador comienzo
de esta prometedora coleccion en torno a
como se vive y son las ciudades de Es-

pana.
JOSE LOPEZ MARTINEZ

porque el autor presenta
sus articulos sablamente
distribuidos en temas que
aportan una unidad es-
tructurada y certera. El
volumen queda asi divi-
dido en cuatro partes:
«Jesiis de Nazaret», en la
que aborda los problemas
de la Cristologia; «Vida
de la Iglesia», en la que
no se tralan precisamen-
te temas especulativos de
Eclesiologia, sino las cues-
tiones mas palpitantes de
la vida de la Iglesia, como
el celibato, las relaciones
Iglesia-Estado, sentido del
Ano Santo, etc.; la ter-
cera parte, «Presentacio-
nes», viene a Ser como un
paréntesis del libro, en la
gue se nos habla de dos
te6logos: Dietrich Bon-
hoeffer y del japones
K. Kitamori; por ultimo,
la parte quiza mas inte-
resante para un cristiano
laico es la titulada «Cris-
tianismo vy lucha por la
justicia». en la que nos
presenta la tematica del
cristianismo en sus rela-
ciones con el marxismo.

Sin duda que las revis-
tas especializadas, <omo
son las de Teologia, no
estan al alcance del hom-
bre de la calle, su pen-
samiento «queda en se-
guida enterrado e I1nac-
cesible al publico», como
nos advierte el autpr en
el prologo. De ahi la ne-
cesidad de recoger en un
volumen el pensamiento
critico y teologico publi-
cado en dichas ediciones
periodicas, cosa que agra-
decemos todos., especialis-
tas o no, siempre intere-
sadaos en estos temas de
Teologia y actualidad.

El presente libro de
Gonzalez Faus responde a
esa actitud de teologo
posconciliar, con los 0jos
bien abiertos a las reali-
dades presentes, a la cul-
tura profana, y encarna-
do en un mundo del que
no hay que recelar ni de-
fenderse con murallas,
sino mas bien enviado a
él para llevarle la palabra
de fe v el mensaje evan-
gélico dicho sin rodeos y
con. amor. Estamos, pues,
ante esta nueva actitud
de la Teologia y de los
tedlogos espanoles, que
estan reflexionando v re-
creando el peénsamiento
cristiano, de una manera
viva, distanciado de las
especulaciones idealistas,
preocupado por las reali-
dades presentes,.

RAFAEL ALFARO

Gustave FLAUBERT: Apren-
diz de escritor. Tusquets
editor. Cuadernos Mar-
ginales. Barcelona, 1975;
262 pags.

La editorial catalana, en
su buena racha de re-
cuperacion de pequenos

tesoros i1gnorados, nos
ofrece en esta edicion, de-
votamente cuidada, pro-
logada y traducida por
Menene Gras, una selec-
cion (1830-1838) de la obra
adolescente de Gustave
Flaubert (1821-1880).

Los primeros escritos
del autor de Madame Bo-
vary (Salambo, Tentacion
de San Antonio), desde
«Ires paginas de un cua-
derno escolar» hasta «Na-
rraciones y Discursos»,
son, en Ssu mayor parte,
ejercicios de clase, y man-
tienen entre si cierta uni-
formidad que los diferen-
cia claramente de los co-
rrespondientes al periodo
1835-1842, dentro del cual
se situan los escritos de
juventud de Flaubert, pro-
piamente dichos.

En esta segunda etapa
de «aprendiz de escritor»,
inmediatamente anterior
a La educacion sentimen-
tal, Flaubert ensaya casi
todos los géneros en pro-
sa de la literatura roman-
tica: el cuento historico,
el fantastico, el filosofico
(segun el uso del término
que diera Balzac), los te-
mas de fisiologia, el dra-
ma historico, la narracion
de misterio, la autobiogra-
fia, el relato de viaje, etc.
En esta prolija marafa
podrian distinguirse tres
distintos ciclos: primero,
un periodo en el que pre-
dominan las obras histo-
ricas, que desembocan en
el segundo, a base de
cuentos filosoficos y de
misterio (Smarh), y un
tercer ciclo autobiografi-
co, iniciado por Agonies,
continuado en las Memo-
rias de un loco y culmi-
nado con Novembre. La
evolucion cronolégica de
estas tres etapas puede
medirse asi: obras histo-
ricas, de 1835 a 1836, pre-
sentando interés secunda-
rio a partir de esta fecha
hasta 1838; obras filoso6fi-
cas, alsladamente en 1835,
con predominio sobre el
resto de sus escritos en-
tre 1836 a 1839, y obras
autobiograficas, de 1838
a 1842.

Resulta curioso adver-
tir que las dos unicas
obras de juventud, publi-
cadas en vida de Flaubert,
fueron Bibliomanie (no-
viembre de 18368) y Une
lecon d’histoire naturelle,
en «Le Colibri», el 12 de
febrero de 1837 v el 30 de
marzo del mismo ano, res-
pectivamente.

Por ultimo, recoge este
volumen, numero 50 de
Cuadernos Marginales:
«Tres paginas de un cua-
derno colegial», que re-
producen el Elogio de
Corneille, redactado por
Flaubert a los diez anos
de edad.

Una muestra de la co-
rrespondencia mantenida
con su amigo y compane-
ro Ernest Chevalier entre
1830 y 1834.

Sus colaboraciones en el
periodico escolar (funda-
do por él) Arte v Progre-
so, del que sdélo se con-




ca residencia, pensando y alejan-
dome algo de Pablo Neruda. Pero
acercandome, al mismo tiempo, a
lo que el autor de Arte poética
va buscando: situarse en plena
claridad humana, estar en las
esencialidades de la realidad del
tiempo. O sea, que es poeta que
busca tercamente el porqué del

donde la siente y se encuentra:
en la problematica ardientemen-
te sensible de nuestro hoy. El poe-
ta, en su soledad conflictiva.
Viendo, observando, y con anhe-
los de convivir en los dias asumi-
dos v compartidos. Con el peso
de la palabra intensamente senti-

ayudador de vida de todos? Es po-
sible, tal vez sea un nuevo cami-
no. Pero, repito lo que ya dije:
que habia tradiciéon de este tipo
en su propia obra. Poesia que en
resumidas cuentas viene a ser
testimonial y significativa de un
hombre inmerso en la Espana ac-
tual. Veamos algunos titulos que

neorricacho»; «Pasmarota de am-
bigua persona», vy asi otros poe-
mas. Una sinfonia de cosas publi-
cas, callejeras, hogarenas, lo que
se quiera evocar a tal respecto.
Pero la trivialidad es <«letania
gris», como e] propio poeta lo
precisa. Una angustia que se re-
sume, atinadamente, en:

existir —y hasta del sonar— con-
tandolo en una terminologia muy
al dia. Poesia que no se para en
mientes respecto a la tematica,
que la coge (v que la acoge) alla

da y sembrada.

. Nos hallamos ante un Badosa
ahora ya mas comprometido con
su propio verso y con la exigen-
te orientacion de su sarcasmo

lo recalcan; asi, por ejemplo, «Los

jer-objeto»;

mas, los pocos, los nadie»: «Hom-
bre-objeto»; «Chicos-objeto»; «Mu-
«Elogio de uno de
tantos»; «Pasmarota de un cierto

y aunque eres pacifista,
que nadie cuente

con que arrimes el hombro
contra la muerte.

siguientes partes:

PATRONATO DE LA «CASA DE COLON»: «Anuario de Estudios Atlanticos» num. 20.
Las Palmas, 1974; 823 pags. J17,1x23,7J.

Un ejemplo valido para todo noble esfuerzo cientifico y cultural que engendrado en
un rincon del suelo espanol —las islas Canarias— no se encierra en un sentido loca-
lista e introvertido. Este «Anuario de Estudios Atlanticos», que en el presente volumi-
noso ejemplar alcanza su nitmero 20, es una publicacion modélica que hace honor en
su lema a la grandeza y ambicion de propésitos de su contenido y de su esfuerzo:
«Fortunatae insulae Orbis Novis pons», esto es, aquel paradisiaco. trozo insular de
Espana en el océano Atlantico, significa en el rosario de sus siete islas otros tantos
pilares de un imaginario puente entre el Viejo Mundo —Europa, Africa y Asia—y los
«Nuevos» de América y Oceania.

Por ello, centrar en dicho Océano el objetivo de sus trabajos representa la triple
orientacion de sus estudios: hacia las Canarias o Afortunadas, en primer término,
con su atractiva y exuberante geografia, historia y folklore; hacia el propio mar, como
ruta excepcional de cultura y de arteria comercial entre los mundos a los que banan
sus olas, y muy singularmente con temas americanos, de los que las Islas, desde los
primeros latidos vitales, ha sido tan privilegiada etapa inicial, cual protagonista excep-
cional —humana, lingiiistica, literaria, economica, artistica, etc.— de tantos de sus
valores pasados y presentes.

El presente vigésimo numero, que corresponde al pasado ano de 1974, abarca las

La de «Estudios», subdividida en temas: religioso, con el articulo de José Luis G. No-
valin sobre «Don Diego de Muros 1l, obispo de Canarias». En monografias historicas,
cuales son las aportaciones de Lothar, Siemens y Lilliana Barreto, acerca de «Los es-
clavos aborigenes canarios en la isla de Madera (1455-1505)»; de Analola Borges,
«Notas para un estudio sobre la proyeccion de Canarias en la conquista de Américan;
de su director, el ilusire catedratico de la Universidad Complutense de Madrid don
Antonio Ruméu de Armas, sobre «Leandro Fernandez de Moratin y Agustin de Betan-
court. Testimonios de una entranable amistad»; de José Peraza de Ayala, profesor asi-
mismo de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Laguna, acerca de «Miguel
Pacheco Solis (1735-1820), un lagunero residente en Nueva Espana»; de Antonio Ruiz
Alvarez, sobre «Los consules de Bremen en Tenerife»; del profesor universitario Javier
Maria Donezar sobre «Nicolas Estevanez y Murphy, ministro de la primera Republica»,
y de Marcos Guimera Peraza en torno a «El pleito insular». En cuestiones de Literatura,
cual el estudio de Alejandro Cioranescu, sobre «Un visionario en la hoguera. La vida
y las obras de Juan Bartolomé Avontroot». En su seccion de Epistolario, con el exce-
lente analisis de Sebastian de la Nuez, «Correspondencia epistolar entre Maura vy
Galdés (1889-1914)». En la de Bellas Artes, con los interesantes trabajos de Domingo
Martinez de la Peiia sobre «Dragos en las ilustraciones de "Comentarios a Virgilio”»,
de Sebastian Brandt, y de Leo J. Hoar Jr., «Galdés y Aureliano de Beruete. Vision re-
novada de "Orbajosa’’»; completada esta serie de estudios con los dos articulos cobi-
jados en «Varia»: de Antonio Ruméu de Armas, «La Virgen del Rescate, simbolo del
Lanzarote heroico», y de Leopoldo de la Rosa, «Noticias sobre arte y arqueologia en un
"Diario” de comienzos del XIX».

La parte de Bibliografia esta cubierta con un cuidado apunte de Marcos G. Martinez,
«Bibliografia atlantica y especialmente canaria».

El voluminoso y atrayente nimero se completa con una «Cronica de las actividades
de la "Casa de Colon"» y con detallados indices de autores y de materias, necesarios
para la consulta de este «Anuario» canario de mas de 800 paginas.

Tanto por la comprobacion inicial de su nutrida relacion de colaboradores como
por el cotejo de la que fue en su primer nimero la exposicion inicial de su empresa,
podemos afirmar que el «Anuario de Estudios Atlanticos» cumple, cual lo ha mostrado
este su niumero 20, el haz de ilusiones y empefios que se ha propuesto y propone
con renovado brio, y no obstante sus dificultades. la benemérita y ejemplar institucién
cultural grancanaria del «Patronato de la Casa de Colon».

N. L.

serva el numero 2, con
las secciones: <«Las vela-
das de estudios» y un
«Diario literario», escritas
durante el curso escolar
1834-35 en el College Ro-
val de Rouen.

Sueno infernal, cuento
fantastico, terminado el
21 de marzo de 1837.

Una leccion de historia
natural (1837), relato sa-
tirico de la condicién so-
cial del «oficinistan».

Quidquid volueris, don-
de se recogen una serie
de estudios psicologicos
escritos a lo largo de 1837.

Pasion y Virtud, cuento
filos6fico inspirado en
una cronica de <«Gazette
des Tribunaux» del 4 de
octubre de 1837, escrito
dos meses después.

Agonias: pensamientos
escepticos de fipo auto-
biografico; obra inacaba-

da que escribié en abril
de 1838.

Las Memorias de un
loco (1837-38), publicadas
por primera vez en 1900,
en la <«Revue Blanche»,
también de caracter auto-
biografico, v donde se da
una vision muy intima de
las conclusiones y pensa-
mientos que Flaubert fue
adoptando a lo largo de
su aprendizaje de escritor.

F. TORRES

Grecorio R. pE YURRE: El
marxismo. B. A. C. (to-
mos I y II). Madrid, 1976;
541 y 535 pags.

Lo primero que produce
sorpresa. en esta obra es
su mismo titulo: el mar-

xismo. ¢ Es posible apor-
tar algo nuevo a este te-
ma tan genérico? ;Qué
enfoque pued e presidir
una obra de tan ambi-
gua tematica? Tales cues-
tiones le asaltan a cual-
quier lector en €] puntual
instante de tomar en sus
manos los dos bien nutri-
dos volimenes de este es-
tudio. Sin embargo, Gre-
gorio de Yurre trata de
justificar su empresa, ci-
frada en muchosg anos de
investigacion y de cotejo
de notas. Podemos ade-
lantar que constituye una
sintesis muy clara y or-
denada de id€asg archico-
nocidas y de tesis ofreci-
das desde una perspecti-
va confesional bien defi-
nida. Por otra parte, el
autor se propone ofrecer-
nos, con objetividad, in-

terpretaciones en torno al
marxismo, con toda la
complejidad de su temati-
ca; el tono expositivo pri-
va sobre la incision cri-
tica y evaluativa.

LLos dos tomos estan
concebidos como dos mi-
tades de un todo: exposi-
cion y critica, el primero;
exposicion y critica, el se-
gundo. Resulta de eviden-
te comprobacion que los
dog tomos responden so-
lamente a una finalidad
editorial, en virtud de su
mas facil manejo. Al tra-
ves de siete partes se van
planteando las cuestiones
mas significativas y pro-
blematizadoras del mar-
xismo: la naturaleza y el
hombre, la filosofia del
dévenir, la infraestructu-
ra o base, la superestruc-
tura sociopolitica, la su-
perestructura mental, ad-
venimiento de la sociedad
comunista y estudio cri-
tico. Sobre este entrama-
do, distribuido con logi-
ca cartesiana, analiza Yu-
rre concéptos capitales del
marxismo, giros doctrina-
les establecidos por Marx,
puntog de referencia en
que deben enmarcarse las
tesis fundamentales vy las
versiones del marxismo
ofrecidas por criticos re-
conocidos.

Hace uso Yurre de un
metodo que podriamos de-
nominar analitico - lineal,
que tiene por objetivo
desentranar los conceptos
y desembocar €n unas
conclusiones explicitag v
categoricas. La ventaja de
este método consiste en su
claridad y la determina-
cion de los resultados ob-
tenidos por el autor. Péro,
su esencial inconsistencia
reside, entre otras dificul-
tades, en su incapacidad
para valorar con profun-
didad todos los matices y
dimensiones a los que una
tematica y doctrina esta
abierta. Pero, en honor a
la justicia, hay que con-
signar que Yurre hace el
mayor esfuerzo por con-
trastar opiniones, refle-
xXiones vy, criterios encon-
tradogs que puedan valo-
rar en toda su integridad
el pensamiento marxista.
Este alto grado de limpie-
za mental e investigado-
ra, enriquece la obra de
nuestro autor.

Hay conceptos-clave del
marxismo que entran de
lleno en el estudio de Yu-
rre: alienacion dialéctica,
revolucion, dictadura del
proletariado, teoria de la
explotacion, capital, teo-
ria del wvalor, trabajo y
plusvalia, etc. Para unos,
seran demasiado elemen-
tales los analisis que ofre-
ce del contenido de tales
temas de primer orden
dentro del marxismo. Pa-
ra otros, en cambio, le re-
sultara excesivameénte
aséptica la valoraciéon de
ellos. A mi juicio, el au-

tor mantiene un tono aca-
démico, cargado de clari-
dad expositiva, pero no
lleva hasta sus ultimas
consecuencias cada una
de tales lineas de p€nsa- .
miento marxista. Si nos
cenimos a uno de estos te-
mas capitales, la Dialec-
tica, se puede comprobar
m1 anterior afirmacion.
Yurre no se sumerge en
la problematica que sur-
ge del Meétodo dialéctico
marxista v que lo diferen-
c 1a sustancialmente de
otros tipos de Dialéctica.
Por otra parte, no aporta
una bibliografia impres-
cindible para reflejar el
alcance de los estudios
mas incueéestionables en
torno a su estructura y
funciones. Clarp esta que
la sinopsis realizada por
el autor es suficientemen-
te amplia como para no
reducirse a un tono de
manual, ni perder en
comprension lo que gana
en claridad de esquemas.
Afortunadamente no ha
caido Yurre en la facil
clasificacion de doctrina
vy en la superficial inter-
pretacion de contenidos.

A mi juicio, la parte
mas original de la obra
reside en sus paginas fi-
nales, Me refiero al estu-
dip critico y al epilogo.
Pasa revista a distintas
criticas, desde dentro vy
desde fuera, realizadas
sobre el marxismo. Ber-
man, Pogsony, Carr, Scha-
piro, Swianewicz, Yano-
vitch, Schroeder, Jackson,
Meisner, Paschukanis,
Kulski, etc. Analiza la
cosmovision marxista, el
progreso, el marxismgo en
los pueblos subdesarrolla-
dos, el marxismo frente
al capitalismo, el marxis-
mo en funcion de los re-
gimenes comunistas, el
futuro, el problema de]
humanismo, Marx v el
pragmatismo, los gérme-
nes totalitarios, la era so-
cial como contraria al to-
talitarismo y basada en el
personalismo que reafir-
ma la dignida{; de la per-
sona y sus exigencias.

Con obras como ésta na-
die adquirira un triunfo
sonado, pero son de una
utilidad evidente para €]
gran publico.

FRANCISCO VAZQUEZ

H. M. GoNnGorA: Poesia.
Talleres editoriales del
Departamento. Popayan,
Colombia, 1974; 206 pags.
(J16,5x 240.

Libro de mas de quinien-
tas poesias, en las cuales
se canta el.alma latino-
americana. El espiritu his-
panico se entremezcla con
la melancolia del indio, la
pasion de la catélica Es-
pana se une al grito sal-




., Una cierta desesperacion, un
cierto nihilismo, un cierto res-
guemor de tristeza invadidora?
Acaso, un enfoque mucho mas

PEDRO SHIMOSE:

Iacido, un «Recuento de histo-

ria»:

;Qué es eso de ser mas machos
[que ninguno,
vy dejar infecunda nuestra tierra?

Badosa se adentra en la poesia
asediada por el roer de duras

verdades.

JACINTO LUIS GUERENA

Poemas de distintas épocas inte-
gran este libro de Pedro Shimose
y, tal vez por ello, lo conforman
distintas tensiones, distintas vo-
ces. El volumen se abre con dos
poemas: «Biografia de mi padre»
y «Homenaje a un nacimiento»,
en ellos, al dialogo intimo con los
seres que evoca, el poeta une la

Al pie de la le-
tra. Coleccion Premios Interna-
cionales «El Olivo». Jaén, 1976;
52 pags. D13,5x210.

Desde estos trabajos hasta los
finales, Shimose ofrecera una di-
versidad de tonos en los cuales
se evidencia la diversidad de ca-
minos, en busqueda de lo formal,
emprendidos por el autor.

vision de un entorno panico don-
de Ameérica celebra su desborda-
da hermosura.

Quiza este libro transparente
mas esas exploraciones que aque-
llas que se revelan dentro del
fondo de la idea poética, ese fon-

do que genera a la forma, ese
fondo donde el escritor busca los

mas hondos sustratos de la ma-

teria de su creacion.

De la fidelidad a esa busqueda
devendra la legitimidad de lo ex-
presado, el poema hara entonces
reconocer su presencia como
obra de arte. Pero deciamos que
Shimose
indagacion formal por la forma
misma o, mejor, por la intencio-
nalidad de la forma que al dicta-
do de esa arquitectura propia e

se atuvo mas a la

vaje, brutal, noble y her-
moso de Iberoamérica.

Si el fondo es bueno, la
forma es mas, Soneétos y
otras unidades de la me-
trica clasica encuadran
los sentimientos de Gon-
gora. el cual deja en un
buen lugar a su ilustre
tocayo. Asi dice: el des-
amor es un eéspacio de
jardines abandonados.

Nos da una leccion de
soledad: no detengas el
tiempo, corta la flor exac-
ta en su raiz profunda.
Levadantala en tus manos,
que ya cumplié su rito
de fragancia. Después re-
nacera sobre otros cam-
pos.

Dice M. Briceno de él:
«Visité Espana, oy6o ''can-
tar el agua morisca de
Granada''. se le humede-
cieron los ojos en el re-
cuerdo lejano de la madre
patria.» Anade mas tar-
de: «El viejo patriarca
familiar refiere a los ni-
nos los cometas que, an-
tano. viera con sus coe€-
taneos en la constelada
boveda. Hoy los jovenes,
con insolente ignorancia
y pretensién, tratan de
los ovnis, mientras las
doncellas enumeran los
satélites, que el pais de
sus simpatias ha puesto
en orbita.»

J. Hurtado Garcia dice
del poeta colombiano que
es el Adelantado del Mar
del Sur, puesto que el li-
toral pacifico le corres-
ponde por dereco de na-
cimiento y de canto., ya
que en la mayoria de sus
poemas maritimos ha
mantenido su lealtad te-
Iarica.

Elogia J. 1. Bustamante
al resenado: <«Lanza con-
tra el mundo v contra el
hombre sus gritos deso-
lados vy sus blasfemilas
amargas, tamizadas por
el docil acento de la pa-
labra que se macera en
ritmos de una delicadeza
entranable.»

J. IGNACIO HERNAIZ

Ivin Erremov: La nebulosa
de Andrémeda. Editorial
Planeta. Barcelona, 1975;
373 pags. @13,5x190.

El ruso Ivan Efremov
esta considerado como
uno de los maestros de la
ciencia ficcion, género li-
terario en el que supone-
mos siempre ocupara un
lugar relevante su novela
La nebulosa de Andro-
meda. que es su obra mas
representativa.

Ivan Efremov, cientifi-
co especializado en Pa-
leontologia, nombre im-
portante de la literatura
sovietica contemporanea,
public6 La nebulosa de
Andrémeda en 1957. An-
teriormente, entre otras,

JEAN STAROBINSKI: La posesion demoniaca. Edic. Taurus. Madrid, 1976, 115 paginas.

Existe como un eterno flujo y reflujo en torno a los temas de lo «misterioso» y «terro-
rifico», que apela a un poder superior que invade la vida humana y la manipula con
violencia y capricho. El profesor de la Universidad de Ginebra, el médico e historiador
Jean Starobinski, somete a un perspicaz analisis tres fenomenos que han marcado
una tematica, con relato literario o pictorico, de significacion universal: uno, el Ayax
de Séfocles; otro, el poseso de Gerasa, recogido en el Evangelio de San Marcos; y, un
tercer tema, plasmado por Fiissli en el cuadro de la Pesadilla. '
Caben interpretaciones diversas de esas tres estampas de posesion, vistas desde
el contexto literario, religioso o artistico en que han sido concebidas. Pero las tres
responden a unas constantes equivalentes: situaciones-limites, un individuo que pen-
dula entre la violencia o la inercia, y la constatacion de un poder superior que rige
a tal individuo. La impotencia, el determinismo, la entrega al mas fuerte y la perdicion
maléfica. He ahi su rostro negro; pero, como contraluz, los tres personajes de esas
posesiones retornan a un nuevo nacimiento, a una conciencia de autodominio y a una
liberaciéon triunfante. «Tras el eclipse delirante, recobra Ayax el juicio bajo la luz de
un saber acerado que exige la muerte. El endemoniado en libertad recibe la mision
d narrar su liberacion, propagando el verbo que lo sustrajo al enemigo. La obra de
Fiissli es el testimonio de una conciencia fascinada, pero que no pestanea». Establece
el autor una conexion interpretativa entre Ayax y Don Quijote: ambos ceden a favor
de una fuerza extraviante, melancolica y de error, porque ambos golpean sobre lo
indebido, desatinadamente y ridiculamente (Ayax sobre piedras y Don Quijote sobre
molinos y rebaiios); no cumplen una mision eficaz, sino que viven bajo el imperio de
la locura. Estan «poseidos» de un poder ajeno y superior a si mismos; pero, al final,
retornan al equilibrio mental y a la fuerza de su identidad o de ser lo que se es.
Por otra parte, un sintoma del endemoniado de Gerasa es el «no-lenguaje»: al ser li-
berado, recobra con su personalidad la palabra, simbolo de salvacién personal y social.
Este libro puntualiza conceptos capitales para desvelar los grandes simbolismos

culturales de la existencia.

FV

en 1941, El camino de dia-
mantes. Se trata de un
relato en el que, anticCl-
pando un hecho, motivo
el que se efectuaran ex-
pediciones cientificas en
Siberia, lograndose gl
descubrimiento de yaci-
mientos de diamantes.
Naves de estrellas, La
nebulosa de Andrémeda
v El corazon de la ser-
piente son sus tres prin-
cipales creaciones. Naves
de estrellas vy El corazon
de la serpiente podemos
considerarlas dos largas
narracioneés o dos nove-
las cortas. En la primera,
una gran obra del realis-
mo fantastico a juicio de
Jacques Bergier, nos ha-
bla de una factible posi-
bilidad. Lag «naves de es-
trellas» son galaxias. El
autor imagina que hace
miles de afnos otra gala-
xia llegdé a atravesar la
nuestra. Una de& sus es-
trellas se acercd a nues-
tro Sol, nroduciéndose de
tal forma una relacion

‘entre ambos sistemas. Sé-

res inteligentes descen-
dieron a nuestro planeta
en una época en la que
el hombre aun no exis-
tia, en los tiempos éen
que la Tierra estaba po-
blada por los grandes rep-
tiles. Los extraterrestres,
antes de irse. dejaron su
imagen indecisa en una
plancha de metal, que
sera descubierta en eépo-
ca actual., Asi, estudiada
por unos cientificos, se
llegara a saber que no es-
tamos solos en el uni-
verso. Naves de estrellas
fue el anticipo de La ne-
bulosa de Andromeda, de
la que el proplo autor
nos dice: «No habia apa-

==

recido aun por primera
vez La nebulosa de An-
dromeda cuando los
sputhiks soviéticos em-
pezaban ya su vuelo im-
petuoso alrededor de
nuestro planeta, Ante este
hecho irrefutable, se pue-
de constatar con alegria
que las ideas fundamen-
tales de la novela son ve-
ridicas. La realizacion ma-
ravillosamente rapida de
uno de los suenos ex-
puestos en la novela hace
aue me pregunte: /Hasta
qué punto he desarrolla-
do acertadamente en ella
la. perspectiva historica
del futuro? Los vuelos de
nueéestros cosmonautas me
indican que los aconte-
cimientos expuestos en la
novela podrian tener lu-
gar incluso antes. Por
ello todos los plazos con-
cretos que figuran en la
obra los he cambiado por
otros indeterminados,
para que el propio lector
sea el que fije la crono-
logia segin su intuicidn
del tiempo.»

La nebulosa de Andro-
meda, en Rusia, dio lu-
gar a la polémica. Duran-
te algun tiempo, nada le-
jano, fue duramente ata-
cada por una parte de la
Prensa soviética. El mo-
tivo fue el hecho de que
la novela, al desarrollar-
se en un futuro muy le-
jano, los grandes hombres
de nuestra época ya han
sido olvidados. Nadie se
acuerda de un Marx o un
Lenin, por ejemplo. En
cambio, los dioses griegos
continuian en la memoria
de los hombres, princi-
palmente por ser el sim-
bolo de la belleza.

En la novela, en la que

el hombre ya no esta solo,
que sabe de la existen-
cia de otros seres dotados
de inteligencia superiores
a €l habitantes de otros
mundos, Ivan Efremov se
muestrg minucioso en la
descripcién del futuro po-
sible. Los personajes pre-
tenden abolir lag barre-
ras del espacio v del tiem-
po con la finalidad de
poder alcanzar la nebulo-
sa de Andrémeda, la ga-
laxia mas proxima a la
nuestra, Lograran tal
cosa, pero provocando
una catastrofe. La huma-
nidad del futuro del que
nos habla Efremov, aun-
que sin estar inmersos en
las - preocupaciones que
pesan sobre nosotros, no
siempre son del todo fe-
lices.

Ivan Efremov se pre-
ocupa por las comunica-
ciones interestelares. Lo
que trata en la novela,
poco después seria puesto
en practica por los norte-
americanos, que es €l pro-
yecto de realizar un en-
lace radiofdnico intereste-
lar, en la actualidad con-
siderado como el medio
mas idéneo wpara buscar
la comunicacion con seres
de otros mundos. Al igual
que en Naves de estrellas,
con su ficcion, el autor
daria pistas a los cienti-
ficos.

La novela, densa, ten-
dria su continuacién en
El corazon de la ser-
piente. En ésta vya los
hombres han logrado su-
perar Jlas fronteras del
espacio y del tiempo vy
sus naves pueden ir has-
ta millones de anos-luz
de nuestro sistema solar.
Los hombres lograran, fi-

sicamente, ponerse en
contacto con aquellos se-
res superiores al hombre
de los que hasta enton-
ces, aun sablendo su exis-
tencia, no habian podido
tener cara a cara. En ella
seé nos dice: «En nuestros
viajes a través del espa-
cio nunca hemos matado,
ni saqueado, ni coloniza-
do. Nos presentamos ante
las otras inteligencias con
las manos limpilas.»

Ivan Efremov, que ha
escrito mucho y con gran
calidad, resume en La ne-
bulosa de Andromeda sus
ideas, La obra quiza pe-
que, como indica Jacques
Sadoul en su estudio del
género, de que todos los
personajes sean demasia-
do amables, llenos de al-
truismo. No hay malva-
dos, en una palabra. Pero,
en mi opinién, esto tam-
bién puede considerarse
algo digno de destacar,
porque rompe con la
acostumbrada plasmacion
de buenos y malos. La no-
vela, importante, ya im-
poriante desde hace mu-
chos anos, no es de facil
lectura. Pero todo aquel
que se decida g leerla no
quedara defraudado.

JUAN JOSE PLANS

F. G. StavcuTtEr: La bri-
gada Stonewall. Caralt
Editor. Barcelona, 1975;
510 pags. D13 190.

Buena novela historica la
que nos ocupa. La guerra
de Secesion de los Estados
Unidos de Norteameérica,
el enfrentamiento fratrici-
da en una contienda civil
del Norte contra el Sur,
de los Estados vanquis
contra los esclavistas, de
la Unién federal, vence-
dora (por eso hoy se llama
el pais USA, es decir,
Unién de Estados Ameri-
canos), y de la Confede-
racion de los sudistas,
perdedores.

Slaughter es demasiado
detallista, se pierde uno,
al leerle., en la meticulo-
sidad proustiana que pone
en el desarrollo de los
acontecimientos beélicos,
cuenta las batallas con
«pelos y senales» de rios,
montanas, pueblos, clima-
tologia, versonajes, canti-
dad de soldados, etrc.

Por otra parte, la histo-
ria v la novela son dos
cosas distintas. El recuen-
to de los hechos vividos
por la humanidad no se
relaciona bien con la ima-
ginacion, La fantasia esta
bien, pero aparte de la
realidad, no puedéen mez-
clarse y confundirse.

En medio de la guerra,
un oficial médico y paci-
fista se enamora de una
india. Escena muy propia




intransferible que impone el poe-
ma cuando se habla desde sus

mas entranables raices.

Asl es que a causa de ello se
torna notoria la utilizacion de re-
cursos en los que la grandilo-
cuencia impone su diccion efi-
mera a lo que quiere traducirse

en conmocion o canto.

Tal el caso del poema <«Timo-
nel de los vientos». Alli dice Shi-
mose: «Yo llego a tu silencio /
cantando al padre de tus rios, /

sonoro como el viento en lag pal-
meras de tus costas meridiona-
les / cantando / a tus poetas que
transmiten el pulso de los as-
tros / y a ti / que yaces recosta-
do en los abismos de la / muer-
te.» No se nota ningun aporte a
otras voces ya conocidas en pa-
rrafos como éste, lo que es mas,

no se nota ningun aporte a la mun.

propia voz de Shimose.

En el mismo poema, en versos
posteriores, expresa: «... nos estre-
chaste la mano como un viejo

amigo / v viviste en nuestro an-
helo. / Hablaste de libertad como
un hombre libre. / Hablaste de
justicia, sin escandalo. / Hablas-
te de paz vy tu palabra / rodé por
el planeta con la fuerza / del
convencimiento». En este ultimo
parrafo Shimose no llega a va-
lorizar poéticamente el lugar co-

Esa busqueda de <«clima» ex-
terno, no radiante del poema
mismo, lo llevara a asumir bajo
el titulo de «Cuatro Negros Spi-

rituals en Memphis» el retumbo
caracteristico de la poesia de Ni-
colas Guillén «Barracuda y cai-
man / barracuda y tiburén. /
Querosen, noche, alquitran. / Beé-
bete el ron».

O bien a recurrir al collage de
palabras en inglés, ya tan cono-
cido, para denunciar la insultan-

te indiferencia de los yanquis en

los centros de miseria america-
nos.
Puerto Plata» cae en ese requie-
bro, aunque sea cerrado con dos

poema <«Domingo en

de la narrativa. Nombres,
hechos y fechas muy pro-
pias de la historia. Am-
bas cosas juntas no son
ni novela ni Historia, y
a la vez son las dos cosas.

Slaughter produce a la
norteamericana, o sea, en
cantidad, pero no en ca-
lidad, Como las peliculas
de la television. Todas son
iguales: un chico y una
chica, se cambian las cir-
cunstancias adversas que
impiden momentaneamen-
te el amor vy. al final,
éste se consigue,

De todas formas, no esta
del todo mal. Se soporta
la lectura, aunque hay
que hacer verdaderos es-
fuerzos para continuar,
pues falta el interes que
posee la ficcion o la cu-
riosidad que despierta la
Historia.

JIH

CrEmMeENT Rosser: La anti-
naturaleza; elementos
para una filosofia tragi-
ca. Taurus Edicio-
nes, S. A. Madrid, 1974;
339 pags. ©913,5x2109.

Nietzsche, al final de un
aforismo de La gaya cien-
cia, escribe: «jCuando
daremos términog a nues-
tros escrupulos y preven-
ciones! ;Cuando dejare-
mos de estar obcecados
por todas esas sombras
de Dios? ;Cuando habrgs
mos ''desdivinizado’’ com-
pletamente a la. natura-
leza? ¢Cuando nos sera
al fin permitido, a nos-
otros los hombres, co-
menzar a ser naturales, a
"naturalizarnos'’, con la
pura naturaleza, la natu-
raleza recobrada. la na-
turaleza liberada?» En
torno a esta cita se des-
envuelve el meollo de la
cuestion: Clement Rosset
emprende con adversa
fortuna el camino em-
prendido por Nietzsche,
y, paraddjicamente, cuan-
do mas cerca se cree del
filosofo aleman, mas dia-
metralmente opuestas re-
sultan sus conclusiones.
En resumidas cuentas:
cualquier parecido con el
modelo, al igual que en
el arte no fieurativo, es
mera coincidencia. «La
conclusiéon de este libro
—escribe el autor— es
presentar al artificio
como "'verdad'' de la exis-
tencia y la idea de natu-
raleza como error y fan-
tasma ideologico».

Aunque estemos de
acuerdo en la idea de des-
naturalizar la idea de na-
turaleza como requisito
previo para naturalizar al
hombre, de que sobre este
concepto nos hayamos he-
cho una especie de ideo-
logia, la necesidad de re-
cobrar la naturaleza, li-

berandola, es algo que
escapa de la sabiauria de
Rosset. Pero de lo que no
cabe duda es de que es-
tamos ante un filosofo ar-
tificial. No hay que ne-
garle un proiundo domi-
nio sobre el tema: la fi-
losofig, del artificio,

Creo que ya debe de
haber quedado claro que
el libro que nos ocupa no
trata, como cabia esperar,
si nos fijamos unicamen-
te en el titulo —en el ti-
tulo o en una fotografia
de la contraportadag en
la, que se ve al autor, bar-
budo, despeinado, sobre
un fondo marino—, de
una manifestacién de la
contracultura. No. Esta
tendencla caeria mas bien
en lo que Rosset llama el
naturalismo conservador,
Esta gente —lo racionario
lo dejamos para el au-
tor— pilensa que en la
actualidad todo esta des-
compuesto. «Este' conser-
vadurismo inquieto esta-
lla por fin —escribe— en
las recientes fobias de la
"polucién’...» «Obsesidon
por la polucion acusada
de ensuciar una natura-
leza originariamente ''lim-
pia’'.» Imaginaros a
Rosset, en lugar de sobre
un fondo marino, ocupan-
do un inmueble en la pla-
za de Atocha un dia
cualquiera en Madrid.

El libro nos presenta
un recorrido por la his-

vidida en posiciones arti-
ficialistas: Empédocles,
los sofistas, los atomistas,
Maquiavelo, Gracian vy
Hobbes, y los naturalis-
tas: Platon, Aristoteles,
Cicerdon, los estoicos, los
epicureos, los peripatéti-
cos v los neoacadémicos,
Plinio el Viejo v Rou-
sseau. El naturalismo per-
verso estaria representa-
do por Sade y Lautréa-
mont, y el naturalismo
revolucionario por Mar-
cuse. a qulen califica
como un mistico de la re-
presion.

El libro, por ultimo, no
deja de ser oportuno en
unos momentos en que el
hombre busca angustio-
samente su autéentica na-
turaleza —en esto tiene
razon el autor—. Pero
mientras para unos la lu-
cha consiste en buscar
una naturaleza liberada,
para Rosset consiste en
dejar las cosas segun
estan. .

AVELINO LUENGO
VICENTE

AprULEYO Soto: Doria Noche
v sus amigos. Ediciones
Don Bosco. Barcelona,
1976; 44 pags.

Es bastante poco frecuen-
te encontrarnos con un li-
bro de teatro, y como en

cado al publico infantil.
Por eso nos vemos obliga-
dos a prestar atencion es-
pecial al ejemplar de Apu-
leyo Soto, Doria Noche vy
sus amigos, que forma
parte de la coleccién
«Teatro Edebé», que Edi-
ciones Don Bosco, de Bar-
celona, prepara con tan
admirable dedicaciéon para
unos lectores injustamen-
te marginados de este
género. Tras estas afirma-
ciones de apoyo al traba-
jo filodramaturgico infan-
til, tanto del editor como
de A. Soto, convendria
acercarnos a la obra en
cuestion para corroborar
sus valores e indagar el
espiritu de su hacedor.
Dora Noche y sus ami-
gos es un llamado de
atencion a las mentes in-
fantiles para que tomen
conciencia de que la sen-
sibilidad y también Ilos
sentidos del hombre de-
ben ser salvados del tre-
mendo poder deshumani-
zador que la fria civiliza-
cion tecnocratica que nos
toca vivir quiere imponer
sobre todos los objetos vy
acciones producidas por
el hombre, Apuleyo Soto
quiere decirnos que los
ninos son todavia una
fuente de salvacion y que
es posible, a partir de
ellos, la purificacion del
materialismo que ahoga
el espiritu vy origina hom-
bres-maquinas. Sabe que
ellos estan aun inconta-
minados y gue se puede

sus sensibilidades los ele-
mentos poeéticos suficien-
tes como para mirar con
otros ojos la vida: con
los ojos de la poesia. Es
por esto que el texto na-
rra poeticamente lo que
sucede o puede suceder
durante la noche. (No
son acaso poeticas las pa-
labras con que el presen-
tador anuncia las desco-
nocidas riquezas que ate-
sora la Noche? <«Durante
el dia se ve venir al aire
delgadito, delgadito, como
un fantasma gris o azul.
O cae el sol, gordo y ama-
rillo, sobre el campo, tos-
tando todo: el trigo, las
casas de piedra, las ca-
bezas de los ninos... Du-
rante el dia no hay nada
que hacer porque todo se
hace; no hay nada que
contar porque todo se ve,
Yy no se puede sonar por-
que se tienen las cosas
tan cerca, tan cerca, que
no vale la pena. Pero de
noche... de noche va es
distinto.»

El texto y las indicacio-
nes estan organizados con
claridad, de modo gque
puedan acceder a ellos
los ninos que tengan in-
quietudes directorales.
Con naturalidad e inge-
nio los personajes se en-
trecruzan en el dialogo.
Las canciones (con musi-
ca de Jestis Montori) es-
tan insertadas adecuada-
mente y otorgan a la pie-
za variedad y movimiento.

Queremos recalcar nue-

toria de la filosofia, di-

este caso excelente, dedi-

encontrar o despertar en

vamente el aporte que

EDWIN A. ABBOTT: Planilandia. Ediciones Guadarra-
ma. Madrid, 1976; 154 pags. @11 x180.

Edwin A. Abbott, hace unos setenta anos, publico,
amparandose en un seudonimo, su obra Planilandia,
que se trata, como dice Banesh Hoffmann, de <«una
inquietante aventura en pura matématica, una fantasia
de extranos espacios poblados por figuras geométri-
cas; figuras geométricas que piensan, hablan y po-
seen emociones absolutamente humanas», Lo del seu-
donimo tiene su explicacion. Edwin A, Abbott, que
fallecio en 1926, fue, aparte de un distinguido diréctor
de colegio, autor de varios libros de teologia y critica
literaria, asi como un especialista en los clasicos.
Planilandia se piensa que esta escrita por un matema-
tico, quiza por un fisico, Perog, desde luego, no por un
hombre de Iletras. Tal cosa debié también pensar
Edwin A. Abbott. Y ahi la razon del seudéonimo. Por
suerte, después, acabaria confesando ser el autor de
uno de los libros mas originales que uno pueda leer,
maxime si tenemos en cuenta la época en que fue
escrito. Por entonces Einstein era apenas un nifo. Y
también en la ninez, o tal vez ni en la nifnez, se halla-
ban conceptos como eSpacio-tiempo. En Planilandia,
sorpréndanse, ya se habla de la relatividad. Y, natu-
ralmente, de las tres dimensiones espaciales y de la
dimension temporal, la cuarta, que aun no acabamos
de comprender muy bien, La obra esta dedicada «a los
habitantes del egpacio en geéneral» con la esperanza
de que del mismo modo que un indigena de Planilan-
dia fue iniciado en los «misterios de las tres dimen-
siones habiéndole sido antes familiares solamente dos,
asi los ciudadanos de esta celeste region aspiren a
cumbres cada vez mas elevadas hasta llegar a los
secretos de cuatro, cinco e incluso s€is dimensiones,
contribuyendo asi al ensanche de la imaginacion y al
posible desarrollo del rarisimo y excelente don de la
modestia entre las razas superiores de la larga, ancha
y profunda Humanidad-». Esta claro. No se trata de
una aventura matematica tan soélo. Se trata de, por
medio de las matematicas, hablar de nosotros mismos.
Jonathan Swift, Lewis Carroll... estan presentes. Quie-

ro decir, aspiraban a lo mismo. Con la légica de
Edwin A, Abbott. Por una parte, la bisqueda de nue-
vos vuelos para la imaginacion. Sin imaginacion el
hombre se detendra, acabara desapareciendo. La ima-
ginacion, el gran vuelo. Que es también el noble afan
de superacion. Algo asi nos diria después Bach en
Juan Salvador Gaviota. Por otra parte, la humildad,
la modestia, Siempre hay alguien por encima. Siem-
pre hay alguien por debajo. Ser humildes en el puesto
en que ocupais, parece decirnos el autor. Y, finalmen-
te, porque también cuenta, y de manera especial, la
fascinante aventura que nos presenta Edwin A, Abbott.
Y conste que esta clara hasta para el que apenas sepa
de geometria. «Llamo a nuestro mundo Planilandia
no porque nosotros lo llamemos asi, sino para hacer
que su naturaleza aparezca mas clara a mis afortu-
nados lectores que tienen el privilegio de vivir en
el Espacio.» Asi da comienzo la entrada a un mundo
bellamente imaginativo, donde hablan las figuras geo-
métricas, donde acabamos por vernos a nosotros, los
humanos, perfectamente reflejados. Puedo decirles que
la novela acaparé mi atencién hasta el punto de no
poder dejarla hasta alcanzar la iultima linea. Y que
me quedé con las ganas de que continuara. Pero todo
tiene su limite. Y el fin de Planilandia llega cuando

debe llegar, un libro poco frecuente, escrito con una
gran dedicacion.

Se nos dica que Planilandia es uno de los clasicos
de la ciencia ficcion. Apenas habia oido hablar de él
con respectp a la ciencia ficcion, Y es que, pienso,
Planilandia si es ciencia ficciéon. Pero también todo
lo demas. Es un clasico, un clasico de la literatura.
como pueden ser las légicas aventuras de Lewis Car-
rpll. El encerrarle s6lo en el mundo de la ciencia
ficcion me parece hacer al libro un flaco favor. En
esto no estoy de acuerdo con los editores. En lo que
estoy de acuerdo con ellos, y les aplaudo por haberlo
hecho, es en el publicar Planilandia. Una auténtica de-
licia. Un libro que, no cabe duda, se vuelve a él,

JJP




buenos versos: «La miseria es
hermosa como un dia domingo /
en Puerto Plata.»

En los versos anteriores, como
ocurre con el poema, «Bracero bo-
liviano muere carbonizado», el
juego ironico no esta tan logra-
do como para justificar el poema.

Pero debemos senalar que hay
trabajos de Shimose de evidente
calidad expresiva. Tal es el caso
de «Casandra a las puertas del
olvido» y «Hallstat». En el prime-

ro, el poema y la palabra, mas
exactamente cada palabra,  tiene
la vivencia del objeto poético, es
transformada por su propio lati-
do, habla desde su mas idéntico
mundo. En el segundo, Shimose
logra que ese «clima» no sea
efectismo en el poema, sino ma-
teria impulsora, personalidad del
VEerso mismo.

Otros versos logrados: «Dura
es la historia para quien la su-
fre / como un dios ciego» o «En
tu piel / una manzana / se pu-

dre / de tristeza», o bien: «dolor,
escuchame, / todo se ha cumpli-
do / vy no hay padre ni madre en
tu persona». En ellos el poeta ex-
presa desde el numen de la poe-
sia. Y no lo hace con trucada in-
tencion, si con sabiduria.

Por otra parte, senalemos la
tendencia de Shimose a caer en
el uso de ideogramas a menudo
elementales como el de precipi-
tar —y nada menos que para
abajo— desglosandola, a la pala-
bra «<hundo» («Foso de serpien-

tes») o0 blen motorizarse en la
«'T» de la palabra arrastra en
un sublime intento de descubrir
la metafisica de la defecacion
(«Refutacion del tedio»).

El libro se cierra con tres so-
netos, uno de los cuales «La es-
fera y el rio», demuestra una
buena conjugacion de pensa-
miento v expresion, un oficio ex-
haustivo al servicio de la idea
poeética.

LEOPOLDO CASTILLA
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esta obra significa para
la. dramaturgia infantil.
Asi como también preci-
sar el valor didactico que
estos trabajos cumplen
dentro de una sociedad
deformada moralmente y
vencida por el tedio de
una literatura de consu-
mo. Si bien es cierto que
toda obra teatral debe ser
considerada desde su re-
presentacion, nos aftreve-
mos a afirmar que este
libro de A. Soto posee va-
lores formales y de fondo
que hacen recomendable

su lectura.
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H. P. Lovecrart: Los horro-
res de Dunwich. 288 pa-
ginas. La sombra mas
alla del tiempo. 254 pa-
ginas. Ediciones de Bol-
sillo, Barral. Barcelona,
1976. ©@11,5x18,50.

«Todos mis relatos, por
muy distintos que sean
entre si —dice Lovecraft—,
se basan en la ideg cen-
tral de que antano nues-
tro mundo fue poblado
por otras razas que, por
practicar la magia negra,
perdieron sus conquistas
y fueron expulsados, pero
viven aun en el Exterior,
dispuestos en todo mo-
mento a volver a apode-
rarse de la Tierra.»

Esa constante amenaza
de lo extrahumano, pre-
sentado como algo que los
sentidos no pueden reco-
nocer, porque es materia
de forma antieuclidiana,
con aspecto vy dimensiones
totalmente desconocidos,
donde son nuevos los co-
lores, los sonidos, la pes-
tilencia de los cuerpos
que nqQ se atienen a nin-
guna norma conocida de
comportamiento...; asi va
describiendo Lovecraft el
ambiente de sus relatos
para lograr el efectp te-
rrorifico que busca, sin
detenerse excesivamente
en puntualizar las dife-
rencias v obligando al lec-
tor a introducirse de un
modo natural en unas vi-
vencias que llegan a cau-
sar, en ocasiones, verda-
dero panico.

Se llega a respirar el
aire de aquelarre en la
noche de Walpurgis, del
30 de abril al 1 de mayo,
v a presenciar las miste-
riosas ceremonias del dia
de Todos los Santos, de
antigiedad druidica; se
nos muestran los «shog-
gots», seres viscosos, a los
que so0lo los Antiguos ha-
bian dado vida, pensa-
miento y o6rganos plasti-
C0S; Veremos una mega-
16polis hermana de esas
blasfemias prehumanas
gue sOlo se mencionan en
susurros, como Valuscia,
R’lyveh, Ib en la tierra de
Mnar, o la Ciudad Sin

MAURICE GODELIER: Antropologia y Biologia. Ed. Ana-

grama, 1976; 93 pags.

Los estadios de la evoluciéon de la Humanidad vienen
siempre determinados por los modos de pensar y por
las pautas culturales de sus protagonistas. Partiendo
de estas premisas podemos afirmar que los sistemas
sociales se reproducen gracias a la correlacion entre
el equipamiento genético y las peculiaridades del com-
portamiento de los grupos, comportamiento que supone
la existencia de dos factores: uno bioldgico, racial

el otro.

En este libro de Godelier, que lleva como subtitulo
«Hacia una nueva cooperacion» (0 sea cooperacion en- 4
tre la antropologia y la biologia), se pretende mostrar,
como el mismo autor senala, «que se ha creado una
situacion epistemoldgica nueva en el seno de la antro-
pologia social que ofrece, entre otras consecuencias,
la posibilidad de una cooperacién renovada y mas pro-
funda entre las ciencias sociales y la biologia», y dado
que en nuestro pais, por el esfuerzo constante de estu-
diosos de la sociedad y experimentadores de los fac-
tores mas problematicos de la vida humana, se esta
formando ya una verdadera corriente interesada en la
evolucion de los sistemas sociales a través de los
condicionantes fisicos y econdomicos del ser humano,
vemos que la serie de articulos que aglutina este volu-
men es de primer interés para una profundizacion en
tan apasionante tema que durante tanto tiempo ha sido
soslayado y evitado por suponer que la antropologia
poco o nada tenia que ver con la realidad de pueblos
civilizados y haberse ocupado casi exclusivamente al
estudio de sociedades no-occidentales, con sistemas de
vida primitivos y organizaciones arcaicas desde nuestro

punto de vista.

En cada uno de los ocho articulos que componen el
libro Godelier se ocupa de analisis concretos en los
cuales trata de hallar o de sugerir esa nueva coopera-
cién que vya trabajos de soci6logos, economistas, bio-
logos y otros cientificos han iniciado. Estudia «El pro-
blema de la "reproduccion’ de los sistemas sociales»
y «El contexto epistemolégico» para pasar a configurar
«E| problema de la adaptacion de las sociedades a su
medio fisico y la nocion de la racionalidad econémican».
Tras ocuparse de «Economia y sociedad», llega a la
interrogante de «jJerarquia de funciones o jerarquia
de instituciones?», para tras una indagacion sobre los
sistemas sociales ocuparse de la percepcién del medio
y «analizar la ""causalidad” de una estructura».

MQC

Nombre de Arabia Deser-
ta, ante las cuales lag le-
gendarias Atlantis y Le-
muria son cosas recientes
de hoy —ni siquiera de
ayer.

La portentosa imagina-
cibn de Lovecraft es tan
sumamente coherente que
no es extrano suponer
que se investigue sobre la
existencia de todas esas
entelequias, tan repetidas
en todos los relatos y casi
verosimiles. Alguien per-
derd su tiempo tratando
de encontrar el famoso
libro «Necronomicon» del
no menos famoso Abdul
Alhared, porque le ocu-
rrira lo mismo gque si bus-
ca el manuscrito de Cide
Hamete Benengeli,

Todo un entramado de
personajes y sucesos han
formado. Lovecraft a la
cabeza, lg llamada mito-
logia Cthulhu, cargada de
terror cosmico, En ambos
voliimenes de esta selec-
cibn de historias de ho-

rror se incluyen textos
que figuran en Dunwich
horror v Dagon, que for-
man juntos la coleccidon
completa de las obras de
ficcibn de Lovecraft. Se
inserta al final del segun-
do un ensayo titulado El
horror sobrenatural en la
literatura, donde se dis-
tinguen los distintos tipos
de literatura de terror,
desde la tradicion egipcia
y de los pueblos semiticos,
como €l Libro de Enoc v
Claviculae, de Salomon,
la Edad Media, que aporta
nuevos elementos del fol-
klore, la magia, cabala,
brujas, hombres lobo,
duendes y vampiros; la
distinta rama represénta-
da por Alberto Magno ¥y
Ramoén Lull; Renacimien-
to, con Nostradamus,
John Dee, Robert Fludd;
hasta los poetas malditos,
los simbolistas y <«deca-
dentes», que han aporta-
do, desde Poe, verdaderas
obras maestras a este ge-

nero literario. El estudio
es muy interesante y com-
pleto. Sorprende un poco
constatar la cantidad de
escritores de importancia
universal que han dedica-
do su trabajo a los temas

de terror sobrenatural
(diabolico),
GUILLERMO
DE LA CRUZ

GEORGE MaARTON Y CHRISTO-
PHER FELIX: Pantalla cri-
minal. Dopesa. Barcelo-
na, 1976; 371 pags. @13 x
% 200,

Si una novela de consu-
mo tuviera que definirse
como la que propicia una
lectura tan agradable que
es imposible dejarla de
lado en tanto no se con-
cluye, ésta mereceria con
toda propiedad esta califi-
cacion. En Pantalla crimi-
nal mas que posar los
ojos en lo escrito se sor-
ben las paginas porque
unas acciones suceden a
otras y todas se engarzan
hasta llegar anhelantes al
final v encontrarse con
las sorpresas que los au-
tores reservaban al lector.
Como en las mejores
muestras .del género, e]
protagonista, Peter Dowl-
ing, ex funcionarig de la
CIA, se ve mezclado sin
pretenderlo en una cons-
piracion de caracter inter-
nacional con un doble
juego, a veces mareante
para el lector, de espias
rusos y americanos,

Segun se nos informa,
sus autores son George
Marton., wun especialista
en el género, por cuanto
va habia publicado una
novela con el sugestivo ti-
tulo de Cdoégeme un espia,
v Christopher Felix, seu-
dénimo de un antiguo di-
plomatico y agente de in-
teligencia, americano, Es
también autor de una
obra titulada Un breve
curso sobre la guerra Se-
creta.

Algo o mucho de verdad
habra en esta enloquecida
carrera por tantos paises
en pos de sus objetivog o
en las constantes ftretas
y movimientos en el jue-
go que se sigue, péro mu-
cho nos tememos que la
realidad sea mucho mas
anodina, menos brillante
y con menos golpes de
efecto y mas laboriosa,
constante vy sin relum-
bréon, Se ha escrito tanto
sobre las supuestas activi-
dades de los espias que
estos se reiran un tanto
de lo que los libros cuen-
tan.y quizd en realidad
se consideren tan sélo
funcionarios con un poco
de Imaginacion y algo de
peligro en su trabajo.

JUAN CANTAVELLA

ErNesTo HURTADO ALVAREZ:
Los valles de Seta vy Tra-
vadell (bosquejo geogra-
fico-histérico). Publica-
ciones de la Caia de
Ahorros Provincial. Ali-
cante, 19786.

Que «la realidad imita al
arte» es una de tantas
falsedades comunmente
admitidas no ya por creer-
las verdaderas, sino por
lo significativas que re-
sultan. Un poco al modo
de ese «exagerar para en-
tendernos», tan propio de
nuestro tiempo en el que
las palabras nacen gasta-
das y los hechos necesi-
tan de una espectaculari-
dad suplementaria a la
que les sea propia para
merecer la atencién ge-
neral.

Pues bien, en Los valles
de Seta vy Travadell, la
realidad imita al arte. Ca-
milo José Cela se ha vis-
to arrebatar una de sus
posibles paginas mas bri-
llantes, en la que podria
haber escrito la labor de
un oscurc pasante de
manguito y recortado bi-
gote dedicado a prologar
un enjundioso estudio so-
bre las glorias historicas
de Cascajal del Monte. Er-
nesto Hurtado Alvarez ha
escrito estas paginas, solo
que de verdad. Comienza
asi:

«Introito explicativo:

De reciente, el P. Ben-
jamin Agullé Pascual,
O.F. M., termind un es-
tudie sobre ''Vida y obra
del escritor Luis Fullana
Mira'', a ser editado por
el Instituto de Estudios
Alicantinos.

Vinculado yo familiar-
mente al P. Luis, a tra-
veés de mi esposa Maria
Andrés Blasco, por su
abuela paterna KFugenia
Fullana Jorda...» Y aqui
un (I) que nos remite a
un apéndice en donde se
nos da noticia de la pre-
clara genealogia del P.
Fullana yv cémo con él
entronca el autor al tra-
vés de la abuela paterna
de su mujer.

En fin, Los wvalles de
Seta v Travadell es un li-
bro que, aunque recién
publicado, es casi tan vie-
jo, por su estilo, como la
historia geolégica de los
valles de los que trata. Y
lo que es peor, aun es
mas viejo en su metodolo-
gia, lo que en un preten-
dido estudio cientifico es
mas grave.

Una virtud tiene, 1Uni-
camente, y es que, pese a
todo, existe en él un tra-
bajo de recopilacion de
documentos y estudios an-
teriores referidos a 1los
valles alicantinos de los
que trata, lo cual facili-
tara la labor de estudio de
quien en el futuro pre-
tenda hacer un trabajo
realmente cientifico sobre
dichos wvalles.

TORRALBO




