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PREMIOS «CIUDAD
DE CUENCA» 1971

PARA
PERIODISMO, POESIA
E INVESTIGACION

El Ayuntamiento de Cuen-
ca, conforme a lo acorda-
do en la sesion del pasado
dia 27 de mayo y con arre-
glo a las bases aprobadas
por el Pleno, convoca los
premios «Ciudad de Cuen-
cay» para Periodismo, Poesia
e Investigacion Historica co-
rrespondientes a 1971.

Las tres modalidades se
denominan, respectivamente,
«Hermanos Valdes», «Fray
Luis de Ledn» v «Gonzalez
Palencia», cuyos premios es-
tAn dotados cada uno de
ellos con la cantidad de
25.000 pesetas.

Las condiciones estableci-
das para la adjudicacion de
los mismos son las siguien-
tes :

El tema de los premios
estard obligatoriamente re-
lacionado con la ciudad de
Cuenca, sus valores artisti-
cos, historicos o bellezas na-
turales.

LLos trabajos que concu-
rran a este certamen debe-
rdn haber sido publicados ©
difundidos por radio o tele-
vision agntes de que termine
el plazo de admision, y con
posterioridad a la convocato-
ria, siendo uno de los facto-
res a valorar por el Jurado
la difusién alcanzada.

Los trabajos remitidos pa-
ra tomar parte en el con-
curso se conservaran en el
Ayuntamiento, sin que la
Corporacién Municipal que-
de obligada a su devolucion.

En la portada de cada tra-
bajo se haré constar su ti-
tulo v el nombre y domicilio
del autor o seudonimo, en
su caso. Se presentaran so-
bre folios blancos, haciendo
constar la fecha de su pu-
blicacion y los autores de
programas radlofonicos, la
fecha de emision y emisora
que lo difundio, acompa-
fiando cinco copias. En el
supuesto de ser premiado un
trabajo con seudonimo, el
autor acreditara documen-
talmente su personalidad.

El plazo de admision de
trabajos terminarda el dia 10
de septiembre de 1971, a las
trece horas, debiendo ser
presentados los originales en
ila Secretaria Municipal, don-
de se daréa el oportuno re-
cibo, sl fuere sollcitado.
También podran ser remiti-
dos por correo dentro de di-
cho plazo, lo cual se justi-
ficara en la forma proce-
dente,

El Jurado calificador que
efectuara la adjudicacion de
los premios estara presidido
por el alcalde, gque para su
composicién designara a un
miembro de la Corporacion
y a otros tres sefiores, que
ostentaran, en todo caso.
cualidades de novelista, poe-
ta, periodista o persona que
por su titulo o formacian,

puedan asesorar en materia
de investigacion historica.

El fallo de este Jurado se-
ra inapelable. Todos o al-
gunos de los premios pue-
den ser declarados desier-
tos 81 dicho Jurado califica-
dor asi lo estima.,

Los premios se haran pu-
blicos en acto qgue se cele-
brara el dia 21 de septiem-
bre, festividad de San Ma-
teo, aniversario de la Recon-
gquista de Cuenca por el
Rey Alfonso VIII y en el
cual se entregara su impor-
te a los autores premiados.

El hecho de optar a estos
premios implica la acepta-
ciobn de las anteriores con-
diciones, quedando {faculta-
do el presidente del Jurado
para su interpretacién o
complemento, si fuere nece-

| sario.

Sin perjuicio de la maxi-
ma difusion que se procura-
ra dar a la presente convo-
catoria, la misma se inser-
tara, necesariamente, en el
«Boletin Oficialy» de la pro-
vincia y en la prensa y ra-
dio locales, ¥y en extracto,
en dos diarios de la capital
de Espafia.

PREMIO
«ALFAGUARA» 1972
DE NOVELA

EN LENGUA
CASTELLANA

Ediciones Alfaguara, Socie-
dad Andnima, convoca, por

séptima vez, su premio lite-

- rario anual con arreglo a las

siguientes bases:

1. Podran concurrir to-
das las novelas que reunan
las condiciones siguientes:

a) Estar escritas en len-
gua castellana, sea cual fue-
re la nacionalidad de su
autor.

b) Ser inéditas (en cual-
quier lengua).

¢) Tener wuna extension
no inferior a doscientos cin-

- cuenta folios a maquina, de

veintinueve lineas cada uno.

d) No haber sido presen-
tadas con el mismo titulo o
con cualgquier otro a ningun
concurso literario, El incum-
plimiento de esta clausula
producira la automatica des-
calificacion del libro y de
su autor, quien vendra obli-
gado a devolver el integro
importe del premio, en el
supuesto de que va lo hu-
biera percibido.

2" Las novelas vendran
firmadas c¢on el verdadero
nombre de su autor y no se
admitirAn mas seuddnimos
que los habituales (se en-
tilende por seudonimo habi-
tual aquel que hava sido
empleado dos veces, al
menos, firmando libros ya

- publicados).

3.* Los autores presenta-
ran tres coplas mecanogra-
fladas completas, encuader-
nadas y en perfectas condi-
cilones de legibilidad, que
haran llegar por el procedi-
miento que deseen, al domi-
cilio social de Ediciones Al-
faguara, 8. A., hasta el dia
15 de septiembre de 1971, in-
clusive, y a las normales ho-
rag de oficina. Los autores
podran exigir recibo de las
novelas presentadas.

4* El importe del premio
se estipula en 200,000 pese-
tas, que se consideraran co-
mo anticipo no reversible
sobre los derechos de autor,
que por este acto se fijan
en el 10 por 100 sobre el
precip fuerte en tapa de ca-
da ejemplar, Ediciones Alfa-
guara, S. A., se reserva todos
los derechos resultantes de
la edicion, hasta que éstos

. 1leguen a representar el to-

tal importe del anticipo re-
cibido por el autor.

5. Ediciones Alfaguara,
Sociedad Andnima, se com-
promete g publicar la nove-
la premiada durante el ano
1972, salvp caso de cualifi-
cada fuerza mayor,

6. Ediciones Alfaguara,

Sociedad Anonima, se reserva

las subsiguientes ediciones,
por las gue entregara al au-
tor, v en concepto de sus
totales derechos, el 10 por
100 del precio fuerte en tapa
v en liguidaciones semes-
trales,

7. Para los posibles de-
rechos secundarios (cine, ra-
dio, television, etc.), el au-
tor se compromete a suscri-
bir los contratos normales e
impresos de Ediciones Alfa-
guara, S. A.

8.* El jurado, al que se
procuraria dar caracter per-
manente, estara formado por
los siguientes senores: don
José Azorena Paredes, don
Fernando Lazaro Carreter,
don Enrique Llovet, don Ri-
cardo Senabre, don Francls-
co Yndurain y don Jorge C.
Trulock, quien actuara como
secretario sin voto. Los cita-
dos senores seé comprometen

a no figurar en ninglin otro

jurado literario de obras de
narracion (novela y cuento).

9* El premio se fallara
en Madrid el dia 28 de di-
ciembre de 1971, aniversario

- del nacimiento de Pio Baro-

ja, vy en el lugar y cirecuns-
tancias que oportunamente
se daran a conocer por me-

- dio de la prensa, la radio o
- la television.

10. El sistema del
sera el siguiente:

a) Ediciones Alfaguara,
Sociedad Andnima, seleccio-
nara las veinticinco novelas
que, a su Jjuicio, deban en-
trar en la primera votacion.

b) No obstante lo dicho
en el apartado anterior, to-

fallo

- das las novelas presentadas
| estaran a disposicion de los
' miembros del jurado, quie-

nes, por la sola decision de
cualquiera de ellos, podran
incluir en la lista inicial un
titulo por cada miembro de
dicho jurado,

¢) En la primera votacion
entraran las novelas de esta
lista inicial y que, segun se
desprende de los apartados
anteriores, seran 25, 26. 27,
28, 29 o 30,

d) Cada miembro del ju-
rado votaria una lista de sie-
te titulos, de los qQue pasa-
ran a segunda votacion
aquellos siete libros que con-
siguieren el mayor numero
de votos, Los empates, si los
hubiere, seran resueltos por
votacion simple, norma que
se aplicarda siempre que el
empate se produzca,

e) En votaciones sucesi-
vas, v slempre escritas y se-
cretas, cada uno de los
miembros del jurado confec-
cionard wuna lista obligato-
riamente de tantas novelas
como vayan quedando, me-
nos una,

f) La final (unica vota-
cion en la que los miembros
del jurado podran depositar
papeletag en blanco) se de-
cidirA por mayoria simple,
necesitando reunir tres vo-
tos, al menos, la novela pre-
miada.

g) En caso de que ningu-
na novela obtuviere los tres
votos preceptivos, el premio

. seria declarado desierto.

11. BSi el premio fuera de-
clarado desierto se acumula-
ra su importe al del siguien-
te afio, que seria convocado
de la siguiente forma: pre-
mio, 300.000 pesetas y acce-

PREMIO «<ADONAIS» DE POESIA

Ediciones Rlalp, S. A, convoca el Premio «Adonalsy
de Poesia anualmente para jovenes poetas espafio-
les e hispanoamericanos, con arreglo a las sigulentes

BASES
1.* Podran concurrir a este Premio los poetas es-
panoles ¢ hlspanoamericanos, a excepelon de aque-
llos que ya lo hayan obtenldo en afnos anterlores.

2.* Sera otorgado un premlio de 5.000 pesetas y
(los aceésit de 1,000 pesetas cada uno a los tres li-
bros Inéditos que sean merecedores de ello a juiclo

del Jurado.

3.* La composicion de éste se dara a conocer al

publicarse el fallo.

4. Cada poeta s6lo podria presentar un original,
(que ha de ser Inédito. La extension de éste debera
ser aproximadamente la gue corresponde a los vo-
lamenes «de la coleecion «Adonaisn, que suelen tener,
como maximo, 100 paginas en octavo,

5.* Los originales se presentarin por duplicado,
escritos a maqguina, haeclendo constar en ellos el
nombre y domicillo del autor y acompanados de
una breve nota bilobibllogriafica. Deben ser enviados
antes del 15 de octubre de cada ano, a nombre del
director de la Colecclén «Adonalsn, Ediciones Rialp,

Socledad Anonima, Preciados, 34,
cando en el sobre «Para el premlo

Madrid-13, indi-
"Adonals” de

poesian., El uso de seudonimo excluye automitica-

mente del concurso.

6.* El Jurado emitiri su fallo dentro de los tres
meses siguientes al dia en que se termina el plazo
de admision de los originales,

7. La colecclon «Adonalsy se reserva el derecho
de publicar la primera ediclén de los llbros pre-

miados.

num.

. un original,

d75 de L A

- sit 100.000 pesetas. Los dos

premios dichos se regiran
por las normas generales de
esta convocatoria y podran,
por tanto, ser declarados
también desiertos. Su impor-
te seria, en todo c¢asop, acu-
mulado a las sucesivas con-
vocatorias.

12. Una vez presentado
los autores no
podran retirarlo ni tampoco
renunciar al certamen,

13. No se mantendra co-
rrespondencia sobre los ori-
ginales presentados, Los au-
tores, por si o por terceras
personas, podran retirar los
originales no premiados du-
rante cualquier dia habil de
los meses de enero y febre-

| ro de 1972: una vez trans-

currido este plazo, se entien-

| de que los autores renun-

cilan a ejercer el derecho
que se les otorga y Edicio-
nes Alfaguara, S, A., podra
proceder a su destruccion.
14. Por el solo hecho de
presentarse, los autores se
obligan en todos los térmi-
nos de esta convocatoria.

XVII CONCURSO
LITERARIO

DEL CERTAMEN
DE EXALTACION

DE VALORES
RIOJANOS

TEMAS

1. Flor Natural para un
poema de metro y te-
ma libre.

2° Conjunto de peque-
nos poemas a la Vir-
gen de Valvanera.

BASES

1.* Los trabajos seran in-
editos.

2. Loos autores conservi-
ran su incognito, abstenien-
dose de firmar los originales
v presentando sus obras bajo
lema.

3.* En el sobre que con-
tenga los trabajos se hara
constar solamente el tema al
que concurren y el lema
bajo el cual se presentan.

4* En sobre aparte y ce-
rrado, en el que asimismo
seé haga expresion del lema,
se incluira nota con el nom-
bre y domicilio del autor.

5* lLos trabajos deberan
remitirse necesariemente por
quintuplicado y mecanogra-

- fiados,

6. Los trabajos, con sus
plicas, se remitiran a la De-
legacion Provincial de Infor-
macion y Turismo (Miguel
Villanueva, 7, Logrofio) con
la indicacién: «Para el XVII
concurso literario del "Cer-
tamen de Exaltaclén de Va-
lores Riojanos".»

7 A las doce horas del
dia 31 de agosto de 1971
quedara cerrado el plazo de
admision.

8.* Los trabajos premia-
dos quedaran en propiedad
y de libre disposiciéon de la
entidad patrocinadora, Caja
de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Zaragoza, Aragon ¥
Rioja, L.os no premiados po-
dran ser retirados por sus
autores hasta las doce horas
del dia 31 de octubre de
1971.

9. Al objeto de que loS
premios puedan llegar al ma-
yor numero de personas po-
sible, el jurado solamente
otorgarda un premio g cada
autor, Es decir, que si des-
pués de abiertas las plicas
resultara premiado en dos o
mas temas, se le otorgara el
de mayor cuantia.

10. Emitido el fallo por el
jurado, que serda inapelable,
se comunicara telegrafica-
mente a 1os autores pre-
miados.

ESTAFETA LITERARIA



.- SALON DE OTONO

DE PINTURA

31 octubre -15 noviembre 1971

La Caja de Ahorros y So-
corros de Sagunto convoca
¢! I Salon de Pintura que
¢ celebrara en octubre-no-
viembre de 1971 ¥ que se re-
gira por las sigulentes ba-
SeS:

Primera. El Salom admi-
tira solamente las obras de
pintura realizadas al 6leo, El
tema sera libre. Podran par-
ticipar todos los artistas na-
cionales,

=segunda. Las
venientemente  presentadas
para su inmediata exposi-
cion, seran remitidas a par-
tir del 1 de septiembre de
1971 v hasta el 15 de octu-
bre del mismo ano a las ofi-
cinas centrales de esta en-
tidad, José Antonlo, 67, Sa-
cunto (Valeneia). Las obras
deberan ir convenientemen-
te identificadas adjuntando a
cada una de ellas ficha en 1a

obras con-

que conste nombre v direc-
cion del autor,
L.Los concursantes remiti-

ran fotografias de sus obras
en tamano 18 x21 con des-
tino al catalogo oficial del sa-

i, asi como un  pequeno
ceuarriculum vitaen del con-
cursante,

l.Las obras seran sometidas
previa por
expertos
la Caja de
de Na-

a una seleccion
una comision de
que designara
Ahorros v
gunto,
Tercera.

SOCOrros

11. Se hara entrega de los
premios en los Juegos Flo-
rales de las Fiestas de la
Vendimia Rlojana.

12. Quedan facultados los
organizadores para poder pu-
blicar un folleto que recoja
los trabajos premiados o par-
te de los mismos,

PREMIOS

1. Flor Natural y premio
unico de 30.000 pese-
tas para el tema pri-
Mero,

2¢ Un primer premio de
20.000 pesetas ¥y un
accésit de 12.000 pese-
tas para el tema &e-
gundo.

PREMIO «SESAMO»
DE NOVELA

Sésamgo convoca su XVI
Premip anual de Novela Cor-
ta, con arreglo a las sigulen-
tes bases:

1.2 Concursantes. Podran
concurrir todos los escrito-
reg espanoles e hispanoame-
ricanos.

2.a Obras, Las presenta-
das han de ser novelas iné-
ditas, escritas en castellano
y con una extension no in-
ferior a cien folios ni supe-
rior a ciento veinticinco,
mecanografiadaos a doble es-
pacio, por una cara. L.os ori-
ginales deberan enviarse por
duplicado.

9a Cuantia. El Dpremio,
gue sera indivisible, estara
dotado con cincuenta mil
pesetas, que se consideraran
como anticipo no reversible
csobre los derechos de autor,
que por este acto se fijan
en el 10 por 100 sobre el
precio de venta al publico.
En caso de gque ninguna no-
vela obtuviera el necesario
niimero de votos, el premio
sera declarado desierto.

4.a Publicacion. La no-
vela que resulte premiada

Madrid-Espafia, 1 de

La exposicion se-
ra ablierta al publico en los

septiembre de

salones del aula de cultura
de esta entidad el dia 31 de
octubre, Dia Universal del
Ahorro, v hasta el 15 de no-
viembre siguiente,

Cuarta. EIl jurado serjy se-
nalado por la Caja de Aho-
rros v Socorros de Sagunto.
su fallo seri inapelable v se
dara a conocer en el acto de
inanguracion del salon,

Se concederan log siguien-
tes premios:

Primer premio y medalla
(e oro dotado con 25,000 pe-
sefas,

Accésit dotado con 15.000
peselas,

Premio de 5.000 pesetas a
Ia mejor obra de tema sa-
cuntino.

Quinta. Las obras recom-

pensadas pasaran a ser pro-
piedad de la Caja de Aho-
rros ¥y Socorros de Sagunto.

sexta. Finalizada la ex-
posicion podran ser retira-
(as las obras, por sus auto-
res o personas autorizadas;
Ia Caja de Ahorros de Sa-
gunto podra gestionar el re-
torno de las obras por ex-
preso encargo, cuenta y ries-

g0 (e los autores,

Transcurridos tres meses

de la elausura de la exposi-
cion ¥y
tirada
considerara que su autor re-
nuncia a ella ¥
propliedad de
Ahorros de Sagunto.

no habiendo sido re-
cualquier obra se

pasara a
la Caja de

sera publicada por la revis-
ta «Diez Minutos», cuya edi-
torial realizara una primera
edicion de dos mil ejempla-
res de la novela premiada,
con una presentacion mo-
derna y adecuada a la cate-
goria del premio, de acuer-
do con estas bases y segun
las condiciones establecidas
en el contrato entre la mis-
ma y «Sésamo» y dentro de
los dos meses siguientes al
del fallo.

0.2 «Diez Minutos» se re-
serva lasg subsiguientes edi-
ciones, por las que entrega-
ra al autor, y en concepto
de sus totales derechos, el
10 por 100 del precio de
venta al publico y en liqui-
daciones semestrales.

6.2 Para los posibles de-
rechos secundarios (cine,
radio, television, etc.), el
autor se compromete a sus-
cribir los contratos norma-
les de la editorial.

7.2 Asimismo, «Diez Mi-
nutos» podra, de entre las
obras presentadas al concur-
s0, seleccionar y publicar
las que crea convenientes.
Esta seleccion habra de ha-
cerse en el plazp maximo de
dos meses desde la fecha en
que se otorgue el premio y
se liquidaria a los gutores
en la forma expresada en la
base 5.a

8.2 Remision. Los origi-
nales, en perfectas condicio-
nes de legibilidad, por dupli-
cado, con la firma y domici-
lio del autor, seran enviados
a la direccion de «Sésamoy,

calle del Principe, numero 7,
Madrid-12.

9.a Una vez presentados
los originales, los autores no
podran retirarles, ni tampo-
CO renunciar al certamen.

10. No se mantendra co-
rrespondencia sobre los ori-
ginales presentados. Los au-
tores,
personas, podran retirar los
originales no premiados du-
rante los meses de diciem-
bre de 1971 v enero de 1972:

1971

por si o por terceras .

1ina vez transcurrido este
plazo, se entiende que los
autores renuncian a ejercer
el derecho que se les gtorga
y «Sésamo» podra proceder
a su destruccion,

11. Plazo. El1 plazo de
admision de originales ex-
pirara el 20 de noviembre
de 1971 a las doce de la no-
che,

12. Jurado. Su composi-
cion se dara a conocer en
momento oportuno.

13. Fallo. [E] premio se
fallara en Madrid el dia 16
de diciembre de 1971, a las
doce de la noche, en las
Cuevas de Sésamo.

X|I CERTAMEN
LITERARIO
INTERNACIONAL
DEL CIRCULO

DE ESCRITORES
Y POETAS

IBEROAMERICANOS

E1 Circulo de Escritores y
Poetas Iberoamericanos de
Nueva York, siguiendo 1la
tradicion de resaltar todos
los grandes valores de nues-
tra lengua v cultura, convo-
ca su XI Certamen Literario
[nternacional, para recordar
este ano al gran novelista
Benito Pérez Galdos.

1. El certamen constara
de cuatro secciones: poesia,
cuento, libro inedito de poe-
sia y ensayo, Se concedera
un primer premio de 75 do-
lares, medalla de oro y diplo-
ma de honor en cada una de
las secciones en que se divi-
de el certamen, a excepcion
del de poesia, en que la me-
dalla de oro sera sustituida
por la flor natural. Se con-
cederan un segundo y tercer
premio con medalla de pla-
ta v bronce y diploma de
honor en todos los aparta-
dos, a exXcepcion del libro
inédito de poesia, que sdlo
se otorgara primer premio.
Los jurados podran declarar
desierto cualquier premio o
conceder menciones honori-
ficas si asi lo estimasen. No
se devolveran originales ni
se mantendra corresponden-
cia sobre el resultado del
certamen, Los fallos de los
jurados seran inapelables.

2. El tema, la extension
de los trabajos v el metro en
poesia, queda a juicio de los
autores.

3. Todo material enviado

- debe ser inédito v tiene que

venir acompanado de titulo
v lema que lo identifique. El
plazo de admision al certa-
men sera a partir de la fe-
cha de convocatoria hasta el
dia 30 de octubre de 1971.

4. Los originales deben
ser dirigidos de la siguiente
manera: Sr. D. Odon Betan-
zos Palaclios, Presidente del
XI Certamen Literario Inter-
nacional, P, O. Box 831, GPO
Station, New York, NY,
10001, marcando en el ex-
terior del sobre al apartado
que se concurre, El material
debe enviarse por triplicado,
acompanado de sobre cerra-
do, dentro del cual vendran
nombre y direccion del au-
tor, v escrito en la parte
exterior del mismo el lema
del trabajo.

5. El fallo de los jurados
se hara publico a finales de
dicilembre en la ciudad de
Nueva York. El acto solem-
ne de entrega de premios se
llevara a cabo a principios
del ano 1972,

6. Podran concurrir al
certamen poetas y escritores
de cualguier nacionalidad,
cuyos trabajos esten redac-
tados en lengua espanola.

Nueva York, a 15 de julio
de 1971.

(Pasa a la pag. 35.)
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AS consideraciones que en estos breves

ensavos, presentados en forma de ins-
tantaneas, hacemos en torno al teatro con-
temporanco en su proceso de inseguros cam-
bios, busqueda e mestabilidad, quisieran ser
como un nuevo despliegue en abanico, aun-
(que menos organizado, mtencionadamente
menos Inspirado por una unidad interior de
las 1deas contenidas en nuestro libro dlumo
sobre este tema (1). La existencia misma del
teatro, su cotidiano hacerse y rehacerse como
LCXTO vV como t*hf]L‘L'lflL‘ll]{:, como 1dea o como
representacion, nos lo exige en cierto modo.
Conviene, pues, proceder, con la ;l}-‘u:]:l de
los focos 1luminantes, a modo de represen-
tacion. Quiza asi aportemos una nueva ima-
gen a la fenomenologia del teatro contem-
p-::-l‘;ilu'n. |

i

(oA e
= -

I's 1imposible ofrecer una imagen comple-
ta de la receptividad de la tragedia antigua
cn los experimentos teatrales de hoy. Una
vez nos referiamos a la Medea parisiense
de Jorge Lavelll. Ahora hay una Medea
madrilena Unamuno-Séneca. Se ha llegado
¢n este fendmeno a auténticas situaciones
limite. Algo asi representa la Antigona del
Laving Théatre del matrimonio Beck-Ma-
lina. Se trata de un espectaculo que también
cl pablico curopeo ha tenido ocasion de co-
nocer. En el caso del matrimonio Beck como
en el de Brecht, abundan los textos explica-
tivos sobre la revolucion receptiva de lo an-

tiguo.

Julian Beck v Judith Malina conocieron
¢l texto, ¢l album fotografico v las indica-
ciones de Brecht sobre .-lnffgr;uu en 1901,
cn una libreria de Atenas. Entre Sofocles y
Brecht esta, a través de los siglos, Holderlin.
Brecht sostiene en su adaptacion de Antigo-
na ¢l haber tenido muy en cuenta ideas ¢
interpretaciones de Holderlin. No es absolu-
tamente cierto. Holderlin concede gran im-
portancia a las relaciones del héroe con la
divinidad. Brecht transtiere todo al plano

sur la butte

(1) Cfr. Teatro occidental contemporaneo, Edi-
ciones Guadarrama. Madrid, 1968,

nim 475 de I. A ESTAFETA LITERARIA
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“politico v humano. Segun ¢él, Eteocles es un
buen soldado; Polinice un dcscrtﬂr, Creonte
[ucha por fines econémicos: Jas minas de

H

Hoy, como siempre, el teatro s¢ nutre

~en buena parte de los valores de la tragedia

Argos. Antigona es una revolucionaria. El.
plano religioso ya no existe. La némesis.
griega esta sustituida por el fatalista «de-

masiado tarde» brechtiano.

Judith Malina no piensa en la Antigona _ _ : :
' Pero en realidad asi ha sido siempre.

de Sofocles. Su texto se traduce al de Brechrt,
el cual es,
libre e intencional de Holderlin. El «estrenoy»
mundial de la Antigona brechtiana en Coira
en 1948, ha servido como modelo para el

espectaculo Living. El prologo de Brecht,

Berlin, 1945, no obstante, se¢ ha suprimido.
En el Lrwmg la accidén tiene lugar en Tebas,
pero a escena desnuda, con los actores ves-

a su vez, una traduccion muy

tidos con sus trajes de diario. Creonte se

sienta en un trono formado por tres ancia-

nos, sus maquinas de guerra son actores.
musculosos colocados en forma de martillo
mecanico. Antigona es llevada a hombros
de un esclavo. El ruido de la pantomima
~domina el especticulo. En el Living, a dife-

‘rencia de Brecht, todo, incluso el pdrrafo

mas largo y oscuro de los coros, estd mima-
do por los actores, que a veces descienden a
la sala. El escenario es Tebas, la sala Argos.
El pueblo, un dragon.

La creacién de Antigona en enero de 1967,
por ¢l teatro Living, constituye una forma
receptiva tltima, auténtica situaciéon limite
de la tragedia. El problema esencial es si el
publico de nuestros dias s¢ encuentra tan
cercano de esta imagen simbdlico-pantomi-
mica de la tragedia antigua como ¢l espec-
tador ateniense lo era ante aquella imagen
que le ofrecia la representacién griega, pri-
mera forma auténtica de teatro total,

Porque fueron los gricgos

los inventores del teatro total. La pregunta
que hacemos cstda mas que justificada y la

no Piscator . e .
. «en el curso de una representacion de Edi.pu

respuesta llega rapida. En un ambiente de .

cultura de masas, la nueva receptividad re-
Ewulu:::i1::1~1'1ar"1:1 de lo clasico sabe a exiguas
‘exigencias minoritarias. Exigencias que pare-
cen alejar mds que acercar al publico de la

1 tragedla antlgua

wadrid-Espana, 1
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antigua, tanto cn cl campo de la recepuvi-
dad como ¢n el de la creacion misma. Geor-
ge Steiner en su libro ;La muerte de la tra-
gedia?, produce una lista exhaustiva de obras
teatrales que reactualizan los mitos de la
tragedia griega. Y la cifra es impresionante.

En un articulo publicado tiempo atras por
Jacques Lemarchand, titulado precisamente
Toucher aux classiques, sc daba cuenta
igualmente de los argumentos del reperto-
rio del momento, inspirados en la tragedia
antigua sca a través del teatro clasico fran-
ces sea directamente. Una manera de proce-
der que no hacia otra cosa sino repetir lo
que habian hecho, con menos ecscritpulos
todavia, Shakespeare, Corneille o Racine.
«Des pillards, rien que des pillardsy, procla-
maba Lemarchand. Se recuerda el ejemplo
de Corneille, el cual, para escribir su libro
Edipo, copia tanto a Séfocles como a Séneca.
Por tanto, Corneille en aquella ocasion, como
Racine con ocasion de Fedra, hardn algo que

quiere estar de acuerdo con la sensibilidad !

del publico de su tiempo.

Algunas generaciones mds tarde no era
precisamente la idea de «l'agréable» la que
debia preocupar o caracterizar la sensibili-
dad trdgica francesa. Los idedlogos de la
representacion de la Revolucion francesa no
eran menos dispuestos que los 1dedlogos de
nuestro tiempo en materia de teatro, como
Brecht y el matrimonio Beck-Malina, a
transformar el fondo del teatro clasico con
fines de adaptaciéon inmediatos a las exigen-
cias del momento. Un estudioso reciente y
documentado del teatro de la Revolucién
francesa, Marvin Carlson, nos describe como

a Colonna un cspectador de los palcos se
levantéd v grité que cra una verglicnza ver

los republicanos tolerar que cl rey y los
principes aparecicran sobre la cscena». Las
criticas aumentaron. Journal des Spectacles
se preguntaba como era posible soportar que

~sce celebraran en el teatro de la chﬁblicu

- «las execrables acciones de la familia de los

- nlgfm tiempn Augusto Strindberg, en s

L
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Por Jorge USCATESCU

atridas; que los nombres de Agamenén y de
Aquiles sean ofrecidos a las aclamaciones
piblicas; que se represente Ifigenta en Auli-

da,

sultado fue la desaparicion de Ifigemia de
las representaciones, la degradacion del rey
a rango de genecral. La Tesaha de Admeto
se convirtié en una republicana y €1 mismo

“en un pI‘EfEEH} de policia.

También la Revolucion rusa Intentaria

- adaptar la tragedin antigua a las exigencias

del momento, como se puede ver ahora en
un libro de Lunacharski publicado en Occi-
dente. Por fortuna, su Andrea Chenier no
tomara el camino de la guillotina. Vladimir
Maiakovskl pretenderd interpretar el teatro
clasico en su idea futurista revolucionaria
de la representacion gigantesca del teatro
total o integral. Desde luego, todos sus con-
temporaneos quieren  una
radical de los mitos contenidos cn la trage-
dia griega antigua, en las dimensiones de
una nueva representacion.

Desde hace algin tiempo el teatro tradi-
cional, la tragedia clasica antes de todo, se

i
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monumento vergonzoso de la antigua
“adoracion francesa que hacia arrodillar al
pucblo delante de la viuda Capeto». El re-

transformaciéon

e T

T

encuentran sometidos a un auténtco asalto

contra sus valores esenclales. No se trata
solamente de una nueva idea de las repre-
sentaciones teatrales, sino de un auténtico
trabajo de rehacer la creaciébn misma repre-
sentada por la tragedia antigua.

Desde  luego,
quicren una transformacién radical de los
mitos contenidos en la tragedia griega anti-
gua, cn las dimensiones de una nueva repre-

sentacion. Piscator vy, mds tarde, Brecht, en

Berlin; Apollinaire, los futuristas y los su-
rrealistas, en Occidente, especialmente en
Francia y en Italia. El camino hacia un nue-
vo tipo de comprension lo habia abierto hace

—
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todos sus mntempﬂr{inems{
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obstante, la tragedia clasica esta presente en
cl ambito de esta pretendida gran revolucion
del teatro. Incluso Apollinaire en su drama
LLes Mamelles de Tiresias pretende llevar a
la escena «el 1nconsciente colectivon, ago-
tando el mito de Tiresias, el hombre que los
dioses cambiaban en mujer v el cual, segin
la leyenda, «cambiaba de piel» cada siete
anos. .-’tpn}lin::iﬂ;. segun Beher, pensaba pre-
cisamente en el mito griego haciendo de su
heroina una adivinadora, «como Tiresias tuvo
cl poder de prediccion del porvenir v parid
la adivinadora Manto». Una determinada
tradicion hace que la tragedia clasica esté
presente in‘t:('iﬁmlt'IllL' cl1 un Fi;‘_{lu quc (]llif:l't:
cambiar ¢l teatro en sus mismas raices. La
tradicion occidental lo exige asi. Otra cra,
en cambio, la tradicion hebraica. A ella se
referia Marx cuando rechazaba, como ob-
serva George Steiner, el «concepto de la tra-
gedian y afirmaba que «a necesidad no es
ciega sino en la medida en que no es com-
prendida». En cambio, jamds un personaje
de la tragedia clasica, puede que el mas tra-
gico de todos, estuvo tan presente en las
convulsiones de una cultura en crisis, como
Edipo en nuestra cultura, en su revuelta
nihilista expresada por el pensamiento de
Freud. Psicoanalisis, antropologia, estructu-
ralismo, se alimentan de la tragedia antigua
v no solo en ¢l campo especulativo, sino tam-
bién en las nuevas formas y foérmulas de la
dramaturgia. Al mismo tiempo, se ha tenido
ocasion de observar que el teatro literario
contemporaneo se ha inspirado «en una me-
dida muy grande en la mitologia antigua.»
Una lista de tragedias contemporineas es una
especie de I'L‘.pm‘mriu de los mitos griegos:
Antigona, Medea, Electra, Oedipus und die
Sphinx, Orphée, Oedipo Roi, Mourning be-

«Antigona»

comes Electra, La guerre de Troie. A menu-
do, el titulo nuevo no hace sino cubrir el
vicjo tema: La machine infernale es una
version de las desgracias de Edipo; The
Fanuly Reunion, de T. S. Eliot, y Les Mou-
ches, de Sartre, son variaciones sobre lLa
Orestiada. El autor dramatico de hoy es a
menudo un traductor del texto griego. Clau-
del traduce a Esquilo en su manera libre vy
suntuosa; Yeats y Ezra Pound han traduci-
do a Sotocles, cada uno segiin el propio
estilo. La Medea de Robinson Jeffers v la
Ilectra de Hoffmanstahl estin a medio ca-
mino entre la traducciéon y la recreacion.
Como Cocteau, Gide hace de la leyenda
antigua un objeto de parodia abierta o de
critica (Ajax, Philoctete). Se podria conti-
nuar esta enumeracion: ella incluve todas
las grandes figuras del teatro rnnﬁ*nl]mrab
neorn. Cilerto es que, como observa Steiner,
este retorno a la tematica de la tragedia
griega se realiza en los términos de un au-
téntico «vandalismo espiritual». Mientras
ocos, como Lliot o Amouilh, son prudentes,
a mavor parte, como Cocteau, Gide, O'Neill,
Pound. Girandoux, participan en este vanda-
1smo. La exégesis de esta creacion considera
¢l hecho como una fatalidad. Como resulta-
do de la auténtica «muerte de la tragediay,

del hecho que el alma moderna no puede
absolutamente encontrarse en la mitologia
griega.

Pero el vandalismo espiritual parece que
no se limita solamente a la recreacion de
los mitos. El quiere atacar de lleno al mis-
mo proceso de la receptividad de la tragedia
clasica en su verdadera dimension literaria,
Hemos visto de pasada en otras ocasiones lo
que ha ocurrido con la Antigona de Sofo-
cles en su aventura Holderlin-Brecht. La cri-
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tica misma, aquella que se hace al respecto
de la representacion clasica, de su integridad
literaria, demuestra continuas incertezas en
la materia. El crituco teatral de la revista
francesa La Nouvelle Revue Francaise, Ro-
bert Abirached, nos ofrece un ejemplo en
este sentido. En 1966 consideraba asi el espec-
taculo de Electra de Sofocles: «Antoine Vi-
tcz se ha propuesto encontrar la significacion
original de la tragedia griega sin caer no
obstante en la reconstruccién arqueologica
o en la ftacilidad abusiva de la moderniza-
C101.» anos mas tarde analiza asi el
cspectaculo de Edipo Rey, de Sofocles: «La
tragedia esta colocada en un lugar de nin-
guna parte, a los actores revestidos de trapos
multicolores que no pueden quitarse sino
uno por uno, incumbe traducir el significa-
do permanente; Edipo esta representado aqui
como el hombre del saber que lucha por
descifrar ¢l mundo sin tener los medios de
asumir su libertad: igualmente el pueblo
no comprende que la peste es, en realidad,
el signo terrible de una liberacion que hace
salir a la superticie fuerzas subterraneas e
immemorialmente sofocadas.» De la misma
¢poca es también la famosa Antigona de
los blousons nowrs. kn realidad, Antigona v
Edipo, las mas eternas entre las tragedias
griegas, son las mds sometidas a los asaltos
permanentes del antiteatro de hoy.

1res

Pero ¢stas son todavia representaciones
del teatro clasico que, en realidad, no rom-
pen con la tradicion. El espectador griego
del siglo v no se encontraria extrano delan-
te de un tal espectaculo. El hombre de tea-
tro de hoy puede ser sensible ante un tal
espectaculo de la misma manera integral en
que lo era el espectador griego. Aqui esta
¢l problema de la Fll[}L‘l"a'i\'L'ﬂL'i:l v de la nue-
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Artaud o Brecht

va receptividad de la tragedia cldsica.
surrealismo, el futurismo,
querian atacar la integridad literal y poética
de este teatro para volverlo realidad contem-
poranea, para insertarlo en mil formas en la

revolucion teatral de nuestros dias. Grotows-
ki y su teatro laboratorio estd profunda-
mente preocupado por el mismo problema.
Jerzy Grotowski, el Teatro Laboratorio y el
Instituto de ]L‘%tl]dlﬂ‘% Teatrales de Wroclaw
se preocupan, sobre todo, del actor asceta,
«el unico elemento teatral capaz de recupe-
rar la autenticidad y la espontaneidad ori-
ginaria de la creaciénv.

En el Liwing, a diferencia del especticulo
Antigona, de Brecht, todo, incluso el parra-
fo mas largo y oscuro de los coros, estd
mimado por los actores, que, a veces, des-
cienden a la sala. En cambio, el escenario
es Tebas, la sala es Argos. Una parte del
Pueblo en el Liing rodea qlemplc a Creon-
te, en forma de drag{m con mas miembros
y mas cabezas. Son aquellos que apoyan al
tirano. Segun la tesis visible del Living, el
hm‘lhnl:anm de la culpa envuelve a todos en
Tebas. Actores y espectadores son, a su vez,
enemigos. Los primeros son tebanos frios,
duros, agresivos. Los segundos son los habi-
tantes de Argos, aterrorizados. Asi se abre
el espectaculo, pero al fin las puertas son
derribadas. Tebas ha perdido la batalla de

de
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Argos y los «espectadores», los argolidas, pro-
vocan el terror en el animo de los tebanos.
Tanto Creonte como los tebanos, son seres
deformes. Solamente Antigona es un ser in-
tegro. Es un ser «santo». Su acciéon es ejem-
plar, pero, como en Brecht, se produce de-
masiado tarde. Es la accién tragica e inuul
de un anarquista. La plastica del espectaculo
Laving ha buscado inspiraciéon religiosa en
los bajorrelieves griegos o egipcios. La plas-
tica, variadisima, enormemente confusa, esta
al servicio de un amplio simbolismo. LLa am-
bigliedad de las imagenes ¢s permanente y
también excesiva intencionalmente. Lo mis-
mo sucede con los gestos y los movimientos

de los actores y las situaciones de la tragedia
(Biner).

La guerra que tiene lugar en la sala Julidn
Beck la considera como «ejemplar» porque
asi los espectadores sentirdn fisicamente la
atrocidad de la muerte. Para Judith Malina,
Antigona es una «pacifista». Ella rechaza la
muerte «formal», pero quiere no obstante
ser un ejemplo, Los protagonistas del Living
buscan soluciones a los problemas mediante
el teatro, con la ayuda del publico. Los acto-
res y espectadores deben comprender juntos
el «mecanismo» del Estado, ese mecanismo
que destruye al hombre. El espectador debe

hacer suyas las respons: abilidades contenidas
en Anrznurm Para Julian Beck y Judith Ma-

«Wozzecks

lina, Antigona es un acto importante, del
cual quieren partir al asalto todo el teatro
clasico. Los dos creen que podrin llegar a
los resultados de Grotowski por el camino de
la ausencia de método y disciplina en los
actores, por la sencilla razéon de que ellos,
como Grotowski, «viven en la misma ¢épocav.
Los dos creen vivir en una €poca «€squlzo-
frénica» y que es necesario hacer salir a los
individuos de su soledad haciendo comuni-
car corazon, cuerpo y cerebro. «Yo doy al
actor la poesia y la teoria», proclama Beck.
Beck y Malina quieren que los actores ha-
gan un trabajo creador no una carrera. Bus-
can actores jovenes, sin experiencia, capaces
de aprender y comunicar, huyendo de cual-
quier tono autoritario. Con su doctrina quie-
ren rehacer o, mejor, hacer €l paraiso. «Pa-
radise Now».

La creacién de Antigona, en enero de
1967, por el Teatro Liwving quiere ser mas
o menos esto. El problema esencial es si el
publico contemporianeo se encuentra asi tan
cercano a esta imagen de la tragedia antigua
como el espectador ateniense a la que le era
ofrecida en aquella forma de teatro total
que fue la representacion griega. La preg
ta estd mas que justificada y la res
llegara rapida. En la civilizacién d |
como esta de hny estas formas rev IIILIGHH-
rias de receptividad del teatro grieg ﬂllt_d_an
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ambito de
]}

en cl las exiguas experiencias

minoritarias. Puede que el gran publico se
encuentre hov .'1In-'|;_nin de la I‘L*pn-a{:n!:uic’m
Pero verdaderamente.

clasica. ;_{Illinf'n

cdice que ¢l camino de acercamiento sea éste

NOSs

de las a-\;m'irmi:ia kH[HL'IH!Mrr';ii1t':t?~. ran car-
gadas de 1deologias, de mensajes y de 1naca-

bables /rru'f! ;‘H'f‘wf"

[l teatro antiguo es permanente actuali-
dad. Por grande que sea la revolucion del
espectaculo de hoy, por hondas que sean las
rupturas que se producen, el interés por el
drama antiguo es ain vivo y capaz de movi-
lizar a de todo el mundo.
Prueba patente de ello es el Tercer Congreso
Internacional de ]':.HHI{“H:H Drama
Antiguo, celebrado en Siracusa. Como en

]:h {'r«"LlI{I.h 1SS

r-lilhl'l' {']

pocos lugares del mundo, el espiritu de la
cultura clasica esta alli presente en un marco
ideal, mas intenso y mas familiar que en la
propia Grecia. Se torna alli a revivir esta
cultura en compania del teatro griego, de
los templos, del castillo eurialeo y de un
paisaje que recuerda al mismo tiempo a

lederito v a Holderlin, v en su compania
nos lleva a revivir lo .'mrii;_:un.

liste Tercer Congreso ha querido actuali-
Zar t.'] |'!1I‘|¢1H im]flit;u x H:H'i.‘ii de la Il'.‘ig‘i'(“;i
y la comedia en la antigiiedad clasica, Aho-
ra, el Cuarto Congreso de Siracusa, en mayo
de 1971, ha analizado la representacion cla-
sica. Listudiosos de varios paises han tratado
{_‘1 |'ll'n]1!t'lll:l 11;&_%51 ]{.H 1]1.':.5 {li\l_'I'Htlﬁ :IhiIL'L'hh.
Desde LEspana han vuelto al Tercer Congre-
<0 Manue!l Fernandez Galiana, que ha co-
mentado un .unis_iwiim l'r;z:_;mr.-nm inédito de
Sameda, de Menandro, y el que firma estas li-
neas. Han surgido nuevos aspectos de la tra-
gedia antigua que se proyectan vivamente
en la actualidad de la tematca teatral. Uno
de ellos, el del teatro total, que presume ser
el gran tema dramatico del dia y que, en
realidad, lo inventaron los griegos. Se prac-
ticé entonces intensamente la participacion
y la movilizacion de la «Polisy
funcion tragica. Otro, el tema de las rela-
ciones entre el hombre y el Estado en la
tragedia griega. Problema complejo, de difi-
cil reduccion a sus elementos esenciales. A ¢l

H:L'l.‘l| ) |

se referia ya a principios del siglo pasado el
poeta Holderlin en sus comentarios a la An-

tigona y a fiff.f'pu, de Sotocles, I'iL:_[IJI';h [13;;’1_
cas que han encontrado en estos anos una
singular acogida en la critica y la fenomeno
logia teatral. '

LLa relacion tragica entre el hombre y el
[stado estd definida en una situacion limite,
de riesgo extremo, que pesa sobre el destino
del personaje en un dia y en un momento
de la obra de arte. Es el instante de la re-
sistencia suprema. Antigona frente a Creon-
e encarnan este momento terrible V solem-
ne, implacable momento en que «el espiri-
tu de los muertos se manifiestan. s preci-
samente el instante en que Creonte, a saber:
cl Estado, el poder, la ley, proclama que en
¢l mundo de los buenos los peores no hallan
su lugar. Ante esta certeza, Antigona formu-
la la duda eterna de los eternos contestado-
res del espintu: «Quiza ya abajo reine una
regla diversa.»

Para captar este nexo esencial del destino
del hombre en la «Polis» es preciso volver
a vivir el drama de Antigona. En su eterna
presencia humana, pero alli, en si misma, en
su radical autenticidad. Sin querer descubrir
S t'-:llllt‘l‘lltiu ='.ll'.it."':_llllil:-h:.i{_'(l--*
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su conflicto humano, el «aurifluyente deve-
nir» del drama en lenguaje trigico, en la
«antitheos». Y aceptando aquél, «Sofocles no
nos pinta burgueses», que decia Drieu la Ro-
chelle, con la genial plasticidad de su len-
guaje.

* ¥ %

El hombre, especie dramatica. La sociolo-
gia del teatro se puede decir que ha llegado
definitivamente a esta conclusion. Segin Jean
Duvignaud en su ultimo libro, Espectdculo
y sociedad, la diferencia entre el estado de
naturaleza y el estado de cultura estriba en
la representacién. Todo es representacion. El
teatro total invierte sus términos dialécticos
y hace que la totalidad de la vida sea esen-
cialmente teatro. Los comportamientos hu-
manos adquieren un sentido desde el punto
y hora en que se teatralizan. «Nuestra exis-
tencia —escribe Duvignaud—, a saber la exis-
tencia de la cultura, es una representacion
hecha de instintos y pulsiones. La sexuali-
dad, la muerte, el intercambio econémico y
estético, el trabajo, todo se manifiesta, todo
se representa.»

La sublimacién social del hombre en tér-

de septiembre de 1971

minos teatrales la habian captado perfecta-
mente los griegos. En sus trabajos sobre la
funcién social del teatro griego, nuestro ilus-
tre amigo, el gran helenista Rafael Cantare-
lla, lo ha demostrado con gran abundancia
argumental. Duvignaud aporta a cuanto se
ha dicho antes una comprensién sutil de un
fenémeno que va desde el teatro griego al
chappening», resaltando la funcion social de
lo imaginario. Su método es el estructuralis-
mo, unido a una capacidad basica de ofrecer
a los elementos magicos un papel importante
en esta materia. Su conoaamiento esencial de
la tragedia griega y del teatro clasico occi-
dental inglés, espanol y francés, hace que se
mueva con gran seguridad tras los problemas
que se perfilan en su estudio. Desde que se
publicaron los escritos de Artaud, pocas ve-
ces se nos habia ofrecido una visién global
tan nueva y tan penectrante. Temas como la
situacién dramatica y social; el comienzo de
la tragedia con cielo vacio; ciencia de la
maquina teatral; los ilusionismos; el teatro
en la calle; nos sugieren de por si la nove-
dad y expresividad de este libro. La tragedia
griega nos aparece como un esfuerzo liber-
tador del hombre. Lo imaginario esta pre-

sente en las mutaciones sociales, con posibi-
lidades y recursos infinitos ofrecidos por la
representacion teatral. Pero al lado de las
mutaciones sociales, la mayor parte de las
veces precediéndolas, se operan mutaciones
de conciencia. En €l ambito del teatro, el
combate entre los antiguos y los modernos
es eterno. A veces, los personajes llevan vie-
jos nombres, pero hablan un lenguaje mo-
derno. Asi siempre, desde Orestes, Agame-
nén, Casandra.

Nos encontramos, por ultimo, ante la re-
volucion teatral de hoy. Ella concluye un
largo periodo que empieza con la técnica del
italiano Sabattini, que introduce en la re-
presentacion la teoria de la perspectiva de
la pintura del Quattrocento y concibe la esce-
na como «una piramide visual con base el
escenario y cima el ojo de cada espectadory.
Técnica de la alienacién, mediante la cual
el espectador deja de ser publico, se funde
con el especticulo y se «rrealiza» en una
imagen extrafa a su condicion. Reino de la
ilusion teatral, que culmina en el siglo de
las luces y que implica hoy un proceso con-
trario. Hoy la vida invade el escenario. I'éc-
nica y contenido del teatro se transforman.
El «teatro estd en la callen. La 1lusion muere
y resucita el «museo imaginario», que pre-
tende nutrirse en la realidad de la vida.

* % %

El mundo vive hoy la vida y la realidad
del teatro en cuanto forma de cultura de
la manera mas compleja contradictoria.
Es una forma de arte nacida de la ambigiie-
dad social y espiritual que se nos presenta
como una esencial bipolaridad problematica.
Parte de la idea, largamente sometida a deba-
te tedérico y a una praxis representativa de
la actualidad de un teatro integral, con una

vasta participacion de todos los elementos
que lo componen dentro de los viejos esque-
mas objetivos y subjetivos, en la misma aven-
tura escénica. Todo ello abre camino a un
teatro social que se nos antoja de vastas
perspectivas. Pero al mismo tiempo se abre
camino con furia la idea de un teatro de
minorias que incluye la idea del teatro labo-
ratorio y de un teatro de ascesis comunitaria
y comunicativa entre actores y espectadores,
como lo propugna ni1 mas ni menos que una
voz autorizada del Este socialista: la de Jer-
zy Grotowski de Wroclaw, nuevo transfigu-
rador del Principe constante o del Fausto.

Estamos delante de un fenémeno poco
propenso a la aparicién de grandes persona-
lidades creadoras. Un fendémeno que, al abor-
darlo, exige un orden mental y un esfuerzo
explicativo notables. Que se trata de un pro-
ceso dispersivo lo demuestra el reciente libro
de Ponce sobre el teatro contemporaneo.
Multiplicidad de tendencias en marcha. Vas-
ta gama de elementos menores movilizados
por la nueva moda. La irrupcién de los ele-
mentos ideoldgicos de naturaleza tedrica, in-
telectual y politico-social y, sobre todo, la
repeticion en las experiencias Ultimas y mas

avanzadas de los experimentos teatrales del
surrealismo y el futurismo. Al lado de todo
¢llo, la tendencia de invadir el teatro clasi-
co, su espiritu y su letra, con elementos
ideolégicos actuales y predominio patente
de los elementos escenograficos. En este am-
bito, si Grotowski concibe el teatro como una
especie de nuevo sacerdocio, la idea ameri-
cana del teatro «happening», materialista por
excelencia, rehiye toda comunicaciéon con el
espectador, al cual provoca, encoleriza e in-
cita a todo tipo de desacralizacion. Desacra-
lizacion total del espectiaculo, la literatura, el
lenguaje y la comunicacion teatral.

Por ello, mientras los pululantes idedlogos
de la contestaciéon social de hoy propugnan

~la lucha contra la sociedad represiva, los

contestadores en el teatro quieren liberarlo

de la literatura considerada también como
forma de creacion represiva. No nos extra-

fie, por tanto, que en los acontecimiento de
mayo de 1968 en Francia, el teatro ocupara
una posicion clave. El centro de la contes-
tacion masiva fue el teatro, el Odedn, v des-
de alli se pretendia extender la gran rebeldia
en todos los campos: social, politico y cul-
tural. Por ello, Robert Abirached pudo es-
cribir no hace mucho: «La revolucién de
mayo ha conmovido el mundo del teatro en
lo mas profundo. Como bajo golpes de mar-
tillo, todas las ideas han sido destruidas jun-
tas, liberando una inmensa confusion de una
fuerza negativa irresistible. Incertidumbre,
rencores, aspiraciones, fantasmas hace tiem-
po encerrados en la penunmbra han hecho
explosion en un instante. Jamas lo imagina-
rio y lo real se habian fundido tanto exor-

cizados reciprocamente como en ese psico-
drama colectivo.»
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[l teatro inglés es acaso, entre los contem-
poraneos, el que mas se ha resistido en acep-
tar la revolucion radical de nuestros dias.
Basta para demostrar que asi ha sido el he-
cho de que Beckett ha tardado en penetrar
en los escenarios ingleses mds que ningun
otro, que el Berliner Ensemble llega a Lon-
dres pocos meses después de la muerte de
Brecht v que las ideas de Artaud se han
difundido en [nglaterra en estos ultimos
anos.

Pero si el retraso ha desplazado la revo-
lucion, probablemente esto mismo ha hecho
que los cambios hayan sido mas amplios,
mas radicales, que ningun otro pais. Una
imagen de lo ocurrido, bastante satisfacto-
ria. nos la ofrece el libro de Daniel Salem
sobre la revolucion teatral actual en Ingla-
terra. Por otra parte, el fenémeno del retra-
so no nos debe extranar. La historia del tea-
tro Inglés no sigue una linea creadora con-
tinua, sino que opera por saltos. La herencia
elisabethana es una carga enorme, que pesa
durante siglos. Solamente con Shaw y Oscar
Wilde surgen voces nuevas. Luego se man-
rienen los criterios estéticos del teatro victo-
riano, fijados en las palabras de William

Archer: «Una buena obra teatral debe 1mi-
tar las superficies audibles y visibles de la
vida.» Sin embargo, los ntcleos renovadores
estaban contenidos en la doctrina teatral de
Bernard Shaw. Sin Shaw y sin Shakespeare
la nueva revolucion teatral inglesa no podria
concebirse ni comprenderse. La guerra de
Shaw contra los criticos €s, mas o menos, la
guerra actual de Osborne y los otros. Ade-
mas, Shaw ha dicho cosas sobre el teatro
que son hoy cuerpo de doctrina de los re-
beldes del nuevo teatro inglés. Ha dicho, por
ejemplo, que «un dramaturgo tiene algo me-
jor que hacer que divertirse o divertir al pu-
blico. Debe interpretar la vida», que no es
sino «un caos de acontecimientos ininteli-
o1blesy.

Il momento de arranque del nuevo teatro
inglés estd fijado en la «revolucion de mayo
de 19356». Sus protagonistas primeros son
Osborne y el prodigioso irlandés —siempre
los irlandeses renovadores— Brendan Behan.
Al arranque primero sigue la gran avalan-
cha. El torbellino renovador arrastra a todos.
Hasta viejas glorias como O’Casey terminan
por prmLunm su necesidad. Una presenta-
cion sistematica de lo que ha ocurrido es
dificil. Con todo, se ha intentado hacerla.
Primero la vanguardia de Royal Court. Lue-
go el grupo del Teatro W {]I"L.Hhﬂl} con Behan
y Kops. O la Royal Shakespeare Company,
animada por Peter Hall. O el grupo de
Waterloo Road y Shaftsbury Avenue y el
gran nimero de teatros e*q*u,rlmcnmleq o de
laboratorio, orientados hacia el 1984, el afno
de la utopia de Orwell.

En quince afios la revolucion ha conquis-
tado la sociedad. Se empez6 en 1955 de la
nada. Hov la subvencion estatal al teatro
Inglés SLII]'EI'H los dos millones de libras. En
1968 se ha suprimido la censura teatral, que
no era despreciable. Se empezé con el men-
saje de odio e ira de Osborne, cuando mal-
decia a Inglaterra y proclamaba: «Mi odio
te sobrevivird.» Pero era el suyo, y asi se
ha realizado, un mensaje que pretendia fi-
jarse en la linea de Shakespeare cuando de-
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~cia: «Todo arte es un subtcrfugin organi-
" zado.» Y combatia el Mercado Comun con
frases asi: «Desde hace tiempo la conciencia

inglesa se alquilaba. Ahora quieren que se

vEHdHJJ
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Mis que por sus resultados concretos, el
- Laving Théatre, de Nueva York, merece una
pagina de meditacién por la aventura huma-
na al servicio de una 1dea y una empresa
teatral de sus protagonistas: el matrimonio
Julidn Beck y Judith Malina. Una aventura
- que empiezan en plena adolescencia, en 1943,
v que contintan sin descanso hasta nuestros
~dias.

Al principio de todo estd un nombre céle-
bre de la revolucién teatral del siglo xx: el
- de Erwin Piscator, el mismo protagonista del
- «teatro total» en el Berlin de los afios 20,

que tuvo su Influencia sobre los futuristas

y los surrealistas, sobre Brecht o sobre Maia-

kovski. Piscator habia desaparecido, como

tantos otros, del panorama europeo, donde
surgian otros nombres célebres, como el de

Artaud, pero no habia muerto. Se habia re-

fugiado en América y ensefiaba sus ideas en

‘la New York School’s Dramatic Workshop.
Julidn y Judith Beck son por algin tiempo
~sus alumnos, hacia 1945. Alli nace el Living
Théatre, pero nace solamente en germen, ya
‘que los jévenes hebreos neoyorquinos no es-
tan en todo de acuerdo con Piscator. En rea-
lidad, al Lming, como al Teatro Laborato-
rio, le sucede una cosa tipica de estas expe-
‘riencias: que.no acaba nunca de hacerse, es
experiencia continua y casl siempre nueva
fase alcanzada que i1mplica la negaciéon de
la anterior. El nombre de Living Téditre
'aparece en 1947, pero en 1963, cuando se
‘exilia, después de tres etapas fundamenta-
'les, de Nueva York y se traslada a Europa

‘sigue siendo una experiencia abierta. Hasta
hoy, en pleno éxito.

En un libro de Pierre Biner sobre esta
_experiencia se establece con acierto que tras
el Living estan dos grandes nombres: Pi-
'randello y Artaud. Hacia Pirandello, estos
'dos rebeldes y €l gran nimero de gentes de
‘teatro que les apoya, caminan desde el prin-
ciplo conscientemente. Sus representaciones
de Esta noche se improvisa han sido célebres
y uno de sus mejores éxitos continuados.
Con Artaud, cuyas ldeas aplican en parte sin
conocerlas, se encuentran apenas hacia 1g6o,
cuando se traduce en americano El teatro
y Su doble y El teatro de la crueldad. En la
d1reccmn del mejor Pirandello, el Living
quiere ser «un teatro del subconsciente». Su
mejor consejero fue el decorador Robert
Edmon Jones. Por su rica experiencia teatral
pasan muchas cosas: el teatro de la magia,
el teatro de la crueldad, la participacién fi-
sica del espectador en la representacién, el
‘amor al teatro oriental, a la anarquia, a un
‘determinado tipo de poesia. Han abordado
todo tipo de teatro, desde la Fedra, de Raci-
‘ne, hasta un autor anarquista como Gooman;
‘desde Doctor Faustus, hasta la Antigona
Brecht-Holderlin-Living; Women of Tra-
chis, de Pound-Sofocles; The connection,
The Brig, Misteries, Paradise. Teatro de
descaras de identidad actor-espectador, tea-
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tro psicolégico, simboélico, antisocial, anti-
Estado, de¢ improvisacion falsa y verdadera,
de falsa vy verdadera participacién, de droga
y de jazz.

Lo mas interesante, repetimos, es la aven-
tura en si. Dos hombres, veinte aflos de nue-
vas experiencias teatrales. Nuevas por lo in-
tenso de la vivencia, ya que la revolucién
teatral es algo que se repite siempre hasta

la saciedad.
k£ X ¥

Es curioso que la experiencia teatral, con
caracter mas minoritario y uespiritualistan
nos provenga premsamente de un pafs socia-
lista. ks al mismo tiempo significativo. Pero
no nos debe sorprender, en virtud de la eter-
na ley de la contradiccidon que rige las cosas
del mundo. Segin este principio, resulta na-
tural, por ejemplo, que la libertad sea vivida
en sus formas mds puras y primarias alli
donde esté en peligro y las cosas del espiritu
scan valoradas donde domina el materialis-
mo y se exalta lo colectivo.

Con ello nos referimos una vez mas, pero
esperamos que con datos mds abundantes, a
la experiencia del Teatro laboratorio que
en Wroclaw dirige el polaco Jerzy Grotows-

ki, junto con el Instituto de estudios teatra-

les correspondiente. La gente de teatro cono-
ce ya la historia del Teatro laboratorio vy
su doctrina. Ahora quisiéramos referirnos a
un texto que el propio Grotowski acaba de
dedicar a su obra de hombre preocupado
por ver en el actor asceta «el unico elemento
teatral capaz de recobrar la autenticidad y
espontaneidad originarias de la creaciény.
Grotowski nos dice que afios atrds, en su ac-
tividad de director en Cracovia, se le revelé
[a 1dea de oponerse al teatro existente «ecléc-
tico», Incapaz de producir nada auténtico.
Tuvo la idea de crear un nuevo tipo de
teatro basado en la idea primigenia de «ce-
remonias primitivas» con participacién de
actores y espectadores, una especie de coin-
terpretacion en base de una unidad ritual
del espectaculo.

Grotowskl excluye, desde el principio, el
«happening». La participacién reciproca
esta rigurosamente preparada. Pero se da
cucnta con la experiencia que la participa-
cion del espectador en la representacion es
un acto cercbral o un acto de histeria pri-
mitiva, sin nada auténtico en ella. LLa con-
clusion fue el alejamiento del espectador,
la creacién de una lejania especial en grado
de crear una verdadera vocacidon de espec-
tador, como testigo. Lo mismo ocurrié con
otra 1dea experimentada: la del ritual laico
o la imitacién del mito, que llevaban, en

términos generales, a una especie de sincre-

tismo religioso-teatral estériles desde el pun-
to de las vivencias teatrales. Pero los expe-
rimentos teatrales del equipo de Grotowski
fueron un esfuerzo renovador continuo, y
prucba de ello sus representaciones, como
Kordian, Akropolis, Fausto, de Marlowe;
El Principe Constante, de Calderén; Apo-
calypsis cum figuris, a través de las cuales
buscaban las fuentes originarias, prescin-
diendo de conceptos abstractos, olvidando,
gradualmente, la existencia del espectador.
El teatro ritual laico es abandonado.

Casi imperceptiblemente el actor se tor-
ina elemento central, con entorno un ritual,

que se hace en la vida corriente.

ceremonial de signos y pantomimas. Asi,

con elementos orientales, se monta el es-

pectidculo Sakuntala. No se quiere imitar la,

vida, ni crear una recalidad teatral de la

fantasia, sino que se crea durante el EQPEE-;

taculo, y en el mismo, una reaccién real y
organica. El acto teatral es confesion y Ale-

theia, a saber, revelacion. El actor se rf.alma
a si mismo en cuerpo v

carna. Se realiza ya no el teatro ritual, sino
lo ritual en si, esencialmente.

% L *
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LLa idea del teatro estd sometida hoy a

y alma, en plenitud,
hic et nunc, en un acto supremo de confe-
- 810N persnna] Acto total que el actor f:n-'

infinitas embestidas en numerosos frentes..

Hay una nueva 1dea del teatro como crea-
cién, que se autolimita en las caleidoscopi-
cas formas del antiteatro. Hay una forma
de receptividad del teatro antiguo, o clasico,
0 romantico. Existe una nueva manera de

considerar la funcion del actor, del espec-

tador y de las relaciones entre ambos.

El hombre de teatro de hoy se pregunta

s1 el espectador cuntempnrénm puede 0 no

ser sensible a aquella forma de vivencias in-
t{:gralcs que caracterizaba al espcctadﬂr

griego del siglo v. Alll estd formulada la

pregunta en torno a la receptividad nueva

o la supervivencia de la tragedia clasica.
El surrealismo, el futurismo, los «dada», Ar-

taud o Brecht, quf:'riﬂn atacar la integrali-

dad literaria y poética de aquel teatro para

convertirlo en realidad cnntcmpnr&nea € lI'l-

sertarlo en mil formas en la revolucién tea-:
tral de nuestros dias. Grotowski y su teatro |
laboratorio manifiestan una honda preocu- |

:
:'
|

pacién por el mismo problema. Jerzy Gro-
towski y su teatro laboratorio de Wmclawj

y su Instituto de Estudios
preocupa, sobre todo, como deciamos, del
actor. El actor asceta, «el uUnico elemento
teatral capaz de recuperar la autenticidad
y la espontanecidad originarias de la crea-
c16n».

Teatrales se:

Se puede decir que la nueva concepcién del

actor de teatro se ha convertido en una de
las cuestiones esenciales del teatro contem-

poranco. Desde Brecht y Artaud hasta el

Lim'ng Thédtre se nos ofrecen textos y mas

textos en torno a una especie de nuevo ofi-

cio de actor de teatro. Para todos, la idea
que se tiene del nuevo tipo de actor de tea-
tro implica en realidad una critica a fondo
de la poética teatral tradicional. Artaud
buscaba la originalidad de un teatro que
«tiende a la bisqueda de un nuevo lenguaje
escénico a base de signos o gestos activos
o dindmicos». En su libro Sobre el oficio

de actor, publicado hace pocos meses en

Francfort, Brecht nos viene a decir lo siguien-
te sobre la nueva idea que se debe tener de
la profesion del actor. «El mundo del poeta
no es el tinico mundo. El actor no debe iden-
tificar su mundo con el mundo del poeta.
El debe diferenciar su mundo del mundo del
poeta y tiene que hacer patente esta dife- |
rencia». Esto lo escribia Brecht, que era al
mismo tiempo autor de estos versos si
ficativos de su concepcion del teatro:
vad vuestro modo de hacer el teat
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de todo. nuestras mascaras no son nada es-
pecial mientras sigan siendo mascaras.

Pero s1 hay un hombre de teatro que cen-
tra todo el espectaculo en el }H'I'f“ real del
actor, este hombre es ¢l polaco Grotowski.
Kl cree en la fuerza de la preparacion del
actor para la participacion reciproca, suya
y del espectador, en el especticulo teatral.
Lo contrario de lo que opinan los protago-
nistas del teatro «happening» v «livingy.
Ademas, Grotowski proclama, en cierto mo-
do, que el actor asceta olvide la existencia
del espectador. Que su obra sea una autén-
tica confesion. O una revelacion en el sen-
tido en que los griegos concebian la Ale-
theia. Estuerzo Intenso para una
oculta espirituahdad.

revelar

Para quien el teatro nuevo no ha llegado

a ser una formula de conformismo y de
compromiso 1ntelectual, ¢l encuentro con
los «extremos» de vanguardia constituye la
mayoria de las veces una pura decepcion.
Pura decepaon ha sido, hace pocos meses,
¢l soportar ¢l nuevo espectaculo lonesco, en
Paris, con su ultimo Jeux de massacre. Las
tormulas teatrales, las mismas: destruccion
de la palabra en la olvidada tradicion Ca-
ragiale-Urmuz, la 1ronia v el sarcasmo, una
cierta tension existencial. Pero esta vez el
ritmo interno esta roto, la inspiraciéon tea-
tral carente. Sobre el espectaculo pesa un
inacabable tedio, pese al talento escenifica-
dor de Lavello v a los acordes comicizantes

de la Quinta Sinfonia, de Beethoven. Ade-

mas, lonesco busca ahora una vena que no
famihar: dia-
logo nostdlgico del viejo matrimonio. Esta
vez la caida del
vertical.

IL‘ Cs Lfl li!‘ih]lHJ COIMoO ¢n L‘]

nuevo académico ha sido

La decepcion no ha sido, sin embargo, su-
ficiente para 1mpedirnos el encuentro dos
dias después con el especticulo Jarry, mon-
tado por ]. L. Barrault, en el estilo emplea-
do hace dos anos con Rabelais. Esta vez el
encuentro ha sido reconfortante. Porque es
esperanzador el poder ver, en la obra de
Jarry, escenificada por Barrault a un ritmo
frenético, vivo, actual, contestatario, concen-
trado todo el estuerzo desplegado del teatro
contemporaneo. Ubu Rol, doctor Faustroll,
Jarry mismo, Barrault animador, v los mas
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singulares personajes concebidos por Alfred
Jarry al final del siglo pasado y primeros
anos del actual, destilan ante nosotros en
una frenética pantomima que no pierde un
instante su poder incisivo, su plasticidad,
su captacion de una teatralidad mtegral.
Todo lo que sonara el teatro surrealista vy
dadaista, el futurismo v el teatro de la par-
ticipacion Maiakovski y Antonin Artaud,
esta alli, en un vibrante y sugestivo esce-
nario granguinolesco. Jarry murld en 19o7.
Habia sido un gran incomprendido, a pesar
de que su féretro fue seguido por amigos
de la talla de un Valéry. En los anos vein-
te, Artaud, el gran reformador v animador
del teatro contemporineo, fundo en Paris
el teatro Alfred Jarry, «reaccion contra el
teatro, para brindar al teatro aquella liber-
tad total que existe en la misma musica,
la poesia v la pinturay.

De esta libertad total se reclama ahora
Barrault en su espectdaculo. Se trata de una
larga aventura de este gran hombre de teca-
tro francés. Barrault, joven, fue amigo, casi
un descubrimiento de Artaud. «T'u sais en
quel honneur je tiens ton ocuvre et ce que
tu es», le escribia Artaud en junio de 1935.
Después de los incidentes del Odedn, en
mavo de 1968, Barrault, el hombre que fa-
miliarizara al mundo con el teatro de Clau-
del, se puso del lado de la contestacion.
Teatro y revolucion nihilista, juntos. Rota
la amistad con Malraux, el director del
Odeon monta en el «Elysée Montmartrey
su «Rabelaisn. El teatro de la contestacion
con sus implicaciones politicas, habia nacido.
En su formula, Barrault desea concentrar
todas las experiencias teatrales del siglo.
Juego dramadtico total, que integra musica,
palabra, pantomima, publico, apoteosis dc
forma, color y rebeldia. Volviendo al viejo
lema de Jarry: «Es preciso monopolizar to-
das las innovacionesy.

El teatro de Georg Biichner ha sido uno
de los teatros con mas fuerza anticipadora
de toda la dramatica del siglo xix. El de
Biichner vy el de Kleista. Este tltimo anti-
cipa, entre muchas cosas, la férmula del
«teatra de la pesten, actualizado en los afos
treinta por Artaud y en pleno auge en nues-
tros dias.

Pero el teatro de Biichner es actual no

solamente como férmula doctrinal anticipa-
dora, sino como representacion en si. Por
ello sus dramas llenan en estos dias el re-
pertorio del mundo desde San Francisco
hasta Paris, Bucarest, Roma o Tokio. Sus
obras mds importantes, como La muerte de
Danton y Oyzeck o Wozzeck, son tamosas
y han tenido un éxito sin precedentes, tanto
en ci campo dramatico como por haber ser-
vido de base a composiciones operisticas de
gran resonancia. Bilichner fue una de las
personalidades creadoras mads singulares del
siglo pasado. Murié a los veinticuatro afios
y dejo tras si los dos dramas, una comedia,
Leonce y Lena, y un ensayo cientifico. Su
actualidad dramatica estriba en el hecho de
que sus personajes se sienten a si mismos

de septiembre de 1971

«aplastados por ¢l fatalismo de la historiay,
inmersos en ¢l mar de la colecuvidad, victi-
mas de la cruel necesidad, «palabra rtern-
blen. del destino humano. «No hemos he-
cho la revolucion, exclama Danton, sino quec
la revolucion nos ha hecho a nosotros. So-
mos marionetas llevadas por un hilo. Nada
SOMOS por NOSOtros Mismaos.»

Conocida es la spiracion de la famosa
opera de Alban Berg Wozzeck, en la ho-
monima obra dramatica de Biichner. Un
texto teatral, de gran fuerza sugestiva, ha
instituido medio siglo atrds la base literaria
de una de las dperas mas revolucionarias
de nuestro tiempo. Era de esperar que un
drama como La muerte de Danton tuviera
un destino musical en cierto modo parecido.
Y, en efecto, lo ha tenido. Hace poco hemos
asistido en la Opera de Roma a la represen-
tacion de La muerte de Danton, obra del
composttor Gotzfried von Einem, autor de
otra opera que ha tenido cierta resonancia,
inspirada en la novela El proceso, de Franz
Katka. Von Einem compuso La muerte de
Danton y la estreno en Salzburgo en 1947.
Colaboro en la tarea Boris Clacher. musico
de la orientacion innovadora de Carl Orff
v Werner Eck.

La atmasfera onirica de la obra de Biich-
ner se conserva con un fondo lirico de gran
plasticidad. Texto al servicio de un drama-
tismo musical, donde tension v ritmo se con-
siguen por el discurso dramatico de los so-
listas v ¢l movimiento del coro. Pero mien-
tras Bilichner pone el acento sobre el drama
de la 1ndividualidad, el compositor ofrece
papel de protagonista a la colectividad con
gran despliegue de los elementos corales.

La opera de Von Einem ha dado posibi-
lidad de proclamar la supervivencia de un
género que muchos consideran agotado en
plena revolucién musical contemporanea.
Ritmo, dialéctica dramatica, tension emoti-
va han encontrado aqui una férmula nueva
de expresion en un contexto prometedor en
cuanto experiencia lirica v pldstica escénica.

La ultima vez que hemos visto una repre-
sentacion del drama musical Wozzeck, de
Alban Berg, ha sido en San Francisco. Ha
pasado algin tiempo v la honda impresién
producida por esta gran aportacion de nues-
tro siglo a la creacién musical, permanece

imborrable en nuestro espiritu. Impresion
renovada v completada reflexivamente en
compaiia detenida del magnifico trabajo de
Pierre Jean Jouve y Michel Fano sobre Woz-
zeck y su enorme lmportancia artistica.

'n efecto, todo encuentro con Wozzeck
constituye, por mucho que pase el tiempo,
un «choque considerable». Su lenguaje si-
gue siendo sorprendente y justifica afirma-
ciones como éstas: «En ninguna parte, en
la Misica llamada moderna, encontraremos
un lenguaje equivalente, un lenguaje articu-
lado con tanta fuerza, en un drama tan po-
deroso». Berg acerté de lleno en escoger el
drama de Georg Biichner para crear la nue-
va épera del siglo, el drama musical por ex-
celencia. En cierto modo, el musico completa

L.os

v revela la fuerza interna que posee la obra
del dramaturgo, mediante la «geometria fe-
nomenal del contrapunto y la tuerza desga-
rradora de nuevas armonias Introducidas en
una materia humana por si misma muy es-
tricta, muy profunda, muy famiharizada con
los misterios». Rigor formal en el ambito
de la atonalidad, unido al cromatismo fuer-
te v clocuente de una tradicién wagneriana.
Unidad profunda entre las nuevas modali-
dades de la escuela musical de Schonberg,
la Escuela de Viena, a la cual pertenece, y
una trama poética romantica. La organiza-
cion musical de la obra de Berg es una
instrumentalizacion tematica atonal. Se es-
tablece una equivalencia entre la «situacion
dramatican y la «situacion tematican,

No faltan en la concepcion de Berg las
funciones de clementos simbolicos. Se
habla del inconsciente, de una lejana psi-
que, donde los simbolos se tornan elementos
dominantes: el cuchillo, la sangre, la luna,
el sacrificio, el binomio amor-muerte. Las
fuerzas del inconsciente surgen en su enor-
me 1nforme impulso misterioso. Al compo-
sitor le incumbe infundirles una nueva for-
ma, dentro de un rigor, manteniendo la
grandeza mitica de las figuras y la «pro-
fundidad salvaje de Biichner». Su técnica
opera mediante formas musicales invisibles.
Sus logros definitivos llevan a una partici-
pacion absoluta del espectador en la tensién
dramatica y musical del tema, a una conse-
cucion perfecta del Zeitlos realizada median-
te una limpia fluidez de la accion musical.

los
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analistas
general del §1 en la organizacién sonora de
Wozzeck. Desde luego, lo mds importante
es que ¢l atonalismo de Berg lleva una
auténtica «resurreccion del contrapunto como
lenguaje musical de base». Wozzeck, la 6pera
mas importante del siglo, no ha sido superada
por nadie. Los epigonos redescubren ahora a
Mhagony, que nada fue hace cuarenta anos,
ni lo es ahora. Pero Wozzeck es la gran ha-
zana musical del siglo en los dominios dra-
maticos. Su autor supo liberar la atonalidad
de todo dogmatismo. Simbolo de una gran
ruptura, que implica tradiciones gloriosas y
aperturas llenas de promesas para un tiem-

po creador sumido en la anarquia v el ago-
tamiento.

han hablado de la funcién
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PODEMOS hallar el cometido légico de la novela, por eli-
minacion, en todo aquello que la novela, precisamente, no
puede ser. Es axiomatico que todo arte (antes del arte esta
la funcion; el arte es un derivado) trata de representar la
realidad, no en su sentido convencional de «realismo», sino
la realidad como uUnica opcion y contenedora de todo lo que
existe y, a tales efectos, es tan real una piedra de molino
como una alucinacion. Fuera de la realidad no hay nada,
como premisa insoslayable (se quiere decir nada suscepti-
ble de manipulacion).

La representacion de la realidad no es la realidad. Tan
gran perogrullada nos permite desembocar en el convenci-
miento de que todo intento de representacion de la realidad
se verifica forzosamente a través de un codigo, de un sis-
tema de signos, de unos sobrentendimientos, que nunca
son lo suficientemente amplios para agotar el contenido de
la realidad. El sistema de signos o de técnicas representa-
tivas siempre estan en déficit respecto de la realidad,

aunque —también es verdad— en camino de perfecciona-
miento.

Seguramente las hormigas tienen asimismo su codigo
de representacion de la realidad, pero de momento es el
hombre el que estd dando la primera version, o la unica
version que podemos manejar es la nuestra. Un hombre no
puede juzgar el mundo —la realidad, su realidad— desde el
punto de vista de una hormiga ni desde las sensaciones
especiales de la savia vegetal. Sé6lo en este sentido —y en
otros que serian largos de contar— puede admitirse que el
hombre sea la medida de todas las cosas (1).

Dentro de la convencion de los modos representativos
de la realidad se ha producido, a lo largo del tiempo, una
indudable evolucion. A medida que se fue ampliando la
capacidad expresiva e hizo irrupcion el conglomerado téc-
nico, los modos de representacion —musica, pintura, lite-
ratura— no tuvieron méas remedio que revisar sus areas de
competencia y la eficacia de sus estructuras tradicionales.
Asi hoy —vaya como ejemplo— no parece muy operante
pintar una tajada de melén con la misma propiedad de fiel
figurativismo con que lo hacia Murillo, ni Velazquez se ha-
bria marcado iguales metas en un mundo dominado por la
fotografia y su revolucionario derivado cinematografico, es
decir, que la pintura tuvo para subsistir que revisar su zona
de competencia y ahincarse en la representacion de «otra»
realidad (se quiere decir otro matiz de la realidad) que no
estuviera ya llena, servida, saturada, por la eficiencia téc-
nica de la representacion fotografica. Esto es evidente.
.Qué sentido tiene en la actualidad pintar unas manzanas
«que parezcan de verdad»? ;Qué sentido tiene la musica
«descriptiva» o el poema «musical»? Creo que solo el sen-
tido de la redundancia desafortunada.

Las leyes que determinan el funcionamiento de cada

(1) Concepto por lo demds devengado de la antigua filosofia griega. El intere-
sante escritor M. Vazquez Montalbdn, en su vivo y heterdclito Manifiesto subnormal,
alude al hombre «llamado por los boticarios renacentistas: medida de todas las cosas».
El concepto, como se ve, es anterior a los boticarios renacentistas y, desde Prota-
goras, permanece inalterable en su profundo sentido. Todos sabemos muy bien que el
hombre «no» es la medida de todas las cosas, pero ya menos gente sabe que esta
constrenido a actuar como si realmente lo fuera, pues carece de otros elementos de
juicio que no sean los propios. La frase del filésofo de Abdera es la base histdrica
de todo el materialismo dialéctico contemporéneo.

ELCOMETIDO
LOGICO

de la HOUELA

Por Eduardo TIJERAS

representacion de la realidad no son gratuitas, sino que
estan en relacion directa con su eficacia, a fin de que las
artes sean mas complementarias que redundantes y tengan
un sentido claro de su propia responsabilidad y competen-
cia. Sus alcances y reordenamientos son continuos, pues.

Si atendiendo este esquema hemos de hallar el come-
tido légico de la novela de nuestro tiempo, clarificarlo por
lo menos, no cabe duda de que ya la novela no es la Unica
forma optima de narrar una historia o reflejar el comporta-
miento humano, como acontecia, por ejemplo, antes del
desarrollo extraordinario de la cinematica, que para colmo
—citemos como guia de un grueso error— ha influido o in-
fluyé en la concepcion «moderna» de un amplio sector del
noveleo, que creyé que su camino estaba en la imitacion
plastica y objetiva del estilo formal acunado por el cine
(casos Hemingway, el Faulkner de Santuario y parte del
nouveau roman), cuando en realidad la novela debe bucear
y explorar en toda aquella porcion de realidad que no esté
al alcance del cine —si es que hay alguna—, con lo cual
estamos apuntando que el relato novelistico de primacia
plastica, gesticular, exterior, objetivo, paisajistico, de ac-
cion, etc., ya no desempena papel fundamental en la evolu-
cion del género y siempre tendra el marchamo de haber
querido pintar unas manzanas «que parecieran de verdad».
Todavia no es hora de que la novela haya de someterse
a tal servilismo. En cambio, el relato novelistico de entona-
cion subjetiva, psicoldgica, intelectual, simbdlica, etc., cu-
bre un campo propio e intransferible, dificil de incurrir en
redundancia, un tipo de novela que todos sabemos aproxi-
madamente donde surge, como evoluciona y quién lo hace.

He querido en esta nota, a través de similes sencillos
y casi elementales, justificar la necesidad de una perma-
nente reestructuracion en los modos de representacion de
la realidad, entre los cuales la novela, la pintura, el cine
y otros medios han de tomar, por ahora, las partes que
estrictamente les correspondan, a fin de que esa realidad
a la que tan cuantiosamente nos venimos refiriendo se pre-
sente cada vez mas clara y totalizadora. Resta anadir, fun-
damentalmente y por un prurito de fidelidad a mi mismo,
que abogar por la subjetividad, el simbolismo y la novela de
pensamiento, no es abogar por la confusion, sino mas bien
—siempre que se pueda— por la profundidad y la legitimi-
dad expresiva, es decir, que las «pruebas del caos» como
finalidad en si mismas seran interesantes, hasta cierto
punto, mientras no desdefnen el contraste con lo que ahora
podemos llamar vagamente «principio de normalidad». La
novela moderna, por su distinta naturaleza, se enfrenta con
el peligroso juego de la gratuidad y la ambigliedad, un ries-
go que esta obligada a correr si no quiere quedar rezagada
en el mundo de la expresion, igual que ocurre, por ejemplo,
con los tipicos razonamientos «idealistas» o con el pintor
de las manzanas «listas para comer», pero a cambio tiene
la gran oportunidad —yo diria obligatoriedad— de inmis-
cuirse en las zonas oscuras del ser y adquirir un «cienti-
ficismo» que le es muy necesario para parangonarse con
otras disciplinas en franco grado de expansion (la filosofia
social, la psiquiatria).

Por ultimo, valga todo lo dicho para un intento de reno-
vacion masivo de la novela espanola.
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Miguel Hernandez, por Alvaro Delgado

LICANTE, durante el descanso esti-

val, en estos ultimos anos, y en dis-
tintos lugares de la provincia, se ocupa
de estudiar a sus escritores, en cologquios
de caracter abierto. Azorin, Mir6, Miguel
Hernindez han pasado por estas atencio-
nes. La obra del gran poeta de Orihuela
ha ocupado de nuevo la actualidad. Y la
lectura de sus poemas, fuera de la intimi-
dad precisa, del didlogo mudo poeta-lector,
nos hace pensar en acotaciones de las que
antes no hemos hecho uso.

Treinta anos sobre unos versos, tan in-
tensos y brillantes, ¢qué han puesto o que
han quitado a una voz eminente? La gran
llamarada de aquella arrogancia conso-
nante, la vivisima actividad de una reto-
rica tan natural e intensiva, la poderosa
libertad de un lenguaje que se sujeta,
como sin esfuerzo a las mas clasicas
preceptivas, ¢sigue hoy sorprendiéndonos

Madrid-Espafia, 1 de septiembre de
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como entonces? Indudablemente, si. Pero,
ya mas serenos sobre unos versos, ante los
que parecia imposible no participar sin
cierto talante polémico, podemos contem-
plar el desarrollo en el tiempo de una
voz de casi milagroso proceso.

La perfeccion formal de Miguel Her-
nindez, tan pronto y naturalmente adqui-
rida, y el riesgo con que €l entra siempre
en la palabra, son constantes que le acom-
panan siempre, y que siempre le prestan
el maximo auxilio vertebrador y cohe-
rente. Pero se puede decir, una vez mas,
que el poeta va encontrandose en su obra,
que la verdadera perfeccion viene des-
pués, cuando lo perfecto es el acomodo
del hombre que despierta las ultimas can-
teras de su sentimiento, con esa trama
tan estrecha y galanamente aceptada. Mi-
guel Hernandez es un poeta que crece
hacia abajo, que se encuentra a si mismo,

a pesar de sus ya validos, graciosos y per-
fectos aciertos iniciales. EI Miguel Her-
nandez del gue hoy todos sabemos esta
ya—estaba ya —en «Perito en lunasy,
aquel su primer ensayo gongorino, con
tanto de Valéry, de Guillén o de Gerardo
Diego; pero, indudablemente, aquel paso
trabado y dictadisimo no era la andadura
final alcanzada por el poeta. Fondo que
se fue levantando hasta confundirse —sin
alterarla— con la gracia nativa, milagrosa
de una forma indiscutiblemente unica en-

tre un haz de hermosas herencias cla-
s1CAas.

N nuevo libro — nuevo para nos-

otros— de Vladimir Nabokov, el po-
deroso autor de «Lolitan. Titulo: «Invi-
tado a una decapitacion»... El Nabokov
de «Lolita», deformado por la leyenda
que se hizo en seguida de su libro, y a
la que, como ocurre tantas veces, contri-
buyeron mas decisivamente los que no lo
habian leido, aparece ahora mas desnudo
y artificioso a la vez. El formidable na-
rrador de aquel discutido libro nos daba
una realidad caminante y sucesiva, que
era la manera mads directa de conducir a
un lector, y, sin embargo, amenazaba per-
dernos por la tosquedad aparente de una
materia novelistica que podia repugnar a
quien acaso esperara una mayor altura en
el creador, que indudablemente la habia.
De esta ladera han caido-—qué extrano
que con el consentimiento del propio Na-
bokov— los adaptadores de «Lolita» al
cine... El escritor de «Invitado a una de-
capitacion» se arriesga a imaginar mucho
de lo imposible, y nos sujeta a la tierra,
nos hace creer, porque todo aquello, ab-
solutamente increible, no solo puede ha-
ber pasado, sino que «esta pasando». Poco
importa que los hechos sean inverosimi-
les, si en ellos hay un simbolo permanente
de lo que los hombres son capaces de ha-
cer. Queé gran talento de escritor en dos
libros tan evidentemente distintos.

IEMPRE a vueltas con esos vallada-
res confundidores de los géneros. Y
los autores, saltaindose a la torera las ba-
rreras, sin saber bien como lo hacen. No
se entiende, por ejemplo, lo que quiere
decir Tennessee Williams cuando escribe
en un texto que acabamos de leer: «Pue-
de ponerse tanto lirismo personal en un
drama como en un poema». Bien, y puede
ponerse tanto acento dramatico en un so-
neto como en un tercer acto. Todo esto
no quiere decir nada si no se trata de
perseguirse unos a los otros, como si la
antorcha fuera de resinas jerarquizadas.
¢Qué mas da..? Tampoco acierta el dra-
maturgo cuando nos dice: «Creo que la
poesia, me refiero a la moderna, es mas
un medio de expresion para los jovenes
que para los viejosn. (Cudando se es joven
—o0 se aparece como tal— haciendo un
poema? (Cudl es la edad para la poesia?...
Contesten Victor Hugo o Rimbaud; An-
tonio Machado o Garcilaso. Conteste el
total, el dilatado Juan Ramon Jiménez.
¢Cémo puede un escritor, y un escritor
de talento, empecinarse en topicos tan
vulnerables? La poesia es tanto experien-
tempranisimas, como descubrimientos tar-
cia como adivinacion. Y hay experiencias
dios. Ya es mas verdad—verdad elemen-
tal—eso de que «hay una corresponden-
cia entre las tensiones y las inquietudes
de la obra y las tensiones de la misma y
las inquietudes del escritory.
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FRANCESC
'DE BORJA MOLL,

GRAN PREMIO
DE HONOR DE LAS
LETRAS CATALANAS |

“L'ste premio me avudard
a trabajar hasta que me
i queden fucrsas

Por Juan BONET
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RANCESC de Borja Moll tie-

ne una obra titulada asi:
Un home de combat. Es la bio-
grafia —sin novelar, por descon-
tado— del iniciador del Diccio-
nari, Mossen Alcover. Tambien
Moll es, pero sin perder el hu-
mor —cosa gque no le ocurria a
M. Alcover— un hombre de com-
bate. Un hombre gque se ha he-
cho a si mismo y se ha tembpla-
do en la lucha por lo espiritual
v por lo material, como se hacen
los buenos, a golpes de voluntad
en un noventa por ciento y es-
perando muy poquito de esa co-
saza llamada inspiracion.

—Ademas, para lo lirico —me
dira—, ya sabes que uno no ha
estado excesivamente dotado.

Y, sin embargo, es un poeta
satirico que tiene muchisima
gracia. Lo cierto es que el com-
bate ha sido siempre en traba-
jos ¥ ocupaciones mas serias.)

—¢NoO cree Moll que a este
mundo nuestro, emrprero, le fal-
ta un poco de humor?

Moll asiente.

—FEstoy convencido de ello.
Mas de una vez he estado ten-
tado de resucitar aquella vieja
publicacion en vernaculo L'Ig-
noranci, que tanta cona apaci-
ble organizo en Mallorca en el
siglo pasado.

(Con Moll he hablado en di-
ferentes ocasiones de la nece-
sidad de que esta isla, perma-
nentemente invadida por gentes
de todos los colores, se defen-
diera mostrando los dientes de
la manera mas civilizada, es de-
cir, desde un periodico humoris-
tico. Lastima que ese proyecto
de unos pocos no haya podido
llevarse a la practica. Lo unico
practico que se ha visto es la
coleccion «Les Illes d'Or», que
en algunos de sus ejempblares
han dado las pocas creaciones
literarias de humor que se han
producido de escritores baleares
en los ultimos anocs.)

Moll, que acaba de recibir el
Gran Premio de Honor de las
Letras Catalanas, ha sido obje-
to y protagonista de distintos
homenajes. En ellos, ademas de
advertir que se los tomaba con
filosofia v los endosaba al Dic-
cionari, ha dicho que el premio,
en uno de sus apartados, senala
bien claramente que se otorga
a la larga dedicacion.

—Bueno, trabajador si que lo
soy, inevitablemenlte. Ya no se
hacer otra cosa mas que traba-
jar. En este sentido, el premio
puede que sea merecido o bien
ganado.

Charlo con Moll en los pasi-
llos del estudio «General Lulia-
no», llenos estos dias de un ir
y venir de gente joven —repre-
sentantes de mas de una doce-
na de naciones—que toman
parte en los cursos de verano
para extranjeros, organizados
por la Universidad de Barcelo-
na y vor la de California.

—Moll —le digo—, ¢{ya ha des-
tinado el medio millon del pre-
mio?

—¢A queé otra cosa puedo des-
tinarlo? Me ayudara a seguir
trabajando hasta donde lleguen
mis fuerzas.

Como es sabido, Moll es me-
norgquin. Nacié en Ciudadela
en 1903.
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—Mi padre —dira—era un
producto tipico de la sana y mo-
desta «payesiay» patriarcal.

Y anade:

—Y, ademas, todo un tiro in-
esperado o singular: era deli-
neante, profesor de dibujo, pin-
tor, musico, escultor, y, por Si
no bastara, artista de teatro.

(En Menorca, desde sliempre,
ha habido una constante de
amor al teatro. Y los grupos de
aficionados se han venido su-
cediendo v heredandose en to-
das las generaciones. Ahora
mismo, mientras Mallorca se ha
gquedado sin teatro y sin aficion,
Menorca continua teniendo sus
grupos teatrales.)

De Moll se ha hablado mucho
como del perfecto, redondo, au-
todidacta.

—No hay que exagerar —me
dice él—. Es cierto que, en gran
parte, y después de unos aros
de estudio en el seminario, me
he hecho a mi mismo, pero ayu-
dado por muy buenos, optimos,
espeéecialistas. Junto a Mossen
Alcover permaneci once anos, Yy
también desde el primer mo-
mento recibi la orientacion di-
recta de especialistas como
Schdel y Meyer Liibke en roma-
nistica general, y por lo que
atarie a la lingiiistica catalana.
la maestria de Alcover abrio un
profundo surco en mi. ;Se pue-
de hablar de autodidactismo
con estos maestros? Demos por
bueno lo de que yo soy un auto-
didacta, pero lo soy de una cier-
ta manera. ;No te parece?

—¢Cuando conocié a Alcover?

—A Mossén Alcover lo conoci
en Menorca, en mil novecientos
diecisiete, cuando el llego a la
isla «en busca de palabras». El
proyecto detallado de lo que se-
ria el Diccionari catala-valen-
cia-balear aparecio en mil nove-
cientos, cuando Alcover publico
la llamada Lletre de convit. En
esta invitacion, Mossén Alcover
exponia la idea del Diccionari,
que se asaltéo a su creador mien-
tras iba recogiendo las Rondaies
(cuentos populares), y se dio
cuenta de la gran fuerza del
lenguaje mallorquin. Ahi nacio
la idea central del proyecto, tan
ambicioso, de Alcover, mientras
iba obteniendo de labios del
campesinado la gran riqueza del
mas genuino y culto folclore, el
vocabulario popular y castizo en
el que vienen expresadas las
«rondaies». La vida de Alcover
Y la mia, v la de nuestros co-
laboradores, estd realmente ex-
puesta en los tres millones de
fichas que han sido la base del
Diccionari.

Esta obra, que se ha ganado
los mas entusiastas elogios de
los especialistas nacionales ¥y
extranjeros, esta integrada por
diez volumenes, casi diez mil
paginas de buen formato y nada
menos que ciento sesenta mil
articulos, en los que se articula
toda la parla catalana, con sus
curijosas variantes mallorquinas,
ibicencas, menorquinas y valen-
cilanas; una obra realmente
magna.

De ella ha dicho el estupendo
Josep Pla:

«El Diccionari ha sido mi ami-
g0 entranable durante estos 1ul-
timos anos. Con él he pasado

Madrid-Espadna, 1 de

1 o

septiembre

LA LENGUA DE LAS BALEARES

Creo que el titulo de este libro, «La lengua de las
Baleares...», requiere una explicacion.

El adjetivo «balear» y la expresion «las Baleares» in-
dican conceptos puramente administrativos: las Balea-
res forman una «provincia» que comprende todas las
islas de este archipiélago, pero cada isla tiene rasgos
propios y caracteristicos y se siente con personalidad
distinta de las islas hermanas. Nadie dira espontanea-
mente «soy balearico», sino «soy mallorquin», 0o «soy
menorquin», 0 «soy ibicenco». Esto mismo ocurre en
la designacion del habla vernacula insular: si preguntais
a un nativo de las Baleares qué lengua habla, en Mallor-
ca os contestaran que hablan «mallorquin»; en lbiza,
que hablan «ibicenco»; y en Menorca diran que hablan
«menorquin» o «en pla».

Seria ridiculo deducir, de esta triple respuesta, que
en cada isla se habla una lengua diferente. Se habla en
todas la misma lengua, pero con las variantes que son
cosa usual en cualquier idioma. Un santanderino, ha-
blando en la forma local de Santander, no habla exacta-
mente como un sevillano, pero ambos pueden dialogar
entendiéndose perfectamente: ambos hablan castellano,
aunque en dos modalidades de la lengua castellana. Lo
mismo ocurre en las Baleares: un ibicenco se entiende
muy bien con un mallorquin o con un menorquin, aunque
use ciertas formas de lenguaje que sus interlocutores no
emplean. Es mas: cuando un isleiho va a Barcelona, pue-
de dialogar y entenderse con los barceloneses sin difi-
cultad, aunque con apreciables diferencias de pronuncia-
cion, de entonacion y de léxico. Es que el nativo de estas
islas habla, con mas o menos matices especiales, la
misma lengua vernacula de Barcelona, o de Gerona, o
de Lérida; es decir, habla «catalan».

FRANCESC DE B. MOLL

(De La lengua de las Baleares ensenada a
las personas de habla castellana.)

de 1871

muchas horas. He aprendido
muchas cosas. En €l he encon-
trado una gran cantidad de co-
nocimientos, amenidad y ni una
sombra de pedanteria. La lec-
tura del Diccionari es una pura
delicia. L.La obra de Moll es gus-
tosa, redonda, literalmente sa-
turada de esencias de este pais,
de una variedad prodigiosa, de
un popularismo elegante, de un
buen sentido admirable, de un
gusto sabrosisimo.»

Asi se explica Pla en el «ho-
monot» dedicado a Moll.

El Diccionari también ha me-
recido definitivos elogios de
Gerhard Rohlf, de la Universi-
dad de Tlubingen; de E. J. Tho-
mas, redactor del English Dic-
tionary, de Oxford, y de otro
gran numero de personalidades
extranjeras y espanolas. Si, el
Diccionari ha caldo bien en to-
das partes. Es el fruto de se-
senta anos de trabajo, con fre-
cuencia contra viento v marea,
pues no siempre han sido tran-
quilas las aguas de este mar por
el que esta obra ha navegado...

—¢Cual fue para usted, Moll,
la mejor ensenanza de Mossén
Alcover?

He aqui la respuesta de Moll:

—De el aprendi la docilrina y
el ejemplo de decir la verdad.
Tanto si nos gustaba como si
nos repugnaba.

—¢Y, en pocas palabras, como
pintaria a Mossen Alcover?

—Un hombre bueno, sabio y
trabajador, ejemplar en estos
sentidos.

—¢Y Su caracter polemista?

Moll sonrie.

—En este sentido tambien fue
ejemplar. Cuando se ponia bron-
co, asimismo llegaba hasta el
final. Las medias tintas no iban
con él.

Nuestro gran premio acaba de
publicar su primer tomo de me-
morias, que €l titula Els meus
primers trenta anys.

—c¢Prepara ya el
tomo?

—Tengo muchas notas, apun-
tes. Este primer tomo ha ido
saliendo asi, a trancas y ba-
rrancas, como un descanso den-
tro del trabajo de cada dia.

La obra escrita de Moll —al
margen de su vida entregada al
Diccionari—es en gran parte
didactica, v uno de sus ultimos
libros, muy curioso, es el titula-
do La lengua de las Baleares
ensenada a las personas de ha-
bla castellana. De esta obra él
dice:

—La preparacion de este libro
fue wmas laboriosa que la de
cualquiera de mis textos de es-
panol para extranjeros. Duro
tres anos, y sus veinte lecciones
las montée y las desmonte mu-
chas veces.

—Su lectura, en cambio, da
la sensacion de una gran sen-
cillez y claridad —le digo.

—Esto, a veces, es un milagro
que ocurra, que nazca una cria-
tura conforme y posible después
de tanto hacerla y deshacerla.

—EIl Nobel Monod dice que so-

mos un producto del azar y de
la necesidad.

—Tambien nuestros trabajos

segundo
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podrian recibir la etiqueta del
biologo.

Moll acaba el primer tomo de
SuUs memorlas —que cuentan por
lo menudo y con gracia sus pri-
meros treinta anos— con las si-
guientes palabras: «Salud, bue-
na; la de mi mujer, rehecha.
[La familia, incrementada de
manera alarmante, con indicios
de convertirse en francamente
numerosa. Horario de trabajo,
cargadito, tanto para mi como
para mi compvahera vitalicia.
Fuente de ingresos, la impren-
ta explotada directamente por
mi y aumentada con personal
nuevo y activo. Tiempo dispo-
nible para actividades propia-
mente intelectuales, escaso, pero
bien aprovechado. Diversiones,
ninguna; unicamente, los pa-
seags, en domingo, en compafia
de los crios por el campo o pro-
ximidades del mar. Vida social,
de visitas de pura cortesia, in-
existente. Estado de espirituy,
siempre alegre y animoso, pese
a que no se velan probabilida-
des inmediatas de poder reali-
zar con normalidad y sin gran-
des sacrificios 1a obra que con-
s'deraba el objetivo primordial
de mi vida: el Diccionari.»

Al borde de los setenta anos,
cumplida la obra, el estado de
espiritu de Moll salta a la vis-
ta: sigue siendo siempre alegre
y animoso. Es suficiente pasar
un rato a su lado para consta-
tarlo. Que es lo que ha hecho
el eronista.

reincoese de b, moll 72

gramatica
catalana

P i riMET

FRANCESC DE B MOLL

ELS LLINATGES
CATALANS

wea. Pajiy Valendia,
Hes Balears)

| Lt
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RAIXA

PAGAT

seriem pagats d'els, Jaume 1, Crou. 57. Malt som
pagada de esser en vostra companyia, Llull Blanqg.
20. Ne slavem moll alegres e pagals, Pere [V,
Cron. 70. Mal pagat: mal satisfet, descon-
tent. Qui'n foren moll mal pagats del cartaginesos
Boades Feyls 73. Pagal o’ell mealeix: orgu-
llbs, excessivament convencut de la propia
valua. En quant a lo moral era On homo pagat d'sll
I mateix. Ignor. 56,
ETim.: part. pass. de pagar

2. PAGAT. m , grafia anl.: V. PEGAT

PAGATGE. m. ant. Impost, quantital a
pagar. E paguen de pagualge per quinter un daram
Conex. spic, 62.

PAGAY. m., grafia ant. Papagai. Un coxi
de diasper que corre en yermell, ab pagays daur e
ra_marges daur dor. a. 1156 I!_Huhir'p Dii's.
cult. 1, 176).

PAGE. m.: V. I'ATGE.
1. PAGELL. m. Peix mari de la familia
' dels espirids, de Vespioie Pagellus erigthiri-

nus, té el cos oval, de color vermell per
damunt, rosat pels costats | blane rosat pel
ventre, i és saboros; cast, pogel, breca, e-

:'
| PAGELL

suguefe. La lwra de page's aranpes escarpre, doc,
a. 1361 (Hist. Poll. 1, apend., XXi1x). Lo menjar
blanch no's pot ben fer si no hi metes de |a lagosta
o dels pagelis, Rahert Coch 45. En lo gran page!
a lissa | ells hi dispensen, | ab £agns
vencen | lurs appelits, Coll. dames 302 aj Fu-
gell déntol: déntol (Tarr.).

HEFR.—a) «Estufa, pagell, que 'oli va
cars: es deia referint-se a les dones que
estufaven les faldes arreplegant aire i as-
seient se sohtadament. —h) «<Esta el pagts
entre advocats com el pagell enire dos
gatse.—c) «Més val esser cap darengada
que cua de pagell:: vol dir que conveé més
esser dirigent d'una empresa o comunitat
petita que esser subdit en una collectivitat
gran.

FON.: pa2él (Emporda, Cosla de Llevant,
Barc., Costa de Ponenl, Mall., Ciutadella);
pag¢l (Cast., AL) pagél (Val): pagél, pigé)
(Mad); pasél (Tarr.); pazel (Alg.)

INTENS :—a) Augm.: pagellas, pagellar-
ro.—b) Dim.: pagellet, pagelletxo, pagellel-

faysans y

— 411 =

FAGELLADOR

{0, pagelleu, pagelll, pagelio.
pageilol.

ETim.: del llati pagéllu, dim. de pagru,
mal. sign.

2. PAGELL, m. || 1. Lamina de metall
gue servia de marca per a verificar que un
pes o mesura havia estal revisat | aprovat
pel mostassal o altre funcionari autoritzat;
ITarcA lllli‘.‘ B Pl'ﬂii.l i IEE Mesures -i |_]E.5{15
amb el mateix i (Mall., Men.); casl. marea.
Lo pes dega esser de ferro y pagellat del pagell
del magnifich mostassal. doc. a. 1518 (BSAL.
XX, 252). || 2. Porcio de base quadrangular
(que es talla 1 sextreu d'un meld o d'una
simdrna per lastar aquesla fruita (Mall.); cast.
ciala, eale. | % Peca de lormatge (Llucma-
(ar, segons Griera 'r., 8. V. PEGELL)

LOC.—a) Durse'n un pagell: sofrir un
desengany, una perdua o perjudici que no
sesperava (Mall.), —b) Estar a punl de pa-
gell. estar aixi com cal, conforme a la llei,
dl (jue esta establert (Mall.).

FON.: pajfrel (mall ); pazél (men.); piké]
(Alard, en laccepeid || 2)

ETim.: del llati pagella, dim. de pagina,
"vara o fall’,

3. PAGELL. m. Aspre o eslald d'una plan-
ta enliladhissa (Emporda); cast. redrigon.

FON.: palé]l (Palalrugell).

Etime: potser de petygell, derivat dim. de
jetae

4. PAGELL. mi, Pages, en l'argot dels
malltactors barcelonins (cl. BDO, v, 46, i
Wapner Argot 76).

1.PAGELLA.f. Accio de pagellar (es deia
antigament a Mallorca). Hey ha clavades, desde
temps immeamorial, unes vergues de ferro que son
585 mides exacles de sa. mitja cana mallorquina, sa
teula de pagella mdjor, els escudellons, Ignor. 59.
a) De pagellan major: lig., de marca major,
de grian manera, de gran intensitat (Mall.).
Teniem un temps d alabar a Oéu: una Yurbonada de
ponenl y mesire de paella major, un lemporal des-
fermal, Penva Mos. m, 112

Fon.: pazéla (mall.).

2. PAGELLA. Llin. exislent a Barcelona,
Arenys de Mar_ etc. Enelsegle XVI existia
tanthé a Menorca (segons Joan Ramis i
Ramis}.

1. PAGELLADA. f. Gran multitud de
pagells; pescada grossa de pagells (Mall.,
Men.).

2. PAGELLADA. .|| 1. Accid de page-
llar“(Mall., Men.); cast. contraste. || 2, fig.
Accid de prendre una porcid d'una cosa i
fer disminuie aguesta (Mall.). <Ha vengut
s’inspector i m'ha pegal una bana pagella-
da; m’ha fet pagar es quinze per cents,

FON.: pagaldda (Mall.).

PAGELLADOR. m. Funcionari encarre-
gat de pagellar; cast. fiel contraste.

c) Pejor.:

— ]

e ——— e o e
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«Diccionari catala - va-
lencia - balear», diez vola-
menes.

«E]l Corbatx6 de Giovan-
ni Boccaccio», proélogo y
notas, 1935.

«Gramatica historica ca-
talana». Ed. Gredos, Ma-
drid, 1952.

«Els llinatges catalansy
(ensayo de divulgacion
lingiistica). Ed. Moll, 1959.

«Un home de combaty
(Mossén Alcover), Ed.
Moll, 1962.

«Excercisis de gramati-
ca catalana». Ed. Moll,
1968.

«Gramatica catalanay»
(referida especialmente a
las Baleares). Ed. Moll,
1968.

«La lengua de las Ba-
leares ensenada a las per-

sonas de habla castella-
na». Ed. Moll, 1969.

«Els meus primers tren-
ta anys» (primer tomo de
memorias). Ed. Moll, 1970,

FRANCESC DE B,MOLL

UN HOME
DE COMBAT

(MOSSEN ALCOVER)

nium.
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GONGRENO

DE LA ASOCIACION
INTERNACIONAL
DE HISPANISTAN

4735

Se esta celebrando en Salamanca
el IV Congreso de la Asociacion In-
ternacional de Hispanistas. La Co-
misiin Nacional de este Congreso,
en el gue participan 420 especialis-
tas de todo el mundo, desde el Ja-
pon hasta Rusia, esta integrada por
los senores Rafael Lapesa, Emilio
Alarcos, Manuel Alvar, Antonio Ba-
dia, Rafael de Balbin, José Manuel
Blecua, Carlos Claveria Francisco
Lopez Estrada, Emilio Lorenzo, En-
rique Moreno Baez, Emilio Orozco,
César Real de la Riva, Antonio To-
var, Francisco Indurain, Alonso Za-
mora y Fernando Lazaro. Se pre-
sentaran en el mismo 250 comuni-
caciones, correspondientes a la si-
guiente tematica: «El renacimiento
espanol» <«El siglo XVIII», «Una-
muno y su época», «Literatura his-
panoamericana», «Metodologia lite-
raria vy lengua espanola», El con-
greso, que se celebra bajo los aus-
picios de la Universidad de Sala-
manca, esta patrocinado por los
ministerios de Asuntos Exteriores
y Educacién y Ciencia, el Consejo
Superior de Investigaciones Cienti-
ficas v el Instituto de Cultura His-
panica. Los tres anteriores tuvieron
lugar en Oxford, Nimega y Mejico.

Por primera vez se presentara el
proximo mes de noviembre en Euro-
pa una exposicion de pintura y es-
cultura colombiana de los artistas
de los siglos XVII y XVIII, perte-
necientes a museos nacionales y co-
lecciones privadas.

La exposicion citada, que se pre-
sentara en el Museo de Arte Con-
temporaneo, de Madrid, con el ti-
tulo «El arte de los siglos XVII
v XVIII en Santa Fe de Bogotay,
forma parte del programa de inter-
cambio y cooperacion que han es-
tablecido el Instituto de Cultura
Hispanica, por parte de Espafha, ¥
el Instituto Colombiano de Cul-
tura.

Dentro de este programa figura
el presentar también en Espana, a
prinzipios del ano proximo, una co-
leccion del mundialmente famoso
Museo del Oro, de Bogota; v en Co-
lombia, la exhibicion de pinturas ¥
esculturas de los mas famosos ar-
tistas espanoles.
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EL PRINCIPE DE ESPANA, PRESIDENTE DE HONOR L
DE LA JUNTA DEL PATRONATO MENENDEZ PELAYO

El rector de la Universidad Internacional dz verano de Santander, don Florentino Pérez-
Embid, entregd al Principe de Espana, don Juan Carlos de Borbén, la placa de presidente
de honor de la junta del Patronato Menéndez Pelayo.

NULNMCTASS

, e |
LOS CURSOS DE VERANO

DE
CADIZ

Con la asistencia de
numerosos alumnos de
distintos paises ¥y la
participacion de desta-
cados caledraticos ¥
escritores, han tenido
lugar en Cadiz los*tra-
dicicnales cursos de ve-
rano, con el aliciente
de varios actos cultu-
rales Yy conferencias.
José Maria Peman, rec-
tor de estos cursos,
pronuncio una intere-
sante conferencia So-
bre la Academia Espa-
nola, momento que re-
coge la fotografia.

SE CREA UN INSTITUTO DE ESPANA EN DUBLIN

La Direccion General de Relaciones Culturales, Ha sido nombrado director del mismo don
del Ministerio de Asuntos Exteriores, acaba de José Antonio Sierra Lumbreras, que hasta hace
aprobar un proyecto de creacion de un Instituto poco ocupaba el cargo de lector de espanol en
de Espaia en Dublin, que tendra una funcién so- el Trinity College, de la Universidad Nacional de
cial, docente y cultural. Dublin.

Madrid-Espana, 1 de septiembre de 1971

et D s L
Santander:

CONFERENCIAS
DE IGLESIAS LAGUNA

Dentro de la semana que ha dedicado al estu-
dio de la novela espanola de posquerra la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo ha in-
tervenido por partida doble nuestro companero
Antonio lglesias Laguna en conferencias titula-
das «Los novelistas jovenes» y «Del realismo
social a la experimentacion».

En la primera disertacion, lglesias Laguna ex-
puso las peculiaridades fabuladoras de los nove-
listas nacidos a partir de 1931. Senalé que se
trata de novelistas entre los veintitantos y los
treintaitantos anos, todavia en agraz y con poca
obra, razones por las que cabe tener esperanza
en ellos, pero no formular juicios definitivos.

G AR e

Su segunda conferencia supuso una bien medi-
tada revision de las circunstancias politicas, edi-
toriales y literarias que motivaron el auge de la
novela social en los afnos 50 y su posterior de-
clive. La mayor parte de la conferencia de Igle-
sias Laguna, «Del realismo social a la experi-
mentacion», estuvo destinada a mostrar, novelis-
ta por novelista y libro por libro, como a partir
de 1962 los narradores sociales rechazaron pau-
latinamente sus anteriores postulados estéticos:
realismo social, objetivismo y behaviorismos

REMEMORACION
DE TOMAS MORALES
EN CANARIAS

En Las Palmas de Gran Canaria se conmemo-
ro con diversos actos, el 15 de agosto pasado,
el cincuentenario de la muerte del poeta Tomas
Morales. Por la manana, ante el busto que le
hiciera Victorio Macho tras la lectura de Las ro-
sas de Heércules en el Ateneo de Madrid, se
reunieron viejos y nuevos admiradores del gran
poeta del Atlantico y diversas representaciones
oficiales y culturales realizaron una ofrenda flo-
ral en la plaza que lleva el nombre del poeta.
También los nietos de Tomas Morales deposita-
ron unas rosas junto al busto de su abuelo. En
este acto estuvo presente Saulo Torén, unico
superviviente de la generacion lirica surgida en
torno al autor de la Oda al Atlantico.

Otros actos tuvieron lugar en Moya, pueblo
natal de Tomas Morales, y en la villa de Agaete,
donde el poeta ejerciera la medicina y matrimo-
nié con dona Leonor Ramos. Finalmente, en el
casino La Luz se desarroll6 un amplio programa
evocativo, siendo asimismo inaugurada una es-
tatua del «Nino arquero», obra del joven escul-
tor Borges Linares.
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Coleccion
AUTORES ESPANOLES

HISPANOAMERICANOS

Por Arturo DEL VILLAR

CREADA EN 1952 CON EL NOMBRE
DE AUTORES ESPANOLES CONTEMPO-
RANEOS, CAMBIO DE DENOMINA-
CION EN 1969.

SE HAN IMPRESC 3.353.000 EJEM-
PLARES, CORRESPONDIENTES A
274 TITULOS DE 99 ESCRITORES.

SU PRIMER VOLUMEN FUE UNA
OBRA QUE BLASCO IBANEZ HABIA
PROHIBIDO APARECIERA ANTES
DE LOS 25 ANOS DE SU MUERTE.

DE EDAD PROHIBIDA, DE LUCA
DE TENA, SE HAN HECHO 45
EDICIONES.

. ™
i

DESOMBRA

L premio Planeta es hoy el mas generoso

de cuantos certamenes literarios se convo-

can en nuestra vacilante republica de las
letras, porque convierte al ganador en millona-
rio inmediatamente. Las novelas ganadoras son
editadas en la coleccion Autores Espanoles e
Hispanoamericanos, titulo reciente que fue im-
puesto por el llamado «boom» que ahora agoni-
za, ya que antes su rubrica era mas naciona-
lista: Coleccion de Autores Espanoles Contempo-
raneos, al principio, y después sin la preposicion
«de». Si ha cambiado el titulo no es de extranar
que las caracteristicas técnicas de la coleccion
hayan variado también, y por eso vamos a de-
tenernos en su examen antes de hablar del pre-
mio.

La fundacion de la Editorial Planeta puede si-
tuarse en una etapa en que la predileccion de
los lectores se inclinaba a favor de la novelis-
tica extranjera. Sin embargo, el director gerente
de la editorial, José Manuel Lara, tenia confian-
za en los escritores espanoles, de modo que en
sus primeras colecciones intercalé algunas obras
de autores nacionales. No era bastante, y el se-
integramente a publicar novelas de escritores
espanoles y en castellano, que fuera como un
escaparate de la creacion en prosa de autores

espanoles contemporaneos (exceptuese alguna
traduccion del catalan).

En marzo de 1952 se hizo realidad la idea. La
coleccion naciente fue bautizada con un nom-
bre y adjetivos definidores de esa intencion.
Pero por ser el titulo tan largo y por incluir los
premios de la editorial, se le suele conocer por
Coleccion Planeta por antonomasia. Hasta 1969
ha mantenido el titulo de su nacimiento, Colec-
cion Autores Espanoles Contemporaneos (con
preposicion o sin ella); desde entonces ha refle-
jado la atencion de los editores espanoles por
la novelistica exportada desde el otro lado del
océano, y ha sustituido Contemporaneos por
Hispanoamericanos; sin embargo, el cambio de
denominacion no se refleja mucho en el cata-
logo hasta hora, e incluso Redoble por Rancas,
de Manuel Scorza, que quedé finalista del pre-
mio Planeta de 1969, ha sido publicada en otra
coleccion de la editorial, cuando hubiera sido
lo normal que apareciese en ésta. Las obras im-
presas se deben a noventa y nueve autores.

A PARTIR DE BLASCO IBANEZ

Los volumenes no llevan ningun numero de
orden, como suele ser costumbre y se hace en
otras colecciones de Planeta. La obra que echo
a andar esta serie tiene también su historia: se
trata de La voluntad de vivir, escrita por Blasco
Ibanez a principios de siglo. El novelista valen-
ciano habia prohibido, por razones intimas, que
fuera editada antes de que transcurrieran vein-
ticinco anos de su muerte. Asi, en ese marzo
de 1952 vio la luz para inaugurar la coleccion, y
fue acogida con interés por criticos y lectores,
como era de esperar después de tanto misterio.

La contemporaneidad de los escritores selec-
cionados comprende desde el representante del
naturalismo hasta los narradores de ultima hora,
siempre dentro de una linea realista tradicional.
Desde luego, no estan aqui presentes todas las
oscilaciones de la novelistica hispana, ni siquie-
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ra desde la creacion de esta serie literaria, ni
se hallan incluidos en ella muchos de los gran-
des innovadores de posguerra.

Un hombre del 98, Pio Baroja, es el escritor
que tiene mas novelas en el catalogo: 45, hasta
ahora. Wenceslao Fernandez Florez representa
al humorismo de otra época, ya con via libre
para la historia. En cambio, Alvaro de Laiglesia

porta la antorcha del humorismo nuevo de tinte
codornicesco en las 31 obras que tiene editadas
en esta coleccion.

Narradores de generaciones que se han ido
sucediendo hasta hoy mismo senalan una conti-
nuidad del realismo, que marca las novelas pre-
sentadas al concurso anual, como no podia por
menos. Existe una continuidad apenas interrum-
pida hasta ahora, diferenciada por las logicas
particularidades estilisticas de cada autor. Es

posible, con todo, que la mirada a Hispanoamé-
rica altere este panorama. Bien entendido que
estas palabras no significan una censura ni mu-
cho menos, porque la coleccion no ha preten-
dido ser una antologia de tendencias.

Un hecho a destacar es la recuperacion del
novelista del exilio, actualmente puesta en prac-
tica por todas las editoriales que cuentan con
medios para intentarlo. Asi, hay que resaltar la
publicacion de Incierta gloria, de Joan Sales, lo
mismo que La calle de las Camelias, de Merce
Rodoreda. La discutida concesion del premio de

1969 a Ramoén J. Sender ha abierto las puertas
de Planeta también a este gran creador espaiol
de fuera de Espana, ahora en boga.

CONTINUIDAD DEL REALISMO

El volumen mas reciente de los editados en
Autores Espanoles e Hispanoamericanos perte-
nece a Pedro Pablo Padilla, Del atico al entre-
suelo. Si llevara namero ostentaria un 274, por-
que tantos son los titulos publicados en estos
casi veinte anos de labor. El realismo descrip-
tivo se mantiene, con cierta insistencia en el
tema de la guerra civil y algunas incursiones en
la historia antigua. Alejandro Nunez Alonso, es-
panol con pasaporte mejicano, fue también re-
cuperado por la Editorial Planeta, que ha impreso
la mayor parte de su obra, y en esta coleccion
cuenta con dos novelas.

Nombres representativos de la varias promo-
ciones que se han sucedido son Gironella, Car-
men Laforet, Fernandez de la Reguera, Ignacio
Aldecoa, Ana Maria Matute, Ramon Solis, An-
drés Bosch o Carlos Rojas, por ejemplo. Entre
los mas jovenes narradores incorporados a la
coleccion recordaremos a Ana Isabel Diosdado,
Antonio Prieto, Rodrigo Rubio, Victor Chamorro,
Luisa Llagostera, Manuel Salado y José Serra

Janer, igualmente por poner algin ejemplo in-
completo. Asimismo, el interés por las plumas
nuevas suele ser la caracteristica del premio,
con alguna excepcion, como en el caso ya ci-
tado de Sender.

En fin, la finalidad que se propuso el senor
Lara al crear esta coleccion se ha cumplido,
porque el interés por los escritores hispanicos
es lo unico que la ha mantenido. Los narrado-
res de expresion castellana tienen en ella una
plataforma que alcanza las dos orillas del océa-
no, sin tener que ceder sitio a obras traducidas

Madrid-Espadfia, 1 de sepitiembDre de
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(excepto algunas catalanas, pero la excepcion
es plenamente admisible, como lo seria en el
caso del gallego).

LOS FAVORITOS

La mayor parte de la edicion se vende en
Espana, aunque también se difunde con largueza
en Hispanoameérica, especialmente en los paises
donde Planeta tiene red comercial propia (Ar-
gentina, Chile, Colombia, México y Venezuela).
La tirada oscila mucho, nada menos que de 3.300
a 55.000 ejemplares, de acuerdo con la oportu-
nidad publicitaria del titulo.

Los precios han sufrido el alza general, al ir
encareciéndose los salarios y los materiales.
Asi, de 50 pesetas que costaban los primeros
volimenes se ha llegado a 250, valor de Pepa
Niebla el ano pasado. El precio no es uniforme,
porque esta condicionado por el numero de pa-
ginas de cada volumen, no hace falta decirlo.

El promedio de novedades editadas cada ano
es de quince titulos, y se puede calcular que
se hacen setenta reimpresiones al ano. La edi-
torial contabiliza 3.353.000 ejemplares editados
por Autores Espanoles e Hispanoamericanos
hasta la fecha, en sus diecinueve anos y medio
de vida y con sus 274 titulos,

La novela récord de la coleccion llevo en sus

Don José Manuel

Lara, director gerente
de Editorial Planeta

LUIS ROMERO

CARTA
DE AYER

primeras ediciones una faja con esta adverten-
cia: «La novela que no gand el premio Planeta».
Es Edad prohibida, de Torcuato Luca de Tena, que
no obtuvo el premio en 1958, efectivamente,
pero si el favor de los lectores, ya que se ha
reimpreso 45 veces, con un total de 160.500
ejemplares. La novela del mismo autor que si
gano el Planeta, La mujer de otro, va por la
35 edicion, de modo que Luca de Tena puede
ser llamado un novelista popular con toda jus-
teza.

Muchas menos ediciones, aunque casi el mis-
mo numeroc de ejemplares, tiene la primera no-
vela millonaria, Las ultimas banderas, de Angel
Maria de Lera. La publicidad del superpremio,
por decirlo con una expresion muy utilizada en
lenguaje publicitario precisamente, ademas de
la garra del tema, casi considerado tabu, animo
a incrementar su tirada inicial, de modo que ha
ido creciendo hasta alcanzar 150.000 ejemplares
en 16 ediciones sucesivas, en cuatro anos.

Se distinguen por la repeticion de sus edicio-
nes: A tientas y a ciegas, de Marta Portal (18
ediciones), y La paz empieza nunca, de Emilio
Romero (15 ediciones). Tras estos dos premios,
varios titulos ostentan 12 ediciones hasta ahora,
por ejemplo algunas novelas de Alvaro de La-
iglesia (Un naufrago en la sopa y Yo soy Fu-
lana de Tal); el director de La Codorniz es el
autor cuyas obras, en conjunto, mas se han ven-
dido dentro de esta coleccion, nada menos que
900.000 ejemplares.

TRES PRESENTACIONES

La coleccion, que ha tenido dos nombres, ha
pasado por tres etapas técnicas. Antes de exa-
minarlas, aclaremos que hoy en dia resulta casi
imposible coleccionarlas si no se empezé a ha-
cer ya en el momento de su aparicion. Hay
varios volimenes agotados, que por diversas ra-
zones editoriales no se pueden reimprimir. De
la obra de Blasco Ibanez que abriera fuego no
traen mencion siquiera los catalogos.

Durante diez anos se mantuvo la presentacion
inicial de la Coleccion Autores Espanoles Con-
temporaneos, asi que llamaremos a este periodo
primera etapa. La segunda abarca desde no-
viembre de 1962 a noviembre de 1970, y, por
consiguiente, en ese tiempo se produjo también
el cambio de nombre de la coleccion. La tercera
etapa parte de noviembre pasado, pues, y desde
luego, resulta mas a tono con el gusto actual.

Nunca ha usado esta coleccion un emblema
distintivo, porque el globo terraqueo que luce
profusamente es comuin a las ediciones de Pla-
neta. Los volumenes tienen 13 X 19,5 centime-
tros, oscilan de 200 a 500 paginas, la impresion
es tipografica sobre papel Pluma superior y ca-
recen de numeracion de orden, como quedo
apuntado. La composicion se hace en tipos el-
zevirianos y clasicos, en cuerpos de 9 a 12 pun-
tos. Veamos ahora los cambios.

Durante la primera etapa dominé la composi-
cion que denominaremos clasica para las por-
tadillas, titulos y folios. En las dos etapas si-
guientes se ha evolucionado hacia una concep-
cion mas moderna de lineas de titulares

epigrafes asimétricos, al mismo tiempo g %ﬁ.,ﬂ

aparecian las leyendas de los folios y
la numeracion a pie de pagina.

Las tapas son siempre de cartdn
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Tomas Salvador recibiendo el premio Planeta 1960

principio estuvieron forradas con tela sajona de
color gris claro y llevaban impresion de tapa
con recuadro en seco. El lomo iba estampado
en oro fino, con el nombre del autor, el titulo

v el nombre de la editorial, completado con fi-
letes horizontales y filigrana.

En la segunda época las tapas han estado fo-
rradas con tela de color beige clase Palma y

desaparecio el oro. En la tapa primera se es-
tampaban, con grafismo moderno, las iniciales
de la editorial (ep) y un filete horizontal semi-

negro en la parte inferior, que cruzaba también
el lomo, y que se cortaba en el lado derecho
con el emblema de la editorial. En el lomo se

adopté la estampacion de un tejuelo de cuatro
centimetros de altura con el nombre del autor
y el titulo en negativo. En la parte inferior iba
el nombre de la editorial. La estampacion se ha-
cia con pelicula negra.

Por fin, desde el pasado noviembre se han
adoptado telas de distintos colores para forrar
las tapas: naranja, para los premios Planeta;

azul claro, para otros premios; morado, para
obras de humor; verde manzana, para obras so-

bre viajes, articulos o conferencias; finalmente,
verde tostado, para novelas y relatos. En la tapa
principal sélo figura ya el grafismo con las ini-
ciales de la editorial, estampado en pelicula
blanca. En el lomo, asimismo en blanco, desta-
can el autor y la obra, pero sin tejuelo y en
sentido vertical, separados por un filete de ex-
tension lineal que se interrumpe para dejar
sitio al emblema de Planeta.

Las guardas de la primera etapa son todas
de papel offset de color verde claro. En las
otras dos etapas estan litografiadas en rojo, con
el titulo de la coleccion y el emblema de la edi-
torial en positivo y negativo.

LAS SOBRECUBIERTAS Y
SUS AUTORES

Las sobrecubiertas, no pretendemos descubrir-
lo ahora, tienen un poder de atraccion de lecto-
res no muy informados que no permiten tra-
tarlas desdenosamente. La editorial recibe a
menudo peticiones de envios de sobrecubiertas
que se han estropeado por el uso. En la prime-
ra etapa fueron impresas en offset a cuatro o
cinco colores, sobre papel semicuché y barniza-
das. La portada estaba ilustrada por Riera Rojas
con un tema figurativo. El lomo era afiligranado,
con un tejuelo rojo para el titulo del volumen
cn cuestion. En el dorso aparecia la fotografia
del autor enmarcada por un recuadro gris. En
la primera solapa, un texto critico-biografico
acerca de la obra y su autor, que unas veces
continuaba en la segunda solapa, y otras se des-
tinaba ésta a anunciar otra obra de la coleccion
con su texto correspondiente.

La igualdad produce monotonia, y por eso, en
la segunda etapa, se modifico por completo la
presentacion de las sobrecubiertas. Dibujadas
por Riera Rojas o por Juan Palet, la ilustracion
pasa continuada por el lomo hasta llenar unos
40 centimetros de la contraportada; el resto lo
ocupa una fotografja del autor, cerca del angulo
superior izquierdo, y una breve nota que suele
ser biobibliografica, cuando no es un comenta-
rio sobre la novela. En el lomo, encajado en la
ilustracion, hay un tejuelo destinado al autor y
su obra; abajo, el emblema y el nombre de la
editorial. La primera solapa ofrece un comenta-
rio critico acerca de la obra, favorable siempre,
como es légico, y la segunda se destina a otra
obra del mismo autor y coleccion, y si no la
hay, a cualquier titulo reciente. Para darle mas
resistencia tiene una camisa de acetato.

En la ultima etapa la ilustracion, figurativa en
general, adquiere un aire mas vanguardista, con
tintas planas, grafismo, etc.; sus autores son
Riera Rojas. Olivé Milian y Culleré. Las varian-
tes sobre la disposicion anterior se refieren al
lomo: igual que en las tapas, se cambia el te-
juelo por las mismas letras del autor y el titulo
en sentido vertical, pero sin la raya de separa-
¢ion, y abajo se suprime el nombre de la edito-
rial para que figure sélo su emblema. La so-

brecubierta va plastificada con una lamina de
acetato transparente.

Hay que hacer constar que las sobrecubiertas
de obras escritas por Alvaro de Laiglesia son
confiadas a caricaturistas bien conocidos, como
Mingote, Chumy-Chamez, Abelenda, Munoa...

Solo llevan faja los volimenes reeditados o
los que han obtenido un premio, ya que en esta
coleccion se insertan también los premios Olim-
pia, Ramon Llull, Ateneo de Sevilla, los Ciudad
de Sevilla, de Barcelona, de Lérida y de Gerona,
y otros.

CUATRO PALABRAS SOBRE
19 PREMIOS

Y puesto que de premios hablamos, deten-
gamonos en el Planeta, que es el mas ligado a
la coleccion. Fue creado por José Manuel Lara
al mismo tiempo que la Coleccion de Autores
Espanoles Contemporaneos, es decir, en 1952,
y en sus dos primeras convocatorias se fallo
el 12 de octubre; después y hasta ahora, se
falla el dia 15 del mismo mes; ya esta cerrada
la convocatoria del ano actual, que hara millo-
nario a algun escritor.

El primer afo la cuantia era modesta, en com-
paracion con la actual: 40.00 pesetas; las gano,
al ganar el premio, En la noche no hay caminos,
novela de Juan José Mira. El jurado, que se
reunio en Madrid, estuvo formado por Pedro de
Lorenzo, César Gonzalez Ruano, Romero de Te-
jada, Tristan La Rosa, Gregorio del Toro y el
sefior Lara, que es miembro permanente en su

condicion de patrocinador, presididos por Barto-
lomé Soler.

Desde 1953 a 1958 la cuantia del premio fue
de 100.000 pesetas, y se continuo fallando en
Madrid. Se otorgo, respectivamente, a Santiago
Lorén por Una casa con goteras; a Ana Maria
Matute, por Pequeno teatro; a Antonio Prieto,
por Tres pisadas de hombre; a Carmen Kurtz,
por El desconocido; a Emilio Romero, por La
paz empieza nunca, y a Fernando Bermudez de
Castro, por Pasos sin huellas.

A partir de 1959 el fallo se hace publico en
Barcelona, sede de la editorial, al mismo tiempo
que se incrementé la dotacion a 200.000 pese-
tas. Se hicieron con el galardon, sucesivamente:
La noche, de Andrés Bosch; El atentado, de To-
mas Salvador; La mujer de otro, de Torcuato
Luca de Tena; Se enciende y se apaga una luz,
de Angel Vazquez; El cacique, de Luis Romero;
La hoguera, de Concha Alés, y Equipaje de amor
para la tierra, de Rodrigo Rubio.

El ano 1966 se eleva a 250.000 pesetas el im-
porte del Planeta, y se descubre a Marta Portal
por su novela A tientas y a ciegas. Al ano si-
guiente, el senor Lara, que no admite otro pre-
mio mejor dotado econémicamente que el Pla-
neta, elevéo su cuantia a 1.100.000 pesetas, can-
tidad que se mantiene aun. Desde ese afo, la
composicion del jurado es igualmente la misma:
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Ricardo Fernandez de la Reguera, Sebastian Juan

Arbo, Baltasar Porcel, Martin de Riquer y Jose
Manuel Lara.

Los nuevos millonarios por una novela han
sido: Angel Maria de Lera (Las udltimas bande-
ras), Manuel Ferrand (Con la noche a cuestas),
Ramén J. Sender (En la vida de lgnacio Morel)
y el argentino Marcos Aguinis (La cruz inver-
tida).

Entre los finalistas se hallan escritores de la
talla de Ignacio Aldecoa, Julio Manegat (es el
unico que lo ha sido por dos veces) o Luis de

Castresana, ademas de la revelacion que ha sido
la novela de Manuel Scorza.

Cuando el dichoso «boom» hispanoamericano
estaba en pleno apogeo, en 1969, se otorgdé un
premio Planeta Argentino, que correspondio a
la novela de Antonio Nella Castro, E| raton.

Y UNA PALABRA MAS

Esta es la historia del Planeta a grandes ras-
gos. El fallo es un acontecimiento social y tiene
un simpatico derivado: el Satélite para quien
acierte la hora de proclamacion. Y después...
Una vez resulto que Concha Alés tenia presen-
tado en otro concurso de otra editorial su no-
vela Los enanos, que habia recibido el premio,
y hubo que anularlo. Otra vez, una novela lleva-
ba una faja con la indicacion de que era la que
«no» habia ganado el premio, lo que sin duda
perjudicé a la ganadora. Y otra, hubo quejas por-
que un periodico, antes del fallo, publicé desta-
cada la foto del que habia de ser ganador, y a
su alrededor figuraban, como auténticos saté-
lites, los demas finalistas, cosa que parecia in-
dicar la seguridad del fallo.

En fin, el Planeta no ha estado libre del es-
candalo en ocasiones, y puede ser que a la

editorial le conviniera, por motivos comerciales.

Le expongo esta cuestion a José Manuel Lara,
hijo, quien responde exactamente:

—El premio literario no se ha caracterizado
nunca por su avenencia, e incluso la libertad
de ideas y expansion que lo distingue, mas pro-
pende a la discordia que a la amistad. También
el sensacionalismo fomenta la disgregacion. Se
dice que el premio Planeta fomenta el escanda-
lo con fines comerciales. La realidad es muy
distinta. La editorial solo se afana por seleccio-
nar honestamente. Toda obra presentada al con-
curso es |leida primero por diferentes asesores,

que las puntuan de acuerdo con los méritos ha-

llados. Después hay nueva criba, a cargo de
los jurados, y por ualtimo se llega al fallo, des-
pués de discusiones mas o menos vivas, se-
gun lo exijan las disparidades de criterio que
puedan manifestarse. Siendo, como son, norma-
les los tramites, no cabe escandalo si los as-
pirantes al premio no contravienen las bases.
Si alguno las ha conculcado, ha quedado inva-
lidada su actividad, y para lo sucesivo se han
adoptado las medidas que eviten la repeticion.
Por lo demas, la envidia y la competencia sue-
len ser perturbadoras...

—Los altimos premios han tenido mala acogi-
da por parte de la critica; incluso Sender, con-
siderado el mas importante de los novelistas
actuales, ha recibido, por lo general, pocas fe-
licitaciones por su premio, y Aguinis ha sido
repudiado casi con unanimidad. ;Qué ocurre?

—La critica es libre y debe suponerse que
ecuanime. De todos modos, es inevitable Ila
disparidad de opiniones en cuanto a una obra

se refiere. Pero el lector tiene la sagacidad su-
ficiente para discernir los méritos o deméritos
de una obra. La editorial se inhibe totalmente
de las distintas opiniones, que en realidad con-
tribuyen a la propaganda del libro, que para los
fines publicitarios es lo que cuenta.

—Perdon por mi insistencia: se dice que este
premio busca la comercialidad de una obra y no
la calidad literaria.

—La editorial esta convencida de que a lo lar-
go de cincuenta afnos se habran vendido mas
ejemplares de la novela de calidad que de la
novela comercial actual, que consigue una venta
espectacular al principio y después queda para-
da. Por ello, creemos que calidad y comercia-
lidad van bastante ligadas.

Punto final, pues, hasta el proximo y ya cer-
cano premio Planeta.

Madrid-Espania, 1 de scpltiembre de 1971

AMARILLOY
DE KUNO
KUSTER

Queda abierto el manicomio
visceral de una pintura
y despejado el binomio
del dngel y la crialura.

Con piedras crepusculares
y con cartas de baraja,
con antiguos minerales,
con el canchal y la laja,

con detenidos furores
y mareas amarillas,
con ensimismadas flores
que arrodillas, |

pones orden y trasiuz
en el revés mas sombrio.
jLuz, mas luz!,
porque estd pasando un rio.

Todo es cristal transparente.
O (todo es un agujero?
Ah, la inocencia decente
del tablero.

Pintar también es sufrir,
quedarse a oscuras desnudo
Yy morir |
por la palabra del mudo.

Materia recuperada,
girasoles repentinos.

Luego, enlre las manaos, nada.:
‘os caminos.

Las arduas reconstrucciones
de un arquitecto mental
y las jerarquizaciones
del metal. |

Cosmica niniez, profundo
crepusculo de la tela.

Claro mundo
bajo la luz de una vela.

Aqui, en el callado fuego
de la mano destruciora,
algo que iba para juego,
llora, llora... |

Inventa lo que se ve
cuando se cierran los 0jos.
Pintate
entre corrosivos rojos.

Con azulados totales,
con sigilosa pereza
y con tus cataclismales
pajaros en la cabeza.

Te doy suerte.

Efigiame.
Pinta a muerte.
(Lo que se ve no se ve.)

;Chiss, que te tienta el demonio!

Por la frente,
—activamente—
el color: tu testimonio.

Salvador PEREZ VALIE




Por Manuel VELA JIMENEZ
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ODAS las mananas tbamos con

suento a la tejeria, alla donde
.acaba Triana junto al rio. Nos bafiabamos
.como Dios nos trajo al mundo—Chorroju-
mo brincaba como los delfines—, y luego,
tendidos sobre la hierba para que nos secara
el sol tibio, recién salido como una gran
naranja sobre las azoteas de la ciudad, mai-
rabamos el cielo azul, didfano, con los iilti-
mos luceros amarillos; los barcos calmosos
que 1ban v venian vy, tan proxima, la Torre
del Oro, reflejandose —oros, verdes, azules,
grnises—en el Guadalquivir

Chorrojumo mas que grtmm parecia moro,
«de los que no se quisieron 1rn. Negro y re-
negro, con su pelambre ensortijado, bailaba
lo flamenco por instinto, «decian muy bien
el cante hviano v nunca conoci a nadie to-
car mejor los np}'msn: sus yemas de los de-
dos eran mds expresivas que las castarniuelas.

Pero su tlusion eran los toros.

Iba a la tejeria para allegar algun dinero
al hogar. A su padre, un viejo bandenillero,
le dejo seca una pierna un toro en la plaza
de Castillo de Guardas, donde mataron al
Parraito en el 85, y como no estaba hecho
a otra clese de trabajo que a capear reses y
ponerles los garapullos, dejé a la mujer que
ganara el gazpacho vy los arenques —y algu-
na botella de lo tinto, cuando no de lo cla-
ro— yvendo a la fabrica de conservas.

Como el padre conocia toreros y ganade-
ros, Chorrojumo tba en invierno a los tenta-
deros. Era gracioso con el capote, pero daba
el pasito atras cuando las vacas pedian va-
lor. El padre quiso quitarle el niedo de una
manera original: se subia a la tapia pequena
del corral con unas docenas de gm;arms
Cuando embestia la vaca, le atizaba un gui-
jarrazo en la espalda al chico. N1 aun asi
pudo remediar la cosa. Durante el verano,
Chorrojumo 1ba con otros muchachos a las
capeas de los pueblos; siolo le querian de
banderillero; ponia los palos con mucho sa-
lero, siempre por el camino fdcil del cuarteo.

Aquella mariana me hablo de 1r a las ma-
rismas. Cuando baja el sol, van los toros al
rio. Estan hartos y no tienen ganas de pefea.

Se meten en el agua. Yo los habia tisto
olras veces.

—épﬂff’-"f‘nms torear afgmm?

—No creo. Habrd que esperar la noche.
Entonces es fdcil. Se quedan solos en ¢l ce-
rrado. Cuando se acuesta el pastor en la
zanja, separamos el que mds nos guste. Mi
padre dice que Belmonte 1ba las noches de
luna clara a Tablada y hacia eso.

__Pero Belmonte era Belmonte. ..

—Alguna vez llevé a mi padre de bande-
rillero. Nadie se explica cémo pudo ser to-
rero: era bastante chepa y tenia las piernas

de trapo.

—A i las pernas solo te sirven para
correr.

—Es muy dificil quedarse quieto. Cuando
te han echado una vez en el hule de la en-
fermeria, sales con el corazén chiquito.

i > ! ﬁ.?
"‘f;Tf cogieron m’gu?m VEZ:

—Si. En Lepe, donde los higos: un nouillo
toreado. ;La vaca que lo parié! Le quise ha-
cer unas monerias por fuera y se ne vVINo
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por carne, a lo seguro—me mostré un cos-
turon en el vientre—. A veces se pone mo-
rado —d1jo, y luego anadio—: Se pasa mal
rato en el hule. Te dan una toalla y muerde.

Ya secos, nos vestimos. La tejeria estaba
a un tiro de predra. Hactamos también ado-
bes y ladrillos. Cuando Chorrojumo se que-
daba de guardia, algunas noches, venian sus
padres vy se llevaban en sacos las tejas que
podian. El propro Chorrojumo elegia las mds

cocidas y de mejor tierra.

Trabajamos todo el dia con el barro. A
ratos perdidos, me gustaba hacer figuritas;
sobre todo, toros, toros ronzos que cocia en
el horno y luego vendian mis hermanos, los
pequetios, a los turistas como arte primitivo
de la antigua Tartesos. Por la tarde —vya el
sol de capacaida— fuimos a las marismas, los
islotes fangosos donde baja muy ancho, pro-
ximo a la mar, el Guadalquivir: limo gris
con algunas matujas salvajes. Chorrojumo
llevaba una muleta desarmada y con el es-
toquillador peleaba a la corta brisa del Sur.
Comimos moras silvestres y unos albérchigos

que hallamos de paso.

Chorrojumo, al rato, aguzo el oido, como

los perdigueros cuando se mueven los arbus-
{os.

—Ya viene la camada —dijo.

sSon muchos?
—Cien o ciento veinte, tal vez mads.
—Deben dar miedo.

—No lo creas. Vienen aprzsa porque pre-

sienten el agua; pero no se ponen fieros.
Llevan cabestros. Ya lo verds. Suelen me-

terse en el rio hasta la bﬂrngﬂ - los mds

?U'UEHES jitfgﬂﬂ Y S€ rascan con .[FDS CUETNOS,

Primero se oyo el ruido de la manada,
cada vez mds proximo; luego, les vimos avan-
zar en el horizonte como una falange mace-
donica entre gritos de los pastores y el sonar
de las esquilas de los mansos. Los montes
lejanos tenian vya ese color violeta barrunto
del crepusculo y en el rio habia grandes
manchones rojos. Cada vez veiamos los toros
mds proximos, como locos por llegar al agua
tibia, soleada. Tuve mnuedo; Chorrojumo,
también. Nos metimos en el agua, ocultos
entre los juncos.

Jamads he visto una escena semejante. Eran
como cien reses y parecian quinientas. De-
lante, guidndolas, los cabestros wejos, castra-
dos, zancudos, con sus enormes CuUernos re-
torcidos; detrdas, los toros mds hechos, relu-
cientes, soberbios, desconocedores del peligro,
dueios de todos los mundos, y los novillos,
y los becerros... Atrds, los chotos nacidos en
primavera, grdciles, como rientes. Entraron
en el agua con estrépito, salpicandose, cho-
cando vy trabandose por l<s astcs. Pero en
5€gmda se hizo la paz. Estaban a gusto. Cer-
ca, pasaban las barcazas cachazudas. Unos
marineros arrojaron varias latas de conserva
vacias por ver si se encampanaban les fie-
ras; pero, no. Eran mansas como ovejas.

La culpa de todo la tuvo aquel becerro
castafio que hurgo en el juncal con sus cor-
tos cuernos todavia con la bellota negra. Pa-
recia regocijado viéndonos con el agua hasta
los pechos y se malhumord cuando Chorro-
Jjumo quiso ahuyentarle echandole salpico-
nes. Entonces acudieron las demds reses. Yo
apretaba mus sienes con las manos para no
desmayarme. Nos sacaron los pastores. A
Chorrojumo le entré la misma dentera que
la tarde de Lepe, cucndo le hirieron por pri-
mera vez.

Nos llevaron al cortijo atados a la cola
de un caballo, como bandoleros. El mavyoral
nos dio de coces cuando supo que el Chorro-
jumo llevaba una muleta.

luego salen los toros toreados!
/Y dan un «tabacoyn a cualquiera! Y los me-
tadores hacen fu a nuestros toros!

Vino el ganadero y dijo al mayoral que
nos soltara. lba de guavyabera, zahones y bo-
tos, con una vara de fresno en la mano. Ten-
dria no mds de cincuenta afios, recio, ate-
zado por los soles de la baja Andalucia.
Aunque de ojos pasmados, su rostro era apa-
cible: sélo lo descomponia una larga cicatriz
desde la sien a la mejlla. Armé Ff: muileta

con parsimonia y nos dijo:

—¢;Por qué venis a torear las reses en el
campo? Eso no se debe hacer. Aprenden v
[uego dan las cornadas en la plaza.

Si, serior.

—En las capeas sueltan mal ganado. Lo
sé. Es dura la escuela, pero necesaria. Los
toros piden mucho, y casi siempre dolor.
Quien es mads flojo que el dolor no puede ser
torero. Y soportar el dolor también se

aprende.

—Si, senor.

—¢sVosotros queréis ser toreros?
—Si, sefior.

—Bueno... dio un muletazo al aire, en
la baja tarde que venia de los campos como
un nowillo pastuetio, y anadié—: Venid con-
maigo.

Nos llevo a la placita de tienta con tapias
bajas, encaladas vy tres burladeros. Alli le dijo
al mavyoral de las chiribitas que nos soltara
a Papamoscas. Papamoscas era un semental
viejo, como de ocho atios, con los resabios
de los toros que han padreado mucho tiem-
po, recelosos, flojos de ririones, pero con mu-
cho poder en la cabeza. A Chorrojumo y a
mi se nos acabd de bajar la sangre a los ta-
lones. Estaba quieto en mitad del ruedo, 11m-
presionante. El ganadero, con una sonrisa
indefinida, ofrecié la muleta a mi compaiiero
v la vara de fresno para ayudarse.

—Tu dices que quieres ser torero, ;no?
—81, senor.
—Pues adelante.

Chorrojumo dio varios pasos hacia el se-
mental, que le aguardaba sin prisas, algo
mosca; pues movia las orejas. Le dijo a me-
dia voz: «Jee... torol, y luego se quedé
tieso como un pino, sin dnimos, desanimado.
Yo no quise ni ver la muleta. Tanto era el
miedo que llevaba entre pecho y espalda..
Nos refugiamos en uno de los burladeros.
Entonces, el hombre del chirlo en la cara,
despacioso, se puso a torear a Papamoscas
con la muleta de Chorrojumo. Le hablaba
caniiiosamente y sonreia, como st la estuviera
gozando. El compds de sus piernas era algo
abierto, a la vieja usanza. Fueron solo unos
muletazos. No llegaron a la docena. Para
qué mdas. Vino como cansado de repente v
noté en sus ojos ese fantasma que llaman
melancolia.

—Ya no estoy para estos trot€s, como en
olros tienpos. Este cortijo que wveis y toda
la camada, estas tierras, los gané w:sdu de
plaza en plazz, sin que me ccobardaran las
cornadas. He sido torero, una de las cosas
mds grandes que se pufdm ser. Torero, eso
que minguno de vosotros dos podrd ser.

Y tuvo razon.
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LA MUSICA
EN LA RADIO

' RADIO NACIONAL

Paralela a la actividad de conciertos,
la radio realiza su labor mas callada-
mente, con una organizacion mas ade-
cuada a épocas y géneros por estar libre
de las tiranias de las taquillas y de los
gustos de los directores. Su panorama
es mas amplio, mas equilibrado. Radio
Nacional, al planear esta ultima etapa,
ha lanzado ciclos como «Musica de Amé-
rica», « Musica Espanola», «Tribuna Inter-
nacional de Compositores» o «Musica de
las Naciones». Para poner de manifiesto
su labor nos ocuparemos de dos de esas
series.

———— e — =S S

1
' TRIBUNA INTERNACIONAL

' DE COMPOSITORES

——— O e S

s —— T — —— e ——
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Nos vamos a referir al altimo ciclo de
esta serie que se ha venido ofreciendo
en el Tercer Programa, desde el 3 de
mayo al 7 de junio. Las notas al progra-
ma recuerdan que en «Tribuna 1970» se
agruparon cincuenta y ocho obras origi-
nales de compositores de treinta paises
y que el cuarteto Aura, de Tomas Marco,
«desperto extraordinario interés y quedo
clasificado en un lugar importante». Esta
«Tribuna» es una realizacion del Consejo
Internacional de la Mdusica, que se di-
funde por emisoras de treinta y un pai-
ses. Es, por decirlo de alguna manera,
el muestrario de lo que sucede musical-
mente en el mundo de la musica contem-

26 poranea, por lo que nombres nuevos se

Y LA TELEVISION

Por Carlos-Jose COSTAS

incorporan al resumen y se difunden por
los treinta y un paises que los emiten.
Sin duda es un excelente y definitivo
complemento de festivales y sociedades
dedicados a la musica actual que, por
otra parte, aseguran la repeticion de au-
diciones de obras que tanto escasean en
los conciertos regulares.

El programa de este afo, ofrecido en-
tre mayo y junio, ha incluido los nom-
bres de tres compositores espanoles:
Leonardo Balada, Tomas Marco y Clau-
dio Prieto. Una excelente proporcion,
frente a los cincuenta y ocho del total
y a los treinta paises. De Leonardo Ba-
lada se ofrecid su Sinfonia en negro, in-
terpretada por la Orquesta Sinfonica de
la Radio Television, dirigida por Enrique
Garcia Asensio. De Tomas Marco, como
hemos indicado, su cuarteto Aura, inter-
pretado por el Cuarteto de Cuerda de
Juventudes Musicales, y de Claudio
Prieto, su Solo a solo, a cargo de Vicente
Sempere (flauta) y Arturo Tamayo (qui-
tarra). Junto a ellos aparecen los nom-
bres de compositores igualmente jove-
nes que, por esa misma razon, son los
de hoy, seran los de manana y todos
juntos hacen del programa una panorami-
ca completa de los caminos que se estan
trazando y que habra de seguir la misica
en un futuro proximo.

MUSICA DE LAS NACIONES

Un ciclo que se extiende de mayo a
septiembre en noventa y nueve progra-
mas en los que Radio Nacional presta

«atencion a lo mas significativo, tanto
en compositores como en intérpretes, de
treinta y un paises europeos, africanos,
asiaticos y de Oceania». Y seguimos to-
mando datos de las notas a los progra-
mas: «Figuran ciento treinta y un com-
positores, treinta y tres orquestas sinfo-
nicas, cinco coros, dieciocho conjuntos
de camara, setenta directores, cincuenta
y cuatro pianistas, veintisiete cantantes,
dieciséis violinistas, once violoncellis-
tas, cuatro dlos y siete solistas de di-
versas especialidadesn».

Por lo que se refiere a las obras, agru-
pa la de vanguardia, con la «Continua-
dores de las tradiciones», e integra la de
culturas no europeas, como la de India,
China, Corea o Vietnam, frente a las que
ya no cabe sentirse ajeno. Con justicia
se ha elegido un nombre para presidir
el ciclo: Igor Strawinsky, con lo que se
le rinde el homenaje que merece. Su
nombre se esconde como una fuente de
energia detras de todo el impulso de la
musica desde 1910 hasta nuestros dias.

Al revisar el programa la vista acude
curiosa a los nombres de compositores
espanoles, a las obras seleccionadas y a
sus intérpretes: Ernesto Halffter: Autom-
me malade (A. Ricci, Grupo Alea, direc-
tor: José Maria Franco Gil), Elegia en
memoria del principe de Polignac (Coro
y Orquesta de la RTVE, director: lgor
Markevitch), y Concierto para guitarra
y orquesta (Narciso Yepes, Orquesta de
la RTVE, director: lgor Markevitch): Luis
de Pablo: Sinfonia para instrumentos de
viento (Orquesta de la RTVE, director:
Enrique Garcia Asensio); Tomas Marco:
Anabasis (Orquesta de la RTVE, director:
Odon Alonso); Joaquin Rodrigo: Concier-
nim. 475 de LA
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to en modo galante (Orquesta Nacional
de Espafa, P. Corostola, director: Rafael
Friihbeck de Burgos); Xavier Montsal-
vatge: Desintegracion morfoldgica de la
«Chacona» de J. S. Bach (Orquesta de
la RTVE, director: Antonio Ros Marba);
Xavier Benguerel: Sonata para piano
(M. Farré): Joan Guinjoan: Bi-tematic
para cuarteto (Cuarteto Sonor); Josep
Soler: Segunda Sinfonia (Orquesta «Ciu-
dad de Barcelona», director: Antonio Ros
Marba): Cristobal Halffter: Cuarteto nu-
mero 2 (Cuarteto Clasico de la RTVE);
Carmelo Bernaola: Oda fiir Marisa (Or-
questa de Camara de Madrid), y Manuel!
de Falla: Fantasia bética (Manuel Carra)
y Noches en los jardines de Espana (José
Tordesillas, Orquesta de la RTVE, direc-
tor: Odon Alonso).

Junto a los compositores espanoles
citados figuran los de los siguientes pai-
ses: Alemania, Bélgica, Holanda, Che-
coslovaquia, Dinamarca, Noruega, Fran-
cia, Grecia, Hungria, Gran Bretana, Israel,
Japon, Yugoslavia, Italia, Polonia, Portu-
gal, Suiza, Rumania, Union Soviética,
Austria, India, Corea, China, Vietnam,
Australia, Turquia, Union Sudafricana,
Bulgaria e Irlanda. De estos paises han
sido seleccionados nombres como los
de Boulez, Schonberg, Poot, Sockhausen,
Martinu, Haba, Nono, Martin, Enescu, et-
cétera, y entre todos se forma el tejido
de un complejo musical al que puede
atribuirsele, muy justamente, el nombre
de «Musica de las Naciones». Al frente,
como hemos indicado, lgor Strawinsky
con La Consagracion de la Primavera.

Enrique Franco, director de programas
musicales de Radio Nacional y autor de
las notas de presentacion del programa,
sefala muy acertadamente: «La musica,
como lenguaje universal, se diversifica
en una serie de "'dialectos’ cuyos valo-
res resultan no s6lo comprensivos, Sino
reveladores del espiritu de una nacion o
de un grupo de naciones. Historia, geo-
grafia y sensibilidad creadora confluyen
a la hora de una comunicaciéon tan abs-
tracta y sintética como es la expresion
musical.» Asi se explica, ademas, el cri-
terio seguido al incluir La Consagracion
de la Primavera en la Unién Soviética,
que, por encima de las otras dos nacio-
nalidades, de Strawinsky, es reveladora
del espiritu de su pais de nacimiento.

La importancia de este programa es
doble. Cubre una etapa de la musica que
se descuida en los conciertos, salvo en
tres o cuatro titulos, y colabora a «for-
mar» a los ayentes que siguen en el
circulo vicioso de esos mismos concier-

Madrid-Espafia, 1 de septiembre de
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tos. No se incluyen con frecuencia por-
que el publico no las «comprende», y no
las comprende porque no las escucha,
porque no realiza el esfuerzo de acer-
carse a ellas. A través de este ciclo, que
alterna titulos mas difundidos con los
nuevos (?) y de la mano de solistas y
orquestas de primera categoria, no es
dificil que se «cree el habito».

Estos dos recorridos por la musica, de
especial interés y novedad, que ofrece
Radio Nacional, era parte de una deuda
pendiente de reconocimiento. Los con-
ciertos parecen llevarse toda la atencion
durante la temporada, pero el gran pun-
tal de la formacion musical esta sin duda
en la radio, y es grato dejar constancia
de que se realiza con excelente criterio.

LA MUSICA EN LA TELEVISION

El medio mas «masivo» y, en conse-
cuencia, mas elemental. No se puede
plantear la musica seria al mismo nivel
que la radio. Y asi es en la practica.

CONCIERTO

El programa maés serio, por ofrecerse
a través del canal nacional, lo presenta
Television Espanola los domingos por la
manana, bajo el titulo de Concierto. Este
programa, a esa hora y en ese dia, nos
ha recordado siempre las actuaciones de
la Banda Municipal en El Retiro de Ma-
drid, con una diferencia fundamental: las
obras programadas. Mientras que la Ban-
da ha alternado siempre lo rigurosamen-
te «serio» con lo ligeramente «popular»,
para atraer al publico medio, la progra-
macion de Television Espanola, por razo-
nes obvias, se basa en los conciertos
de la temporada de la Orquesta de la
RTVE, que, por ldgica, se confeccionan
con otros criterios. De todos modos es
un buen medio para difundir los concier-
tos, limitados a Madrid, a todos los
rincones de Espana. Posiblemente no
creara nuevos aficionados, pero si com-
pensara a los que, por motivo de su resi-
dencia, se ven privados de conciertos
regulares. Su programacion nos parece,

por tanto, acertada y crea un pequeno
equilibrio con otras actividades que se
reiteran en la pantalla.

GRANDES INTERPRETES

La Seqgunda Cadena cuenta, ademas,
con esta serie, que coincide normalmen-
te con «series» preferidas en la Primera,
pero que por su orientacién puede y de
hecho esta cubriendo una mision seme-
jante a la de Concierto, aunque sus po-
sibilidades queden reducidas por el me-
nor campo de la Cadena.

En estos momentos es Regino Sainz
de la Maza el «gran intérprete, y por tra-
tarse de la guitarra estamos seguros que
si se hiciera un «rating», y se comparara
con otros anteriores, el gran guitarrista
se llevaria el primer puesto.

ENCUENTRO CON LA MUSICA

En este caso si es lastima que el pro-
grama quede «limitado» a la Segunda
Cadena, porque fue concebido y realiza-
do para una difusién mas general, e in-
cluso se cuidé que la hora asegurara la
presencia de los ninos. Esta serie esta
programada, como otras anteriores de
Leonard Barnstein, para «atraer» oyentes
al campo de la misica seria. Fragmentos
de obras, explicaciones y anécdotas ha-
cen mas asequible el conjunto, aunque
en el fondo cuente con las mismas difi-
cultades que los ya citados. En ocasio-
nes, incluye obras sinfénicas norteame-
ricanas que naturalmente no estan en la
primera linea de interés para el aficio-
nado medio, pero que se explican dentro
de un programa «nacional» en su naci-
miento.

ANTOLOGIA LIRICA

La traida y llevada zarzuela es de nue-
vo protagonista en este programa de
Fernando Garcia de la Vega, que debe
compensar, con la aceptacion general, el
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esfuerzo realizado. La hora es excelente,
aun en verano, y en los ya emitidos se
ha utilizado una trama mas que suficien-
te para presentar una serie de fragmen-
tos que los hacen mas asequibles, con-
siderando la evolucion de los gustos.

Este intento es complemento de las
versiones completas realizadas hace al-
gun tiempo y que contintan realizandose,
para ser presentadas proximamente, y
apunta a la conservacion del género, ya
que no como algo abierto a nuevos ti-
tulos, si como conservacion de una serie
de partituras que de verdad no debieran
caer en el olvido. Peligro indudable al
estar vinculadas a los libretos, que han
quedado desfasados desde el punto de
vista de representacion, al menos en la
mayoria de los casos.

MUSICA PARA VER

Dentro de la misma linea de Concierto
y de Grandes intérpretes, es un progra-
ma que ha de resultar especialmente
grato y atrayente para los aficionados a
la musica y, en un campo mas amplio,
para un sector de cierto nivel cultural,
por los «ornamentos» de localizaciones
en los que se celebran los conciertos.
Sin embargo, sufre los mismos proble-
mas de limitacion de la audiencia que
los otros y cumple, como ellos, una mi-
sion, sin alcanzar el ideal de una aper-

tura de publicos para la llamada «buena
musican».

NUEVOS PROGRAMAS

No creemos que se haya intentado
todo en el campo de la muisica seria en
television, aunque si estamos seguros
de que la empresa no es facil. Se pue-
den crear nuevos «angulos» y quiza sea
esto lo mas importante para «llegar» a
un publico mayoritario, porque la dificul-
tad reside en «atacar» directamente el
problema, con lo que suele retraerse el
publico. Y aunque la formula no es siem-
pre ortodoxa, creemos que en este caso
el fin justificaria los medios.

TODO empezo con Love Sto-
ry (Arthur Hiller, 1970).
Los datos que se barajan en
sus tres areas de influencia
—novela, pelicula y musica—
han sido y siguen siendo lo
suficientemente significativos
para que escritores y cineis-
tas reflexionen seriamente an-
te un «boom» millonario en
todas sus facetas. Por supues-
to que los primeros sorpren-
didos del cariz multitudinario
que tomo el proceso en des-
arrollo fueron el autor del
guion-novela Erich Segal, pro-
fesor de Literatura clasica en
la Universidad de Yale; los
productores de la pelicula,
Howard G. Minski y Robert
Evans, y hasta el artesano rea-
lizador del filme, Arthur Hiller.
A la vista de un éxito tan des-
bordante entraron en el juego
hasta los psicologos.

No nos vamos a referir aqui
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EL NEO-ROMANTIGISMO
HA LLEGADO AL CINE

Por Jose Luis TUDURI

a la obra y pelicula antes men-
cionadas porque sus distintas
peculiaridades son bien cono-
cidas por todos. Lo que de-
seamos reflejar es el cambio
que pueden experimentar el
cine y ciertas narraciones de
facil acceso ante lo que ha su-
puesto un auténtico suceso.

No cabe duda que produc-
tores y escritores van a cam-
biar sus proyectos —de hecho
ya lo estan haciendo, como
luego veremos— para rodear-
los de ese halito entre senti-
mental y romantico, con unas
notas habilmente dramaticas,
aunque caigan en los viejos
melodramas de los anos cua-
renta. Ante esta situacion ca-
be preguntarse: ;es realmen-
te el publico quien pide estos
temas 0 acaso existen ciertos
grupos perfectamente identi-
ficados los que quieren dar la
batalla a un erotismo que es-
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«Anonimo veneciano», de Enrico M. Salerno, es la participacion italiana
en la innovacion del cine romantico
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El drama auténtico que reprodujo la pelicula «Morir de amor», de André Cayatte, llego en un momento
muy oportuno para ayudar al neo-romanticismo

taba tomando caracter norma-
tivo con imprevisibles resul-
tados? Analizando ambas
cuestiones friamente, nos in-
clinamos por el segundo razo-
namiento.

No puede ser de otra mane-
ra, porque tanto la novela que
ha servido de base a esta
campana —por cierto, primero
fue guion cinematografico vy
posteriormente se adaptéo a

relato escrito— como la peli- o *

cula que en ella se basa, hu-

bieran pasado perfectamente = v

inadvertidas de no mediar
una serie de intereses que
elevaron a un autentico mito,

una novela mediocre y mal na- %

rrada y un filme que cuenta la
misma historia a través de las
mas clasicas imagenes de un
serie «B» norteamericano.
Esta es la explicacion mas

racional al éxito de Love Sto- *

ry, novela y pelicula: una ba-
talla perfectamente montada a
favor del romanticismo y en
abierta lucha contra el abuso
de la pornografia. Afortunada-
mente para todos y después
de ocho meses en distin-
tas confrontaciones, estamos
asistiendo al resurgimiento
del neo-romanticismo. Las
consignas senaladas dieraon su
fruto y el publico, complacido,
entré en el juego.

SUS DERIVACIONES

El arranque a que antes nos
hemos referido fue, en prin-
cipio, un hecho aislado. Pero
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% Actualmente, en los estudios es

panoles, se ruedan
doce peliculas de largometraje. De ellas, nueve son
totalmente espafnolas, dos en coproduccion y una
extranjera («Chato's land»). Entre las espaficlas es de
destacar una compuesta de trece episodios sobre
«Plinio», el célebre guardia municipal de Tomelloso,
creado por el novelista Francisco Garcia Pavon. Su
destino es la TV. De las dos coproducciones, una es
«Las petroleras», protagonizada por Brigitte Bardot y
Claudia Cardinale.

En Francia se rueda «La Corale» sobre la obra auto-
biografica de Albertine Sarrazin. Dirige Michel Nitrani.

Asimismo, en Francia, Jacques Deray comienza los
preparativos para rodar «Un peu de soleil dans l'eau
froide», segtin la novela de Francoise Sagan, una de
los actuales novelistas mas llevados al cine.

Luis Bunuel, a de sus reiteradas declaraciones
de retirarse de la realizacion, ha entregado al produc-
tor Silberman un guion titulado «El discreto encanto
de la burguesia», cuadro de costumbres, satira de la
sociedad moderna, que podria comenzar a rodar an-
tes de finalizar el presente aiio.

En Francia se ha promulgado una nueva reglamenta-
cion para los cines de Arte y Ensayo que, por otra
parte, no ofrece grandes novedades sobre la ante-
riormenie vigente. En sintesis, éstas son las caracte-
risticas de la nueva disposicion reguladora: Las pe-
liculas han de ser «de incontestables calidades, que
no han obtenido la acogida que merecian en las salas
comerciales» o «peliculas de naciones cuya produc-
cion sea poco conocida en Francias, o bien «peliculas
de investigacion o ensayo en el campo de la creacién
cinematografica». En las programaciones de las salas

de Arte y Ensayo pueden entrar: hasta el 50 por 100
de filmes de interés artistico o historico, mas los

clasicos del cine; hasta un 25 por 100 de peliculas
que puedan ser consideradas como aportacion im-
portante al arte del cine, e incluso se reserva un
10 por 100 para «peliculas de aficionados de caracter
excepcional», Las peliculas extranjeras deben ser pro-
yectadas en version original. Cada seis meses las
salas han de entregar una lista de las peliculas pro-
gramadas en el Centro Nacional de la Cinematografia,
organismo que puede cancelar la autorizacion de las
salas en caso de incumplimiente de las normas esta.
blecidas.

durd poco tiempo. Refugian-
dose en la campana ya inicia-
da y con unos amplisimos ho-
rizontes ante si, Italia y Fran-
cia han sido los paises que
mas rapidamente se incluye-
ron en los nuevos conceptos.
Y por ahi van, por cierto fun-
cionando muy bien, Anonimo
veneciano (Enrico Maria Sa-
lerno, 1970) y Morir de amor
(André Cayatte, 1970).
Ambas obras tienen mu-
chos puntos de contacto con
la pelicula norteamericana
que sirvio de pauta: amor,
reacciones sentimentales y gi-
ros dramaticos llevados hasta
sus ultimas consecuencias. Y
es precisamente en esa face-
ta de una tragedia bien equili-
brada lo que las separa de
aquellas comedias rosas que
hicieron suspirar a las mucha-
chas calcetineras de hace
treinta anos. Entonces era in-
concebible que una pelicula
tuviera un desenlace dramati-
co. Pero en la década actual
recién estrenada, cuando el
amor fisico y las drogas se
muestran con toda su crudeza
y realismo, el que dos seres
plenos de amor no puedan se-
guir exultantes el ciclo de una
vida en comun ya es mas ac-
cesible incluso para los gran-
des publicos.
Afortunadamente para los
espectadores de nuestro tiem-
po, lo que se inicio el ano pa-
sado esta teniendo unas deri-
vaciones favorables. Por lo
pronto, en Hollywood han re-
flexionado seriamente sobre
el fenomeno y algunos pro-
yectos con marcadas tenden-
cias violento-eréticas no lle-
garan a realizarse. Irwin Wik-
ler, el productor de Fresas y
sangre, declaré recientemen-
te que iba a cambiar los pla-
nes de produccion anuncian-
do que sus praoximas peliculas
serian mas juiciosas. Richard
A. Roth desestimo dos guio-
nes de inmediata realizacion
sobre dos ninos que asisten
sorprendidos a los actos de
adulterio de su madre y enco-
mendo al escritor Herman
Raucher un argumento mas
contenido y menos escabroso.
De ahi salio Summer of 42
(Robert Mulligan, 1971) que
posiblemente se vea la proxi-
ma temporada en Espana.
Todo esto es un sintoma de
que el publico ha entrado con
fuerza en la tendencia de un
nuevo romanticismo y admite
con satisfaccion viejas histo-
rias de amores imposibles o
desgraciados, con mucho
folletin, pero adornad
musica suave, bonito
y la habil sensibilida
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lizadores que saben hasta
donde pueden llegar. El circu-
lo, asi planteado, se esta en-
sanchando, y lo que comenzo
siendo un mito muy bien pla-
neado va a terminar ocupando
un puesto de leyenda en al-
guin capitulo, quiza breve, de
la historia del cine.

FUTURO INCIERTO

El suceso cinematogratfico
que nos ocupa se inicio a fi-
nales del ano pasado en Esta-
dos Unidos. 1971 le ha dado
a Europa su total refrendo al
presentarse las peliculas mas
significativas del nuevo ciclo.
Podemos augurar que incluso
1972 también acogera con
buenos resultados las obras
que sobre temas similares
ahora se realizan o tienen pro-
yecto inminente. Pero nues-
tras predicciones no pueden
ir mas lejos. Aparentemente
el neo-romanticismo esta en
vigor y puede estarlo un ano
mas. Pero la experiencia que
tenemos sobre otros géneros
y tendencias nos hacen escri-
bir con cautela sobre su mas
o menos amplitud y expan-
sion.

Lo que si esta demostrado
es que los temas romanticos
han cautivado siempre a todos
los publicos. Ahi estan los
clasicos del amor sobre los
cuales se siguen haciendo
nuevas versiones con una pe-
riodicidad perfectamente re-
gulada. Pero el neo-romanti-
cismo que acaba de implan-
tarse tiene un futuro incierto.
Quiza si no se abusa de los
toques melodramaticos, si las
obras ofrecidas tienen un pru-
dente espacio temporal en su
presentacion y si no llega
pronto una auténtica invasion
de titulos hechos por produc-
tores que buscan la facil ga-
nancia y directores poco sen-
sibles e inexpertos, si no se
abusa de esto, repetimos, la
innovacién puede ser mas du-
radera. E incluso pueae ser-
vir de estimulo para realizar
obras que vayan puliendo los
muchos defectos de estas pri-
meras y den como resultado
productos mas perfilados, con
méas entidad, y algunos de
ellos puedan entrar en la lis-
ta de los grandes del cine.

El reto esta asi planteado.
Lo que se inici6 con mucha
fuerza y gran despliegue de
medios publicitarios, pero con
muy poca base real, esta sa-
liendo en su empeno muy fa-
vorecido. De que el mito crea-
do a su alrededor se convierta
en realidad tienen ahora la ac-
cion en sus manos los produc-
tores, autores y creadores del
cine. O sea el arte y la indus-
tria unificados.
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En las carteleras madrilenas continian muchos de los titulos
aparecidos aun en plena temporada estrenista, como Patton,
Morir de amor, Los girasoles, Anonimo veneciano, Aeropuerto,
etcétera, pero ya dentro de la «época veraniega», tan poco pro-
picia antes a los estrenos, se han presentado algunas obras
de interés, que a continuacion resenamos brevemente:

LA BALADA DE CABLE
HOGUE, del «sucesor»
de John Ford, Sam
Peckinpah, cuenta con
una interpretacion fa-
bulosa de Jason Ro-
bards. Presentada en
el Festival de San Se-
bastian del pasado ano,
la pelicula es una ba-
lada ingenua y roman-
tica, esperpéntica a ra-
tos, humorista, sobre
la conquista del Far
West. Su mayor méri-
to es la originalidad
del enfoque, tan lejos
de la épica como de
la vision irdnica, pero
participando de ambas.
La espléndida fotogra-
fia, la musica y la in-
terpretacion del elen-
co secundario, hacen
de La balada de Cabie
Hogue una obra impor-
tantisima en la larga
lista de peliculas so-
bre el Oeste.

EL INDIO ALTIVO, fil-
mada por Carol Reed,
el autor del Tercer
hombre, y protagoniza-
da por Anthony Quinn,
su tema es el racismo
contra los pieles rojas
y los problemas que
plantean las reservas
indias. La ironia vy el
humor no ocultan el
fondo amargo del filme
que pinta unos indios
muy distintos a los
presentados en tantas
v tantas peliculas ame-
ricanas. La realizacion,
correcta. Destaca |la
interpretacion de An-
thony Quinn, siempre
ajustado a sus pape-
les.

LOCOS, de Tom Gries,
llamo6 poderosamente la
atenciéon en el Festival
de Valladolid del pasa-
do afno. Alejada de su
esp0oso, una mujer co-
mienza con un actor
maduro una existencia
feliz, cortada brusca-
mente por el asesina-
to de ella a manos
del marido abandona-
do. Podemos conside-
rar esta obra como
perteneciente a la se-
rie ya bastante nutrida
de peliculas «romanti-
cas». Su marco es el
ambiente «hippy» de
San Francisco. Jason
Robards, cuya labor in-
terpretativa hemos re-
sefado en La balada
de Cable Hogue, nos
reafirma aqui su ex-
traordinaria calidad de
actor.
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TEMA

Alvaro Fernandez Suarez y
su libro «Los mitos del Quijote»

Por Eusebio GARCIA LUENGO

Alvaro Fernandez Suarez, asturiano, nacido en 1906, es
autor de «Los mitos del Quijote», publicado por Aguilar,
en el 54. La misma editorial le habia publicado en el ano
35, una de sus primeras obras, «Sentido mistico de la
energian. «Futuro del mundo occidental» es el titulo de su
obra anterior. Durante su ausencia del suelo patrio, princi-
palmente por tierras de nuestra lengua, el nombre de Fer-
nandez Suarez, gozando merecida reputacion literaria, apa-
rece con frecuencia en importantes publicaciones: «La Na-
cion» y «Sur», de Buenos Aires; «Cuadernos americanosnr,
de Méjico; «Marcha», de Montevideo. Ha cultivado tambien
la novela y el cuento. Descuella en el ensayo con estilo
y penetracion singulares.

Un escritor espanol de nuestros dias se enfrenta una
vez mas con el libro claro e insondable. ;Cuantas veces se
ha llevado a cabo este acercamiento? Y cada vez que se
realiza, cada vez que se interpreta la obra de Cervantes,
ésta se agranda, si ello es posible, y confirma su excel-
situd. Un libro se va haciendo a lo largo de los siglas.
Queda escrito, es verdad, en un momento determinado, pero
el tiempo que pasa por él le va anadiendo significacion vy
sentido, va contrastando su valor, acumulando matices esen-
ciales. «El Quijote» no es el mismo hoy que cuando fue
escrito o que en cualquier otro dia pretérito o futuro.
Todo cuanto se ha escrito después, incluso todo cuanto
ha acontecido viene en cierta manera a corroborario.

Fernandez Suarez recuerda en las primeras paginas, en-
tre otras, dos aportaciones insignes al gran tema: la de
Unamuno y la de Azorin, ambas del ano 1905. Unamuno
se esfuerza por separar e independizar al autor de su
creacion quijotesca, intento en el que en cierto sentido
le sigue Fernandez Suarez. Me permito opinar que el es-
critor vasco llega a una torsion y arbitrariedad en las que,
por otra parte, incurria a menudo sin menoscabo de su
talento y, por el contrario, como algo caracteristico de su
fundamental personalidad. Azorin, en «La ruta de Don Qui-
jote», sigue un camino bien distinto: actualiza la historia,
por decirlo asi, la lace mas historicamante asecuible, mas
cotidiana, mas de nuestros dias, mas, si cabe, de todos
los tiempos espanoles.

Alvaro Fernandez Suarez nos pone en claro primeramen-
te que significa el mito, lo que le diferencia de un ca-
pricho de la imaginacion. «Esta —escribe— 2s esencialmen-
te inalterable, incapaz de evolucién. En cambio, 'os miios,
criaturas vivientes, se desarrollan, varian, crecen, se ayun-
tan, proliferan y mueren cuando han sido olvidados.» Y
anade mas adelante: «De ahi que el Quijote, en cierto
modo, sea un milagro literario, porque habiendo sido en-
gendrado por un hombre solo, por un novelista y de un
solo embrion, quiero decir, sin modificaciones posteriores,
sin evoluciones ni cambios esenciales en sus hechos y en
su caracter, con el tiempo llegdb a convertirse en mito
o esta en camino de serlo cumplidamente.» Y precisa to-
davia: «En su primera salida al mundo Don Quijote fue
s6lo un personaje comico, tan sujeto a la letra como otro
cualquiera, pero poco a poco fue desprendiéndose del rigor
primitivo de su forma y se fueron advirtiendo en &l ex-
tranas capacidades de vivir por su cuenta y de cambiar de
sentido, hasta que el personaje llegé a ser pensado sin el
autor, tal comoe si hubiese surgido espontdneamente, en la
oscuridad de las gestaciones divinas.» En estas palabras
radica gran parte de las motivaciones del libro de Alvaro
Fernandez Suarez, quien explica que Don Quijote era ya,
en la conciencia de muchos, un personaje mitico, libera-
do de su autor, liberado de su texto, de la letra; prueba
de que no se trata de una entidad de ficcion como las
otras, sino de algo esencialmente diferente.

Si Unamuno llevé su argumento a extremos tal vez in-
congruentes, Fernandez Suarez pone las cosas en su pun-
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to cuando dice que Cervantes ha sido quien puso la esen-
cia mitica en el personaje, quien dio a su heroe las alas
con que habria de volar por encima de la esclavitud de
la letra. El autor va mas lejos todavia en su concepcion
del mito del Quijote. Explica como el propio Cervantes
habla ya de su personaje como de un mito, separandose de
el. Acaso sea esta la porcion mas sutil y mas personal
en la interpretacion de Fernandez Suarez, pero también la
mas quebradiza, Como en «Vida de Don Quijote y Sanchow
lo original constituye, al propio tiempo, lo mas proble-
matico y lo que mas se presta a controversia.

Donde el autor muestra, a mi juicio, mayor perspicacia
quiza sea en el analisis de como el propio Don Quijote
se enfrenta consigo mismo como personaje, en la segunda
parte de la novela y puntualiza algunos extremos de su
historia. Es decir, se hace referencia a la historia de Don
Quijote comprendida la primera parte como a algo ya des.
prendido de su propio autor, o sea separado del texto,
de la letra, como le gusta decir a Fernandez Suarez. Tam-
bién son sobre manera agudas las observaciones sobre el
capitulo en el que Don Quijote se afirma a si mismo
frente a las falsedades del de Avellaneda y hace que un
personaje de este dé testimonio de que él solo, Don Qui-
jote, es el verdadero. Todo lo cual pone de manifiesto la
genialidad de Cervantes, que en ello, como en todo, sigue
siendo modernisimo, adelantandose con poderosa intuicion,

con prodigiosa naturalidad, a procedimientos literarios tan
vigentes mas tarde.

«Los mitos del Quijote» esta escrito en un estilo lim-
pido, de castellano pulquérrimo, a veces con regusto de
la frase elegante, dejandose llevar guiza de cierta eufonia
y cadencia externas y, al mismo tiempo, con sutilezas
conceptuales que, en ocasiones, se adelgazan casi hasta la
confusion. De manera que el concepto puede resentirse de
falta de claridad y coherencia discursiva, aunque el péarra-
fo, la clausula, como se decia en la preceptiva literaria,
brille siempre en un lenguaje absolutamente propio. En
punto a brillantez, en efecto, esa prosa no desmerece de
la de algin ensayista ilustre, aunque también es posible
que le falte una especie de pasion, de estremecimiento,
acaso de conviccion dramatica en cuanto dicen ambos.

Otro prurito advierto en Fernandez Suarez y es el de
atribuir de continuo al personaje de Cervantes distingos
psicologicos o, mejor dicho, rasgos de caracter un tanto
sobrepuestos a los que de por si ya claramente muestra y
gue acaso no pasaran por la mente de su creador. Pero
este es achaque o afan de muchos exegetas y, por otra
parte, legitimo, ya que, efectivamente, se trata de un
mito y como tal puede ser considerado de muy diversos
modos. Donde se echa de ver mas semejante prurito es
quiza en el capitulo que titula «Dulcinea, o el mito ae la
amada oculta», donde el autor expone como Don Quijote
cree en Dulcinea, aunque sabe que no existe. Distingue,
pues, entre creer en algo y la existencia propiamente di-
cha de esa cosa. A veces esta en peligro de incurrir en
mero juego retérico, aunque siempre agudo y brillante.

El libro, finalmente, se halla dividido en cuatro capitulos:
«Don Quijote o el mito de inacabable historia», «Dulcinea,
o el mito de la amada oculta», «Sancho, o el mito de
la glorificacion de la carne» y «Rocinante y el Rucio, o
el mito de la ancha fraternidad». Aqui y alla, a lo largo
de las doscientas paginas de su libro, Alvaro Fernandez
Sudrez muestra su magnifica calidad de escritor y de agu-
do ensayista en temas literarios, historicos, sociales o so-
ciolégicos, como ahora gusta de decirse, y economicos.
Y no sélo en los libros antes mentados, sino en otros
posteriores, asi comoO en numMerosos ensayos aparecidos
en muy diversas revistas, principalmente en «Indicen,
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Antes de empezar esta declaracion hago
constar que me llamo Andrés Garcia Dopi-
co, vivo en Buenos Aires, calle del General
Matallana, 803, y me hallo sereno, en plena
posesion de mis facultades mentales. No soy
creyente, pero si lo fuera podria decir que
estoy en paz con Dios porque no tengo so-
bre mi conciencia culpa alguna, salvo, si
acaso, esta de no haber denunciado an-
tes la gran conspiracion que amenaza al
mundo.

Un roétulo breve, correcto, claro, adecua-
do, preciso: MATENLO. Tengo desde hace
algun tiempo la sensacion de estar marcado
con esta sentencia ineluctable. Llevo la vida
como una dispensa, como una licencia gra-
ciable, como algo que ellos me han autori-
zado a llevar conmigo hasta que les parez-
ca oportuno enderezar su pulgar condena-
torio, voltearlo friamente, desdefosamente
y marcar, apuntando hacia abajo con ges-
to procer, sobrio, rotundo, inflexible, la or-
den que, sin duda, me ha sido tatuada en
caracteres invisibles para todos menos para
ellos; MATENLO, MATENLO, MATENLO.

A nadie puedo denunciarlo. Solo a dos 1n-
timos amigos: a Calvario de la Rosa Do-
minguez, escultor de monumentos funera-
rios con taller junto al cementerio pulcro
y ordenado de la Jacarita, y a don Elio Pé-
rez del Labio Stagnetti, profesor de lengua
francesa en el Liceo Francés de la Ronda
Lucientes; s0lo a ellos he hecho participes
de mis pavorosas sospechas.

No sé como, a pesar de mi conducta pre-
cavida, se han enterado. Ni Calvario de la
Rosa ni don Elio son personas de quienes
yo pueda temer una indiscrecion; y menos
una traiciéon. Pero cuando les hice confi-
dencia de mis descubrimientos senti su frio:
algo se helaba en sus gestecs, en sus mira-
das, en sus actitudes.

No estaban juntos. Fue en dias diferen-
tes: primero a Calvario, en su taller-estudio
que se encuentra en las tapias del cemente-
rio. A don Elio le hablé un mes mas tarde,
en un rincon tranquilo del cafe El Comer-
cio, mientras —por consejo mio— fingiamos
jugar una partida de ajedrez.

Ambos, Calvario y don Elio, me escucha-
ron €on una sonrisa expectante —a ver
como termina el chiste, decia su rostro, su
gesto, al principio—,; la sonrisa se les fue
helando; acabaron por mirar al suelo y al
techo huyéndome los ojos. Mas alla de toda
simpatia, de cualquier asomo de solidaridad,
sus actitudes, su actitud que fue la misma
én uno y en otro, estaba precintada, atie-
sada, resumida por el miedo, y en su mi-
rarme de reojo creo—no lo sé, pero creo,
lo creo, tengo sobrados motivos para creer-

32 lo— que seé reflejaba una evidencia anona-

dante: mis palabras, mis confidencias les
habian permitido descubrir, descifrar en mi
frente o en mi espalda o en mi pecho la
condena oculta hasta entonces: MATENLO.

Y no fue solo eso. En ambos trascenden-
tales instantes se produjeron dos coinciden-
cias significativas. Cuando, terminado mi
dolorido, mi espeluznante relato les pedi su
opinion, lo mismo Calvario que don Elio hi-
cieron un esfuerzo para entibiar, animar el
gesto: trataron de sonreir, pero fueron, las
suyas, sonrisas dibujadas que no traspasa-
ron su piel, que nacian y morian en la piel.
Ambos, don Elio y Calvario, hicieron una
mueca solo parecida a la sonrisa en la in-
tencion y me ofrecieron un cigarrillo: como
a un condenado.

Esa fue la primera coincidencia. La se-
gunda es mas significativa y esclarecedora:
es esencial.

Terminado de hablar, Calvario ofrecién-
dome el cigarrillo, se acerco uno de sus
ayudantes y le dijo.

—He pensado, maestro, que proponga us-
ted este epitafio a la viuda Sansierra: «Fu-
gitiva mi calma tras tu alma». Y cuando
los dos, en la otra ocasion, don Elio y vo,
fingiamos terminar nuestra partida de aje-
drez, se nos acerco un individuo y me dijo:
esta usted mate desde antes de empezar. Y
en el bolsillo llevaba una antologia de poe-
sia latinoamericana. Esta coincidencia —y
otras, otros hechos observados y probados
desde el lado aca de mi experiencia— me
demuestra que ellos saben que yo sé, vy que
con esta declaracion estoy como confirman-
do mi sentencia de muerte que ya estaba
escrita, dictada, pero podia ser conmutada,
cenida de clemencia y que ahora sera cum-
plida porque he descubierto al mundo la
Gran Conspiracion de los Poetas, de esos
individuos que se han aduefiado y repartido
entre ellos los secretos diabdlicos del So-
metimiento Universal, infiltrados como es-
tan en la Academia Sueca, en el Parlamen-
to Indio, en el Comité Internacional de la
Evasion Fiscal, en la CIA, en el Consisto-
rio de Guardianes de la Muralla China y,
en fin, en todo organismo nacional o inter-
nacional que controle, promueva o0 proteja
vicio o vicios o0 el Vicio en general.

Los poetas: esos criptograficos seres tene-
brosos, abortados por la Naturaleza en al-
gun cataclismo que alterd la genética de
alguien, de alguno o de algunos, ignoro de
cuantos individuos de la raza humana, son
androides, son mutantes, son otros, otra
cosa. Son enemigos de nuestra estirpe y van
a barrerla de la faz de la Tierra.

Lo estan haciendo.

Diré por queé.

nim.
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UN HOMBRE

} N uno de sus libros primeros, Oro (1948).
< Miguel Martinez del Cerro incluia un
poemilla de soOlo tres versos, titulado
«Cadizy
Puerto, puerta, cuna, madre
sobre las aoguas del mar,

cuna con forma de nave.

Ahora la cuna se le ha trocado sepulcro;
la puerta por la que entrara a la vida se le
ha abierto del lado de la muerte; madre
ayer como hoy, la ciudad que le tuvo, le tie-
ne. Y el mar que, alegre, le canto («soy
amigo del mary», repitio él en uno de sus
poemas), sigue cantandole, funeral y solem-
ne. Miguel Martinez del Cerro ha muerto
en Cadiz, al filo del verano. Hombre noble,
hombre bueno, le derribo el sueno ultimo,
¢para despertar del todo».

Dos anos atras recibimos una postal suya:
«kspero que nos veamos pronto en Arcosy,
decia. No nos vimos. No volvi a recibir sus
cartas. El conocia y amaba a Arcos. Mas de
una vez le habiamos encontrado, subiendo
y bajando sus pinas callecitas, al frente de
un grupo de universitarios, a los que iba
descubriendo, con emocién, con gozo, una
hornacina, un rincon, una plaza, una ven-
tana al vaclio. Y nunca le faltdé. en nuestros
fugaces encuentros, la palabra de afecto, el
generoso elogio, el largo apretéon de manos.

«;Oh versos!... iLuminosos amigos de mi
vida!», escribio. «Verscs» titulabase precisa-
mente el poema que abria su libro citado,
Oro. Y en €l su confesion: «Sois mis amos.
mis riendas, mis garfios, mis tiranos. / si
me faltais me falta la raiz de la viday.
A Martinez del Cerro podra discutirsele la
calidad, mayor 0 menor, de sus versos; nun-
ca su condicion de poeta auténtico. Antes
de Oro, habian visto la luz Nave de piedra
(1941). un homenaje lirico a Cadiz, y Senda

Madrid-Espainfia, ] de septiembre de

1971

QUE APRENDIO A TROVAR

iluminada (1943). Algun poema de eéste
—«Fortuna y gloria del muchacho avia-
dor», por ejemplo—, paso a integrarse en
Oro, obedeciendo a un criterio que el poeta
mantuvo a lo largo de su vida y su obra.
En efecto, El Amigo (1959) incorporaba in-
distintamente poemas de Oro y de Pozo in-
terior (1953), v Mensaje desde el silencio
(1968) volvia a repetir la formula. Concreta-
mente, el soneto «Isla de soledad» se repro-
dujo en varios libros, revelando la predilec-
cion que el poeta sintiéo por €l siempre:
«F'rente al trajin viviente, yo tengo una in-
violada / isla interior de ensuenos en donde
vivo a solas...», comenzaba.

Oro era un libro amplio y vario, en el que
tenian sitio los motivos mas diversos; asi,
junto a una oraciéon o un salmo, se incluia
un poema a El Greco; junto a un canto a
la esposa, un saludo al Quijote. Oro llevaba
una segunda parte, que era en realidad un
libro distinto: Falsa antologia de cantos
ibéricos. El poeta, volviendo los ojos a nues-
tra protohistoria, evocaba a 19s pueblos que
habitaron la peninsula —celtas, iberos, tar-
tesios, cantabros..—y trataba de recons-
truir sus danzas, himnos, cantos religiosos y
guerreros, de victoria o de muerte, con
aciertos indudables de clima y de tono; un
lirismo hondo y primitivo recorria estos
poemas, tan cercanos pese a su distancia.
Libro nuevo, original, distinto. En unas pa-
labras liminares, afirmaba el poeta que los
temas mas apropiados para la forma rit-
mica de la poesia eran los que trataban de
¢«algo alejado, desconocido, misterioso y de
tendencia generalizadora, universal y co0s-
micas.

Y. sin embargo, Pozo interior, su libro
inmediato, era, como su propio titulo indi-
caba, una vuelta hacia si mismo, hacia las
cosas en torno. Esa renovada sorpresa que

Por Carlos MURCIANO

para Martinez del Cerro represento siempre
lo elemental y cotidiano, y que, en cierto
sentido, caracteriza su poesia, esta aqui, en
estos poemas entranados, manifestandose,
clarisima. «Sorpresa ha sido todo. Si, sor-
presa / desde que yo naci», escribia. Y mas
adelante: «Y me quedé perplejo / contem-
plando la vida». También la muerte estaba
aqui, interrogativa, amenazante —<«¢se acer-
ca?»—, pero distante aun. En El amigo, en
cambio, era Cristo el que se hacia metivo
central del canto. En unas palabras inicia-
les, el poeta aclaraba el significado de su
entrega: «En este libro —decia—no se pre-
tende, como en los habituales de poesia,
provocar un mero goce de tipo estético. Es
un libro, ante todo, de oracion y amor di-
vino. Una buena parte de €l, de la oracion
ha brotado, y con €1 se desea comunicar, a
quien lo lea, algo de espiritu de oracion y
de amor.» Pedia también el poeta una lec-
tura reposada, atemperada al espiritu, es
decir «con el alma abierta». En toda la poe-
sia de Martinez del Cerro habia una gran
sencillez, un calido modo de decir. «Yo se
que tengo un Amigo / dentro del alma vi-
viendo», afirmaba. Después hacia, ante ese
Amigo, un pequeno resumen de lo que era,
siempre tocados los versos de su peculiar
modestia:

Yo, pobre profesor,

que enseno algunas cosas, cast nada,
yo, cantor de la vida

con oz que apenas se oye lo que canta,
yo, archivador de ensuenos,

cqué flor podré poner ante tus plantas?
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alcanzaba sus mejores logros. No es extra-
no, en poesia de este tipo, encontrar reso-
nancias de nuestros misticos, San Juan de
la Cruz, sobre todo: «Ya es vida la espe-
sura, / la soledad blancura / y plenitud la
luz de la llanura»; resonancias culminan-
tes en el ultimo poema, plasmado en la mis-
ma hermosa estrofa del «Cantico espiri-
tual»:

cQuién es Aquel que llega

en hdbito de pan tan éescondido...
y tanto en él se entrega

que vive confundido

con la albura de pan de su vestido?

Esta tendencia religiosa, cada vez mas pa-
tente en el hacer del poeta gaditano, ven-
dria a confirmarse, diez anos despues, €n
su entrega final, un breve cuaderno, Men-

saje desde el silencio, cuyo titulo, ido ya el
poeta, acrece su significado. Una nota acla-

ratoria precedia, como en su libro anterior,
a los poemas: «El autor de estos versos
piensa que, ante su lectura, un lector inte-
ligente y avispado pudiera pensar de €l una
de estas tres cosas: Primera, que es un
mistico. Segunda, que quiere hacerse pasar
por un mistico. Tercera, que es un iluso que
se cree un mistico sin serlo. Ante ello, el
autor de estos versos se siente en la nece-
sidad de aclarar lo siguiente: que €l no es
mas que un hombre que hace muchos anos
aprendio a trovar. Que él entiende por tro-
var hacer danzar las palabras. Y que él
comprende que las palabras danzan bien
cuando en ellas se hace referencia al amor
y, aun mejor, si este amor se concreta en
las relaciones entre el alma humana y la
divinidad.» En efecto, hacia muchos anos
que Martinez del Cerro aprendiera a trovar,
muchos afnos también que venia volecando
en sus versos ese misticismo, siempre au-
téntico. Si un dia San Juan de la Cruz,
otro la Madre Maria de la Antigua hollaba
su decir fervoroso, en el que se aliaban
gracia y hondura: «Aunque es mi alcoba
oscura, vive en mi alcoba. / Su voz suena
y no suena cuando me nombre. / En esta
alcoba habita, rota y oscura. / Su escondi-
da Presencia todo lo alumbra.» Poco cono-
cidos son los versos de aquella gentil mon-
jita andaluza del siglo Xvii, pero estas
estrofas de Martinez del Cerro parecian em-
papadas de su aliento; estrofas pertene-
cientes al Cantar de la oculta presencia,
extenso poema, rico y vario de metros, cuyo
ritmo cancionero no interrumpian las es-
trofas alejandrinas que, de vez en vez, el
poeta intercalaba. Desarrollo similar mos-
traba el Cantar del entrariable deseo, que
cerraba la corta entrega, y en el que el
amor, como un estribillo, iba hiriendo cada
estrofa con su aguda lanza. Como heria el
mar, tal un puno azul y blando, el poema
eneasilabo Mar en la ciudad que, en tirada
aparte, acompanaba al cuaderno.

Ahora todo es ya materia de memoria.
«Joven de corazon, firme de ideay —como
rezaba su verso—, el poeta se ha ido. En
las noches de Cadiz hay ya un brizna mas
de silencio. Y un punado mas de ausencia
y soledad en el corazon de sus amigos.
Veinte anos atras, en su libro Pozo interior,
Miguel Martinez del Cerro dejo escrito su
epitafio. Yo pediria a los suyos que lo hi-
ciesen grabar sobre su losa, pues que es
cifra escueta de su vida ¥ su muerte:

Aqui yace. Era un hombre

que no sabia vivir y vivio mucho.

Aunque quiso, sin ruido, caminar entre

[todos

como ardilla asustada, muchos le cono-
[cieron.

Por no sé qué secreto

de soledad muy honda

de pronto, una manana,

s hablar se le hizo verso.

Un salto quiso dar. Pero pardése.

Y al final, como todos, se dejé aqui los
[ huesos

y se fue al otro monie

para volver a caminar de nuepo.

de

Nueva York:

‘LOS

DE

o la segunda

IVE desde hace diez_ anos en
Paris. pero no Sseria capaz

de escribir una novela francesa.
«Ni siquiera una inglesa, pese a
la identidad de la lengua», ana-
de. Mary McCarthy esta ancla-
da en la realidad norteamerica-
na de nuestros dias, la lleva «a
cuestas por esos mundos de
Dios, o mds bien dentro, como
un anzuelo enganchado en Su
carne, {Novela testimonial?
Tampoco. Es demasiado critica
para ello. Su testimonio es pu-
ramente ideologico, pero ése lo
da completo.

Desde que escribio «La Cli-
que», Mary McCarthy nos ha
ido ofreciendo las fases de la
revolucion cultural norteameri-
cana: el ocaso del puritanismo
y el estallido sexual, el derribo
del sueno de una nacion altruis-
ta en Vietnam, la desconfianza
en la técnica. En su ultima no-
vela nos ofrece la huida en ban-
dadas de este paraiso que ha
dejado de serlo. «Pajaros de
América», recién aparecida, es
el libro de esa juventud USA
que escapa de la -civilizacion
mecdnica en busca de la pureza
de los origenes. Durante los ulti-
mos siglos, America fue el refu-
gio de los europeos nostdalgicos

de la naturaleza. Ahora, son los
americanos quienes van a Euro-
pa en busca del paraiso perdi-
do. No lo encuentran, natural-
mente, porque, como dice Mary
McCarthy pidiendo prestada una
frase a uno de los mads ilustres
europeos, Kant; «La naturaleza
ha muerto.» Eso, segun la escri-
tora, es la principal causa del
desasosiego Yy vacilaciones del
mundo actual: «Antes teniamos
a la naturaleza como ultimo tri-
bunal para apelar. Al no poder

hacerlo, nos gana el descon-

cierto.»

En Europa, de todas formas,
encuentran los americanos un
resto, un eco de lo que van bus-
cando.: una tradiciéon, unas for-
mas, un pasado, muerto, si, pero
algo siquiera a Que agarrarse.
La Capilla Sixtina o los cafés
de Paris son como clavos ar-
dientes para el inquieto prota-
gonista de «Pajaros de Amé-
rica».

La novela narra la historia de
Peter Levi y de su madre, la
arpista Rosamunda. Peter es el
adolescente americano de nues-
tros dias. Rosamunda, la ameri-
cana demasiado superficial, o
demasiado inteligente, para ha-
berse planteado las dudas que
acosan a su hijo. Juntos mar-
chan a Rocky Port, un pueble-
cito de la costa a pasar el ve-
raneo. Intentan revivir el tiem-
PO que anos atras pasaron alli,
pero cuando se convencen de
que el pasado no vuelve nunca,
Rosamunda se va con sSu actual
marido, mientras Peter marcha
a Europa. Paris y Roma son sSus
etapas. La soledad es mucha, la
inexperiencia, mas. Peter, como
tantos olros de una generacion,
es un joven que intenta resolver
los problemas del mundo, qQue

suena con una fusion del capi-
talismo y el socialismo, de la
libertad y la justicia. Escribe
cartas a De Gaulle y a Kossi-
guin, mantiene largas conversa-
ciones con sus conocidos, pla-
nea, suena. Estd, por otra parte,
lleno de contradicciones. ES un
defensor teodrico de la igualdad
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PAJAROS
AMERICA”,

Jeneraciéon USA perdida

Por José Maria CARRASCAL

b

entre los hombres, pero le mo-
lesta la igualdad real. Siente,
sobre todo, un desprecio rayano
en el asco por esa gran clase
media que su pais produce en
abundancia. El se siente mejor
entre los obreros portugueses
que entre los turistas america-
nos, postura muy de intelectual,
en la que puede haber bastante
de aristocratismo esnobista.

El muchacho termina viéendo-
se envuelto, aunque de lejos, en
el conflicto vietnamila v la no-
vela finaliza pidiendo a Su ma-
dre que, como protesta conira
aquella guerra, renuncie a dar
un concierto patrocinado por el
gobierno.

Todos los mitos —;0 seria mas
apropiado hablar de contrami-
tos?— americanos de nuestra
época estdn ahi, ante todo, el
protagonista, que se debate con
su falta de identidad. Es hijo
de padre judio ¥y madre anglo-
sajona. Ello le acarrea una per-
sonalidad sin raices, una fé vaga,
un patriotismo difuso. Luego,
la serie de divorcios de la
madre, qQue trae a eéesta <unda
serie de monogamias» y al hijo
wuna serie de padres artificia-
les», lo Que confunde aun mds
la atmésfera. Por ultimo, el
shock que la guerra de Vietnam
ha representado para los Esta-
dos Unidos, el pais educado en
los canones de la libertad y del
anticolonialismo, que se ve en-
vuelto en uno de los conflictos
mas viles de la historia. Todo
ello no puede iraer otra cosa
que la incertidumbre, la inhibi-
cion, la duda. Tanto Mary
McCarthy como los personajes
de sus mnovelas son protagonis-
tas de la segunda generaciom
perdida de norteamericanos en
lo que va de siglo.

¢Pdjaros de América» es un
libro escrito sin prisas. Su au-
tora lo comenzo en 1964 y se
publica ahora. Hay, sin embar-
go, que anotar que en medio
esta una visita suya a Vietnam
con el fustigante libro-reporta-
ie que de alli escribio. «<Creo que

es un deber de todo escritor
americano ocuparse, siquiera
una vez, de Vietnam» dice. Co-
mo St el fondo la obsesionase
demasiado para preocuparse de
la forma, Mary McCarthy no se
ha planteado problemas forma-
les en su ultima obra. «El unico
problema mio al escribir es
como resolver la frase o parra-
fo que tengo delante.» No hay,
pues, ingenieria previa de la no-
vela. Ello no impide su preocu-

pacion por el lenguaje, segun
acontece a todos los escritores
contempordaneos. Mary McCar-
thy no ve en él un mero ins-
trumento de expresion de ideas
y sentimiento. Lo ve unido a
ellos por lo menos tan estrecha-
mente como el cuerpo puede
estarlo del alma. «Debemos es-
cuchar el lenguaje, dice, pues €l
nos indica lo que queremos de-
cir. Si algunas palabras des-
entonan en una frase, no es por
puras razones estéticas. Es que
estan diciendo algo que no que-
riamos decir. El lenguaje nos
estda apuntando constantemen-
te un mensaje, por ser el depo-
sitario de la experiencia huma-
na en todos los niveles.»

Madrid-Espafia, 1 de septiembre

de 13971

PUEDEN JUGAR

(Viene de la pagina 2)

CONVOCATORIA
DEL IX PREMIO
DE POESIA

«LEOPOLDO PANERO»

El Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid convo-
ca por novena vez el premio
de poesia «Leopoldo Paneroy»
correspondiente al ano 1971,
con arreglo a las siguientes
bases:

1.* Podran concurrir a
este premio poetas de cual-
quier nacionalidad, siempre
que los trabajos que se pre-
senten estén escritos en es-
panol.

2.* Los trabajos seran ori-
ginales e inéditos.

3. Los trabajos Qque se
presenten tendran una exten-
sion minima de 850 versos.

4* Los trabajos se Dpre-
sentaran por duplicado en
dos ejemplares separados,
con las hojas unidas y co-
rrelativamente numeradas,
mecanografiadas a dos espa-
Cilos ¥ por una sola cara, y
una vezZ presentados, no po-
dran modificarse titulos ni
anadir o cambiar textos.

5* Los trabajos que se
presenten llevaran escrito un
lema en la primera pagina y
s¢ acompanaran de sobre ce-
rrado y lacrado en el que
figure el mismo lema, y den-
tro del sobre el nombre del
autor, dos apellidos, nacio-
nalidad, domicilio, dos foto-
grafias y «curriculum vitaey.

8. Los trabajos, mencio-
nados en el sobre Premio de
Poesia «Leopoldo Panero»
1971 del Instituto de Cultu-
ra Hispanica, deberan en-
viarse por correp certificado
o entregarse al jefe del Re-
gistro General del Instituto
de Cultura Hispanica, ave-
nida de los Reyes Catolicos
(Ciudad Universitaria), Ma-
drid-3, Espana.

7.* El plazp de admision
de originales se contara a
partir de la publicacion de
estas bases y terminara a
las doce horas del dia 1 de
diciembre de 1971.

8* La dotacion del pre-
mio de poesia «Leopoldo
Panero» ddel Instituto de
Cultura Hispanica es de cin-
cuenta mil pesetas.

0.* E] jurado sera nom-
brado por el ilustrisimo se-
nior director del Instituto de
Cultura Hispanica,

10. La decision del jura-
do se haria publica el dia 23
de abril de 1972, aniversario
de la muerte del Principe de
los Ingenios, don Miguel de
Cervantes Saavedra.

11. El Instituto de Cultu-

ra Hispanica se compromete

a publicar el trabajo pre-
miado en la «Coleccion Poé-
tica Leopoldo Panero», de
Ediciones Culfura Hispani-
ca, en una edicién de dos
mil ejemplares, la cual sera
propiedad del Instituto, re-
cibiendo como obsequio el
poeta premiado la cantidad
de cien ejemplares.

12. El1 Instituto de Cul-
tura Hispanica se reserva el
derecho de una posible se-
gunda edicion, en la que su
autor percibiria, en concep-
to de derecho de autor, el
diez por ciento del precio de
venta al publico a que re-
sultase cada ejemplar de la
tirada que se decidiese, que
no seria en ningun caso in-
ferior a mil ejemplares, li-
quidandose los derechos de
autor a la salida de prensas
del primer ejemplar de la
obra,

13. El poeta galardonado
se compromete a citar el
premio recibido en todas las

futurag ediciones y mencio-
nes que de la obra premia-
da se hicieren.

14. El jurado podra pro-
poner al senor director del
Instituto de Cultura Hispa-
nica la publicacién de los
trabajos seleccionados como
finalistas por orden de mé-
ritos,

15. De los trabajos que
fuesen aceptados para su
edicion, el jefe de Publica-
ciones del Instituto de Cul-
tura Hispanica podra abrir
las plicas para enviar a sus
autores los oportunos con-
tratos de edicion. El autor
percibira, en concepto de de-
rechos, el 10 por 100 del pre-
cip de venta al publico a
que resultase cada ejemplar
de la tirada que se decidie-
se, que no seria en ningun
caso inferior a mil ejempla-
res, liguidandose los dere-
chos de autor a la salida de
prensas del primer ejemplar
de la obra, y recibiendo el
autor, en calldad de obse-
quio, 1a cantidad de 25 ejem-
plares.

16. No se mantendria co-
rrespondencia sobre los ori-
Zinales presentados, y el pla-
Z¢ para retirar los originales
del Registro General del Ins-
tituto de Cultura Hispanica
terminara a las doce horas
del dia 30 de septiembre de
1972, transcurrido el cual se
entiende que los autores re-
nuncian a este derecho, pro-
cediendo el jefe del Registro
General a su destruccion.

17. Se entiende que con
la presentacion de los origi-
nales los sefioreg concursan-
tes aceptan la totalidad de
estas bases y el fallo del ju-
rado, siendo automaticamen-
te eliminado cualquiera de
los trabajos presentados que
no se ajusten estrictamente
a las bases.

PREMIO
«LOPE DE VEGA»
DE TEATRO

Dentro de la convocatoria
de premios «Villa de Madrid»
para el ano 1971, aprobada
por la Comisién Municipal
de gobierno por acuerdo de
22 de junio proximo pasado,
sé anuncia el premipo «Lope
de Vega» 1971 para obras
teatrales, al que podran pre-
sentarse todos los escritores
espanoles o hispanoamerica-
nos, siempre que las obras
estén en lengua castellana,
totalmente originales, inédi-
tas, no premiadas en ningan
otro concurso, ni estrenadas
en teatro alguno, va sea de
CAmara, ensayo o comercial,
no admitiéndose ningin gé-
nero de traducciones, o las
adaptaciones o refundicio-
nes, ya sean de novela, cine,
television, radio e incluso
del propio teatro.

El premio consistira en
200.000 pesetas al autor y el
estreno de la obra elegida en
el teatro Espanol dentro de
la temporada siguiente, Asi-
mismo, se establece un accé-
sit de 30.000 pesetas gl au-
tor de la obra que quede en
segundo lugar.

El plazo de presentacion
de las obras comienza a par-
tir de la publicacién de las
bases aprobadas y terminara
el dia 15 de diciembre de
1971, a las trece horas. Las
bases podran recogerse en la
Seccion de Cultura del Ayun-
tamiento de Madrid, plaza
de la Villa, namero 4, se-
gunda planta,
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TRANSPARENCIA Y
MADUREZ

DE UNA OBRA

Por Enrique AZCOAGA

ESDE que Manuel Fernandez Teijei-
ro hizo su exrposicion en septiembre
de 1966, en la sala Santa Catalina
del Ateneo madrileno (caido, aun-
que no del cielo, de la rica vida artistica de
América), los que le habiamos visto traba-
jiar con meritoria intensidad en el area
plastica argentina, nos alegramos de que a
su obra primordialmente especialista, con
espacios reales y virtuales, se anadiesen los
que juegan dentro de la transparencia del
matlerial elegido, en virtud de que la super-
ficie de lo acrilico se resuelve en tantos ca-
sos por terrenos translucidos. La escultura,
corria un evidente peligro; convertirse en
un juguete. El material acrilico, rico por
otra parte en efectos opticos, podia hacer
mas eficaz la trascendencia del signo re-
sultante, pero también, y eso ni al mismo
Teijeiro se le ocultaba, trivializar por ra-
zones que harian excesiva la consideracion
sobre este aspecto, todo aquello que con
acrilico o bronce, hierro simple o0 piedra
naturalmente mdgica, utiliza la escultura
para lograr esa palabra, que tiene algo de
principio, mucho de mandamiento y tanto
de definicion. Esculpir, cuando no es con-
memorar, resulta un quehacer de necesaria
carga inicial y, por consiguiente, impositi-
vo. La escultura, polencia convincente de
una idea seriamente elegida, puede permi-
tirse todos los lujos, menos el de ser lujo,
gala del espacio, en el que siembra lo que
entre los seres humanos solemos llamar au-
toridad. Con el fin de conseguirla, de tras-
cender lo mas plenamente posible, un escul-
for es muy dueno, como ocurre en el caso
de Fernandez Teijeiro, de poetizar su noble-
za, deseoso probablemente de hacerla mds
compartible. Si tiene suficientemente en
cuenta, que lo noble de una entidad plastica
—extrania conjuncion en todo momento de
riquéeza ideologica y dignidad material su-
fictente—, no mejora mds que cuando la
naturaleza particular de un determinado
signo escultorico, enriquece su desarrollo
con los diversos caudales que vivifican su
plenitud.

En escultura, todo lo que no es autoridad
edificante, corre el peligro de resolverse por
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tanto en gala decorativa. Definir en el es-
pacio los caudales que lag legitima escultura
integra, no depende del material utilizado
en la circunstancia por el artista, sino de
un concepto que aprovechando como en este
caso ocurre, valores inefables de una ma-
teria determinada, diferencia con criterio
muy inteligente, un resultado fisicamente
atractivo, de ese otro al que los escultores
legitimos acosan en todo momenlo, y que
no es sino la nobleza hecha dimension. Tei-
jeiro, en definitiva, no se ha entregado a un
juego con la realizacion de sus trabajos en
acrilico, sino a@ una problematica expresiva,
que por si fuera poco, ouiere acreditarse to-
davia mds con su condicion transparente. La
materia, en ese transito de su realidad in-
mutable a su realidad perennemente licida,
pretende en este caso eliminar cualquier
bastardo encubrimiento, preocupado el ar-
tista de que lo que muchas veces es ciego,
cumpla sus funciones con los 0jos abiertos,
desde una mirada en libertad que palpilta en
esos signos acrilicos, celdas translucidas de
extrana palpitacion. La fisiologia del signo,
pretende en el esfuerzo impresionante del
creador que nos ocuvna, que la vida de la
escultura la palpite de manera clarisima.
Y en lo que Teijeiro anda metido, no es en
la consecucion de realidades plasticas, em-
periadas en reemplazar la fuerza por una
levedad derivada de la materia en que se
resume. Sino en quehaceres de vibracion
poética suficiente, para acreditar con la ri-
queza indudable de la transparencia infini-
ta, esa riqueza integradora a la que la es-
cultura constantemente eleva lo cue hay en
ella de problema y de hallazgo.

El planteo enrigquecido con las diversas
confluencias administradas por el plastico,
tiene dos nortes en el quehacer actual de
Teijeirc: el inadmisible y seductor de un
resultado como cristalino, fatalmente esca-
paratistico, y aquel otro en el que se acre-
dite el vigor granado de sus signos, por toda
la fuerza, nobleza, transparencia y riqueza
optica de los resultados obtenidos. Cuando
a los espacios reales y virtuales se anaden
esos olros como poéticamente entranables,
a los que el escultor en esle caso dedica
atencion preferente, lo que no vale a la
hora de la plenitud inexcusable, es que lo
translucido anegue la autoridad antes men-
cionada, y las alas con que Teijeiro preten-
de elevar todo aquello que en ultima instan-
cia la escultura defiende, dejen en vibracion
modesta, en virtudes de la Ilransparencid
acosada, la propuesta que el signo plastico
ofrenda al espacio cuando en arte, aquello
que se suenia para multiplicar lo legitimo,
disminuye por desgracia la vigorosidad im-
ponente del logro.

Si la escultura es conclusion integradora
un poco metida en anos, lo que Manuel Fer-
nandez Teijeiro intenta con su «Dios Best»
(Dios de la fecundidad) y sus «Formas mu-
tablesy ultimos, no es un aprovéechamiento
espectacular de las posibilidades de [0 acri-
lico, sino signos de un vigor y de una trans-
parencia eternamente juveniles., La trans-
parencia en vez de atentar contra la ma-
jestad del volumen, de ese volumen inédito
que en definitiva supone siempre la escul-
tura, categoriza al mismo en la intencion
creadora de quien por otro lado cumple una
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labor artesanal que no debe 1gnorarse, para
que el espacio se haga eco de una palabra
riquisima en frescura esencial. El mundo no
acoje a estas esculturas, en la pretension
esforzada de quien las crea, como los cue-
llos femeninos acojen —arropandolas con su
calor—a las joyas falsas. Sino en la medida
que son la mds noble tibieza, la fuerza mas
pura, el vigor capaz de transparentar y
brindarnos, toda una problemdlica que
constituye en definitiva la riqueza del sig-
no pretendide. Muchas veces, a la vera de
la plastica lograda, nos hemos preguntado
si la escultura, en tanlisimos casos no es
otra cosa que la calegoria de una tibieza
capaz de hacerse verdad sempilerna. NO
siendo correcto que Manuel Ferndndez Tei-
jeiro, exaltado creador de plenitudes hen-
chidas de una juventud inmarcesible, se
contentase con encapsular en formas acrili-
cas mas aparentes que estremecidas, todo
aquello que solo cuando se convierte en
alma definitiva de la forma, merece su glo-
ria. La madurez expresiva que alumbra la
autoridad para este artista, le fuerza a pe-
dir prestada a su materia, toda la voluntad
que ésta tiene de riqueza liberante. Todo lo
que la misma en suma, mediante los pro-
gresivos aciertos del escultor enamorado de
sus posibilidades inefables, le obliga a en-
tender la madurez formal por la que lucha,
como una madurez que necesita ser trans-
parente, para acreditar con gran fuerza li-
rica, el derecho que le asiste a ser un valor
fraterno de los manantiales. Acrediltada

creadoramente en un material de nuestra
epoca, que Teijeiro ha salvado de su topici-
dad fatigante.

PEDRO GONZALEZ,

en la Galeria Sen de Madrid

!—-_-_-——_.___——_——-—-__—__-_-_-_-_ |

Este importante artista canario, residente en La Laguna, de Tenerife,
de cuya Universidad es profesor, acaba de ofrecernos, en la Galeria
Sen de Madrid, las primicias de su tercera etapa neofigurativa. Para |
poder comprender lo que ésta representa, es preciso recordar las |
dos que la precedieron, y también una rigurosamente no imitativa, an- |
terior a todas ellas. Esa etapa previa es la correspondiente a la gran
exposicion de Pedro Gonzalez en la Galeria Nebli en 1962. Las dos, ‘
neofigurativas: las de sus exposiciones en la Sala de la Direccién
General de Bellas Artes y en la del Prado del Ateneo de Madrid.
En la etapa no imitativa, Pedro Gonzélez era en principio un pin- |
tor espacialista. Amplias superformas de limite sinuoso, aunque rela- |
tivamente geomeétricas, llenaban la casi totalidad del espacio pic- |
torico. La materia era tenue, con infinitas gradaciones y degradaciones |
y con tendencia a escaparse ilimitadamente desde la superforma cen-
tral hasta los cuatro lados del soporte. Se trataba de un tipo de pintura \
no imitativa de absoluto rigor que era fruto de una extremada maes-
tria de oficio. Sucedia, no obstante, que Pedro Gonzilez perseguia |
por encima de todo la palpitacion de la vida y le desagradaba que |
ésta pareciese menos intensa en aquellas creaciones de intelectual |
servidas por sus admirables dotes de pintor. De ahi que, sin renun- |
ciar ni a la tenuidad de su materia ni a su factura de mdaltiples capas |
raspadas superpuestas (con leves fisuras a través de las que emer-
gia las inicialmente aplicadas), prefiriese, en su primera etapa neo- |
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figurativa, captar Pedro Gonzéalez la palpitacién fisiol6gica de algo que
se recogia sobre si mismo y que palpitaba o vibraba. Fue la época
estremecidamente libérrima en la ordenaciéon de sus formas, a la
que Pedro Gonzédlez denominé «Cosmoarte». Podiamos tener, al ver-
las, la impresion de que aquel espacio era el del astronauta. Un es-
pacio exterior a la tierra en que vivimos, pero no inventado por el
artista, sino real. Los colores terrosos con camas de sepias hacian
mas emotivas aquellas formas, a manera de fetos en gestacion, en los
que no habia, no obstante, una sola influencia de Bacon, aunque si
posiblemente un recuerdo de las transmisiones televisivas sobre los
astronautas dentro de sus capsulas espaciales.

En la etapa siguiente el color era todavia mas ascético. Los en-
tronques de formas, con alusiones a animales apenas reconocibles,
insectos y péajaros de alas plegadas principalmente, estaban mas di-
seminados a lo largo y a lo ancho de todo el campo cromatico, aun-
que se mantuviese la apertura ilimitada hacia el espacio exterior en
las degradaciones entre estas formas de limite impreciso y los lados
del soporte. Era una etapa sintética en la que participaban miltiples
elementos, entre ellos una recepcion de la méas emotiva fluctuacion
de las formas, otra de la nueva figuracion en su mas disuelto des-
parramamiento de texturas, aunque la condensacion mantuviese la es-
tructura, y una pervivencia del espacialismo anterior.

En la nueva etapa, incluso los titulos de las series, tales como
«pintura dispersa», y los de las obras, tales como «figuracién», de-
muestran suficientemente que Pedro Gonzéalez no quiere negar las
conquistas de la etapa anterior. A pesar de ello, sus nuevas formas
se encierran ahora en moldes de geometria, netamente pintados unas
veces y subyacentes otras, pero condicionantes del despliegue de las
que las recubren. Los fondos son preferentemente neutros, con lo que
la tension espacialista disminuye, obligando al mismo tiempo al es-
pectador a concentrar su mirada en la forma central generalmente
unica. El color de esta forma es blanquecino, con lo que resulta avan-
zante, en tanto el fondo es negruzco y con tendencia al alejamiento.
Hay asi un principio de relieve logrado mediante el color, y no con
ningin recurso luminico o dibujistico.

Este momento sintético de Pedro Gonzalez responde a una maes-
tria indudable y consigue recuperar el rigor de la composicion y de
la estructura, sin renunciar a la emociéon de las superposiciones vy
los «asomados» de las primeras aplicaciones pigmentarias mas bo-
rrosas por entre las fisuras de las subsiguientes. Se trata, por tanto,
de un momento de recapitulacion. Sera el origen de una nueva evo-
lucién cuyos resultados finales nos parecen todavia imprevisibles,
pero en lus que confiamos plenamente.

INAUGURACION DEL MUSEO

ETNOLOGICO DE ALBERTO FOLCH
EN BARCELONA
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zas, de la colecciéon Folch, empla-
zadas en el museo que acaba de
inaugurarse y del que es conser-
vador el gran escultor y también

JOSE LLORENS ARTIGAS

etndlogo Eudaldo Serra. Folch ha
sufragado los gastos de todas las
expediciones, pero no se ha limi-
tado a adquirir piezas para su mu-
seo, sino que ha ofrecido muchas
de ellas a otros museos espano-
les, en especial al Etnolégico de
Barcelona. En esta nota de hoy
queremos tan sélo dejar constan-
cia de que las piezas ya se ha-
llan ordenadas, cada una en su
emplazamiento, en el nuevo edi-
ficio, situado en las laderas de
Pedralbes. En una nota posterior
recordaremos algunas de las co-
lecciones y también el conjunto
arquitectéonico estrictamente ac-
tual y funcional. Reproducimos
aqui una de las piezas proceden-
tes del golfo de Papua, en Nue-
va Guinea. La coleccion de escu-
dos en madera policromada de la
citada procedencia es una de las
mas importantes del mundo en
dicha especialidad. Lo mismo
cabe decir de los «tapas» poline-
sios y de otras muchas secciones
del museo. De momento se pue-
de visitar con autorizacion espe-
cial, pero pronto se hallara abier-
ta al publico durante varios dias
de la semana. Este museo cubre
un hueco importantisimo entre los
espanoles. Ya teniamos en Ma-
drid el mejor museo de pinturas
del mundo y en Barcelona el mas
importante de arte romanico. Aho-
ra, al tener también estas impor-
tantes colecciones etnolégicas, es
posible estudiar en nuestro terri-
torto nacional el arte de otras
culturas, pudiendo seguir paso a
paso la evolucién de varias de

ellas.
B .

y JOANET ARTIGAS,

en la Sala Pelaires de Palma de

Mallorea

Los notables etndlogos barcelone-
ses Alberto Folch y Eudaldo Serra
realizan, como es sabido, una ex-
pedicion anual en busca de pie-
zas etnologicas. Han visitado asi

varias veces el corazon de Aus-
tralia, la India, Nueva Guinea, Ja-
pén y varias zonas de Africa y de
Hispanoamérica. Fruto de estas
expediciones es el millar de pie-

Nadie va a descubrir ahora a José Lloréns Artigas. Tampoco vamos
a descubrir a su hijo Joanet, quien, aunque sea mas escultor que
ceramista, contintia la sabiduria de oficio de su padre. Del gran maes-
tro, del hombre bueno y afable que es ya en la inminencia de sus

Medallistica actual

FERNANDO DE MAGALLANEN

Esta medalla dedicada al navegante de
origen portugués que, al servicio de Es-
pania, 1micio la primera circunnavega-
cion del globo, descubriendo el estre-
cho de su nombre, por el cual se unen
el Atlantico y el Pacifico, forma parte
de una serie dedicada a los navegan-
tes y descubridores espatioles. Como
dato técnico curioso hay que indicar
el reducido tamaiio que tiene, pues sélo
son 40 milimetros su diametro, estando
acufiada en cobre y siendo su autor
Salvador Beneylto.

La energia del retrato del anverso
contrasta con el sstmbolismo del rever-
so, donde figuran tres naves, sobre un
fondo celeste de constelaciones, entre
las que destaca la Cruz del Sur. Por
otra parte, dos motivos herdldicos, que
significan el valor politico del waje,
ya que, por él, los Castillos y los Leo-
nes, recorrieron todos los mares, de-
jando tras de si la plenitud de la gesta
hispdnica.

LUIS MARIA LORENTE
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Jose Lloréns Artinas

Joanet Artigas

ochenta anos el mas grande ceramista espanol de todos los tiempos,
tan sdlo cabe recordar que todas sus piezas, de las que constituyen
un buen ejemplo las ahora presentadas en esta exposicion, son mo-
delos inefables de senciliez y de armonia y que se caracterizan por
la melodia de sus formas, la suave matizacion de su textura y una
evanescencia cromatica con matizaciones sutilisimas. José Lloréns
Artigas es, con su sabiduria de oficio y con su profundo conocimiento
de todo el pasado de nuestra cerdmica en todas sus ramas, un pro-
digioso inventor de nuevas estructuras formales caracterizadas por su
antiespectacularidad. Lloréns no cae jamas en expresionismos violen-
tos siempre que realiza piezas exentas, y prefiere reservarlos para
el panel y para sus colaboraciones con algunos de los mas ilustres
pintores de nuestro tiempo.

Tal como en su prefacio recuerda Jean Pierre Lemesle, el primer
problema con el que se encontré, en cuanto a artista, Joanet Artigas
fue el de ser el hijo de Artigas el ceramista. Su color mas intenso
y su textura mas rugosa individualizan su obra frente a la paterna.
Es notable ademas en él la tensién un tanto rota de algunas de sus
formas y las amplias incurvaciones de sus superficies, melodiosa-
mente ascendentes y llenas de ritmo. El catdlogo de la exposicion
conjunta de ambos Artigas se ha enriquecido con un hermoso dibujo
de Juan Miré que cubre la primera y la dltima pagina de cubierta, vy
en la que los nombres de los dos expositores han sido asimismo

caligrafiados por el eximio pintor. l ' .
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EXPOSICION DEL MAN 17

EN EL MUSEO DEL AMPUDRAN, ”
DE FIGUERAS _j

hace mucho tiempo en tres gale-
rias de Barcelona. Una de ellas
albergaba las obras cinéticas;

Mpedrid-Espaia, 1 de sSseptiembre de 1971
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No habia comentado en LA ES-
TAFETA LITERARIA la gran expo-
sicion del Man que pude ver no

otra, las abstractas, y otra, las
neofigurativas. En aquella ocasion
hice una critica en «Bellas Ar-
tes 71», y no quise repetirla en
otra publicacion. Ahora acaba de
exponerse en el Museo del Am-
purdan, en Figueras, un conjunto
de las tres muestras anteriores,
y con dicho motivo se ha editado
un excelente catalogo, en el que
figuran diversas obras de la to-
talidad de los expositores. El or-
ganizador de las muestras Man,
el critico y pintor Francisco Val-
buena, explica en la pagina que
abre el catalogo las razones del
éxito de estas exposiciones:

«La visita masiva—recuerda
Valbuena— que siempre ha tenido
y la expectacion que siempre ha
despertado es un hecho ineludi
ble. ;El por qué de esto? Fran-
camente, es dificil decirlo.»

«Ahora bien. Existen dos cir-
cunstancias que quiza sean las
motivaciones de este ftenomeno
Liempre se ha intentado que esta
manifestacion recogiese lo mas
representativo del arte de van-
quardia de nuestro pais. Por un
lado, a partir de una seleccion
rigurosa, desde el punto de vista
plastico, lo mas exigente posible;
por otro, una continua y nueva
aportacion de posibles valores jo-
venes en la que se adivinaba ya
cierta maestria y creaciones no-
vedosas''. Esta sintesis ha sido
afortunada, y el Man puede estar
orgulloso de haber sido el prime-
ro de lanzar nombres hoy inter-
nacionalmente conocidos.»

Imposible es recordar todas las
obras expuestas, pero parece in-
teresante senalar que Andrés Al-
faro inicia una nueva etapa vy
construye una especie de sol es-
quematico caracterizado por su
dominio de la materia, y que Mar-
celo Marti, sin romper con las
estructuras de sus ualtimos anos,
adquiere maxima condensacion en
sus «totems», en los que hay aho-
ra un bien asimilado trasfondo de
creacion geomeétrica. En cuanto
a Antonio Sacramento, con la sua-
ve incurvacion de sus superficies
y su dominio del hueco, se nos
muestra hoy mas flexible y ri-
quroso que en cualquier momen-
to anterior de su evolucion.

Eso, en lo que a los escultores
respecta, porque entre los pinto-
res esta por encima de todo la
desnudez espacialista de varios
de los mas notables, en especial
la de Juan José Tharrats, Roman
Vallés y Francisco Valbuena. Muy

Cillero

interesante es tambien el que
Juan Vilacasas nos haya ofrecido
en esta muestra las primicias de
su ultima etapa de piramides de
plastico pintadas en sus caras in-
teriores, y es de lamentar que
no haya sido la obra expuesta la
reproducida en el catalogo.

Augusto Puig se halla en un
maximo momento de fluidez, vy
algo parecido cabe decir de Al-
berto Porta, unico artista que se
ha atrevido a incorporar efectos
de luminiscencia psicodélica a
una estructura que en todo lo de-
mas es relacionable con la mas
rigurosa tradicion abstracta. Muy
digno de sefalar es asimismo ese
entronque entre fisiologismo vy
abstraccion fluctuante que carac-
teriza a las mas recientes aporta-
ciones de Salvador Bru. La abs-
traccion geomeétrica en escorzo
avanzante hacia el espectador, vy
con posibles ecos de las paradig-
maticas construcciones del pri-
mer Planasdura, tiene una buena
representacion en la obra del va-
lenciano Antonio Ballester, en
tanto esa misma modalidad, en
sus facetas mas tradicionales, se
halla bien representada en la del
igualmente valenciano Javier Cal-
vo. Juan Claret es incatalogable,
y ello constituye, claro esta, una
virtud vy no un defecto. Sus super-
ficies aligeras parecen tender un
puente entre abstraccion geome-
trica de materia tenue y fluidez
de encadenamientos casi informa-
les. Se trata de uno de esos ar-
tistas cuya obra es muy superior
en belleza e importancia a la
fama de que hasta ahora dis-
fruta.

El mejor «pop» no podia faltar
tampoco en esta muestra, y se
halla representado por las estruc-
turas conjuntas de Claudio Arranz
y Rafael Bartolozzi y por el deli-
cioso desnudo en goma espuma,
perfecto ejemplo de pintura tac-
til, presentado por Andrés Cillero.

Ante tanta riqueza y rigor tan
solo cabe felicitar a los organiza-
dores de esta muestra y desear
que se siga manteniendo durante
muchos anos con la variedad vy
calidad que hasta ahora la han
caracterizado. La obra de José
Guinovart que reproducimos en
estas mismas paginas parece un
buen ejemplo de las aspiraciones
sintéticas —abstraccion, neoda-
daismo, «pop» y rigor geomeétrico
subyacente— que han caracteriza-
do hasta ahora al Man y que cons-
tituyen una de sus mas laudables
virtudes.
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Exposicion colectiva de pintura joven

F

en la Galervia de arte Tartessos
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nos. Los pinceles son de nylon,
para mejor resistir al colorante.
Semejante procedimiento permite
a Felipe Alonso unas degradacio-
nes y unas interpenetraciones cro-
maticas de calidad muy emotiva.
Donde el procedimiento alcanza
maxima viabilidad es en las com-
posiciones abstractas, pero se
muestra apto también para el pai-
saje e incluso para el retrato, en
el que las dificultades son mayo-
res, pero buena prueba de que
también aqui es valida esta nueva
manera que aporta Felipe Alonso
la constituye el que reproducimos
y en el que la degradacion de las
manchas y la corrosion del so-
porte poseen una laudable fluidez.
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CEFERINO MORENO,

en las salas de la

I Direccion General de Bellas Artes
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La nueva etapa pictorica de Ceferino Moreno me parece superior a
todas las suyas anteriores. Creo que en ella un gran artista ha en-
contrado por fin su propio camino, y que lo ha conseguido con es-
fuerzo y teson y sin vacilar un solo instante en su busqueda. Ante
esta plenitud de su obra actual, vale la pena recordar sus primeras
estructuras, abstractas y un tanto convulsas, con formas montadas
sobre camas de cartdon. Aquella etapa de busqueda se inicio hace
una docena de anos, y fue seguida pronto por otra neofigurativa, un
tanto baconiana y de muy suelta materia. Nunca crei que, dado el
espiritu eminentemente constructivo de Ceferino Moreno, fuese aque-:
lla neofiguracion de pinceladas largas lo que mas convenia a su ca
racter, pero creo que dicha experiencia fue muy importante en su
evolucion, porque le aporté una soltura que ha repercutido en sus
estructuras actuales. Es verdad que en sus obras abstractas de hoy
—en las de esta espléndida muestra dada a conocer en Bellas Artes—
no pinta Ceferino Moreno al arrastre, sino que prefiere erosionar
verticalmente cada forma y acudir con frecuencia al encolado e in-
cluso al cosido, pero la huella permanece, no obstante, y todo tiene
una fluidez muy superior a la de su inicial etapa abstracta de hace
una docena de anos. Cabria decir que, en lo que a la factura res-
pecta, Ceferino Moreno se ha convertido en un gran «matierista» con
soltura de neofigurativo libérrimo. Mas importante aun es la evolu-
cion en lo que a la ordenacion bidimensional de la tela respecta.
Sus formas de recorte se destacan ahora sobre enormes espacios
neutros, y se enfrentan las unas a las otras, creando una armonia
de pesos y contrapesos tan rigurosa como emotiva. Los fondos son,
si cabe, todavia mas formas que los propios encoladns recortados.
La dinamica es subyacente, pero hay una tension a distancia entre
forma y forma que tiene una altisima calidad mural y que nos hace
pensar que el destino futuro de Ceferino Moreno sera construir pa-

Esta interesante muestra colecti-
va reune una serie de obras de
nuestros artistas jovenes, perte-
necientes casi todos ellos a la
generacion del 63. Es la exposi-
cion de clausura de su primera
temporada, y constituye una es-
pecie de resumen de las orienta-
ciones de la misma. Los propios
rectores de la Galeria asi lo con-
sideran, y por ello han escrito en
su catalogo que esta muestra es
«simbolo de la particular atencion
que prestaremos al arte de los
jovenes». A continuacion anaden
en dos parrafos igualmente sig-
nificativos: «Tartessos no preten-
de uUnicamente ser una Galeria
abierta a los consagrados, sino
también a los artistas desconoci-
dos cuya obra posea suficientes

virtudes presentes y promesas de
futuro. El artista aun no maduro,
pero cuya pintura posea calidad,
novedad e inquietud, tendra en
Tartessos una plataforma desde la
que puede darse a conocer a!
gran publico.» Siempre es difici'
destacar obras individuales en
una colectiva de juventud. A pe-
sar de ello, recordaremos los fi-
nos espacios abstractos de Pilar
Toscano, el «neopop» intimista de
Busca Maganto y las formas con-
densadamente convulsionadas de
Conesa. En la exposicion no fal-
taba ninguna de las tendencias
actualmente vigentes, y no era
ésa la menos interesante entre

sus virtudes.

Los nuevos cobres

de

e — .t -

FELIPE ALONSO |

En mis visitas a los estudios que
anuncié en un namero anterior le
ha correspondido el turno al de
Felipe Alonso. Este artista ha in-
ventado un procedimiento propio.
Pinta sobre laminas de cobre y
emplea como colorantes, que co-
men la lamina, sulfuros potasicos,
amonicos y sodicos, en diversas
concentraciones graduadas con

agua y aplicados en una factura
parecida a la de la acuarela. Mez-
cla en la paleta todos estos ele-
mentos, frios unas veces y ca-
lientes otras. La textura, netamen-
te palpable a veces, depende en
principio de la mayor o menor
corrosion del cobre. Los colores
se pueden amortiguar con un
paso posterior de algodones o pa-

redes para una arquitectura tensa y sobria.
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Exposicion permanente de pintura
y escultura actual espainola en
el Palacio de Congresos y Exposiciones

de Madrid

Los rectores del Palacio de Expo-
siciones y Congresos de Madrid
han tenido la feliz idea de pedir
a algunos de nuestros mas impor-
tantes artistas actuales que en-

num. 475

de LA

vien obras en depédsito a su im-
portante edificio. Todos los ini-
cialmente seleccionados acudie-
ron a la llamada, y habra asi una
exposicion rotativa en la que pe-
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- en la Galeria Rayuela

JOSE MARIA DE LABRA,
de Madrid

La obra de este eximio pintor geométrico,
uno de los mas insignes con que Espana
cuenta en estos instantes, ha alcanzado unas
cimas de perfeccion y rigor especialmente
modélicas. En la muestra actual sus ritmos
en relieve, siguiendo curvas en generacion
geométrica entrelazadas de las mas variadas
maneras, permiten la invencion de toda suer-
te de espacios bidimensionales, caracteriza-
dos por su rigueza y por su controlada emo-
tividad. Asi lo vio con acierto, y en bellisi-
mo castellano, Manuel Garcia Vinolas, quien,
al extasiarse ante la nueva pintura de Labra,
afirmoé entusiasmado que «en estas lineas
blancas sobre blanco que pronuncian apenas
su relieve tranquilo hay una estética y una
estatica. No hay peligro de que su esteti-
cismo sangre, porque estas lineas se orde-
nan con una claridad mental que hace a la
belleza cristalina; ni hay riesgo de que tales
formas se muevan o vacilen, porque cada
una de ellas esta en su lugar, y no "de paso”
hacia otros espacios».

Belleza cristalina, en efecto, es la de La-
bra; belleza de la inteligencia y belleza itam-
bién de la ejecucion y de la albura impecable
de unas superficies en las que la matemati-
ca se convierte en poesia purisima y en la
que los espiraloides, intercalados con las
formas rectilineas, estructuran unos espacios
que constituyen un prodigioso elemento de
meditacion y utilizacion para todo arquitecto
que mire al futuro.

No solo los arquitectos, sino también los
urbanistas, pueden tener mucho que apren-
der en esta ordenacion del espacio de José
Maria de Labra, en la que se funden una
auténtica pasion mistica y el mas riguroso vy
evolutivamente coherente de cuantos analisis
racionales existan en nuestra pintura actual.
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riocdicamente unos expositores se-
ran sustituidos por otros. En rea-
lidad, en vez de una exposicion,
hay cuatro, dado que se han ha-
bilitado para estas muestras co-
lectivas el salon de estar, el salon
comedor, los comedores privados
y las galerias del piso superior.
La lista inicial de artistas que
componen esta muestra es: en el
salon comedor, Beulas, Canogar,
Echauz, Guerrero y Labra:; en los
comedores privados, Dina Cos-
son, Echauz, Suarez y Menchu
Gal: en el salon de estar, el pin-
tor Viola y los escultores Donai-
re, Montana, Valverde y Blanco,
y en las galerias del primer piso,
Baixeiras, Madrigal, Naranjo e Ii-
go, asi como otros dos pintores,
llamados Casas y Gisbert, que no
son sus dos grandes homonimos
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Rafael Canogar
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sepliembre

del siglo XIX, sino dos pintores
actuales que llevan esos mismos
apellidos ilustres.

Notara el lector que en pintura
figuran todas las tendencias vy
que se hallan perfectamente dosi-
ficadas, y que en escultura, en
cambio, lo que se expone de mo-
mento es una verdadera antolo-
gia de la neofiguracion escultori-
ca madrilena, esa tendencia tan
poco habitual, pero en la que Es-
pana —y mas concretamente Ma-
drid— parece constituir una her-
mosa excepcion. Baste recordar
que tanto Donaire como Monta-
na, Valverde o Venancio Blanco,
tienen una textura, una ordena-
cion y una calidad estrictamente
abstractas y que han reinterpre-
tado cada uno de ellos a su ma-
nera la gran leccion de Julio Gon-

de 1971

zalez de ofrecer en escultura, si-
multaneamente, la forma exterior
y el hueco interno que se puede
acurrucar por dentro de ella, pero
que no por ello renunciaron a
aludir a la naturaleza circundante,
ya en forma de cuerpos humanos
erguidos, ya en el movimiento del
toro y el torero o en la destruc-
cion de la figura acostada, hora-
dada, y me atreveria a decir que
desventrada.

Dada la abundancia de nombres,
es imposible recordar aqui a to-
dos los pintores. Baste, por tan-
to, indicar que la vieja figuracion
sumamente evolucionada de la es-
cuela de Madrid ofrece aqui las
obras de Menchu Gal, con sus
gamas frias de materia densisi-
ma, vy las de Beulas, con la efer-
vescencia de niebla de sus pig-
mentos y su trasfondo de sol, que
en amarillos y sepias recrea un
mundo de lejanias alucinantes. La
nueva figuracion pictorica nos
muestra la descomposicion cali-
za de la forma habitual en Echauz
y las terribles figuras en hosco
y negro relieve, realizadas en ma-
dera y pigmento por el gran maes-
tro del neodadaismo espanol Ra-
fael Canogar. La abstraccion de
manchas disueltas y materia den-
sisima tiene un eximio represen-
tante en Antonio Suarez, y la abs-
traccién aqeométrica, otro igual-
mente eximio en el riquroso José
Maria de Labra. Se trata, por tan-
to, de una exposicion en la que
en pintura no se halla ausente
una sola de las tendencias hoy
viaentes entre nosotros, y que
debe ser visitada, por tanto. dado
que une a su espectacularidad un
valor informativo poco corriente
hoy en muestras de este tipo.
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Una notable publi-
cacionde la Caja de
Ahorros Muniecipal
de Pamplona: El
catalogo de su Ciclo

L-\.l'—--—-l--l-l—- - sl

Las dos Cajas de Ahorros de Pam-
plona realizan una labor cultural
y artistica poco habitual en Es-
pana. Desfilan por ellas los mas
importantes artistas de todo el
pais. Su importancia es grande,
no solo en la cantidad, sino en
la calidad. Para que quede cons-
tancia de ello, la Caja Municipal
ha decidido publicar un amplio
folleto, con abundancia de ilustra-
ciones, en el que recoge su u(lti-
mo ciclo. El nimero total de ex-
posiciones celebradas fue de vein-
ticinco. Uno de los expositores,
Juan Barjola, figuraba con una de
sus obras en color en la portada.
Todos los restantes, en blanco vy
negro, y con varias obras cada
uno, en el interior.

J. A. Larrambebere realiz6 con
este motivo un interesante estu-
dio, en el que hay notas de tan
clara percepcion como aquella en
que, a proposito de Barjola, nos
dice que sus masas acremadas
«nos transportan a un mundo in-
tuido en los suenos, cuando el
subconsciente se abre y salen a
pasearse por la mente extranas
versiones de nuestro ambito cir-
cundante que moran agazapadas
en el cerebro, esperando la opor-
tunidad de vivir su aventura oni-
rican.

Muy agudas también las pala-
bras con las que Larrambebere
enjuicia la obra del recio pintor
navarro Jesus Lasterra, y muy es-
pecialmente su gran serie de
aguafuertes Carnaval de Lanz.
Sabido es que una obra de dicha
serie le wvali6 no hace mucho
tiempo a Lasterra el gran premio
«Castro Gil» en los Salones Na-
cionales del Grabado, maximo ga-
lardon existente en Espana en esa
especialidad. A propodsito de di-
cha obra, nos dice Larrambebere:

«Lasterra ha tocado casi tan-
gencialmente wuna faceta para
cuyo desarrollo manifiesta poseer
singulares cualidades. Me estoy
refiriendo a una serie corta de
temas que pertenecen al folclo-
re navarro. Su version del Car-
naval de Lanz obtiene una inter-
pretacion dificilmente superable.
El realismo del asunto se ve en-
vuelto en un halo de fantasia
en la composicion que valora la
escena y le presta sorprenden-
tes aspectos. Sin perder su autén-
tica expresion, Lasterra transpor-
ta el tema a un nivel superior,
tornando el costumbrismo en
arte.»

Tan acertada como la antece-
dente vision de Lasterra son otras
muchas de las que enriquecen
este voluminoso folleto que la
Caja de Ahorros Municipal de
Pamplona edité para conmemorar
y fijar el recuerdo de las vein-
ticinco exposiciones de su ultima
temporada. Seria muy de desear
que este ejemnlo fuese seauido
por otras entidades culturales.
dado que el conjunto de todas
estas publicaciones podria cons-
tituir un material de archivo de
enorme utilidad para los futuros
investigadores de nuestro arte v
completar asi ese «corpus», ya
muv extenso, cuyo bloque central
narecen constituirlo hasta ahora
los cuadernos de arte de Publica-
ciones Espanolas v las publicacio-
nes artisticas de la Direcciéon Ge-
neral de Bellas Artes.

de Arvte 1969-50
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Los pajaros de
NICOLAS
GLESS,

en la
Galeria Seiker

de Madrid

Nicolas Gless «posee» tan solo
veinte anos de edad. Los posee
en el sentido literal de la pala-
bra, ya que se siente orgulloso
de tenerlos y de que desborden
en toda su obra. A pesar de su
juventud, es posible que muchos
de los lectores le conozcan ya
por el seudénimo de «Nicolai»,
con el que firma sus dibujos hu-
moristico en La Codorniz. Resul-
ta, no obstante, que no es unica-
mente humorista, sino también
un hombre que deja aflorar a ve-
veces su ternura y que la mani-
fiesta ante todo en sus deliciosos
dibujos de péajaros, ricamente co-
loreados en una ponderada resu-
rreccion de las mas permanentes
lecciones del fauvismo. Asi lo vio
con su fina sensibilidad Manuel
Conde, quien, en el delicioso ca-

talogo de presentacion, nos re-

cuerda que «Nicolas Gless posee
una extraordinaria capacidad de
dibujante, para quien un grafismo
dado sobre un esquema determi-
nado de antemano, y repetido en
multiples versiones, es motivo de
constante variacion ritmica, oca-
sion de jugar con esa forma re-
petida, para que el grosor del con-
torno, un color, una materia o
textura diferente le permitan ha-
cer vibrar un matiz, neutralizar un
tono alto, hacer surgir color, en-
tre dos blancos contrapuestos...»

Recomiendo esta pintura a quie-
nes puedan extasiarse ante la de-
licia del gesto de un péajaro capta-
do con el méas puro y delicioso
color. Hay en ella todas las con-
diciones plasticas apetecibles,
pero también ternura y lirismo,
cualidades que, aunque no sean
especificamente plasticas, no es-
tan nunca de mas y se las echa

en cambio de menos en multitud
de ocasiones.
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LA DRAMATICA

VOCACION

DE

JOSE GUINOVART

(Viene de la pag. 44.)

Hemos elegido la fecha
de 1965 porque, por enton-
ces, presenté Arean en la
sala citada una exposicion
de José Guinovart. Hacia
ya bastantes afnos que este
pintor habia consagrado su
nombre entre los militan-
tes de la mas atrevida van-
guardia pictorica. Sabia-
mos, que Tapies, Cuixart y
Tharrats le habian incorpo-
rado a su grupo Taull y
nunca faltaba alguna obra
suya entre la representa-
cion espanola que acudia a
las grandes bienales de la
pintura universal. La ver-
dad es que conociamos el
nombre de Guinovart, pero
por azares de tiempo vy
oportunidad no habiamos
podido conocer sus cua-

dros. Y podemos afirmar
con derecho a que el lector
nos crea por nuestra sola
palabra que lo que vimos
en la sala de Santa Catali-
na cubrié nuestras maxi-
mas posibilidades de sor-
presa.

Porque lo que alli se nos
ofrecia no era una exposi-
cion mas al uso, ni siquie-
ra una experiencia mas di-
rigida a provocar nuestro
asombro. Alli, en aquellas
maderas extranas, en aque-
llos 6évalos enmarcados por
cenefas insdlitas, en aque-
lla exhibicion de objetos
geométricos, pintados, ado-
sados al cuadro, habia algo
mas que motivos pictori-
cos. Era una sensacion dra-
matica la que trascendia de

nu m d 7
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aquellas vendas encoladas,
de aquellas ataduras que
parecian sujetar algo que
queria volar y que quedaba
alli, angustiosamente her-
meticas, avisandonos de
que el autor queria decir-
nos algo mas que un mero
lenguaje pléastico o que un
simple mensaje de arte.
Carlos Antonio Arean,
fiel a su mision de pionero
de las nuevas estéticas,
nos explicaba morosamen-
te aquellas obras. Nos ha-
blaba del paso guinvariano
por la escultopintura, vy
nos decia que aquellas ex-
periencias habian ayudado
al pintor a medir la hondu-
ra de sus posibilidades.
Porque Guinovart, en épo-
ca anterior, habia sido un
pintor decididamente figu-
rativo, dado a buscar en
la representacion de las
formas humanas la expre-
sion de sus preocupacio-
nes sociales, la necesidad
de exponer la ambicion hu-
mana de conseguir una ni-
velacién social, aun a cos-
ta de los valores plasticos
de sus cuadros. Y, de su-
bito, el pintor habia aban-
donado aquella manera y
entraba, decididamente, en
el mundo de la no figura-
cion, y saltaba de la super-
ficie de los lienzos a la
utilizacion de maderas
quemadas, de ruedas de
bicicletas, de estructuras
informales. Y los criticos
se encontraron desorienta-
dos. Porque todo cambio
en un artista presupone la
confesion de una crisis en
su manera de hacer, y hay
que romper las ideas que
sobre él se tenian, y hay
que desconfiar de la bon-
dad del nuevo quehacer.
Y, sobre todo, habia que
explicarlo todo de nuevo.

Confesamos que siem-
pre hemos respetado la
opinion de los criticos de
arte. Siempre hemos pen-
sado en la razon que tenia
Azorin al afirmar que «ei
campo del arte pictérico,
como todo el campo del
arte, esta para el critico
lleno de dudas, dificulta-
des y problemas». ;Cémo
no respetar a quien es ca-
paz de superar estas du-
das y estas dificultades
para llegar a descubrir la
razon primera del pintor vy
las consecuencias futuras
de su obra? Sin embargo,
hemos de confesar que, en
esta ocasion, las opiniones
de los estudiosos sobre
aquella exposicion de Gui-
novart, tan triunfalmente
acogida en Madrid, no lle-
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gé a descubrirnos total-
mente la razon de aquel
desasosiego, de aquel sen-
tido dramético que se des-
prendia de aquellas escul-
topinturas, de aquellos
cuadros «pop», de aquellas
hondas emanaciones de
tristeza que nos venian de
la superficie de unas ma-
deras 0 de la cerrazon im-
placable de un ovalo.

Por eso, cuando hemos
llegado a Barcelona y nos
ha sido posible conocer
personalmente a Joseé Gui-
novart hemos experimen-
tado esa suprema curiosi-
dad que despiertan los de-
seos largamente guarda-
dos. Porque pensabamos
que solo en la presencia
del pintor se nos podia
aclarar aquel misterio, vy
solo oyendo sus palabras,
sus explicaciones y sus
recuerdos nos seria posi-
ble descubrir el hondo sen-
tido dramatico que nos ha-
bia trascendido de su obra
del Ateneo, hace ya tan-
tos anos.

Nuestra entrevista con
Guinovart ha sido dema-
siado rapida para que po-
damos presumir de haber
conocido hondamente al
hombre. Nos habia citado
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en un taller barcelonés,
modesto y sin otras aspi-
raciones que las de la ar-
tesania, sobre cuya puerta
figura con letras grandes
su nombre: Guinovart.
(Luego nos explicaria que
ese taller no tiene nada
que ver con é€l, que se tra-
ta de un familiar suyo, vy
que si le encontramos alli
fue solo por pura necesi-
dad circunstancial, pues
estaba haciendo un mural
para un homenaje a Mir6
y no tenia lugar en su es-
tudio propio.) Sin embar-
go, en aquel humilde lugar
de trabajo, Guinovart se
nos presentaba como un
hombre sencillo, de anchas
manos, de apariencia mo-
desta y sin el menor aso-
mo de concesion a la ex-
travagancia, tan propia hoy
de pintores afamados.
Veiamos en €l a un hom-
bre del pueblo que traba-
jaba como todos los traba-
jadores de nuestro tiempo
y que se disculpaba ama-
blemente por no podernos
ofrecer un asiento o un
poco mas de conversacion
en aquella atareada hora
de la manana.

Después, en la tranqui-
lidad del hotel barcelonés,

José Guinovart nos hablo
despacio de su arte, de su
obra y de su vida. Porque
éste es uno de esos pin-
tores que todo lo han lo-
grado desgarrandose de
una artesania rutinaria
para convertirse en sona-
dores de un arte diferente.
Este es de esos que qui-
sieran que la pintura no
fuera privilegio de unos
pocos contempladores,
afortunados mortales que
gastan grandes sumas en
comprar la obra de un ar-
tista a la que ha consa-
grado parte de su vida
para que ésta quede deco-
rando un salon particular,
lujoso y privado. O para
que se empolve en las sa-
las frias de un museo, apta
para estudiosos o turistas
solamente. Porque Guino-
vart se siente hombre del
pueblo y quisiera que su
obra pudiera ser patrimo-
nio de todos, sin ataduras
ni vasallajes.

Mientras el pintor nos
habla nos damos cuenta
de que esta hablandonos
desde el fondo de sus de-
seos. No se trata de hacer
una politica social ni de la
otra, ni de propagar dema-
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gogicamente sus ideas. Lo
que ocurre es que Guino-
vart tiene los pies y los
0jos en la tierra y quisie-
ra que los que con él con-
viven —pueblo, sociedad,
humanidad— pudieran ver
como él los ve todos los
objetos que configuran
nuestra vida y sintieran
como estamos atados a
las cosas, a los detalles, a
los trozos de lo que nos
rodea. Y ellos enmarcan
nuestras acciones y nues-
tros suenos y nuestro fu-
turo. Guinovart no es un
idealista desconcertado. Es
un hombre que tiene an-
chas manos de trabajador
y sabe lo que pesa la ma-
dera, y lo que cuestan los
objetos, y lo que hay de
bello, de coordinador, de
hermoso en el gran con-
cierto de la realidad.

Corredor Matheos, el
gran poeta que tan aguda-
mente ha sabido captar el
hondo espiritu de este pin-
tor, nos dijo: «Quiero des-
tacar aqui las formas mas
caracteristicas de su ac-
tual momento: o6valos, ven-
tanas, cajas y objetos es-
cultéricos. Una de las no-
tas que las relaciona entre
si es el hecho de que sean
espacios cerrados... Son
aberturas, pero aberturas
que estan cerradas. Encie-
rran claramente un simbo-
lo de la vida, el cual nace y
se desarrolla con el mismo
tema en que se encarna...»

Simbolos, circulos ce-
rrados... Al fin, un sentido
de opresion espiritual que
quisiera deshacerse en un
gran canto de comprension
nacia los que le rodean.
Jno de sus cuadros, de
os mas famosos, contiene
una bombilla embadurnada
de blanco. ;Qué es lo que
el pintor adivina debajo de
esa capa que impide el
paso libre de la luz? ;Qué
claro grito de humanidad
hay en estas experiencias
de Guinovart que asi dra-

matizan su obra, la hacen
honda, doliente, increible-
mente expresiva, cuando

nada hay mas lejano que
ellas a lo que se ha llama-
do expresionismo en la
pintura?

Poco hemos hablado con
el pintor. Pero nos ha bas-
tado un breve instante de
conversacion para descu-
brir cuanto dramatismo
hay y cuanto dolor de ar-
tista en esa constante, in-
fatigable experiencia de in-
vestigador del arte que hay
en él.
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JOSE
‘GUINOY

Por Luis LOPEZ ANGLADA

ERA ALLA por el afio 1965. Podemos afirmar que eran
los afios gloriosos de la sala Santa Catalina del Ate-
neo de Madrid, cuando en ella, bajo el audaz pilotaje
de Carlos Antonio Areén, los aficionados de la capital
podian sorprenderse con los nuevos rumbos que es-
taba tomando la pintura. Asi como en estos tiempos
de los afos 70 ocurre que el aficionado a la musica
va a los conciertos con la certeza de que todo lo que
se le va a ofrecer va a ser sorprendente, original y
—paradéjicamente en los conciertos— desconcertan-

te, asi por aquellas fechas el Ateneo de Madrid ofre-
cia unas experiencias unicas en esto de ver colgados

cuadros que nuestra imaginaciéon no hubiera sido ca-
paz de adivinar. Hoy ya es corriente encontrarse en-
marcados objetos de toda clase y a nadie sorprende
que el pintor utilice maderas, hierros, espejos 0 ma-
teriales de derribo en lugar de los clasicos pigmentos
que tanto placian a nuestros ojos acostumbrados.
Pero en los afios sesenta todavia esto era una nove-
dad para los que no nos habiamos adentrado en las
aguas revueltas de las minorias vanguardistas.
(Pasa a la pag. 42.)

la dramatica

vocacion de
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A partir de Historia de una escalera, la casa de vecindad se
ha avecindado en la literatura, convirtiéndose en tema litera-
rio socorrido. El tema —claro— no fue descubierto por Buero
Vallejo, al ser constante de la narrativa del siglo XIX —ahi
esta Fortunata y Jacinta—y derivar del costumbrismo. E/ dia-
blo cojuelo anticipa el provecho obtenible del meter las nari-
ces en casa ajena. De todos modos, Pedro Pablo Padilla —pre-
mio Ateneo de Sevilla 1971 por esta novela— no ha resistido la
tentacion de novelar las vidas oscuras de una casa de una
calle del Madrid castizo: la calle de San Vicente.

Pedro Pablo Padilla es autor joven. Ya habia ganado el pre-
mio Gabriel Miré 1967 con su novela Doce horas, y el ano pa-
sado publicé la novela Gofredo. Del atico al entresuelo supo-
ne un paso adelante en la linea costumbrista habitual en él.
Los ocho vecinos de la casa viven sus problemas personales,
mas el tema central esta en los tempestuosos amores entre
Serafin y Amancia. Serafin se debate entre Amancia la pobre
y Angelita la rica, igual que Juanito Santa Cruz se debatia en-
tre Fortunata y Jacinta. Con la diferencia de que el guapo mozo
no siente ni tanto asi de carino por Angelita, pese a ser her-
mosa y un angel de bondad; al contrario, le horripila por el
hecho de faltarle tres dedos de una mano; si busca la boda
con ella, obedece a obedecer las instrucciones de su padre
don Lino y los consejos de su confidente Leonardo Morales.
Porque la fabrica de galletas «Dulce Nombre», propiedad de
don Lino, empieza a resquebrajarse y el matrimonio de conve-
niencia con la excelente Angelita, hija de un fabricante de es-
tuchados, evitaria la bancarrota. Las soluciones comerciales
las rechaza el galletero. En cambio, el amor a Amancia consti-
tuye la unica verdad en la vida de Serafin. Sélo que Serafin
—voluble y flojo— renuncia a él en cuanto su padre le con-
mina a cortar unas relaciones imposibles con una muchacha
sin posibles. Cuando las reanuda al cabo de los afios, Amancia
y Serafin seran dos seres corporal y espiritualmente distin-
tos: ella, corrida y alcohdlica; él, avejentado y cinico, con la
doble preocupacion del derrumbe fisico de su padre y la quie-
bra material de la fabrica. La habilidad del narrador consiste en
dar apariencias de presente continuo a cuanto en realidad se
refiere a épocas muy dispares.

Amancia tiene por madre a una cupletista, eterna aspirante
a «vedetter» y telonera eterna, la cual, para sobrevivir y malvi-
vir, vive eso que dicen ser la mala vida del teatro. A darse
buena vida lo llaman vida mala. En gira intermitente por tea-
trillos provincianos de mala muerte, y de peor vida, consiente
que la hija crezca a su albedrio, sin vigilancia alguna. La so-
ledad de Amancia —tras su fracaso como aspirante a cuplete-
ra— le lleva a enamorarse locamente de Serafin y vivir con
el una luna de miel, interrumpida un dia por la fisgona de la
portera Marta. La cancerbera; erigida en portavoz de la moral,
denuncia tales amores a don Lino y concluye provisionalmente
la historia. Es entonces cuando Amancia comienza realmente
a ser mujer. Su primer contacto con el hombre —el maestro
de canto camastron que intentaba arrastrarla al camastro— le
produjo la repugnancia consiguiente y su renuncia a las tablas.

Después vino Serafin. Y acto seguido, Amancia se venga de la
portera, encelando, ensuciando y cubriendo de ridiculo a Boni-
facio, marido de aquélla, otro viejo rijoso al acecho. La escena
tiene aires de sainete de Arniches y no denota buen gusto.
Amancia, tras ofrecérsele y negarsele en su casa, le cubre de
orines, le arma un escandalo de padre y muy sefior mio... y
«se desprendié una manga del traje; despeindse. Aguardd un
rato, un breve rato y, como despavoridos a causa de un terre-
moto, surgieron en los escalones las caratulas de la mujer del
sastre, el sastre, el mancebo y su anciana tia. El sefior Boni-
facio salio al escenario chorreando meaduras, rojo, blanco,
anil. Emprendié la bajada sin soltar un reproche ni un taco.
Aparecieron mas inquilinos» (pag. 105).

La novela se complica porque la madre es homodnima de
Amancia y la igualdad de nombres confunde a veces las aven-
turas sentimentales de una y otra. Son dos vidas paralelas de
mujeres refractarias a la dicha. En la hija se repite el sino
triste de la madre, alcoholismo incluido. Con la agravante de
que los amadores de la jovencita—el sefor Prat, Peporro,
Abundio, Zalete, Ismael— ceden el paso a amantes comunes.
La madre no se resigna a claudicar y soporta que sus enamo-
rados pasen pronto a serlo de la hija. Mas ailn: ella misma
permite que el rico, brutote y jovial Ladislao viva maritalmen-
te con las dos en el pisito de la calle San Vicente: «Después
de consumido el cafelito y concluida la sobrecena, llegada la
hora de acostarse, Ladislao verificaba la eleccion de compafie-
ra. Jugueteaba con la madurez del otono y el verdor de mayo.
Se convertia en un sultan de opereta. Se lavaba los dientes ya
vestido de pijama. Un sedoso pijama de rayitas rosas. Y regis-
traba las alcobas en busca del amor. La madre o la hija acep-
taban la suerte, el antojin de aquel ogro perfumado, gentil y
generoso (pag. 114). Igual sucede con el viejo filatélico don
Crisanto —otro tipo arnichesco—, si bien la madre, al verse
burlada por la hija, sienta unos celos disipados en cuanto ésta
le explica como ha enganado al vejestorio —en sus propias
narices y en un museo— entregandose al joven y apuesto Pepe
Tomas. La tragedia materna consiste en no percatarse del paso
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de los anos, de la necesidad de dimitir para no verse arrinco-
nada por su propia nina, mucho mas atractiva y joven. Sdlo
que la miseria moral de ambas las iguala en el cinismo, las
claudicaciones y las ilusiones efimeras, y ambas se consue-
lan con el morapio. In vino veritas. Amancia | muere de una
curda; Amancia Il llega al latrocinio, en complicidad con Sera-
fin. Porque Amancia Il, cuando lo ve todo perdido, intenta la
reconquista, la reseduccion de un Serafin ya caduco y pocho,
mas con arrestos atn para querer eludir la ruina de la empresa
familiar. Ella misma se suma al coro de quienes estimulan el
bodorrio con Angelita. Ahora bien, Angelita dice nones. Sera-
fin cae nuevamente en brazos de Amancia. El recuerdo del tni-
co amor puro de su vida, la complicidad delictiva que ahora
les une, coadyuvan a reanudar —con asco y melancolia— los
viejos amorios. Por corto tiempo. Amancia comprende haber
perdido la partida y se refugia definitivamente en el alcohol.

El relato, dentro de su corte sainetesco, presenta tipos cu-
riosos, vistos unilateralmente en blanco y negro. Asi, don Lino
es el industrial obseso por sus galletas e incapaz de sentir la
menor comprension por los problemas del hijo; Leonardo Mo-
rales, el viejo empleado honrado a carta cabal; Faustina, la
criada vieja, grunona, mandona y de fidelidad perruna; Marta,
la portera cascarrabias malauva y metique; Bonifacio, el porte-
ro, y Zosimo el sastre, los vejetes calentones que, estando
para sopitas y buen vino, todavia quieren gallear; el senor Fi-
del, un mancebo de botica anodino; Manolo, un invertido con-
vencional; las hermanas de don Crisanto —las tres desgra-
cias—, tres solteronas (solteronas-oblea, solteronas-lapa) que,
a fuerza de mimos egoistas, impiden la felicidad del vardn
que las mantiene. Porque don Crisanto se hubiese casado con
Amancia madre, de no estar ellas por medio; el senor Prat, el
esposo rico y desaprensivo que echa una cana al aire. Tipos
intercambiables y asainetados que no convencen plenamente,
por estar vistos de refilén, sin profundizar en su psicologia.

Mas enjundia, mas solera, mas quilates humanos poseen
otras figuras secundarias. Fino estudio de mujer es el de An-
gelita, enamorada en un principio del novio guapo impuesto
por el padre y que después, tras la amargura de verse rechaza-
da, sabe renunciar a sus ilusiones y quedarse para vestir san-
tos con tal de no aceptar, afios mas tarde, las propuestas in-
teresadas de Serafin. «Ni tG me quieres, ni yo a ti tampoco
—Ile dice—. Ahora, no. Hace anos, si. Sofé. Todas las mujeres
sonamos una vez. La segunda y las siguientes nos dedicamos
a calcular, nos volvemos suspicaces, y con tan mala suerte
que al pensar mal acertamos. La regla no falla. No te enojes.
No lo tomes por lo tragico. Nos pertenece el silencio. Sigue
ti. Yo contindo hacia alla. Termino todo tan simplemente que
ni acabo de creerlo. Hasta la vista, Serafin. Que se alivie tu
padre» (pag. 214). Ahora bien, el mejor espécimen de mujer
—dejando aparte las dos Amancias— es dona Cloti, la nona-

MARIiA AURELIA CaApPMANY: De pro- siempre: la que hace que veamos
fesion: mujer. Editorial Plaza & a] ser de sexo conirario en su
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genaria ninfa Egeria de la casa, querida y respetada por todos,
incluso por sus burlados desvalijadores Amancia y Serafin.
Dona Cloti, desde el pedestal de sus muchos lustros, se con-
vierte en el pano de lagrimas comun. No sufre por nadie, mas
se interesa por cada quisque. Consuela a Amancia hija tras
su primer desengaino amoroso y le perdona después el robo
de los falsos brillantes: «S6lo soy rica en anos, en buenas in-
tenciones. Ahora, marchate. Te lo suplico. No sé qué clase de
asco me produces viéndote ahi en cuclillas registrandome el
piano. Ah, y que sepas que no me ha sorprendido vuestra ac-
cion. A mi edad no se sorprende una de nada. Corre a servir-
me la sémola; no se te vaya a pegar» (pags. 263-264). Sor-
prendera a primera vista que primero la eche y después le
pida la sopa; pero aqui radica la verdad humana de dona Cloti:
casi centenaria, viviendo sola en un caserén, por egoismo y
comodidad, sabe necesita de los vecinos para tener criadas
gratis, enfermeras que cuiden sus dolencias, boticarios péci-
ma en mano para sus achaques. En consecuencia, se deja ser-
vir y paga con lo unico disponible: su consejo, su charla y su
ironia. Ahora bien, ha vivido mucho y no confia en que con
solo palabras vaya a ser atendida indefinidamente. Por ello,

urde ella misma la leyenda del tesoro oculto en algin lugar
de su casa.

Del atico al entresuelo es relato lineal, aunque el autor ten-
ga la habilidad de retrotraerlo en el tiempo cuando le conviene,
intercalando episodios explicativos. Esta concebido en plan de
comedia, de sainete, y de ahi la abundancia del didlogo cortado
y chispeante, compensado por la introspeccion en frases se-
cas hirientes. No hay paisajismo alguno, como corresponde a
una accion teatral. Las descripciones personales estédn hechas
meticulosamente, si bien, a menudo, con la visién global pre-
via del tipo, cuya psique ya no sabe enriquecer el autor.

Eficaz, por otra parte, el estilo. Brioso, sobrio, con puntas y
ribetes de ironia, con una propension al costumbrismo, al len-
guaje chulapon, que le resta méritos. El vocabulario es muy
rico y abunda en giros desgarrados: en corichotes, darse la
piporrez, estar de jijona, pasar de resbalin, currelarselas de
chupa, ni hablar del albérchigo. Voces achuladas cual melona-
da, florindangos, ninaco, litis, lili, enfaduscarse; neologismos,
tecnicismos y términos desusados como remilgoso, rasmia,
mentiruja, anuscar (por anusgar), brilloso, simplada, turuntin,
tolondrones, godible, caspillo, valencia, tontilén, sudorina, se-
llero, simpleria, galés, escudilladora, escatimoso. Por esto y
por la amenidad. Del atico al entresuelo se lee bien e interesa
siempre. No se trata de una novela excepcional, si de un re-
lato costumbrista que revela el tino y el tono de un narrador,

Pedro Pablo Padilla, cuyo nombre conviene recordar para el
futuro.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

pleos ¥ s remuneracion, nos pone
ejemplos ccm cifras, con datos que
hablan mucho por si solos.

El libro aporta interesantes da-
tos historicos que mos dan nolicia
de la antiguedad del problema, ¥
nos hace reparar en la frase de
San Pablo: «El varon ame a la mu-

quienes no le dejan hueco para que jer como a si mismo, ¥y la mujer

Janés, Barcelona, 1971, @J13X
x 207.

La coleccion que hace poco mas de
un ano puso en marcha la edito-
rial Plaza & Janés, llamada «Tes-
tigos de Espanay», y en la que solo
se incluyen ensayos que de alguna
forma traten sobre la problemdti-
ca de nuestro pais, se enriquece
ahora con un libro interesante. El
libro de la escritora c%ﬂiana Ma-
ria Aurelia Capmany f(largo recce
rrido ya en las letras, madurez Y
autoridad para tocar un tema
como el que ghora mos ha ofreci-
do) mno tiene desperdicio. De pro-
fesion: mujer es un libro serio que
aporta datos muy importantes, no
solo estadisticcs, sino testimoniales
e historicos. Bien documentado,
analiza el problema sin omitir de-
talles que ayudan a esclarecer la
posicion de la mujer de hoy en
nuestra sociedad contemporanea;
ung posicion que no es sino la de

apartamiento y comc en una mi-
noria de edad. El libro es duro,
porque dice muchas verdades sin
tapujos, directamente. Nos pone
ejemplos y nos da testimonio del
vivir femenino hoy. En el pro-
logo ya nos advierte la autora que
no pretende clra cosa sino llamar
la atencion, y para hacer esa lla-
mada se qcoge a otras opiniones,
retrocede a siglos anteriores, revisa
la Historia, las leyes, los codigos, ¥
nos demuestra que el problema, la
situacion de inferioridad en que la
mujer se encuentra respecto al va-
ron sigue latente, con el agravan-
te de que el progreso ha sumido a
la mayor parte de las mujeres de
ey en un conformismo wvergon-
20Ss0, '

Maria Aurelia Capmany hace un
retrato muy ajustado y objetivo de
la esposa joven, de lg madre asi-
mismo joven, victima inconsciente
de la sociedad de consumo, alista-
da, sin saberlo ella, en las filas de

encuentre y lleve a campo su rea-
lizacion, con otra perscnalidad.
Para esta mujer, desde el mundo
de los hombres se crea un mundo
poco menos que de ilusiom, no poco
ficticio, sin base, con muy debil
solidez., La mujer sale a flote como
puede, pero, por la general, se va
derrumbando, situada en un mar-
gen en el que se le muere, se le
ahoga la voz, y hasta se le an-
guilosa su propia aclividad do-
mestica.

La autora nos habla también de
las distintas profesiones de la mu-
jer, de los distintos estratos socia-
les para establecer asi las diferen-
cias, introduciéndonos en esa masa
desigual que forman las mujeres,
aunque, en su ccnjunto, se les
llame mundo femenino o «feminis-
mo», Nos habla de los inconvenien-
tes que la mujer halla para desen-
volverse en cualquiera de sus pro-
fesiones, en un papel segundon
siempre, cuando no se lg deja en
muy ultimo término, Sobre los em-

ame y tema al varon,..»; una frase
que ya determina, en un principio
muy lejano, la debilidad de la fé-
mina, a la que no se lg preparaba
sing para los cuidados caseros, la
maternidad, eso que engrandece-
mos tanto los hombres (porque en
realidad es grande), pero con Io
que a veces, respecto a la mujer,
solo queremos Quedarnos, propa-
gandolo como metq mdrima alcan-
zada por nuestra companerda.

Interesante, wvaliente, audaz li-
brco este de Maria Aurelia .Capma-
ny. No hay espacio para enumerar
los puntos mdads sobresalientes de la
obra. Dire que, en su conjunto, ape-
nas si tiene desperdicio. La autora,
mujer que de algiun modo se siente
afectada por la situacion generali-
zada (aunque particularmente pise
otros eslratos y tenga otras defen-
sas), nos habla con claridad, con
aspereza muchas veces; perct esto
no hace sino vitalizar un libro
lleno de verdades.

R. RUBIO




JORGE EDWARDs: FEl peso de lg no-
che. Seix Barral. Barcelona, 1971;
201 pags. @11,8x18,5¢.

El numero de novelistas hispano-
americanos parece aumentar cada
dia, sin embargo, pocos son los es-
cogidos...

Jorge Edwards tiene como aval
en su Jjustificada aventura novela-
dora varios premios y, precisamen-
te, por esta obra, cuyo significado
ultimo no es muy claro. Su novela
gira sobre la vida de dos mucha-
chos: uno, apenas pasada la pu-
bertad, v el otro, en la frontera
de la hombria, porque ha termina-
do sus estud.os, no se ha graduado
e Iinevitablemente debe trabajar.
Antes, esto mo habria sucedido:
Joaquin —el héroe en ftrance de
madurez—, miembro de la «socie-
dady dirigente, por ese solo hecho,
ya habria tenido ese respaldo; pero
ahora... Uno de sus mayores pade-
cimientos, cabalmente, es tener que
someterse a un trabajo, pasar a ser
un numero dentro del mundo de
la burocracia.

Francisco, en cambio, es el ado-

lescente que despierta, que siente
la flama sexual, que duda de si
mismo, de Dios (aunque crea en el
demonio...), pero que sé arrepiente,
Mientras para Joaquin —¢una suer-
te de antagonista?— ya no hay es-
peranza, porque sencillamente se
niega a buscarla, para este mucha-
cho, ta] vez se vislumbra una de-
bil, equivoca forma de aquélla.
¢Una confianza wvana? En otras
palabras: Joaquin acaso represen-
ta la juventud que ha negado el
valor de 1la vida; Francisco, el me-
nester de una fe, esa fe que a ve-
ces se recuerda en su alma ador-
mecida, ¥ que esta enraizada en
la duda.

I novela es, indudablemente,
buena, sin ser excepcional. No tie-
ne la llama del genio. Sin embargo,
hay que reconocer en el autor una
gran honradez, Su objetividad es
manifiesta. Lg destreza de este no-
velista esta ahi: en ocultarse tras
de sus personajes, hacernos creer
que viven por si mismos, que €] es
so0lo un testigo. El primer capitulo
es de primer orden, Igual el ulti-

mo, En los demas se echa de me-
nos esa calidad. El segundo capi-
tulo, el de la presentacion, diria,
de Joaquin, es malo de veras, ¥y
esto pesa mucho sobre el libro.
Con todo, Edwards no es novelista
del monton. Sobresale. Los dialo-
g0s son convincentes y no tanto las
descripciones, que a veces parecen
decorados de carton. Al lado de ta-
les peros queda -en pie una obra
escrita con honestidad —repito—.
Yo espero que el autor gane en ma-
durez; es decir, que no «abando-
ne» tan facilmente a sus perso-
najes.

Aparte de estas consideraciones, y
enn ofro plano, cabe preguntarse
—si la novela pretende tener una
intencion simbdlica; si los perso-
najes representan dos tipos socia-
les—: ¢es asi de desesperada la
condicion de Hispanoameérica? Ed-
wards, pesimista, nos la presenta
como un presente efimero, total-

mente efimero, en el que pesa ex-
cesivamente la noche...

FRANCISCO TOBAR GARCIA

FRANCISCO GARCIA PAVON: Una semana de llu-

via. Destino. Barcelona, 1971; 247 pp. ©12,7X
X 18,89,

A mi se me ha ocurrido, porque tal vez soy ocu-
rride, y vine desde un ecuador (donde llueve cada
lunes) con paraguas, gue esta «semana de lluvia»
debe haber tenido repercusiones lejanas. De ella,
ya deben saber hasta en Macondo... ;Y yo ,que me
empapo de risal... jEstoy calado hasta los huesos
de tanta zumba! Pues ya lo digo: que si asi llueve
en la novela espaiola, que no deje de llover en
mucho tiempo; porque la novela corre torrencial y
la fabulacion empapa. ;Se le ha ocurrido a alguien
decir que !a novela de Garcia Pavon es una brava
tomadura del pelo, una novela grotesca en la que,
al portentoso incesto de un libro que dura un rato...
remplaza el emprefiador furtivo, misterioso, mien-
tras la lluvia continaa, llueve toda una semana?

Llueve el castellano mas puro, llueven las pala-
bras mas anosas, encantadas, uno se deja embair
por el ruido de las palabras... Torrenciales de per-
sonajes —aquel brutal Giacondo en las dltimas es-
cenas, guindado en el balcon, gritando atrocida-
des...— y torrencial la gracia, la burla; torrenciales
los tacos. El ambiente de la obra no puede ser mas
regocijante. jMe importa un rabano que la novela
sea policial o no lo sea! Claro que hay su intriga,
y uno se pregunta: ;dejara de llover en Tomelloso?
(Qué va a decir ahora Eladio Cabaiiero, poeta y
testigo de una semana de lluvia? E intriga mucho
saber qué hace Don Sebastian para tener contentas
a sus tres mujeres. Todo intriga. Me intriga tanto,
que ayer he preguntado como se va a Tomelloso,
donde todavia se habla un espaiiol de rompe y ras-
ga, donde hay gente que vive y suefia...

Llueve la cerveza en las primeras paginas: «rubia
de muchas hechuras que no cansa, hace la boca es-
puma, y riega muy bien toda la fisiologia» (p. 16).
Y llueve tristemente para Recinto, ese hombre que
ha vuelto a Tomelloso, tras anos de ausencia.
.Como piensa el exiliado? «—Cuando estaba en
América, siempre que imaginaba el pueblo, lo veia
con sol» (p. 21). Con dos trazos, Garcia Pavon ya

nos pinta la tristeza del exilio, la del hombre que

ha visto llover en el corazon. {Qué manera de cap-
tar el lenguaje del hombre! Y, como si fuera poco,
Recinto dice hacia el final: «Los que perdimos la
guerra, lo perdimos todo... Perdimos también el
rumbo y el dominio de nuestra vida... Treinta afios
de aguarde nos han convertido en méascaras de lo
que fuimos...» (p. 156). Llueven los hechos: hay dos
ahorcadas. Y la segunda, para que la lluvia caiga
sobre mojado, se llama nada menos que Rosita
Bolivar, hija de Simén (Olivar), al que la lluvia le
ha dado ese remoquete monstruoso de Bolivar,
audacia del autor, como para que salten de sus
asientos los ptdicos comensales de los restos del
Libertador... La lluvia pone «estores» de niebla en
las ventanas. El paisaje pierde su actualidad y es
légica la accion. Cuando llueve, el pasado se en-
carniza con los recuerdos, vamos hacia otra época.
Garcia Pavon sabe por qué ya nadie quiere leer

una novela: «sobre todo ahora que se escriben no-
velas tan aburridas...» (p. 50). Y, entonces, hace
esta linda barbaridad, esta novela de espanto y de
befa, donde lo policial, yo pienso, es puro pretexto.
Me he vuelto loco, he preguntado: ;Por qué tiene
que liover tanto? ;Es una obra de crimenes? ;Ham-
leth es una tragedia policial? «Principe danés busca
al asesino de su padre» —Joyce.

De repente, se asoma —y se pierde— el afamado
reventador de inglés, todo un simbolo. Un personaje
sin retorica. Un personaje que no «existe», pero de
cuya identidad nadie puede dudar, porque lo ha
creado la liuvia, el miedo de la gente, ese vivir sin
que nada suceda. A todo esto, Plinio. jVaya nom-
bre! Plinio en medio de la lluvia. Plinio con su pal-
pito: «con mucha frecuencia le pasaba como a los
poetas, que sentia cosas que no sabia emplu-
mar» (p. 55). Plinio es la sombra del pueblo y, como
hay lluvia, casi nadie ve a Plinio; esta venteando
la presa, st sienta en su coche, pasea, se sienta
en el bar, piensa, conversa con su mujer. Es la
sombra. Es el perro silencioso. Y llueve sobre el
paisaje. La mano mas habil zurce el paisaje, lo di-
buja con hilos maravillosos contra la tela, el bas-
tidor de la tarde: «El mar tan lejos, el cielo tan
alto, el suelo sin rebordes y la tierra pobre, com-
ponen un escenario de mucha melancolia y deses-
peranza. De una belleza patética y purgatoria...
Menos mal que aquellos tiempos que ahora co-
rren...» (p. 77).

Llueve sobre el cadaver del emigrante. De ese
hombre que fuera un dia de veras un hombre, aho-
ra muerto. Le sorprendié la muerte en el momento
supremo del placer: «Qué entre sol y sombra»
(p. 83). Esas paginas, para siempre. Y sigue la llu-
via, llueve sobre los tiempos que se van, en la
cocina de don Sebastian, al patriarca, ese gigante
que ha hecho liover hijos sobre Tomelloso... jAh,
y como se hacen las gachas! «Esos escenarios de

las cocinas antiguas también se van. Como se van
las moscas» (p. 88).

Y llueve ir6nicamente, llueve siempre. Hay ironia
suprema, por ejemplo, cuando el autor describe el
cementerio, repara en la antena de television mas
alta que la cruz que deberia dominar...: «0 aquella
antena sirviese para que cada muerto, desde su
agujero, escuchase la primera y hasta la segunda
cadena. El gran signo de la television sobre los
muertos» (p. 160). E ironia feroz al mirar el cadaver
de aquella muchacha desenterrada, para una sim-
ple prueba: «Que la primera cosa que hay que ha-
cer, palabra, antes que la reforma agraria, la na-
cionalizacion de la banca o la investigacion de los
capitales robados, de verdad, lo primero que hay
que hacer, te lo digo sin reservas, créeme, muerte-
cita Bolivar, es desentontecer Espana» (p. 162).

No importa realmente la anécdota, que es rica.
Nada importa, si no es la lluvia. Este torrente que
se llama Garcia Pavon, que inunda con su palabra
terrenos que nunca antes habian dado frutos. Si
asi llueve, que no escampe!

FTG

GaABRIE], CamMpo: Memorias de un
cura comprometido. Editorial Co-
culsa, Madrid, 1971. 177 pags.
@11 x 18¢.

Con unqg llamativa portada y un
titulo no menos llamativo se co-
mienza g leer esperando esas pro-
metidas memorias, pero no. Es algo
mucho mas sencillo, sencillez que
incluso se refleja en el estilo, no
pocas veces falto de elementales
cuidados. Ya mnos contard el autor
qué quiere decir con la «misica de
organo sifilitico» y olras expresiones
parecidas. Gabriel Campo, que ya
tiene cinco obras publicadas, refle-
ja en Memorias de un cura com-
prometido una serie de vivencias
cronologicas de cardcter intimo y
familiar, con muy poco valor y pro-
yeccion social, Sin embargo, a ve-

'S surge lg sorpresa, y SuU vision
humana llega a captar el latido de
ternura humana o la anécdota cu-
riosa Que revela una situacion es-
pecifica.

Gabriel Campo demuesira en su
nuevo libro que tiene amplias fa-
cultades para narrar, para no pro-
ducir cansancio al lector. Recuer-
dos familiares, recuerdos de lg vida
de comunidad, recuerdos..., hilva-
nados con precisa cronologia en sus
coordenadas de tiempo y lugar, Do-
sifica muy bien el humor. Aunque
no deja de extranarnos e] espec-
taculo de que unos religiosos lla-
men escandalo al ver la retransmi-
sion de un programa de ballet por
television,

El cardcter del hombre espaiiol
en Italia se refleja de un modo un
tanto discutible, «Son curiosos estos
espanoles, Hablan a grito limpio,
en un lenguaje sonoro ¥y agresivo,
Los italianos estan gcobardados an-
te esa avalancha ibérica que lo in-
vade todo»., Pero ya el colmo de la
exageracion alcanza sus mdas ele-
vadas cotas cuando observamos que
un reverendo los clasifica «entre el
acorazado “Potemkin” y ”El perro
andaluz”, de Bunuely.

Como intento de relato objetivo,
personal ¥y anecdotico, Memorias de
un cura comprometido es wvdlido,
pero literariamente imperan nume-
rosas lagunas. La obra, mo obstan-
te, tiene el indudable mérito de ha-
ber inlentado acotar el terrenc
anecdotico-intimo de wuna vida sa-
cerdotal expresada en comunidad.

EMILIO REY

NicaeAs Maria Loprez : El veneno de
la Alhambra. Granada, 1971. 116
pags. @j12x180).

Los familiares de don Nicolas Ma-
ria LoOpez han recogido con afeccH
unas paginas que el escritor gra-
nadino fue componiendo en diver-
f0s momentos de su vida. Tras ls
rota de advertencia, se inserta en
El veneno de la Alhambra un proé
logo de Matias Méndez Vellido, en
el que nos da noticia amistosa del
escritor: «Ha hecho cronicas deli-
ciosas, articulos de crifica perspi-
caces y d.scretos (sirvan de ejem-
plo los admirables prologos que
preceden a un libro de Afan de Ri-
vera y a las célebres Carias fin-
landesas del malogrado Ganivet),
novelitas cortas, esbozos de estudios
sociologicos y politicos, y sobre
todo y mejor que todo, notas su-
gestivas, llenas de honda y delica-
da poesia, de tierna intimidad y
abandono, en que ha puesto de ma-
nifiesto fibras y matices del sen-
timiento, de lo mas vago, tenue ¥y
ceruleo que darse pueday.

Al leer este libro no podemos ol-
vidar las circunstancias en que se
publica, homenaje entrafiable a un
escritor que pensaba mas en su
propio gozo de creador de mundos
que en la comunicacién a los de-
mas de sus descubrimientos. «Qué-
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Plaza de la Marina Espafola,
namero 8. Madrid (Espana)

dese Madrid para los que gocen en
la, lucha. Yo prefiero morir dulce-
mente en la pazy, afirma en una
de las estampas del libro, con pala-

bras que envuelven el ambicioso .

—porque lo es— menosprecio de
corte y alabanza de aldea.

Nicolas Maria Lopez, o «Anton
del Saucen, escribia estampas de
una Granada tipica e irreal, de
moros v caballeros romanticos: el
romanticismo cultivo la moreria y
hasta Washington Irving vio lo
que quiso ver, ¥ no lo que tenia a
su alrededor, Por eso los moros
que un dia vivieron en la ciudad
de la Alhambra pueden pasear co-
gidos del brazo de los caballeros
del siglo pasado; son los mismos
fantasmas, «El modernismo quiere
hacer de Granada —dice el autor
de este libro— una estacion turis-
tica, prescindiendo de su tradicion
romantica, ;(Qué insensatez! Gra-
nada sin moros ni romanticismo,
cqueé es?

En realidad, «Anton del Sauce»
hace la autocritica de sus estam-
pas en la nota final del volumen:
«Nada de rebuscamiento ni policro-
mia adjetival: al pan, pan, y al
vino, vii.o. Ya sé que esto no en-
caja en el gusto corriente, pero,
ccuando hemos escrito nosotros
para el publico? Para cuatro ami-
gos y graciasy, Cada estampa esta
ilustrada por un dibujo de Garrido
del Castillo, de tono muy roman-
tico y muy ambientador del clima
general de la obra.

ARTURO DEL VILLAR

MIGUEL HERNANDEZ JIsia: Se ha
roto la mascara de un curd, Uni-
versidad de Granada. Granada,
1971. 189 pags., @1ox21.

Otra posibilidad novelistica frustra-
da, Miguel Hernandez Isla, premio
«Angel Ganivet, 1970», de mnovela,

revela en Se ha roto la mascara
de un cura dotes de observacion
¥ capacidad de sintesis, expuestos
ambos elementos con calidad li-
teraria., La obrgq de esie pas-
tor, después autcdidacta y ahora
licenciado en Filosofia y Letras,
tiene dos partes mnitidas pero difi-
ciles de ensamblar, aunque tengan
una misma tematica, El ritmo lite-
rario, la accion, cobrg un giro pro-
piamente novelistico a partir de la
pagina 63. Las precedentes pdginas
podrian haberse resuelto en la mi-
tad o menos. Se trata, lisa y llana-
mente, de presentar la amistad de
Miguel, universilario, sin las creen-
cias de la Iglesia Catolica, Aposto-
lica y Romana, y Jorge, joven
sacredote que esta en un campa-
mento militar. Ambos conocen un
pintoresco bar en lg sierra, soliia-
rio y pobre, que esta regentado por
Rafael y su hija Silvia, guapa chi-
ca, ¥y que estudio cuarto de bachi-
llerato, segun mnos informamos en
la pagina 88.

Hastq la pdging 63 creiamos que
el prolagonista de la novela —cons-
truida a la clasica usanza—, era el
universitario Miguel, pero no, En
la segunda parte de la obra pasa
a un segundisimo plano y ya el ti-
tulo de la novela —excesivamente
pretencioso— mnos recuerda que tie-
ne relacion con el contenido de la
misma. Pienso que Herndandez Isla
ha querido decir demasiadas cosas
¥ se ha quedado solo en el intento,
que en las paginas finales las da
a borbotones. El sacerdote que nos
pinta el autor da lg sensacion de
ingenuo, infantil y con una clara
inmadurez psiquica producto de

ung deficiente formacion: «No lo-
graba acoplarse ni en palabras, ni
en la expresion, g la presencia fe-
menina. Tal vez esta timidez y tra-
to dificil fuera producto de su for-
maciony,

A pesar de las objeciones que la

obra tiene, en su conjunto aporta
una serie de hallazgos que compen-
san globalmente, son Ureves reta-
zos de intimidad, de deéscripcion de
los rasgos humanos de Jorge, el
sacerdote. Uno de ellos es el en-
cuentro en una residencia de pa-
dres jesuitas, a la cual acude Jorge
porque mnecesila erponer sus Sserias
dudas. Lo que encuentra alli es un
grupo de religiosos especialistas en
tecnologia de la produccion agra-
ria, en sociologia religiosa del mun-
do moderno, en problemas de gita-
nos, pero nadie dialoga con é€L..

La teologia encarnada en la rea-
lidad cotidiana se trasluce en al-
gunos dialogos, sabiamente tra-
tada, especialmente en la pagina 98.
«Nuesira educacion —afirma el
sacerdote— o formacion hq pre-
tendido desterrar el pecado. Nos
han querido formar g estilo angel.
Esto es imposible, absurdo. No de-
bia decirielo... Pero es ciéerto.y
Y analiza a continuacion €l pro-
blema de gracia y naturaleza hu-
mana. En esta misma lineg de re-
flexion sincera Se incluyen otros
pensamientos sobre el aparénte si-
lencio de Dios.

Creo que toda obra literaria exi-
ge una maduracion, una serie de
retoques, y a Hernandez Isla pare-
ce que se le hq olvidado la cues-
tion lenguaje personal. El anciano
Rajfael, dueno del bar, habla con
las mismas expresiones que €l mis-
mo o su amigo Miguel el universi-
tario; ello creq una sensacion de
monotonia,

La soledad, el gmor humano en
el sacerdote, son temas interesan-
tes para la construccion de una
novela que esta todavia por hacer.
Se ha roto la mascara de un eura
tiene buenos elementos de acerca-
miento a esa temdlica.

ER

ALBERTO MIGUEZ: El pensa-
samiento filosofico de Juliin
Besteiro. Taurus. Madrid, 1971;
84 pags. D11 X 18Q.

Este cuaderno dedicado al pensa-
miento filosofico de Julidn Bestei-
ro es facil que sirva sobre todo
para dar a conocer algo de su vida
y de su accion politica. Es las-
tima que asi sea, al cabo de trein-
ta y un anos que hace ya de la
muerte del viejo profesor de L6-
gica de la Universidad de Madrid,
patriarca del reformismo en el
partido socialista y en la Unién
General de Trabajadores. El caso
es que los jovenes como Alberto
Miguez y los que son diez o quin-
ce afos mayores, apenas si han
podido entrever nada de lo que
fueron la vida y la obra de Julidn
Besteiro. No es que se supiera
mucho mds cuando Besteiro vivia,
pero entonces, al menos, se tenia
por habitual! su figura de profesor
y de socialista y se contaba con
alglin que otro discurso y alguna
que otra referencia en la prensa.

El caso es que el titulo de este
cuaderno es lo que menos prome-
te, sin decir que sea desdenable
en absoluto el pensamiento de
Besteiro, Pero es claro que unos
hombres componen su figura con
el pensamiento, como Ortega, y
otros, como Besteiro, a pesar de
sus ideas; por su prestancia perso-
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nal, por su entrega a una pasién
silenciosa y profunda, por la se-
veridad sin altibajos de su vida.
En esto fue Besteiro un verdadero
ejemplar, no sé bien si de la raza,
pero, en todo caso, de eso que so-
lemos llamar humanidad con un
nimbo de ternura en las palabras.
A los jovenes de entonces que acu-
diamos a sus clases y a sus con-
ferencias nos decepcionaba ya el
pensamiento anacrénico del profe-
sor, anclado en un neopositivismo
que no explicaba nada ni lo ha
explicado casi nunca. No tiene
nada de particular que sus dis-
cursos en las Cortes Constituyen-
tes de la Republica le dejasen
frio a Azana, que siempre le guar-
do respeto y afecto personales. Lo
que mas nos maravillaba en Bes-
teiro era su aplomo, en un pais
como el nuestro y en un c'ima
como el de la Repiiblica, que fue
desde el comienzo puro disparate.
Todos los que tuvimos la suerte
de ser alumnos de Besteiro apren-
dimos de €1, no ciencia, sino algo
mucho mads valioso: aprendimos lo
que los maestros de la Institucién
Libre de Ensenanza quisieron dar
a sus discipulos, repres-ntados
hace cuarenta anos por hombres
como Besteiro, Antonio Machado
y algunos como ellos. Del clima
de la Institucién da buen testimo-
nio el joven turbulento llamado
Manuel Azana Diaz, recién salido

de la Universidad de El Escorial.

Alberto Miguez ha hecho lo que
tenia que hacer en un cuaderno
como éste: ha contado la vida de
Besteiro y ha elegido algunas pa-
ginas de su obra. Era, como digo,
lo que tenia que hacer y lo ha
hecho como tenia que hacerlo, de
una manera sencilla, clara y con
mucho sentido de lo que es opor-
tuno en un folleto como el suyo
para lectores que no saben nada
y que acaso se asombren de al-
gunas cosas al verlas de manera
bien distinta de como se las fi-
guraban, Leyendo este cuaderno
de Alberto Miguez, como me ocu-
rrié6 al leer, hace anos, la biogra-
fia que escribidé Andrés Saborit,
he lamentado que nos quedemos
también sin una buena obra so-
bre la vida de Besteiro. Hablar y
escribir sobre sus andanzas poli-
ticas estd al alcance de todos,
pero hacer una biografia de una
personalidad tan recatada, seria,
apasionada y noble como la de
Besteiro requiere dotes muy espe-
ciales que no todos tiemen y, so-
bre todo, requiere haberle tratado
en la intimidad. Y seria una pena
que nos queddsemos sin una bue-
na biografia de Ju'idn Besteiro,
porque los hombres como €l no
abundan en ninguna parte, y me-
nos que en ninguna, en Celtiberia.

EMILIANO AGUADO
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ALFONSO LOPEz QUINTAS: Metodo-
logia de lo suprasensiblé, Editora
Nacional. Madrid, 1971. 567 pags.
1T x 24075,

Este libro es el segundo volumen
de la obra que esta escribiendo el
padre Lo6pez Quintas con el titulo
de Metodologia de lo suprasensible
y lleva como subtitulo Ei tridangulo
hermenéutico y como segundo sub-
titulo Introduccion a una filosofia
de los dmbitos. Muchas de las cosas
que nos sugiere el libro v el tema
se han dicho ya y algunas se han
escrito al aparecer el volumen pri-
mero de la obra, que €l autor pro-
mete continuar como preparacion
metodologica para una concepcion
propiamente filosofica de 1a tras-
cendencia. Como en el primer volu-
men, el padre Lopez Quintas da en
éste pruebas de su capacidad de
trabajo, de su paciente elaboracion
de materiales y de su ambicién
como pensador y como filésofo, que,
eludiendo los temas faciles y pla-
centeros que tienen su acomodo en
el ensayo, aborda nada menos que
la metodologia de lo suprasensible
como preparacion para un sistema
filosofico en sentido estricto. La
metodologia de lo suprasensible
tiene amplitud y profundidad sufi-
ciente para dar fundamento a un
sistema filosOfico riguroso, sin con-
tar mas que los dos volumenes que
va se han publicado.

Con el empleo del método ana-
léctico, el autor puede estudiar sus
temas, no como ideas hechas v ce-
rradas, sino al modo de realidades
que se generan, sé mueven y so
revisten de formas distintas. La
distancia, la inmediatez y la pre-
sencia le proporcionan a su autor
materia para colocarnos en el am-
bito en que se lleva a cabo la cap-
tacion de lo trascendente, tomando
esta palabra en su acepcién precisa
y rigurosa.

El afan de probidad del autor le
lleva g precisar con rigor todos los
términos usados en filosofia y los
que la filosofia va tomando de nues-
tras experiencias cotidianas, fuente
en estos tiempos de todo lo que
puede tener alguna vez valor y
significacion para el pensamiento
filosofico. L.a precision de las pala-
bras, imprescindible, no es, sin em-
bargo, tan neéecesaria como la pre-
c:sion de las ideas, hoy mas popu-
larizadas que nunca, con las conse-
cuencias que ello acarrea. Todo esto
es preocupaciom constante en la
obra del padre Quintas, Otra pre-
ocupacion del autor tanto en este
libro como en los anteriores, consis-
te en buscar autores y pasajes que
tengan verdadera autoridad para
los filosofos por su hondura de pen-
samiento, por su especial posicion
en ciertas cuestiones o por la maes-
tria con que han tratado otras, En
este aspecto hay que reconocer que
el padre Quintas juega, como é€l
dice, con cartas boca arriba, dando
a cada uno su puesto y su valor.
No hay nunca sectarismos extrafi-
losoficos en este segundo volumen
de la Metodologia de lo suprasen-
sible. Todo es claro y cada idea
ocupa el lugar que le corresponde.
Hasta tal punto ha manejado el
autor materiales de primera mano
en abundancia. que confiesa que al-
gunos amigos le han propuesto que
los reduzca un poco para que se
vea con mas continuidad el pensa-
miento del autor, que, naturalmen-
te, entre citas y referencias, se
tiene que dispersar un tanto en
la exposicion de las ideas. No es
frecuente, y menos en los tiempos
que corren, una abundancia tan
rica de ideas ajenas para enrique-
cer las propias.

El padre LoOpez Quintas trabaja
denodadamente, y trabaja sobre te-
mas en los que no cabe escabullirse
con formulas faciles y ponjiendo en

juego volumenes tan cuantiosos
como los dos primeros de esta Me-
todologia de lo suprasensible, que
no son mas que parte de una obra
que puede ir seguida de otra en
que se dé forma filosofica a 1a me-
todologia. El uso frecuente de citas
de autores contemporaneos, dividi-
dos en escuelas y tendenclas que
parecen a simple vista inconcilia-
bles, hace de las obras del padre
Quintas, Iindependientemente del
tema que estudien, incitacion para
meditar y cotejar puntos de mira
v maneras de considerar la historia
del pensamiento. Para llevar a cabo
una obra como la suya, tiene el
autor que vivir entregado a la filo-

sofia, unas veces ftrabajando y otras

meditando sobre los temas que le
ha proporcionado su trabajo. Soélo
asl se explican obras como esta
Metodologig de lo suprasensible,

EA
Pavur LORENZEN: Metamatematica.
Editorial Tecnos. Madrid, 1371.

206 pags. @j13 x22¢.

Tanto por el titulo de este libro
como por el nombre de su aulor,
el catedratico wuniversitario Paul
Lorenzen, se comprende sin mas
que estamos en presencia de una
obra pensada y escrita para espe-
cialistas, inaccesible a quien no

tenga mnociones fundamentales de
las matematicas, de la logica ma-
temdatica vy de la historia de las
matematicas, Esta idea que del li-
bro nos brindan su propio titulo,
Metamatematica, y su autor se
confirma sabiendo que lo ha edi-
tado Tecnos, de cuyo prestigio ha-
bla el catalogo de sus publicacio-
nes, Es de suponer y de esperar
que se escriban mnotas y articulos
sobre este libro en revistas dedica-
das a la ciencia matemdtica y por
hombres dedicados a esta discipli-
na, inabarcable hoy para los que
no le han consagrado arnos enteros
de trabajo y de meditacion,

EA

ROLAND BEYEN: Michel de
Ghelderode ou la hantise du
masque. Académie Royale de
langue et Littérature Francai-
ses. Bruxelles, 1971; 536 pa-
ginas, ©@16,4x2559.

«La obra de M. de Ghelderode
nada tiene de esotérica, mas si
de ambigua. No se puede saber
nunca muy bien, ante la lectu-
ra o la representacion de cier-
tas piezas, si uno debe echarse
a llorar, aplaudir o protestar.»
Traduzco con libertad lo que al
autor, premiado por la llustre
Academia de Bruselas, anota al
final de esta obra, cuyo califi-
cativo seria de monumental
(pag. 493).

No hallo otro calificativo que
dé una idea aproximada de lo
que es realmente este estudio
exhaustivo, pero pleno y humano,
que es algo que se echa de
menos, por ejemplo, en la obra
que sobre Proust, escribiera
Painter —diseccion de un genio
ante la voracidad e impaciencia
de los estudiantes.

El método de Beyen —expli-
cado en proélogo harto sustan-
cioso— es ecléctico, en el sen-
tido que va de sus obras a su
vida. Entenddamonos: la vida per-
sonal no es todo, constituye una
de las fuentes.

«M. de Ghelderode esta per-
suadido que la historia del hom-
bre y, sobre todo la del artista,
no coincide con su biografia...»
(pég. 69).

Esta cita, por si sola, ilustra
bien el criterio del investigador.
Beyen —por tanto, en cuanto le
es posible— hace una escrupu-
losa «=apreciacion critica de las
fuentes», lo que fueran, recuer-
dos del autor, sus agendas
—ijesa ortografia curiosa, desa-
fiante!l—y la correspondencia...
que nos entrega a un Gheldero-
de, siempre desconfiado, un ac-
tor oculto... Ghelderode tendra
siempre esa posicién: la del ac-
tor de su propia vida —anota-
cion particularmente mia—. Ghel-
derode, dos fechas, dos meses
de abril: el de 1898 y el de
1962, abril de su muerte. Su
nombre verdadero: Adolfo Luis
Martens.

Primera mascara: el seuddni-
mo. «(Su cambio de nombre)...
no fue solamente un acto de
protesta y de rebeldia ante los
lazos familiares, aunque si un
aspecto de esa obsesion por el
ocultamiento, que me parece

una de las preocupaciones mas
profundas y constantes tanto de
su vida como de su obra» (pa-
gina 66). El dramaturgo mismo
nos lo explica: «Un poeta es
siempre noble —subray6—: él
tiene a los angeles a su diestra,
a los genios antiguos a la iz
quierda. El esta blasonando por
la noche...» (pag. 67).

Beyen va desde los origenes,
la infancia, hacia el nacimiento
de una vocacién. Ghelderode su-
fri6 intensamente antes de de-
cidirse: le apasionaba la mi-
sica (pag. 101). Y luego, surgen
los «fantasmas» que espiaran
su obra: la muerte, la locura, la
santidad al revés...

Julien Deladoes, «hombre de
letras y doctor en demonologia»
(pédg. 125) estara a su lado.
. Ghelderode escuché el llamado,
esa musica aptera ejecutada por
los dngeles enfermos?

Beyen sigue a su autor con
morosidad de detective, pero
con la pasion del hombre que
ama y conoce la obra, y trata
de desentranar el misterio que
rodea tanto al hombre como a la
obra... Esa ambigiiedad.

El capitulo tercero de la obra,
consagrado a seguir el éxito del
teatro flamenco, es interesante
desde el punto de vista histé-
rico; pero donde el autor obra
—ipor qué escatimar el elo-
gio?— con excepcional agudeza,
es en «La aventura interior» de
Ghelderode; significa una pro-
digiosa intuicién, un examen
profundo, una adivinaciéon for-
midable, puesto que Ghelderode,
mil y mil veces, se esconde tras
de su mascara, nos confunde
con sus cartas, los testimonios
son contradictorios... Gheldero-
de —como todo hombre ge-
nial—, al seguir ese periplo in-
terior, vuelve hacia la infancia.
Todas sus obras son pesadillas
infantiles. Esto es lo macabro.
Esto es lo ridiculo (jentiéndase,
por favor, la palabral...) lo que
nos hace protestar. Ghelderode
es un nino deforme, es un nomo
enfurecido. Es un nifo enfermo.
«No habia sido jamas un hom-
bre robusto. Desde la edad de
cinco anos, habia sufrido de ra-
quitismo, tuvo que pasar largos
meses lejos, en el mar, lejos de
su familia, en un "hogar para
ninos'» (pag. 283).

Este nifio resentido —como
Proust, asmatico— se vera lue-
go perseguido, recibirda toda
clase de ultrajes; en vez de

aplausos calurosos, le lameréan
las manos perros de fuego. Vi-
vira el infierno. Sera culpado de
traicion, de
.Culpa? Sus enemigos le acu-
saban de haber prestado su plu-
ma y su voz a la Radio Bruse-
las (pag. 301). Seria muy largo
revisar,
causa. Felizmente, Ghelderode,
después de ese «infierno», vivio
dias de éxito, los que van des-
de 1947 a"1962.

acaso la mas importante, es po-
lémica. Beyen se propone es-
tudiar «la personalidad de Ghel-
derode», y lo realiza en seis ca-
pitulos.

mero, proporciona datos increi-
bles
mundo del artista. (Sobre todo,
la misteriosa relacion del autor
con los objetos...) Y el segundo,
en el cual se estudia al miso-
gino, es otra suerte de compro-
bacion de lo que Beyen desea
demostrar en su tesis: el autor
que siempre se refugia, se ocul-
ta, trueca su personalidad por
otra... jAl menos, ante el espe-
jo de los hombres, y mas ante
las mujeres!

que Beyen no consigue la mis-
ma perfeccion de analisis sea,
precisamente, en el estudio de
las relaciones del autor de Los
fastos del infierno, frente a Dios
y la religiéon. Materia deleznable.
iComo para otros capitulos, otro
libro! La sintesis no es convin-
cente. Desde luego, aun ahi, hay
aciertos,
«Ghelderode consideré la condi-
cion humana como una situacién
transitoria anormal, y él veia el
signo de esa trashumancia en
la aspiracion que estremecia su
corazon hacia otras cosas, hacia
un mas alla...» (pag. 461). Beyen
—con sobrada razon— descarta
la imagen del autor inconsolable
-por la pérdida de su fe (id.)
como la del mistico que busca
a Dios a través de su angustia.
Es mucho méas profunda, equi-
voca
que Ghelderode, también trato
de ocultarse de la mirada divi-
na... Quiza alli—jese nifo que
llora en la oscuridad!— esté la
razon del terror que sentia al
ver el escenario vacio...

colaboracionista.

aun someramente, la

La segunda parte del libro,

Ghelderode y los otros, el pri-

para la comprension del

Quiza el dUnico momento en

intuiciones geniales:

la crisis. Se me ocurre

Si, una obra formidable.

Pt G,

| |
—
—




ELisa ARAGONE TERNI: Studio sulle
«comedias de santosy di Lope de
Vega. Universita degli studi di
Firenze. Firenze, 1971. 204 pags.
7514,9 X 21 .

Este estudio no pretende decir la
ultima palabra, Cuando se acome-
te empresa de esta envergadura
debe conocerse todo. No me pon-
dria yo, a estas alturas, a escribir
ni siquiera un estucdio. La investi-
gacion de la autora parte de un
grave desconocimiento o, por lo
menos, de un conocimiento parcial,
ya que soslaya la obra capital de
Joaquin de Entrambasaguas; da
tan solo noticia de uno de sus li-
bros: Vivir y crear de Lope de
Vega, que data de muchos anos.
Desde luego, la tesis de Elisa Ara-
gone, a pesar de ta] falla, de este
punto de partida, no es, ni mucho
menos, irrita; y, toco lo contrario:
aporta muchos datos, es una minu-
ciosa apreciacion de una parte casi
desconocida de la obra de Lope,
cual es la hagiografica; muestra al
mundo cuan importante es aun
este teatro que para algunos solo
era una muestra pia, pura historia,
parte de un pasado. El meérito de
este estudio es, por lo tanto, a mas

del valor intrinseco —el de la in-
vestigacion—, el de recaudar de al-
gun olvido piezas valiosisimas, este
examen fervoroso de una situacion,
ya que las famosas «comedias ce
santosy» sirven para ftener una im-
presion cabal de la época. No son
unicamente comedias a lo divino,
sino comedias sociales. Bien dice la
putora que el mayor inconveniente
que se presenta para la compren-
siobn de aquellas obras es el de no
poder verlas representadas, pues la
lectura del teatro, con evidencia,
no surte el mismo efecto. Tan solo
el autor de teatro, el hombre de
escena, puede «figurary e] drama
y su peripecia exterior, al igual que
las «razones interioresy.

Elisa Aragone penetra en el
mundo de ILope resueltamente, y
tiene observaciones del todo perti-
nentes. Lia epoca esta bien retra-
tada; casi se oye hablar a Lope
—frase que estimo como verdadero
elogio—, glosa sus palabras, sus

frases atrevidas o dolientes, Se ad-
vierte a cada paso la admiracion
cierta que produce Lope en ella. En
capitulos posteriores hay erudicion
y, asi, la clasificacion como la cro-
nologia me parecen puntos supera-
dos ampliamente, El arte de la

autora se manifiesta en el momen-
to en que obra su capacidad develi-
zadora; es decir, cuando se da la
nota iluminatoria, esa intuicion
certera, arma falible de la critica,
riesgosa, pero que cuando da en
el blanco secreto no tiene rival.
E] peligro mayor de nuestra época
;3 la tecnologia, artie que ha ma-
niatado al critico, le ha convertido
en ung maquina computadora,
Elisa Aragone ha escrito un buen
estudio sobre tema peliagudo; lo
ha hecho con tesén y firmeza, con
abundancia de datos y de pruebas,
pero sin rebasar los limites norma-
les de la investigacion. Lope es in-
menso —valga el lugar comun—, y
el tema no esta agotado por la au-
tora; por otra parte, insisto, si la
edicion es de este ano, creo que la
autora pudo haber consultado con
algun detenimiento la obra de En-
trambasaguas, Esta ha sido mi pre-
ocupacion antes de hacer esta cri-
fica; me he convencido de que
muy pocos son los criticos afortu-
nados a la hora de mirar tan alto.
Si, hay autores sobre los que se ha
escrito mucho, sobre los que se de-
beria, decir mas aun..., pero, que
dificil el logro!
FTG

CARMEN ARNAU: El mundo mitico
de Gabriel Garcia Marquez. Edi-
ciones Peninsula, Barcelona, 1971.
134 pags. @j11,5x18,5(.

El «boom» de Ila narrativa latino-
americana comienza g degenerar
en lo que antes se llamaba un «pa-
sillo de comedia». la avidez de cier-
tos editores, al intentar aprovechar-
se del inteligente lanzamiento poli-
tico-comercial de los protagonistas
del «boom», ha sido causa de que
la obra de éstos mezclada cadtica-
mente con la de escritores viejos
y jovenes, por o comun de poca
categoria, pero unificados y mag-
nificados por sw condicion de la-
tinoamericanos, haya visto desdi-
bujados sus contornes, haya perdi-
do su artificial coherencia Yy su
supuesta originalidad y se haya vis-
to privada, en consecuencia, de su
capacidad de qtraer y de deslum-
brar a las clases medias de la li-
teratura, ese pitblico lector, poco y
mal formado, que descubre Medi-
terrdneos detras de cada esquinga;
el oportunismo poliltico de algunos
—uvéanse las recientes declaraciones
de un premio Nobel de lengua his-
pana a proposito del supuesto pla-
gio de una obra de Balzac llevado
a cabo por €l autor de Cien anos
de soledad, a quien antes ensal-
zara desmedidamente—, y el sec-
tarismo de ciertos intelectuales que
se guian mdads por criterios politicos
coyunturales que por criterios es-
téticos a la hora de situar una fi-
gure o una obrg literarias, han mo-
tivado que la subversion de valores
en funcion de la cual accedieron
a la categoria de «genios» hombres
como Corlazar o Fuentes fuera
subvertida a su vez en provecho de
valores tan poco seguros como los
anteriores.

En este contexto, el libro Qque
Carmen Arnau consagra a Gabriel
Garcia Marquez resulta un prodi-
gio de ingenuidad, de inocencia.
Dando por sentado qQue se encuen-
tra frente a un autor de primera
magnitud, esta joven profesora umni-
versitaria aplica al estudio de su

obra metodos de investigacion —por
otra parte, academicistas y rudi-
mentarios— Que si pueden ser uti-
les aplicados a escritores comple-
jos y de lg mayor valia, solo sirven
aqui para poner al descubierto, por
contraste, las debilidades de unas
novelas que la moda ha situado a
un nivel muy superior al que real-
mente les corresponde.

El hecho de que en casi todos los
libros de Garcig Marquez anteriores
a Cien anos de soledad aparézcan
0 sean evocados personajes y situa-
ciones de los que también —y por
lo general, con mas exrtension— se
habla en eéste, es utilizado por Ar-
naw como prueba de que la obra
del escritor colombiano posee esa
coherencia y autonomia, esa volun-
tad de tolalidad que caracterizan al
universo novelesco de Balzac o al
de Faulkner, Dicha prueba, sin
embargo, es poco convincente, dado
que aun el lector mas apresurado
puede comprobar que Garcia Mdr-
quez emplea el recurso de la repe-
ticion de un modo mecanico, nNo
creadoramente, de forma que mno
amplia ni enriquece nuestro cono-
cimiento de tales situaciones, de
tales personajes,

El estudio de la técnica narrati-
va de Garcia Mdarquez efectuado
por Carmen Arnau es, quiza, la
parte mas endeble de su libro, Ig-
norando los trabajos de Percy Lub-
bock, Norman Friedman, Wayne C.
Booth —para solo citar obras ba-
sicas del area anglosajona—, se
muestra incapaz de trascender el
plano descriptivo, de conexionar
las técnicas narrativas con las vi-
siones del mundo que las posibili-
tan. Por otra parte, su tratamiento
de] tema del incesto, con el que se
aparta de lag rutina universitaria,
peca de desmedido; el modo super-
ficial, aunque obsesivo, como €l no-
velista colombiano abordg litera-
riamente la citada pasion, no jus-
tifica el traer a colacion a Lévi-
Strauss...

Libro ingenuo —como queda di-
cho—, pero escrito comn seriedad y
con pasion, El mundo mitico de

Gabriel Garcia Marquez nos revela
la existencia de una ensayistg de la
que cabe esperar obras importan-
tes en un futuro mo muy lejano.

LEOPOLDO AZANCOT

MLANLIEL BOHLIN A

MIGUEL HERNANDEZ

|
!
|
|
|
|
|
I
AMISTAD COY r

MANUEL MoLiNa: Amistad con Mi-
guel Hernandez, Silbo, Alican-
te, 1971. 83 pags, F14xX21,5¢.

En septiembre de 1969, y en edi-
cion limitada =@ 200 ejemplares, pu-
blicaba en Malaga Angel Caffarena
(Publicaciones de la Libreria Anti-
cuaria El Guadalhorce) un libro
del poeta Manuel Molina —oriola-
no con residencia y actividades li-
terarias en Alicante capital—, cuyo
titulo era éste: Miguel Herndndez
y sus amigos de Orihuela (Testi-
monio personal). Pese a lo facil
que es distribuir una edicion tan
corta, el libro fue muy mal distri-
buido. Y apenas si lo conoce nadie.
Yo tengo uno de los poquisimos
ejemplares que llegaron a manaos
de los lectores, Y sé de algunos es-
tudiosos de la vida y la obra de
Miguel Hernandez —ellos mismos
me lo dijeron— que ignoran abso-
lutamente la existencia de este li-
bro, Todo muy lamentable, esa es
la verdad.

Para subsanar en parte lo ocu-
rrido, Manuel Molina, penso en la

posibilidad de una nueva edicion,
ampliada, de su casi desconocido
libro, Y me rogo que le buscara
editor en Madrid. Pero a los pocos
meses recibo—y comienza a circu-
lar— un nuevo libro titulado Amis-
tad con Miguel Hernandez, que Mo-
lina habia escrito y editado por su
cuenta en Alicante. No se trata,
pues, de una nueva edicion, corre-
gida y ampliada, de Miguel Hernan-
dez y sus amigos de Orthuela, aun-
que en realidad sea casi e] mismo
libro, Hay dos capitulos en uno y
otro volumen —Vision de Orihue-
lay ¥y «Ambiente del pueblo»— que
textualmente se repiten, pese a
que en el segundo de ellos se haya
suprimido la parte final, que es una
pagina de inconfundible sabor
olercitano, Manue] Molina, al es-
cribir el nuevo libro, y aunque uti-
liza muchos de los materiales del
otro, no ha conseguido superarse.
Incluso se me antoja mejor es-
crito el primero. Y es lastima. Por-
que subsanados algunos errores y
ampliados y clarificados ciertos ca-
pitulos, anadiendo incluso otros re-
feridos a hechos que apenas si se
esbozan, hubiera resultado un libro
mas completo, en calidad y volu-
men, indispensable para el conoci-
miento de una epoca fundamental
en la vida del autor de «El rayo
que no cesapy.

Siempre he pensado que Manuel
Molina, viejo amigo mio, estaba en
condiciones Optimas para erigirse
en el primer bidgrafo de Miguel
Hernandez, Su condicion de ben-
jamin del grupo de Orihuela donde
Miguel comenzo, y unico supervi-
viente activo de aquel grupo en la
vida literaria espanola, es algo que
ningun bidgrafo puede poseer para
un conocimiento directo y cabal de
la vida del poeta, Al menos, para
esa eépoca de su vida en la que Ori-
huela y sus huertos fueron cos-
tumbre v escenario, Pero Manuel
Molina se limitd a facilitar datos
y papeles a cuantos biégrafos y es-
tudiosos acudieron g él, Y aunque
particip0 en homenajes a Miguel
Hernandez, en Espana y fuera de
Espana, con sus prosas O sus ver-
s0s, v escribio esporadicamente en
las revistas —siempre de manera
breve, como si le quemars la plu-
ma—, nunca acometio la tarea de
escribir un ljbro.

En este que publica ahora, al
cabo de los anos, advierte en el
primer capitulo que «el lector avi-
sado podra apreciar un ordenado
caos en las paginas que vienen a
continuacion. Y esto es gsi, porque
el autor de estas estampas no es
un historiador, ni biografo del poe-
ta, sino un amigo suyo que narra,
como Dios le da a entender, algu-
nos recuerdos de su vida en co-
mun.» Ante esta clara advertencia,
no puede exigirsele mas de lo que
se propone, Pero no por ello hemos
de lamentar lo que Manuel Molina
hubiera podido hacer, de habérselo
propuesto. Limitando mi juicio a
lo que ha hecho, pienso que debiera
haber utilizado todo el texto del
casi nonato Miguel Hernandez vy
sus qmigos de Orihuela —titulo,
por cirto, mas ajustado y de mayor
impacto que Amistad con Miguel
Hernandez— Yy no haber recurrido
al facil expediente de] relleno con
prosas ajenas y Versos propios, ya
publicados, que so6lo se justificarian
€n un volumen con mayor numero
de paginas y no en un libro tan
breve.

De todos modos, Manuel Molina
aporta, pese a la brevedad de su
orosa —una prosa excelente, por-
que Molina fue siempre excelente
prosista, aunque ahora un libro esté
mejor escrito que el otro—, aporta,
digo, testimonios de gran valor per-
sonal en la biografia de Miguel
Hernandez, puesto que todos son
testimonios directos y de primeri-
sima mano., El perfil humano del




gran Miguel de Orihuela, poeta hoy
universal y una de las mas lumi-
nosas figuras de la peosia espafiola
de cualquier tiempo, adquiere vi-
vos relieves en la pluma de su pai-
sano Molina, quien nos da también
nuevas y entranables noticias acer-
ca de la vida y obra de esos otros
poetas orjolanos, companeros y
mentores de Miguel Hernandez
—Ramon y Gabriel Sijé, Carlos y
Efrén Fenoll, entre otros—, que
compartieron con €l aquellos suenos
e inquietudes de entonces —anos
de la Segunda Republica— sin al-
canzar gloria alguna. Si el nombre
de RamoOn Sijé se reconoce —el de
los oftros esta casi absolutamente
olvidado—, es por la estremecedora
elegia que a su muerte le dedico
Miguel., Como la que mas tarde de-
dicara a su novia —«la panadera del
pan mas trabajado y finoy—, Jo-
sefina Fenoll, hermana de Carlos
y Efren, en cuya tahona se reunia
el grupo. Esta Josefina es descrita
por Manue]l Molina con firme trazo
evocador, aunque no con el detalle
y la precision con que describe a la
otra Josefina —Josefina Manresa,
esposa del poeta—a la que dedica
larga atencion y espacio.

El libro esta puleramente editado
y lleva diversas ilustraciones, desde
el muy conocido dibujo de Abad
Miro, que ocupa la cubierta, a las
fotografias y otros dibujos y re-
produciones que figuran al final,
aunque entre ellos veamos alguna
foto que nada tiene que ver con el
contenido del libro, Un libro, en
resumen, que hubierg podido ser
extraordinario y singular si Manuel
Molina, con mas ganas de escribir,
se hubiera vaciado en é€l, dedican-
dole mayor numero—el doble o el
triple o acaso mas—de paginas
originales,

JACINTO LOPEZ GORGE

JEAN-PAUL SARTRE: Lidiot de lg fa-
mille. Gallimard, Paris, 1971.
2140 pags. @14 x 22¢7.

(Como atreverse a presentar y a
enjuiciar una tarea inmensa Yy
cuyo enunciado de densidad en
nada menos que 2140 paginas y
en dos volumenes? (Y como ha-
cerlo sabiendo de antemano Qque
tan solo se trata de la introduccion
y planteamiento, ya Qque el qutor
anuncia que el estudio suyo se con-
tinuard en otro par de libros vy
acaso con mayor numero de opa-
ginas?

Ante todo, la obraq merece respe-
to. Seriedad y hondura, esfuerzo y
andalisis, de todo hay en el trabajo
emprendido por Sartre. Se trata
de su Flaubert. Como si fuéera re-
cuento de los afios pasados juntos,
¥y no por mero encarinamiento (en
realidad, nunca lo hubo y el autor
lo confiesa asi), sino por tajante
realidad de enfoque critico, Es la
re-creacion en torno a un hombre
¥y a una silueta mundialmente lei-
da en cuanto a escritor, Literatura
v biografia, y, asimismo, en teoria
de Optica bio-psicoldgica. Es el ma-
yor acierto de Sartre y su rotunda
repercusion,

;Con qué calificalivos se ha sa-
ludado este reciente trabajo sar-
triano? Pues he aqui un opar de
ellos: «significacion lisible», «saga
antropologica», Nada mds y mnada
menos, como eco directo de un
acercamiento que Sarire ha ido
buscando (y por afiadidura: ha ido
logrando) a través de aproximacio-
nes de reflexiones con simpatia o
con antipatia durante muchisimos
anos. Y cabe una interrogacion:
ies que habrd acabado Sartre con
su Flaubert al finalizar su estudio?
Puede creerse en lo dudoso, vy tal

RUBEN CABA: 389 escritores espanoles opinan... Editorial La Gran
Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1971. 158 pags. &13,5xX19,5J.

Hay dias en que, en nuestra mesa de trabajo, surge de entre el
montén un libro de esos «facilones», como les llamamos en el
argot periodistico, y lo gue por una parte pudiera suponer —desde
el punto de vista humano— un apetecible descanso para la mente
y para la pluma, se transforma (por su contenido y contexto gene-
ral) en un hecho poco menos que indiferente, lo cual, a todas luces
y en nuestra opinion, es bastante peor.

Y entremos en detalles. 389 escritores espanoles opinan sobre
candentes cuestiones de politica nacional e internacional (que ése
es el titulo completo de la obra); no llega—como veremos més
adelante— vy escapa al mismo tiempo a los limites y a la demar-
cacion de la critica literaria. No es —y entiéndase bien el sentido
de nuestra frase— libro de critica, sino de mero informe perio-
distico, de mera resefna o noticia.

Ya se dice en la pagina 8 del prélogo—para que queden a
cubierto las espaldas del autor— que «este informe, que es el relato
estadistico, conseguiria su propésito si sirviera de carta provisio-
nal para mas esforzadas y doctas expediciones». jJusta autocritica
y completamente cierta! Quede bien sentado y subrayado lo de
informe y relato estadistico. No llega, pues, al campo de lo lite-
rario propiamente considerado y escapa a la demarcacién, como
lineas arriba senaldbamos, de la critica literaria; pero el libro esta
en nuestra mesa y hay que ocuparse de él. jAdelante, pues!

Considerandolo dnica y exclusivamente como informe técnico
sobre esas «candentes cuestiones de politica nacional e internacio-
nal», lo aceptamos porque en algin momento puede servir de pun-
to de referencia; tratar de encontrarle otros aspectos superiores y
juzgarlo desde cotas mas elevadas seria excesivo. Estimamos tam-
bién que, pese a que la idea principal y exclusiva del autor fuera
presentar un amplio cuadro estadistico, basado en variopintas opi-
niones de escritores espanoles, se podria haber llevado a cabo
un trabajo més completo (sin esperar a segundas partes «mas es-
forzadas») y literario al mismo tiempo. El cuadro estadistico, el
organigrama y el grafico han debido servir o ser empleados como
puntos de referencia, pero nunca, y en ningin modo justificado,
de alma mater al libro, que queda cojo, frio y desarbolado.

Opinan 389 hombres de letras (algunos, sintiéndolo mucho, no
demasiado representantivos), y el libro, por llamarle con dignidad,

justo parece, en el mejor de los casos, un manual de guarismos

para bachilleres. No hay «calor literario», y las deducciones obteni-
das —por extraia paradoja que parezca— se saborean peor en cua-
dros esqueméticos y estadisticos que en letras de molde, como
se hubiera deseado.

Por otro lado, el criterio de seleccién (si es que lo ha habido...)
de los escritores encuestados nos da la impresiéon de que sélo se
ha efectuado por orden alfabético, y aunque ya subraya el autor
el aspecto cuantitativo sobre el cualitativo, notamos la falta de va-
rios nombres importantes de nuestras letras (a pesar de los que
se han negado a contestar la encuesta y los que optaron porque
su nombre no figurara en ella). Ni son todos los que estan—una
vez méas la fuente inacabable del refranero pone el dedo en la
llaga— ni estan todos los que son.

A Rubén Caba, autor de estas ciento cincuenta y ocho paginas,
se le nota mucho su actual cargo de director-gerente (resaltado con
significativos caracteres tipograficos en las solapas del libro) de
una empresa dedicada a investigaciones de mercado y opinién pu-
blica. Y es una lastima, porque si no fuera por esta «deformacién
profesional», a lo mejor habia escrito un libro muy aceptable Yy
todavia més util.

Esperamos y confiamos en que «La Gran Enciclopedia Vasca-,
a través de su interesante coleccion Reportaje-Documento, recupere
el buen rumbo de su singladura editorial, bien demostrado ya en
libros anteriores. Bilbao tiene una magnifica tradicién literaria y
marinera, que nunca debe ni puede decaer.

ROBERTO RIOJA

vez siga Sartre con Flaubert dentro
de la imaginacion 9y de la lucidez.
Mucho fondo, mucho escudrina-
miento, mucha fascinacion, mucho
relieve, y asi muchos mds motivos,
hacen y acaso hagan que se prosi-
ga la conversacion dialéctica enire
el aqutor de Los caminos de la li-
bertad vy el autor de Madame Bo-
vary.

Otra pregunta- (qué quiso glean-
zar Sarire, qué se propuso con una
tarea tan monumental y que le ha
costado amnos de intenso escribir?
El mismo lo dice en una entrevista
dada en e] diario galo Le Monde,
y que lleva la fecha de 7 de mayo
de este afio, escuchémosle: «Quise
mostrar un hombre y quise mostrar
un métodoy, (Y para eso la frio-
lera de mas de dos mil pdginas?
Es que Sartre considera a Flaubert
como un caso, y en realidad es la
significacion de algo muy concreto

como caso: el hombre de letras, en
su acepcion clasica. Con sus arran-
qgues, desde el medio familiar y so-
cial, y sus llevaderas consecuencias,
en la literatura y en la vida, E!
hrombre-escritor, como una duali-
dad en unidad. El hombre es, nat-
turalmente, Flauberl, Pero, jpuede
Sartre dejar de ser Sartre? Acla-
rese que el método es una dialécti-
ca de métodos. Pero con dominan-
te de andlisis regresivo-progresivo.
Es decir, yendo hacia atrds, hacia
las raices, para emprender de nue-
vo el camino, para proseguir al
hombre en su itinerario de hombre
de letras. Ensayo y filosofia. Sen-
das que convergen o divergen. Un
hombre, de todos modos. Y si era
Flaubert, es Sartre; y si fue Sar-
tre, se vuelve Flaubert. Ya se com-
prende qQue hay inter-relaciones e
inter-penetraciones. Una ilrama en
tejer y destejer. Subjetivamente,

Resulta casi comico eso de lla-
mar a Flaubert el idiota de la fa-
milia, ;Quien habla asi? ¢(La rea-
lidad de presencias familiares,
mostrandose al autor junto a sus
padres y a sus hermanos? Mucha
verdad correteq por ahi dentro. La
biografia es, asimismo, biologia.
¢No hay bio siempre? Recueraese
aquellos anos en el hogar natal.
Separacion de ideologias en los pa-
dres: si el nacer es hondo deseo
en los padres, ¢puede justificarse
la apropiacion del hijo? Pues la
ideologia materna es el tradiciona-
lismo cristiano, mientras que se
afianzaba el racionalismmo adepto
del cientificismo en el padre. Expe-
riencia aguda en una fase deter-
minante del nino que es Flaubert.
Todo depende de semejante oposi-
cion y con la consiguiente difusion
e influencia en el hijo. ¢(Maledic-
cion, por parte del padre? (Pasivi-
dad, por parte de la madre? El re-
sultado es la inhibicion, ¥y Sartre
va demostrando como se forjo en
Flaubert el aislamiento, Poco a
poco y en tesis bio-psicologica, la
vida se adaplaba al molde propues-
to por la soledad aun dentro de la
propia familia. ;Como si estuviese
marcado ya el nino en su destino-
irayectoria humana? ;El determi-
nismo? El caso es que se es escla-
vo de lo freudiano y de lo biologico
y de lo misterioso (admitase en esta
palabra la dosis, mds o menos im-
portante, de lo desconocido ¥y de
lo inseguro), y Flaubert se refugio
en la tarea de lo literario, con la
pluma en ristre, Y Sartre conduce
con maestria su enfoque hasta lle-
gar a esta posicion: no puede reem-
plazarse al «ser burgués» mdas que
por el «ser para el arte», ;Incluso
con su corolario posible (en hipo-
tesis) de que el arte por el arte es
lo conirario de una glienacion?

Idiota, en el caso flauberyiano,
presupone alejamiento, separacion.
Sin posibilidad de oOsmosis. ¢Hom-
bre dominado por el mal de la li-
teratura? Pero, ;jés un mal?

Y asi va surgiendo el retablo de
la existencia y de los libros narra-
tivos que va escribiendo Flaubert.
Con su presencia. Esto es, con su
realidad. Dicho de otro modo, con
el positivismo de la pasividad. Con
su estilo. Desde ]Jo que Sartre deno-
mina la protohistoria familiar. Es-
tilo de hombre en las letras, aun-
que pasando por vertientes mds o
menos sociologicas y hasta de en-
jundia marzxista. Me refiero al and-
lisis de Sarire. Subsiste el estilo.
cQué es? Sartre restituye a las pa-
labras su sustancia critica y las co-
loca en el contexto mormal. Porque
se trata de Flaubert, y este escri-
tor sabe ver las palabras, lo que
en sus vénas llevan y transportan.
«Todo es comunicable», asegura
Sartre, ;Todo? Seguro que si. Ahi
reside la dificultad. O sea: la cla-
ve de la victoria, Sigue subsistien-
do el estilo, en la ardiente positivi-
dad de la negatividad. Seduccion
de la pura creatividad, y Sartre
estima oportuno decir que «el es-
tilo no es un don, sino una actitud
respecto al lenguaje». Nos hallamos
de buenas a primeras con la radica-
lidad de nuestro tiempo, abriendo
de par en par las puertas de la pa-
labra dentro de la lingiistica. Es-
tructuracion de ser y narrar, Lg
palabra, como confrontacion de
métodos., Autenticidad.

No sé si puede concluirse con lo
que P, H, Simon expone tajante-
mente, que se trata de un «Flau-
bert disecado por Sartren (Le
Monde, 2-VII-1971). No creo que la
diseccion sea como en laboratorio
de ciencias naturalés, o peor ain.
lo que se hace en el depdsito de
caddveres del camposanto. Sartre
afina mucho mds la punteria y aca-
so estribe la razém en que es re-
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constitucion minuciosa de historia
Y de vida. O sea: de realidad y de
(ileratura., La pasion Qque Sartre
liene en su tentativa: aprehender
lo qutentico de un caso concreio
del puro hombre de letras, y dicho
en olros términos: «un hombre en
su totalidad» de hombre,

No hay, por lo tanto, y en ningun
momento, ninguna alienacion po-
sible. No cabe el recurso del tiem-
po a secas, sino mas bien del «tem-
poy como en lo musical, con diver-
sas fases o «movimientosy». En este
Flaubert resalta lo sartriuno: la
estupenda trayectoriq creadora de
ir ¥y venir, a sabiendas de que Sar-
ire esta en Flaubert, Porque se de-
fine ast en la critica de Sartre.
Una especulacion de infraestructu-
ra y de superestructura. Historia
social y de los textos, lag actual
lectura critica. ¥ aht dentro la lu-
minosidad : ser Flaubert sin dejar
de ser Sartre,

JACINTO-LUIS GUERENA

JEAN RiIcarpou: Theéorie du
veauw roman. Seuil, Paris,
272 pags. 14 X 23¢.

nou-
1971.

Leer acaso sea sinonimo de escu-
char, Y sentir, algo asl como equi-
valente a interiorizar o a adentrar-
se, Lectura, ya que asl es la postu-
ra critica contemporanea, Dentro
de las realidades circunstanciales
de tiempo y escritura. Con el hom-
bre-escritor en medio del lenguaje.
Por lo tanto, el problema de leer y
sentir, de escuchar y de penetrar
se localiza en el lenguaje. Es el
gran descubrimiento tedrico de
nuestro tiempo, Y Jean Ricardou
no se gparta de tales consideracio-
nes. Al contrario, las subraya, las
expone, las ofrece como antidoto
contra la vieja nociéon del eritico,

Un tiempo que no se recalca en
las presencias proustianas exclusi-
vamente, pero que no las ignora;
idea salvadora del tiempo perdido
y asimismo incorporado (y no solo
recuperado) a la literatura del hom-
bre-escritor, Tal vez, v de modo «al
margeny, pueda indicarse también
la excelencia del metodo sartriano,
que el califica de progresividad-
retroactividad. O sea, volver hacia
atras en la busqueda analitica, con
objeto de avanzar mas y mejor,
siendo en tal caso una critica mas
historica que antes o, por lo me-
nos, tan histdorica como biografica,
y, claro esta, sin dejar de ser es-
cudrinadora.

Para Ricardou, 1a imporfancia de
los epigrafes en un libro de inven-
tiva siempre resulta algo significa-
f1vo; expresa el fondo del autor y
le relaciona con maximas muy re-
presentativas., ¢De historia? ¢De
tiempo? ¢De literatura? ¢De lin-
gilistica? De todo al propio tiempo,
en haz complejo. pero que rezuma
mas autenticidad. O, si se quiere,
que se acerca mas a la mirada
honda y abarcadora de la critica;
se logra una lectura mas completa.

¢Hasta donde llega, pues, la lite-
ratura segin los preceptos de J. Ri-
cardou? ¢No es cosmogonia y tam-
bién criterio filoséfico? Por lo tan-
to, dos preguntas se plantean a su
debido tiempo; esto es, en seguida
y muy oportunamente: ¢que es la
literatura?, ¢qué es la modernidad?
Se observa que ambas preguntas
llevan en comun la misma sangre,
los mismos lazos las atan, Y se
alejan de lo que en otras fases de
historia 1literaria se llamé moder-
nismo. Y por las paginas de este
ensayo, brillante y lucido, de Ri-
cardou; por las paginas de esta
teoria de la novela nueva van mos-
trandose, en apariciones mas o me-
nos esporadicas (pero siempre de
modo incisivo), los nombres y las
citaciones de obras correspondien-
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ERNESTO GIMENEZ CABALLERO: l.as mujeres de
América. Editora Nacional. Madrid, 1971; 445 pags.
Ji13 X 21,

Ernesto Giménez Ca-
o ballero es uno de los
> mas ingeniosos, agu-
dos y prolificos en-
s ayistas espanoles,
En su produccion,
pesz a que ha abor-
dado un amplio re-

e pertorio de temas,
nay una especial de-
y dicacion —seria pro-

pio calificarla de de-
vocion— por los de
indole hipanoameri-
cana. No obstante,
hay que hacer Ia
salvedad que cuando
aborda estos temas
| no lo hace con la
mirada seca y fria del especialista. Lejos de ser un
«expert» tecnocratico es un amplio conocedor de la
cultura, las tierras y las gentes de América, y con-
templa a ésta con vision comprensiva y buscadora
de su palpitacion real y verdadera, como algo dificil-
mente separable de la Espana descubridora y funda-
dora. En las formulaciones histéricas y culturales que
se ha planteado Ernesto Giménez Caballero, Espana
y América se muestran vivas, auténticas e insepara-
bles. No confundidas o limitadas por caprichosas di-
visorias, sino definidas y manifestadas en el real ser
comun en el que han convivido, y conviven, desde
los ultimos anos del siglo XV.
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Su libro Las mujeres de América, de recientz apa-
ricion, es quiza la muestra mds evidente de lo que
acabo de senalar. Es la historia de Ameérica mas su-
gestiva, explicada a través de la mujer. La mujer
indigena, la espanola y la mestiza, protagonizando el
proceso historico del Nuevo Mundo, sin restar plaza
0 mérito al varén, pero si afirmando su cometido en
ese proceso. La historia conjunta de Espana y Amé-
rica sin otras censuras que las impuestas por la cro-
nologia. Leyendo este libro se llega a olvidar lo que
tantas veces se ha dicho en torno al cabal entendi-
miento entre espanoles e hispanoamericanos, de que
la raiz de ese entendimiento estriba en la compren-
sion del fenémeno de la Independencia por parte de
los espafioles y el de la Colonizacién por parte de los
hispanoamericanos. La pasién intelectual y la vivencia
humana de Giménez Caballero ofrecen, en la obra
que comentamos, una sencilla y ejemplar leccién. Y
es que no solo ha tratado de comprender, y hacer
comprender con amor lo que es y lo que anhela el
ser americano, sino que ha ofrecido con lucidez la
dimensién hispanoamericana del espanol. Descubri-
miento, fundacién, independencia, agresion imperialis-
ta norteamericana, afirmacion de la nacionalidad vy
aspiraciones de integracion em una unidad regional,
son etapas de la historia comin de Ameérica y de
Espafia, que es preciso habituarse a entender y a
usar con sencillez —sin afectaciones retdéricas que las

mas de las veces solo sirven para medio enmascarar,
con unos minutos de euforia, lustros de descuido—,
hasta que calen y se vivan con naturalidad por la
totalidad de las gentes hispdnicas. Que hoy aparezca
Giménez Caballero entre los lideres esforzados de esa
linea auténticamente comunitaria no es casualidad ni
hallazgo fortuito de !a inspiracion. Ese ha sido el
fondo de muchos de los puntos de vista vertidos en
sus obras sobre la problemadtica espanola o americana,
Recordemos sin ir mas lejos, entre su produccién pe-
dagogica, aquellos tomos -—significativos por el titu-
lo— d2 Lengua v literatura de la Hispanidad, en los
que al referirse al estudio de la gramditica y las le-
tras empezo a mostrarnos una manera de entender
ese tesoro comun, que es uno de los basamentos de
la anhelada integracién.

«Ameérica —nos dice en las palabras iniciales del
libro-—es Mujer. Para un espanol, América es mujer
(como todas las tierras del mundo). Pero —sobre todas
las tierras del mundo— América es a la que un es-
panol puede sentirla asi. Debe sentirla asi. Por haberla
fecundado («jMadre Américal!l) y por creer en el des-
tino de sus hijos. Algunos ya en marcha estelar, si
otros iniciante,» Ese sentido de la maternidad reco-
nocida no se circunscribe al hecho de alumbrar gran-
dess hombres, América es «Madre césmica de un orbe
en el espacio y de un futuro en el tiempo»n. Tiempo
y espacio son las dos dimensiones que, al propio tiem-
po, le sirven de ordenaciéon al desarrollo de la obra.
La primera parte de la misma se desarrolla bajo el
epigrafe general de «lLas mujeres americanas en el
tiempo» (o su fabulosidad); la segunda: «Las mujeres
americanas en el espacio» (o su geogeneidad). A lo
largo de la primera parte desfilan en apasionante
narracion los perfiles legendarios de la princesa inca
Coyllur; Lucia Miranda y la Malinche; Isabel la Ca-
tolica, abuzla de América, y Maria Teresa Toro, la
mujer de Bolivar; la santidad y la sabiduria de la
América inicial en Santa Rosa de Lima y sor Juana
Inés de la Cruz, y como remate lo que el autor llama
«dos fdbulas caprichosas, ornamentales...: la Amazona,
mito femineo americano..., y la Madama fordnea rap-
tada por la selva en un descuido d:l esposo, académi-
co y francésn. Madame Godin, cuyo esposo llegd a
tierras americanas con la mision de La Condamine.

La segunda parte se refiere a una serie de perso-
nalidades femeninas que encarnan el espiritu del Ca-
ribe, México, Centroamérica, Venezuela, Colombia,
Ecuador, Bolivia, Perd, Chile, Paraguay, Uruguay vy
Argentina. Con tres apartados adicionales en los que
alude a la mujer brasilena, encarnada en [a baiana; la
norteamericana y la canadiense, y a la filipina.

El panorama que resume es completo y riguroso.
No da pie para que se senalen huecos, olvidos o au-
sencias. Por vez primera América cuenta con una
amplia y comprensiva feminologia, que permitird, a
partir de ahora, conocer lo que ha sido y lo que
puede ser la mujer hispdnica y el papel que ha des-
empenado en el acontecer histérico. No es exagerado
decir que merced a la agudeza de Giménez Caballero
el protagonismo de la mujer americana ha quedado
suficientemente estudiado y con amenidad.

ANTONIO AMADO

do a autores como Flaubert, Proust,
Paul Valéry y algunos mas. Pero
la admiracion de Ricardou se ex-
playa en la analizacion metoédica
de obras mas recientes, como son
Projet pour une révolution a New
York, debida a la pluma de A. Rob-
be-Grillet, ¥y Libera, de R. Pinget,
y La bataille de Pharsale, de Clau-
de Simon. Pero hay mas autores, ¥
va dentro del campo de la novela
nueva francesa: Ph, Sollers, Clau-
de Ollier, N, Baudry... Ademas su-
prime corteza para ver (0 sea: leer
y sentir la sustancia) en narrativa
de Edgar Poe: El escarabajo de
oro.

Adivinase, pues, qué es lo litera-
rio y la literatura, y qué es la mo-
dernidad, al presentarse el critico
acompanado de tales y tales escri-
tores, Pero se trata de ahondar algo
mas y de concretar el resultado
de la mirada escudrinadora del cri-
tico. Ahorg se afiade el saber —o el
querer saber—en qué consiste el
valor literario de un texto. (Es pre-
gunta de facil exposicion y de fa-
cil respuesta? Harto sabido se com-
prende que no, pero Ricardou se
enfrenta con esa situacion, y con
sus miajillas de ambigledad nos
dice lo siguiente: «Por su grado de

actividad en el texto.» Es una reali-
dad, con su densidad y su novedad :
lo activo, Y acaso con vocablo de
idioma inglés se piense en «excita-
ciony, 0 en impulsion dentro de la
actividad, Me parece que es eso. No
igual, claro, pero si muy semejante.
Ademas leyéndose las paginas de-
tenidamente se llega al meollo: un
texto es activo al mostrarse capaz
de engendrarse por y en 31 mismo
mientras va creando palabras ds
su propia génesis, un nacer en me-
dio de las palabras, un nacimiento
autovoluntario en pleno lenguaje,
con las relaciones inevitables y de-
seables incluso entre sus materia-
les y sus elementos, tejiendo una
trama complicada y densa.

¢Es que se escribe para ofrecer
el espectaculo del mundo (en re-
flejo de espejo o en representacion
dada por la sensibilidad) y, asjmis-
mo, para expresar un estado es-
piritual del protagonista, en accio-
nes separadas o hilvanadas? Ricar-
dou nos recuerda que en la nueva
problematica mo es asi, y que el
escritor crea en arranque desde las
palabras (no mandandolas dictato-
rialmente, sino sirviendolas ¥y casi
con humildad, a rémolque de todas
maneras), v que lo demas se pro-

sigue como en juego, con esas pa-
labras que guian y obedeciéndolas
e intentando soliviantarlas, acti-
vandolas, y todo ello muy por fue-
ra de que el juego (o juzgado asi,
fria y serenamente, como juego)
pueda manifestarse en tragedia o
en comedia, 0 en tragicomedia, con
lagrimas y carcajadas, con emocion
o tristeza, con gozo de crear siem-
pre; dicho de otro modo, que el
juego es, ante todo, expresion de
lo patetico. (Y no lo es el acto de
engendrar?

Se supone tambien si dificulta
que estas paginas de critica recha-
zan la liferatura «hecha y dere-
cha». Y la novela de actividad mo-
derna tiende a la auto-representa-
cion, Ricardou cree en los «genera-
dores»y de actividad. Y es debido a
que las palabras provocan estalli-
dos y horizontes siempre con lo
inedito en su savia intima. Un jue-
g0 de espejo en ahicos y cada pe-
dazo, aunque diminuto, refleja ¥
difunde la misma realidad. Iden-
tidad de las variedades del pate-
tismo, de la emocion: esto es, del
juego.

La literatura moderna es arte
atrevido, ¥ no localizado exclusiva-
mente en las ediciones galas, na-




turalmente., jAh, si Ricardou su-
piese el castellano y quisiese «leery
v realizar una lectura critica de
ta literatura nueva de lengua es-
panola, en Espana y de Hispano-
america!

J-LG

JEAN SCHWOEBEL: La prensa, el
poder y el dinero. Editorial Do-
pesa. Barcelona, 1971, 344 pags.
@ 10,5 x 18 .

El periodista Jean Schwoebel fue
elegido presidente de la Federacion
Francesa de Sociedades de Perio-
distas en 1967; merecio esa distin-
cion, desde luego, aparte los méri-
tos periodisticos y juridicos que
posee, gracias a su cargo de pre-
sidente de la Sociedad de redacto-
res de Le Monde, que ostentaba
desde 1952, Precisamente en el li-
bro La prensa, el poder y el dinero
se réefiere a la creacion de las so-
ciedades de redactores en Francid.

Explica Schwoebel que «la for-
mula fue creada por los periodistas
de L.e Monde en 1951, Su sociedad
de redactorés se ha convertido, en
cierto modo, en modelo de las cons-
tituidas posteriormente, Pero jfue-
ron los periodistas de Le Figaro, en
1964, y los de Owuest-France, in-
mediatamente después, los que real-
mente lanzaron el movimiento y
los que estdn en el punto de par-

FErNANDO MiLLAN: Texlos y anti-
textos. Ed. Parnaso, T70. Madrid,
1970. 42 pags. @17x19,5F.

Fernando Millan es animador de
un grupo de jovenes que cultivan
la poesia concreta, llamada por
ellos «Poesia N O». Amigo ¥y cola-
borador de Julio Campal, es ahora
quien mds se esfuerza por mante-
ner vivo el recuerdo del poeta ar-
gentino muerto en Espana, aunque
Millén mo pueda ser considerado
por completo el heredero de «Pro-
blemdtica 63», ya que €l tiene su
propia expresiomn en movimiento.

Textos v antitextos sigue a este
protervo zas, ¥y a numerosas ex-
posiciones, colaboraciones en revis-
tas, posters, etc. La poeSia de Mi-
lldn ha evolucionado se puede de-
cir que dia a dia, y cada vez se
ha distinguido mds por su huida
de las palabras. Sus experimenta-
ciones quédan antologizadas en este
volumen, en el que se comienza
con poemdas escritos, qungque ya en
disposicion tipogrdfica caprichosa,
y se termina con elementales com-
posiciones visuales, parg verlas y no
para leerlas, Sin embargo, ni si-
quiera estd aqui una muestra com-
pleta del quehacer de este joven
poeta (nacio en 1944, en la provin-
cig de Jaén), yag que en sus mds
récientes obras la folografia es ele-
mento primordial.

Conviene citar dos de sus texrtos
presentados @ manera de prologo:
«Nuesiro tiempo estda demostrando

como es 7posible hacer literatura -

con medios “no literarios”, como es
posible hacer poesia con medios ”’no
poéticos”. Cualquier medio progra-
mable, en principio, es un signo
sobre el cual puede descansar un

tida de lg expansion de las socie-
dades de redacloresy.

En los tres casos la créacion de
ésas sociedades de reddclores se
debio a la marcha del periodista
que dirigia la publicacion, Exacta-
mente en 1951 Beuve-Méry dimitia
como director de Le Monde; los re-
dactores se negaron a aceptar que
lq empresa nombrara a una perso-
na exirafia para dirigirlos, sobre
todo porque se debatian motivos
que implicaban la livertad de ezx-
presion. Hay que tener en cuenta
un hecho particular de la prensa
francesa, y es que después de Iq
liberacion el Gobierno Provisional
se incauto de la prensa y la puso
en manos de personas cualificadas
para la profesion y que habian par-
ticipado en la resistencia.

Los redactores de Le Monde pi-
dieron suscribir, en las mismas con-
diciones que los fundadores, una
parte del capital de la sociedad,
para participar en la eleccion de los
dirigentes de la empresa, ¥ sobre
todo en lag del director. Tras mu-
chos forcejeos, narrados deténida-
mente por Schwoebel, como testigo
que fue de excepcion, se llegé a un
acuerdo y los redactores del diario
poseyeron el 40 por 100 del capital,
se logro a finales de 1951, y asi
nacio la primera sociedad de redac-
tores en Francia. Cierto que habian
existido antes las de France-Soir ¥
Sud-Ouest, pero su papel fue muy

significado poético.n Y el segundo
punto a citar dice: «Lineas, puntos
ortogrdficos, espacios en blanco, et-
cétera, son elementos valuables por
s capacidad de expresion, A la
hora de intentar un nuevo texto
ellos gsumen en gran parte el pues-
to de protagonistas, aislados de su
contexto, hacia una nueva signifi-
cacion.y

No vamos a préguntarnos ahora
si «esto» es poesia, «Podrda mo
haber poetasy, aseguraba Bécquer,
indicando que la poeéesia no es pre-
cisamente la palabra rimada Yy me-
dida. En exposiciones del grupo
«N O» he oido cintas magneto-
fonicas sin palabras y he visto los
mdas curiosos objetos colgados como
«poemas visualesy. No es admisible
todo, naturalmente, pero al margen
y por encima de esa combativa o
«epatante» actitud hay una auten-
ticidad expresiva innegable; muy a
menudo también estas composicio-
nes son de una sorprendente be-
lleza, Lo dudoso es st el grafismo
cabe en el terreno de la poesia, O
conviene llevarlo al de la pintura,
aunque se titule ¢Poesia N Oy, jun-
to a las «escrituras blancasy de
Marck Tobey, por ejemplo, estu-
digdo como pintor y no como poeta.

AV

JoskE Luis NUNEZ: Los motivos del
tigre, Adonais. Ediciones Rialp.
Madrid, 1971. 74 pags. J12,6%
x 18 @.

En su reciente libro Poelas de
Sevilla, Ruiz-Copete no menciona el
nombre de José Luis Nufez. Cuan-

reducido y munca participaron en
la designacion de sus dirigentes,

El 1 de diciembre de 1967 las 19
sociedades y asociaciones de perio-
distas existentes entonces, funda-
ron la Federacion France€sa de So-
ciedades de Periodistas, que inme-
diatamente publico una declaracion
en la que pedia al Parlamento ini-
ciase un «proyecto de ley encami-
nado a précisar un estatuto juridico
¥ financiero de las empresas de
prensay,

Otros asuntos estudiados por
Schwoebel en este libro son de in-
terés mdas general, como los de la
consideracion de la informacion
como una mercancia a vender, el
imperio de la publicidad y las po-
sibilidades de influir en la libertad
informativa por medio del encareci-
miento del papel o de su deficien-
cia, El llamado «Cuarto podery es
un arma Psicologica inconmensu-
rable,

Esta edicion espanola tiene un
prologo periodistico de Manuel Vi-
gil y un epilogo juridico de Jose A,
Ramirez, quien estudia la posibili-
dad de aplicar a nuestro pais el
modelo francés de las sociedades
de redactores, La traduccion se debe
a Jesus Zulaica, y adolece de al-
gunas incorrecciones por MnNo usar
la palabra correspondiente castella-
na frente g la traduccion literal.

ARTURO DEL VILLAR
-

do alude a poetas de obra breve
0 interrumpida, cita, v. g., a Bo-
tello, a Ortiz de Lanzagorta; cuan-
do piensa en el futuro, considera
—sin demasiado optimismo—, a
Burgos, a Garcia Posada, g Rodri-
guez Pacheco, Cierto que cuando
Los motivos del tigre ve la luz, el
estudio de Ruiz-Copete estd ya en
la calle; pero el primer libro de
Nufiez, Las fronteras del desertor,
data de 1965; y el critico debio
tenerlo en cuéenta. Porque Nufiez
apuntaba ya buenas maneras, junto
a2 una muy honda preocupacion
vital, que su accésit del Adonais
ha confirmado con creces.

Para un escritor joven, el tiem-
pPo no pasa en vano. Las fronteras
del desertor es e] libro de un poetg
que ronda la veintena; Los moti-
vos del tigre es el libro del mismo
poeta, pero con casi diez afios mas.
Las formas estan manejadas con
mejor pulso:; las ideas son mas so-
lidas; el lenguaje, mas preciso. Sin
embargo, Nufez sigue buscandose
¥y buscando su voz, Las fronteras
del desertor era, en este sentido,
mas lineal, mas uniforme; en Los
motivos del tigre se le ve romper
lazos, liberarse de muchos lastres,
hurgar, aqui y alla, inquieto., En
ciertos momentos, la poesia de
Nufez nos resulta afin a la de otro
¢andaluz? caminero, tardo-—como
¢l—en dar a conocer su vasta obra
ineédita: Francisco Salgueiro, Véase
el poema que servig de poértico a
Las fronteras del deserfor:; o «Aus-
picios del fuego», por poner un solo
ejemplo —hay varios mas—, en el
libro que comentamos; el verso de
arte menor, cuidado de expresién,
quiebra su ritmo, desgarra la po-
sible monotonia, se hace calico, vi-

vo, Ssondeante, Empero, en otras
ocasiones, el clima del poema —esos
buhos, ritos, ungiientos, maleficios—
recuerda el hacer de] gaditano Soto
Verges, su misterio susurrante;
wveanse, al efecto, «Profecias del
buho», «Vigilia de la astucian, ¢Me-
morial de la piedra», «Negro tra-
gicon, «kHimno finaly... No estamos
trayendo a colacion las dichosas in-
fluencias, hablamos de afinidades,
de similares climas. Quede claro.

Otra cara de] prisma poético de
Nufiez es la ironia: decimos:
«Compas de esperayn, «En la redy,
«Primavera en la red»: en los dos
primeros casos, la rima aguda acen-
tua la intencién, que un ingenuis-
mo falso contribuye a afilar:

«De universal tacharon
su Rh.

No habia, pues,
pruebas contra aquel hombre
acusacion en pie,
Indemnizado y libre,
el problema fue que
diariamente volvia
atrapado en la red...»

«El hombre es un engendro del
mundo transeuntey», escribié Nufez
en su libro primero, Ese engendro
es €l que se mueve al compas de
su latigo o con e] que se duele en
otros poemas —«El pacto de las
mascarasy, «El concierto de los pe-
digliefosny—, en los que la ironia
deja paso a la pena, a una recon-
dita ternura. Y, junto a todo ello,
la sutil pincelada que se apunta en
poemas como «Los cielos del jardi-
nero» y Se derrama en otros como
«Gato enredado entre las floresy,
donde la delectacion verbal pasa
de] sustantivo al adjetivo, como en
un delicioso juego:

«... Cual rueca de azabache,
mecida por vellones de pereza, se

[entrega,
en este amanecer oloroso de agosto,
al conjuro turgente, aéreo, de las

[flores,
Racimos de albaWacas le coronan

Lel cuello,
desangran pebéeteros de menta por

[el belfo
brillante, cuando aspira, Empalago

. [mortall.
Caliz que puede rebosar, estallando:

romper en abanico de gubias lu-

[minosas
y hacer flujr, hiriendo, un manan-

[tial de venas
azules.

Pero desiste, Y huye, retozando.»

Interesante entrega, pues, ésta de

Nunez, poeta capaz de muchas co-
sas, ¥y con ¢l que habra que contar
en adelante a la hora de los ba-

lances de la poesia sevillana tltima,
tan parca en promesas,

CARLOS MURCIANO

JosE Marfa MonTELLS: La cabelle-
ra de Berenice, Ed. Parnaso 70.
Madrid, 1971, 40 pags. 1T X
x 19,5 &.

Mientras la poesia europea volvia
sus ojos a los movimientos llamados
de vanguardia y se traducia a nues-
tros poetas superrealistas y crea-
cionistas, en Espafa se postulaba
una poesia para transformar las
estructuras soclales. Vista la inuti-
lidad de tal postura, l1o0s mas jove-
nes poetas se han puesto a la hora
de Europa y prestan atencién a los
intentos de transformacion litera-
ria, mas eficaz en su campo de
accion, Por supuesto, siempre con
unas aportaciones originales, por-
que no es momento de grupos ma-
n.i:fgstantes de ortodoxia ni de ex-
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FLORENCIO MARTINEZ RUIZ:
La nueva poesia espanola. An-
tologia critica. Biblioteca Nue-
va. Madrid, 1971; 321 paginas,
15,6 X21,59,

Toda antologia es un error,
apunta el antélogo (p. 7) al ini-
ciar su estudio, esta introduc-
cion polémica. Toda antologia,
me digo, es polemizar; es ele-
gir, diria Martinez Ruiz, para
anadir: elegir es excluir. Ahora
bien, yo he leido esta antologia
con la curiosidad del lector o
del poeta que llega del otro
mundo... de una América distan-
te y distanciada, orgullosa en su
triste aislamiento. Hace un tiem-
po, al acudir a una lectura de
poemas, me quejaba de este ais-
lamiento en que se vive en tal
lejura. La verdad es siempre do-
lorosa: en América ya no se oye
a la poesia espanola. Hay un
desdén ignominioso. El poeta, de
tanto cantar la solidaridad hu-
mana —decia Allec Hewlet—, ha
quedado en soledad irreme-
diable.

Ahora bien: leo este prologo,
la introduccion sapiente de Mar-
tinez Ruiz, y pienso, sin el me-
nor animo de ofender, que esta
suerte de introducciones no sir-
ven de mucho en América. Tal
vez en Espana. No critico la pna-
sion; sin embargo, si la antolo-
gia quiere ser critica, se puede
pedir mayor objetividad. El an-
tologo se deshorda. {Claro que
esta en su derecho!... Su ana-
lisis peca de ese modo y, cuan-
do un lector ajeno a la vida
espainola lee esas paginas, se
considera mas lejano aun del
problema. Cuando la anotacion
es realmente critica, me entu-
siasmo: «Sin recurrir a la pro-
clama o al manifiesto literario,
imponen su poesia y la hacen
girar cientqgochenta grados...
Tal vez por esto sea la espon-
taneidad y la sencillez del relevo
lo verdaderamente sorprenden-
te» (p. 11). Coincido en el juicio,
me predispongo para la lectura;
son palabras que favorecen la
meditacion, porque la poesia no
es para ser leida. En cambio, se
me antoja gratuita una asevera-
cion como la siguiente: «Esta-
mos en plena rehumanizacion de

la poesia» (p. 13). Y lo sosten-
go, porque en América pensa-
mos que ninguna poesia ha sido
mas humana, aun en los peores
trances de improvisacion, que la
espanola. Ninguna. ;Otro dogma-
tismo? Entonces, jentremos en
el terreno de una discusion que
no es encono, sino deseo de
comprender! «La nueva poesia
—insiste el antélogo—, concebi-
da preferentemente como una
forma de conocimiento, aporta,
ademas, un punado de preocu-
paciones éticas junto a su exi-
gente busqueda de elementos
expresivos de mayor influen-
cia» (p. 14). Pues yo creo que
tal cosa acontece con toda ge-
neracion, no es privativa de ésta
que, para decirlo de una vez, me
apasiona; quiza por tal razon
este debate «sui géneris». Mar-
tinez Ruiz, ya envuelto por lo
que dice, afina: «Los nuevos, en
resumidas cuentas, dificilmente
se ven preocupados por un sen-
timiento de raiz trascenden-
te» (p. 15). Y Manuel Mantero
seria la contradiccion. Tampoco
estoy en un todo de acuerdo
con estas palabras: «Los culti-
vadores del realismo critico
utilizan un lenguaje directo y
antirretorico, o por lo menos in-
usual, para servir su ideal co-
lectjvo...» (id) ¢Hay algo de exa-
geracion?

Pero el mas importante de los
reparos que yo pueda hacer a la
Introduccion —en otros puntos,
estupenda— es el de ser excesi-
vamente intelectual. Ese es el
problema. El antélogo tiene un
deber, en el momento de «lan-
zar» su seleccion: llegar al ma-
yor nimero de lectores. Me nie-
go a creer que la poesia sélo
deba ser leida por poetas. Mar-
tinez exige demasiado del lector
comin. Si la Introducciéon es
pertinente en extremo (lo que
no sucede con otros proélogos),
falta esa aproximacion humana.
Repito: el antélogo ha hecho
una obra magnifica. Los reparos
pueden discutirse. jAh, me olvi-
daba! En la pagina 17 se dice:
«Pero el fenomeno mas revela-
dor de estas nuevas voces es la
oxigenacion europea y sajona.»
Tampoco me parece verdad pura.
Esa oxigenacion —segtn el mis-

mo autor— también ha tenido
que ver algo con Vallejo y Ne-
ruda. Y, lo mio, lo absolutamen-
te personal: para mi, no ha
habido ese fenémeno vy, todo lo
contrario. Digo que se puede
hablar de una «contaminacion
atmosférica» que bien puede en-
rarecer el ambiente... {Se me
ocurre! Y, siguiendo al autor, en
lo de «elegir es excluir», voy
por la poesia que de veras me
llama la atencion, y me encuen-
tro con Manuel Mantero. Ahora
si, de acuerdo con «busca una
integracion de tradicion y mo-
dernidad, de emociéon antigua y
lenguaje vivo...» (p. 99). Yo lla.
maria poesia de siempre. Las
escuelas, los modos, pasan. Y lo
propio con Cabanero: «Lo que
Eladio cuenta sencillamente, vale
por las tragedias o las denun-
cias de los demas...» (p. 109).
iEso es una antologia critica!
En pocas palabras, un poeta.
«...con lo que otros hacen po-
litica, él planta raiz de hom.-
bria...» (id). Me da pena no
poder detenerme el tiempo in-
dispensable para comentar mo-
rosamenie cuanto se dice de
Cabaiiero, al margen de la anéc-
dota. Miguel Fernandez —otro
acierto— es denominado [poeta]
de un «surrealismo mitiga-
do» (p. 127). Y es evidente que
en su poesia hay temblor de
misterio. Baste su «Historia de
un insecto». Francisco Brines,
«poeta mediterranec —diria mas
bien latino...» (p. 151), esta des-
crito de los pies a la cabeza con
tales palabras. No estoy de
acuerdo en que en su poesia no
haya trascendentalismo. «Oscu-
recido el bosque», a mas de ser
poesia formidable, es angustia
trascendente. ;Influencia de Ril-
ke? ;Por qué no de Lucrecio?
De Cernuda, de acuerdo...

De Claudio Rodriguez ya he
hablado. Su poesia me entusias-
ma, me anima y sugiere. Es me-
ditacion constante. Sobre las po-
sibles influencias de su obra,
hay para discutir un buen rato.
Para mi, es rara originalidad.

Rios Ruiz es, evidentemente,
un poeta obsesionado por el va-
lor de la palabra; tiene razon el
antologo. Este habla de «versicu-
los corales» (p. 187), pero yo me

pregunto: ;esa fuerza casi des-
conocida, esa «exigencia creado-
ra», esa manera de redimir el
lenguaje andaluz, no tienen algo
que ver con lo mas nerviado de
lo andaluz, esa raiz biblica, esa
«forma salmédica» —se me ocu-
rre—, cuya semilla nacié en te-
rreno duro? ;Si estoy errado,
alla me perdone el poeta, pero
he estado preocupado por ese
acento de siglos, esa voz oculta
en sus poemas!...

Respecto de Garcia Lopez, ha-
bria que razonar despaciosamen-
te. No es cosa de decir, asi por-
que si, que el soneto no era su
manera de expresarse. No tengo
la menor intencion polémica;
sin embargo, creo que este poe-
ta senalado buscara con ansie-
dad su camino real.

Diego Jesiis Jiménez—de
quien hablaba no hace mucho
con Manuel Rios— creia yo que
era un poeta con grandes acier-
tos y algunos desfallecimientos.
Me desdigo, La poesia, repito
hasta la insistencia, necesita un
tiempo para ser leida, y mucho
mas para ser meditada. He re-
leido «Coro de animas». No cabe
duda: es un poeta que exige al
lector muchisimo. Es recondito.
Es evidente que sus versos tie-
nen cierta magia, aliento pro-
fetico.

Antonio Hernandez acusa un
influjo salvaje. Es frenesi, deli-
rio y, se debe decir, «mesurado
en su prisa», para definirlo con
palabras comunes de una balada
moderna. Finalmente, Lopez Luna
atrae por su fuerza expresiva.
En el se vuelve la realidad aque-
llo de la oxigenacion, pero de
un oxigeno que no me atreveria
a llamar «europeo». Lopez Luna
es poeta, y basta.

He hecho pues, de una anto-
logia, mi exclusion; me he refe-
rido a aquellos poetas cuyos
versos me han emocionado. To-
davia —jgracias a Dios!—no ha
muerto este sentimiento. Como
toda obra de esta naturaleza, se
puede discutir y argumentar. Yo
me he quedado con los versos
de mi agrado. Para eso, creo,
sirven las antologias.

FTG

pulsiones a los rebeldes, Y entre
los investigadores de una nueva ex-
presion, apoyada en formulas que
fueron validas en otro momento,
se hallg José Maria Montells, ani-
mador del grupo poliédrico a tra-
vés de «Parnaso T0Ow.

La cabellera de Berenice se acer-
ca al creacionismo a menudo, tanto
por la disposicion tipografica de
los versos como por las imagenes
empleadas por el poeta, Pero Mon-
tells avanza mas relacionandose
con el concretismo a menudo: al-
gunos poemas son graficos, como el
compuesto solo a base de la pala-
bra Berenice, dislocada de todas las
maneras,

Otro joven poeta, Alfonso Lo-
pez Gradoli, firma el prologo de
este volumen, y acierta al decir:
«Si voy en plan de gacetillero li-
terario... diria que si, que los poe-
mas de Montells tienen padres co-
nocidos y que “de su cabello salen
planetas oxidados” puede tener ori-
gen en fulano o en mengano... El
libro de Montells volador y dispues-
to, interesado, atrayente o disgus-
tando.» E] libro tiene, en efecto, un
tono combativo en ocasiones, pro-
picio para la discusion, Pero el poe-

ta da pie a ello, ¥y los mismos {ti-
tulos de algunos poemas sSon una
solapada sonrisa dedicada a los de-
tractores.

En el mismo sentido pueden verse
estos versos: «se / trata / de una
obscenidad poliedrista / barruntada
por ojos habitados / sospechada
por impacientes lectores de mon-
tells / no los hay mejores». A fin
de cuentas, la ofrenda de su rizo
la hizo Berenice como agradeci-
miento a los dioseés por los triun-
fos bélicos de su marido. Este libro
tendra que luchar para hacerse oir,

Montells pone dos afnos como fe-
cha de composicion, los dos pasa-
dos. Como quiera que no deja de
experimentar en el tono de la ex-
presion poética, se notan diferen-
cias entre sus poemas, que en algun
caso (como el ultimo) estan me-
didos, con reparos, y otros andan
en lag mayor libertad formal o in-
formal, Un primer libro es un tan-
teo, que en este caso no encontrara
un camino de flores, a buen seguro,
pero el tanteo impide marchar a
ciegas, v €s0 ya es mucho,

AV

KarL MARX-FRIEDRICH [ENGELS: Re-
volucion en Espana. Ediciones
Ariel, Barcelona, 1970; 214 pags.
@11 X 18¢7.

Al cumplirse log diez anos de la
publicacion por primera vez en cas-
tellano de esta recopilacion de ar-
ticulos de Marx y Engels, aparece
la tercera edicion que pruaba el in-
terés despertado por una coleccion
de escritos, muy poco conocidos, que
fueron redactadog entre 1854 y 1873,
con el cardcter de cronicas perio-
disticas sobra los problemas politicos
espatioles de aquella época. La pre-
sente coleccion de articulos ha sido
ordenada en periodos, que constitu-
yen seis paries del libro. Primera
parte: Las once cronicas de Marx
como corresponsal en Europa del
New York Daily Tribune, que se
refieren a la sublevacion militar de
O’Donnell y Dulce, a la lucha de
partidos politicos, los pronuncia-
mientos en varias capitales, la in-

tervencion de Espartero, la contra-
rrevolucion, ¥y una serie de aconte-
cimientos interecantes, como el pro-
yecto de constitucion de una repu-
blica federal ibérica. La segundda
parte la constituyen las ocho cro-
nicas qua comenzaron a publicarse
en agosto de 1854 con el titulo de
Revolutionary Espain, a manera de
‘una serie de articulos de fondo en
el referido diario mnorteamericano,
donde oplantea Marx su punto de
vista respecto a la intervencion po-
pular en las repetidas insurreccio-
nes esSpanolas, La parte Tercera,
completa esta serie al incluir dos
articulos con ocasion deal golpe de
Estado de O’Donmnell en 1856.
Forman la parte Cuarta de este
libro un articulo de Marxz y ires
de Engels. La parte Quinta esta for-
mada por tres escritos de Engels en
1860 para el New York Daily Tri-
bune, con el titulo general de La
guerra mora, sobre la toma de la
ciudad de Tetudn por O’Donnell.



También son de Engels los cuairo
articulos que forman la parte Sexta
en relacion al baKuninismo espanol
de 1873.

En general no es preciso ahora
destacar el interés de esta serie de
articulog con vistas a la conjron-
tacion historica de época tan inquie-
tante como angustiosa del siglo X1X
espanol; pero si debe elogiarse aqui
el trabajo de traduccion de Manuel
Sacristan y su estudio previo para
la presente edicion de este libro,

LUIS BONILLA

ANDRE CASTELOT

LUIS XVII

i Bmﬁmm ESPASA-CALPE S A I

ANDRE CastELoT: Luis XVII. Espa-
sa~-Calpe, Madrid, 1971; @15X
X 22,90.

Su reconocida, universalmente, ex-
celente categoria de gran especialis-
ta en los temas de Revolucion e Im-
perio ha inclinado a Espasa-Calpe
a incorporar también a su conocida
serie «Grandes Biografias»y esta I1u-
cida y penetrante vida del desgra-
ciado —y nonnato para la Historia—
Luis XVII, obra del mismo «Cas-
teloty, quien rezuma en estos cuida-
dos estudios biograficos la calidad
y amplitud de sus saberes de la
época.

En trece capitulos desgrana el
historiador-vulgarizador el todavia
plenamente irresoluto enigma del
hijo de Luis XVI y Maria Antonieta
—salpicado desde su cuna por la ex-
pandida levenda de Fersen, €] caba-
llero sueco al que no unicamente
en este caso, se atribuyen relaciones
intimas con la infortunada reina
austriaca, victima también del furor
revolucionario— con 1la peripecia
cuajada de sombras e interrogacio-
nes que han constelado de dudas el
séquito de los dias de su existencia.

La primera mitad de este jugoso
libro —que bien pudiera equivaler
a una fesis doctoral de investiga-
cion historica—, reconstruye los aza-
rosos y terribles dias que pusieron
tragicamente fin a] reinado —cua-
dragésimo en ]a cuenta— de los re-
yves franceses del Antiguo Régimen,
desde el nacimiento el domingo 27
de marzo de 1785, hasta su proble-
matica y discutida desaparicion de
este mundo. La autorizada y expe-
rimentada en estas lides plumg del
autor —bien volcada al castellano
para esta edicion de Espasa-Calpe,
por Maria Luisa Pérez Torres— con-
sagrg diestramente los cinco prime-
ros capitulos del texto a revivir me-
ticulosamente las ultimas inciden-
cias de aquella asendereada familia
reinante hasta su conduccion gl vie-
jo edificio parisiense del Temple,
prision y escenario de la amarga y
repulsiva tragedia delwya reconocido
—e incluso proclamado, en €1 algu-
nag provincias galas—, Delfin de
Francia. La figura, clertamente re-
Pelente, del comisario-carcelero-edu-
cador del nifio principe es diseccio-
nada por «Castelot» tras la rigida
¥ cuidadosa compulsa de noticias
documentales coetaneas y la penosa
€ inhumana conducta y trato abe-
I'rante —en lo fisico y en lo moral—

que bajo la despiadada direccion de
sus carceleros recibio el tierno re-
tofio real a quien la Historia ha ti-
tulado como Luis XVII, queda estre-
mecedoramente relatada.

«Casteloty, fiel a su estilo minu-
ciofo pero de indudable garbo lite-
rario, no ahorra en su analisis, con-
trastes de opiniones, observaciones
intimas y apreciaciones textuales
que reflejan sus vacilaciones y dis-
tingos en cuanto a aceptar versio-
nes consagradas hasta hoy en dia
por cuantas autoridades han pre-
tendido esclarecer este que sin duda
constituye uno de los mas embrolla-
dos misterios de 1w Historia de Fran.
cia, [E] curioso espaifio]l por estos di-
ficiles temas comprueba como nues-
tro representante, De Yarte, insiste
en las negociaciones de la Paz de
Basilea, ei rescate del desgraciado
vastago de la Monarquia, a quien
tal vez se sofid con ofrecerle ld co-
rona de Aquitania.

¢ Murié o escapo del Temple? Apa-
sionante incognita, tan conocida de
los apasionados por este dramaitico
lance de la Historia, de 1a que fluve
facilmente una especie de «sebas-
tianismoy» frances que encuentira en
el polemizado «caso Naundorff», su
mas pintoresca version de ecos in-
cluso casi recientes, A fuer de ve-
ridico «Casteloty reproduce en las
postreras paginas de su texto, la
sentencia total que sanciono el cri-
terio de la Justicia en 7 de julio
de 1954. No es, como dice «Casteloty,
que la ciencia histérica tenga que
ser sancionada mediante «un pro-
ceso»p por los Tribunales. Pero es
indudable que contribuyen, de al-
gun modo, a que la mas depurada
objetividad de los historiadores uti-
lice sus indagaciones y sentencias
CcOMo un nuevo paso en la ilumina-
cion de los hechos realmente ocu-

rridos y a los que el autor se ha
dedicado tan afanosamente en esta
ejemplar bilografia,

NAVARRO LATORRE

CHARLES DE GAULLE: Memo-
rias de esperanza. 1I: el esfuerzo
(1962...). Taurus. Madrid, 1971,
198 pags., @13, X 21Q.

La figura, acusadamente historica
—como militar y como politico—
del jefe francés, Charles de Gaulle,
despierta Iogicamente, un interés
masivo y concenirado en todo el
mundo, y es logico que log motivos
intimos y explicacioneés de Su gc-
tuacion personal, gocen de una
atraccion irresistible, por cuantos,
interesados mas o menos directa-
mente, en los eventos que le tu-
vieron como protagonista de prime-
risimo rango, ansién gozar de sus
«Memoriasy o0 «comnfesionesy. Aqut,
nos planteamos e] eterno problema
del valor de estaq clase de libros o
documentos que han de gozar ante
el publico. Es evidente que en algu-
nos casos, sus autores han desvir-
tuado la realidad de los hechos, ¥y
tratan de presentar en los mismos
la «cara favorablen que justifique
ante el posible lector «su razony.
Asi ha ocurrido y ocurrird siempre.
Pero, por esto mismo, escritos de
tal naturaleza disfrutardn siempre
ante el historiador o simplemente,
el curioso, de una rentabilidad sin
limites. La Historia, si trata de gre-
hacery ung situacion del «pasadoy
no debe prescindir de testimonios
de primera calidad, aunque el jui-
cio, siempre diverso, de los hombres
pueda estimarlo como «interesadoy.
En Francia —por razones logicas—
y en el orbe entero, suscitaron cu-

torial.

Editorial Studium.

Gregorio del Toro.

sula.

LIBROS DE MAYOR VENTA
EN JULIO DE 1971

1.° Autopista, de Jaime Perich. Editorial Estela.

2.° A qué llamamos Espana, de Lain Entralgo. Edi-
torial Espasa Calpe, S. A.

3.° Historia de amor, de Erich Segal. Alianza Edi-

4° Celtiberia Show, de Luis Carandell.
Sociedad Andnima de Publicaciones.

5° Torremolinos, Gran Hotel, de Angel Palomino.
Ediciones Alfaguara.

6.° El despiste nacional, de Evaristo Acevedo. Edi-
torial Novelas y Cuentos.

7° Antologia del disparate, de Luis Diez Giménez.

8.° Morir de arﬁor, de Pierre Duchesne. Editorial

9.° El padrino, de Mario Puzo. Editosial Grijalbo.

10. Perich Match, de Jaime Perich. Editorial Penin-

Guadiana,

J

riosidad e intérés desbiordante estas
«Memoriasy de De Gaulle, cuyo to-
mo II nos presenta ahora Taurus
en una version cuidadosa, mdagni-
fica en la traduccion al cdstellano
por Florentino Trapero, ¥y muy es-
merada en su nitida presentacion
tipografica. Consta de dos capitulos
—[0s edilores hacen constar en una
«Notay preambular que estas «Me-
morias de la esperanzay se proyec-
taron por el agqutor —I «La renova-
ciony (1958-1962); I1I, «El esfuerzon
(1962-1965), y III «El términoy»
(1966-1969)— de los cuales se pu-
blican aqui solo los dos primeros
sectores, que en 9 de octubre de
1970 «se hallaban listos parg la im-
prentay. La inesperada muerte del
general en tales fechas ha dejado
sus propositos interrumpidos, pero
ello no quita valor a lo ya redac-
tado en ung limpia y asequible pro-
sa —pues también es sabido que
tanto por sus antecedentes familia-
res, como 7Ppor su particularisima
vocacion personal De Gaulle era un
excelente «producto de la enviadia-
da formacion clasica "liceal”y tran-
cesa que tantas horas de gloria —y
de seguras qnoranzas en el futu-
ro— han sabido dar a las letras
europeas y con ellas a lg cultura
espiritual de la Humanidad, El pre-
ciado libro se concluye con unos va-
liosos facsimiles de los textos ma-
nuscritos del autor y con una se-
lecta antologia de fotografias cuya
indudgble glosa de los episodios
—ezxcepto, claro estd, el de sus fu-
nerales— se habria visto analizado
en las posteriores partes, ya men-
cionadas, de esta importante em-
presa autobiografica, El tomo «El
esfuerzoy se halla casi integramente
dedicado a temas de cardcter inte-
rior, esto es, sobre politica propia-
mente gala, llevados a cabo por la
recia voluntad del general ante
perspectivas domésticas —naciona-
les— no siempre propicias ni com-
prensivas, He aqui como el mismo
autor planeaba eslte tomo segundo,
segun carta que dirigio a Pierre-
Louis Blanc, compilador de su obra,
enviada con fecha 30 de mayo de
1970; «Para "E1l esfuerzo” tengo in-
tencion de escribir siete capitulos.
Dos seran “politicos” y dedicados
respectivamente sobre todo: al re-
ferendum de octubre de 1962... ¥
a la reeleccion de diciembre de 1965,
Dos [los que no estdin en el texto]
seérdn economicos y sociales... Otros
dos capitulos se referirain a los
asuntos exteriores [[Qué lastima no
contar con ellos!]... (Finalmente
anuncial: ...Y un capitulo de orden
”filosofico” donde formularé “mi”
juicio acercg de la situacion de
Francia, de Europa, del mundo.»
Miel ofrecida a todos los paladares
—galos y extranos— Qque segura-
mente valdria por cien editoriales
v declaraciones, Por tanto esie li-
bro abarca el «referéndumy» de oc-
tubre de 1962, su reelccion popular
como Pregidenie de la Repiblica,
el conflicto minero y la huelga de
1963 y las intensas reformas que
inspiro desde la Jefatura del Esla-
do en tan diversos campos como la
Educacion Nacional —cuyo descos
nocimiento entre nosolros lleva a
muchos disparatados comentarios
y medidas—, en la Reforma admi-
nistrativa, en el Plan de Estabiliza-
cion... ete. Meditaciones, decision,
tactica y estrategia en la que De
Gaulle se enfrenta con un Parla-
mento, una Prénsa y bastantes Ins-
tituciones —o sus portavoces— an-
quilosados y recelosos de innovacio-
nes que trastocaban pensamientos
Yy actuacionés de tradicion a veces
dos siglos en vigencia y que 1ini-
camente su teson persuadido y su
innegable popularidad Jograron
arrollar, Y, finalmente, entre
permanentes lecciones y

cias de su egregia ejecu rﬁ} des-
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S0 A si wn. uie Gae 350
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Serie Biografia
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Real Academia) . , 100
RAMIRO LEDESMA HAMDS de Tumas Bﬂrrés ......... 300
JUAN PABLO FORNER, de Jesiis Alvarez Gémez ... ... 300
LOS DIALOGOS DE JUAN MARAGALL, de Jaime Ferran. 150
AMADEQO VIVES (Vida y obra), de Angel Sagardia ... ... 100
COLECCION «ENSAYO»

CONVERSACIONES ACTUALES, de George Uscatescu. 150
COLECCION «CRITICA DE LAS ARTES»
PICASSO, EN EL CINE TAMBIEN, de Carlos Fernandez

Cuenca ... .. 400
ESCENAS DE LA VIDA DE SHAKESPEAHE cla Mlhnea

Gheorghiu ... ... ... oo oo ... : o ave wem vew SO0

COLECCION «POESIA»
LA PAZ DEL ALMA, de Guillermo Fernandez Shaw ... ... 100
EL SEMBRADOR DE TRISTEZAS, de Soliman Salom ... 50
DETRAS DE CADA NOCHE, de Acacia Uceta ... ... ... 60
POEMAS PARA NINOS DE CATORCE ANOS, de Alfonso

Camin ... .. 150
MOTIVOS PAHA UN ANFITEATRO de Marla de Iﬂs He—

ves Fuentes ... . 75
REGRESO A LA HUMILDAD de Francisco Salguerru 90
CELDA VERDE, de Pureza Canelu s e S i : 70
Pedidos en las principales librerias de Espafia y en: &
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litica de nuestros dias: «Sabido es
fafirma en la paging 99 de su li-
bro) que el malestar intitmo pro-
vocado por una civilizacion domi-
nada por lo material no le disipa
ningun regimen, sea el que fuere.n
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ROLAND GAUCHER

A
OPOSIGION
EN LA

URSS

ROLAND GAUCHER: La oposicion
en la URSS (1917-1967). Luis de
Caralt. Barcelona, 1971, 418 pa-
ginas.

En la serie de la Editorial L. de
Caralt, «La vida vividay, se brindan
con asiduidad textos que pudieran
clasificarse como de gpicantesy en
literatura politica, es decir en los
que notorios especialistas—y Ro-
land Gaucher lo es indudablemen-
te— tratan, sobre una extensa ¥y
meticulosa informacion de develizar
0 de desentrafiar enigmas o puntos
relativamente confusos de la histo-
ria de los principales sucesos de los
tiempos recientes. El trascendente
hecho de la Revolucion Rusa o So-
viética de 1917 —con sus innegables
repercusiones en e] mundo de
nuestros dias— ha traido, sobre to-
do a la ciencia diplomética y perio-
distica la nueva asignatura de la
llamada «krenlimnologia», esto es,
el estudio detenido de la causa y
explicacion de los acontecimientos
que concurren en aquel Inmenso
pals. En esta ocasion, Gaucher, ex-
plana en un extenso libro. que abar-
ca cuatro partes y 27 capitulos, el
sugerente tema de «la ozosicion» en
la Unién Soviética desde la misma
fecha de la llamada «Revolucién de
octubre» (de noviembre, segun el
calendario vigente), de 1917, hasta
medio siglo mas tarde —1967—,
eépoca que permite una perspectiva
bastante completa en el conjunto
de los hechos analizados. No hace
mucho, en 1962, L. F. Ilitchev, que
era a la sazon presidente de la Co-
mision Ideologica del Presidium,
formulaba un aserto que constituye
la nervadura diamantina del siste-
ma, soviético en todos los tiempos y
que nos ayuda a esclarecsr la varie-
dad de episodios e incidencias pro-
tagonizadas por grupcs humancs o
por personas en esta analitica na-
rracion: «Tenemos completa liber-
tad para luchar por el comunismo y
no podra haber libertad para luchar
CONTRA el comunismo.» Esto ex-
cluye en parte aquel concepto teori-
co que trata de idealizar «la oposi-
cion», «como una fuerza alternativa
que, dentro de cierta unidad de
convicciones constitucionales, aspira
a ejercer el Poder como Gobierno
o influye en el ejercicio del Poder,
cuando no lo ejerce, mediante un
controly. La «dictadura del proleta-
riado», parte del supuesto—que su
primer gpoéstol, Lenin, encarndé muy
acusadamente en su tactica y doc-
trina—, de tal principio cardinal,
y asi puede verlo el lector en la
primera parte de este libro en la
que Gaucher acomete su inicial
examen de las dificultades o0 resis-
tencias con las que tropezd en sus
principios, el nuevo Régimen ruso,
desde que los bolcheviques tomaron
el Poder. Se trataba de enemigos

ab radice de la Revolucion sovieé-
tica, v no de discrepantes en el
seno de la misma: «rusos blancosy
(la «Contrarrevolucion, de la "L-=>-
gion Checa” que actuo en la regicn
del Volga y la triple ofensiva be-
lica, por el Norte, de los fineses vy
de Joudenitch, por el Este, del almi-
rante Kolchak y la mas temiblz,
por el Sur, de Denikine, con su cé-
lebre ayudante —mas tarde, cabeza
y simbolo de todo este movimiento,
Wrangel»). O de aquellos otros quie-
nes desde un comienzo se «oponiany
a las tesis leninistas, los mas enco-
raginados v numerosos de ellos, los
«Social Revolucionarios» (los «SRb»,
en la nomenclatura del autor), que,
recuérdese, alcanzaron cerca de
30 millones de votos (el 58 por 100)
en las primeras elecciones posterio-
res al golpe de Estado, en la prime-
ra mitad de noviembre de 1917, en
tanto que los bolcheviques solamen-
te obtenian unos 9 millones (un 25
por 100); «mancheviquesy», «cade-
tesy, etec, Lia parte ultima de esta
seccion se consagra al «fendmeno
Trotsky», el famoso Le6tn Bronstein,
cuya energia y capacidad de orga-
nizacion le permitié la creacion
efectiva del «Ejército Rojo», me-
dulado en sus fulgurantes accio-
nes del «tren blindado», omnipo-
tente y alentador de toda resisten-
cia comunista, v, tras la muerte
de Lenin, el gran rival e impla-
cable «opository de Stalin y deste-
rrado por €l a un cada vez mas
lejano periplo que va de Constati-
nopla a Francla, Noruega y Mejico,
donde es asesinado. La resistencia
de los pueblos «ecreyentesy y cam-
pesinos (los «kulaksy»), el surgimien-
to de las «Purgasy», la violenta reac-
cion contra los «trotskistas», los epi-
sodios de la guerra de Espana v de
la Segunda Mundial, la reaccion
«kroucheviana» y las efervescenc.as
internas forman el amplio tejido de
las ultimas porciones d:zl texto, muy
atento al periodo «staliniano» eéen
ellas, con datos y revelaciones mu-
chas veces desconocidos del comun
Y que acreditan la paciencia y com-
pletisima informacién de Roland
Gaucher sobre los cincuenta anos,
examinados en la vida interna de
la URSS. N L

ERIC LINKIATER
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SUPERVIVENCIA
'DE ESCOCIA

ERic LINKLATER: L@ supervivencia
en Escocia. Plaza & Janés, Barce-
lona, 1970; 387 pags. @lTxX25Q.

La prestigiosa editora mediterranea
«Plaza & Janésy, tiene una colec-
cion excelentemente presentada—en-
cuadernacion en tela y cuidada y
esmerada elaboracion tipografica—
queg con la riubrica general de «Las
principales corrientes del mundo
contempordaneoy, trata de ofrecer a
log lectores en su «Biblioteca de am-
pliacion culturaly, visiones actuali-
zadas de las principales historias de
paises o de naciones que desempe-
naron o rienen mision primordial
en el orbe de nuestros dias. Ast, en
el presente volumen, se acompana el
significativo subtitulo de «Una nue-
va Historia de Escocia, desde el
tiempo de los romanos hasta nues-
tros d:as», ¥ su qutor, cuya edad va



muy cercana al siglo, es conocido
enfre nosotros por su tarea como
novelista en obras que jfueron tra-
ducidas hacia la mitad de esta cen-
turia, En el presente panorama del
pasado de su tierra de origen —con
la cabal traduccion al castellano de
Ana Maria de la Fuente— iraza
una apretadisimg urdimbre de los
principales hechos protagonizados
por la comarca septemtrional de la
gran isla britanica. que fue agiento
primordial de las tribus caledo-
nias, «pictosy (¢pintados?) y los
irlandeses «escotosy o «Scoliy que
acabaron por dar su nombre a toda
la region norte de Bretasia, defen-
didas sus temibles incursiones, pri-
mero por el celebre ¢muro de Adria-
noy, superado y completado, mdas
tarde, por la «linea de Antoninoy.
Cualquiera que contemple la esiruc-
tura superior —la que conduce a las
célebres highlands— de la gran in-
sula a la gque el asPecto blancuzco
de sus costas meridionales hizo que
Europa —y sobre todo, Francia—
denominara como «pérfida Albiony,
percibe pronto el patente estrangu-
lamiento de:de el Forth al Clyde
que senala, a grandes rasgos, su di-
visoria con la Inglaterra propiamen-
te dicha. En un esfuerzo de prolija
sintesis, Linklater, ha distribuido en
seig libros —que corteja con una mi-
nima, pero esencial «Seleccion bi-
bliograficay— la densa urdimbre de
sucesos que entraman la historia es-
cocesa desde el a7nio 80 de nuestra
Era, en que se produce la inteligente

ErwiN WEeIT: Levantando el telom
de acero. Ed. Noguer. Barcelo-

na, 1971, 204 pags, @14x220).

De todos es recordado que una
vez destruida de hecho Checoslova-
quia, Hitler se dispuso a eliminar
el famoso «corredor polacoy y que,
por tanto, la «cuestién de Dantzig»
resultd el efectivo fulminante de la
Segunda Guerra Mundial. También
estd presente en el animo de la ma-
yoria el que los desesperados in-
tentos del mariscal polaco Rydz-
Smygly fueron impotentes para de-
tener la Blitzkrieg, que anegbd ra-
pidamente aquella inmensa llanura
en las fulminantes marchas ger-
manicas —favorecidas por el recien-
te Pacto soviético-alemian—de los
ejércitos victoriosos de los genera-
les teutones, von Bock y von
Rundstedt,

Hoy vale la pena echar una lige-
ra mirada conmemorativa a tales
sucesos, cuando la catalana Edito-
rial Noguer, en su coleccion «El do-
cumento vivon, nos ha presentado
recientemente este texto, cuyo ti-
tulo original responde, tal vez me-
jor, a la expresion «El bloque orien-
tal por dentro», en estos dias en
que la llamada «Ospolitiky», adquie-
re tanta vigencia y comentarios. Su
autor, el judio polaco Erwin Veil,
milagrosamente —segin el mismo—
superviviente de la apocaliptica ca-
tastrofe cernida sobre aquellos pa-
rajes en el pasado conflicto, es un

invasion del gobernador romano
Agricola -—tan ponderada y exalta-
ta por la pluma compromelida de
su yerno, el famoso cronista Tdci-
to—, hastq las axrcelencias y virtu-
des actuales que se asientan en las
Highlands, que si abandonadas ¥
casi desérlicas en otros pristinos
tiempos, aiun resuena como permd-
nente advertencia, el agrio comen-
tario que el caudillo y atribuido por-
tavoz de los Primeros caledonios,
Calcagus, definié con amargura, la
primera conquista romana: «Hacen
un desierto y lo llaman la paz2»y...,
son hoy excelente espejo de afanes
culturales, literarios e industriales.
Por ello asevera el autor que guna
nacion tan pequernia como Escocia
se ha manifestado extraordinaria-
mente fertil en todos los planos de
la actividad creadoray, cinendo este
postrer comentario con un punto de
velada mnostalgia a su fuerte perso-
nalidad nacional que tanto se ve-
nera hoy, especialmenie en medios
intelectuales, y que resulta cierta-
mente comprensible para el visitan-
te de aquellos hermosos paisajes, si
admira no solo la desbordante y fe-
bril actividad econdémica del dind-
mico puerto de Glasgow, sino la
profunda y selecta manifestacion es-
piritual de esa verdadera «Atenas
del Nortey —privilegiada localiza-
cion geogradfica en una encrucijada
da excepcion de rutas, Pueblos ¥y

pias comerciales...— que es Su an-
tigua capital histérica, Edimburgo.
N. L.

inteligente periodista, poliglota —es-
pecialmente del aleman, que utilizo
tales caracteristicas para convertir-
seé de hecho, en una suerte de tra-
ductor oficia] del Gobierno polaco
de la posguerra —especialmente de
la administracién Gomulka—, opor-
tunidad que le sirve para redactar
estas a modo de «memoriasy en
las que cuenta cuanto recuerda
respecto a su intervencion perso-
nal en los numerosos Coloquios,
Conferencias, Congresocs, etcétera,
v los que asisti6 como intérprete
oficioso. Los 11 capitulos de que
consta el texto reflejan v narran
curiosos episedios y actitudes per-
sonales de los mas destacados diri-
gentes de la «BEuropa del telon de
aceroy, revelando interioridades, tan
significativas como sabrosas, que
debieran ser bien conocidas y me-
ditadamente paladeadas por toda la
legacién de partidarios actuales de
la «Ostpolitikn, ya que la Historia
tiene siempre la esencia ciceroniana
de wmagistrae vitae». Especialmen-
te aleccionadores son los extensos
parrafos del libro dedicados al es-
tudio del permanente conflicto en-
tre el marxista Estado polaco y la
tradicional y milenaria Iglesia Ca-
tolica de aquella nacionalidad, y el
Movimiento PAX, cuyo pseudocato-
licismo se ha prestado a tantos
equivocos. Tal vez, dentro del indu-
dable valor de las referencias que
aporta este testigo privilegiado, ca-
be sefhalar que su libro parece en-
caminado primordialmente a publi-
co de mentalidad estadounidense
—el ultimo capitulo sobre el drama
de Dubreck y Checoslovaquia lo
acredita— y que en la traduccion se
hace un notorio abuso de siglas.

N. L.

GILLES PERRAULT:
cio Secreto al Gobierno indivisi-
ble, Editorial Dopesa. Barcelona,
1971, 128 pags. @ 10,5 X 18 &.

Aunque a la critica literaria, en
principio y en teoria, le correspon-
de juzgar cuantas obras —del ma-
tiz que fueren—se publiquen y lle-
guen a las mesas de redaccion, hay
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ocasiones, como esta de hoy, en que
su cometido se ve un poco merma-
do porque necesariamente tiene que
ser informativo por encima de todo,

El presente trabajo de Gilles Pe-
rrault, publicado en Paris por «Le
Pavillony el pasado ailo, es un ezx-
tenso trabajo periodistico que ha
sido vertido a nuestra lengua por
Manuel Escriva de Romani y pro-
logado por José Maria de Casasus.

Ya advierte de enirada la edito-
rial Dopesa que la publicacion de
este libro no préjuzga ni implica
une toma de posicion con respecto
a todos los hechos a que hace re-
jerencia el presente trabajo, cuya
calidad periodistica es la que les in-
dujo a darlo a conocer a los lecto-
res de lengua espanola,

Y puesto que de informe periodis-
rico se irata, comenceémos por ex-
plicar qué es la CIA a nuestros lec-
tores. Responden estas siglas a
«Central Intelligence Agency» y des-
de 1947 a nuestros dias han apor-
tado a losg Estados Unidos de Amé-
rica apreciables botines, trofeos de
victoria o la ignominia de derrotas
bochonorsas e impopulares, Dice el
autor en la pagina nueve de su libro
que «Washington debe a la CIA
mucho de su actual poder politico,
social, cultural, econémico y mili-
tar, pero, al propio tiempo, tliene
que pagar el precio de un despres-
tigio galopanie y de una imagen
humillante y mediocrey, Y serd unas
lineas mas adelante cuando_ escriba
rotundamente: «Ningun opais del
mundo y, muchisimo menos, ningu-
na potencia internacional puede va-
nagloriarse de episodios como el del
Iran de Mosadek, la Guatemala de
Jacobo Arbenz o el desembarco en
la Bahia de los Cochinosy.

Queda, pues, bien claro qué es
la CIA y cudl es su mision tripar-
tita: «acciony, «informaciony v
«protecciony.

El texto del libro estd basado en
una conferencia pronunciada por
el autor la noche del 28 de octubre
de 1969 en Bruselas, Gilles Perrault
ofrecio entonces a la reflexion de
sus oyentes un documentado pano-
rama sobre la CIA, desde su com-
portamiento hasta su teleologia pa-
sando por sus diversos métodos. Al
final de su documentada diserta-
cion en el «Cercle d’Education Po-
pulairey de Bruselas se somelio a
un interrogatorio —en su mayor
parte vertido al final de este libro—
cuajado de sabias advertencias ¥
wde preciosas llamadas a la concien-
cig de] lectory, como subraya José
Maria Casasis.

Manifestados estog puntos funda-
mentales sobre el contexlo general
de la obra, poco mas tenemos que
aniadir desde el prisma literario,
pues el libro (con el que, como se
sefiala de comienzo, se pueden te-
ner opiniones contradictorias res-
pecto a las ideas de su tesis) ape-
nas posee relive en este aspecto.

Destagquemos, no obstante, su va-
lor documental y periodistico a tra-
vés de un estilo sencillo, exacto y
preciso, En resumen: puro periodis-
mo de opinion.

RR

HerMANN BUCHNER: La nueva cara
de Rusia. Edisvén, S. A. Barcelo-
na, 1971, 270 pags. @ 14 X 205 &.

La nueva cara de Rusia hubiese si-
do un libro de gran impacto popu-
lar en Espafia, de haberse publicado
siquiera un lustro antes, Esta escri-
to con estilo directo, casi periodis-
tico, v su autor demuestra que co-
noce a fondo la realidad soviética
de la hora presente, Pero, como es
sabido, desde hace algun tiempo las
publicaciones v los reportajes de
todo tipo, respecto a Rusia, han
abundado en nuestro pais, saturan-
do en gran parte la curiosidad del
lector.

Es Hermann Buchner un joven
escritor rumano-austriaco, especia-

lizado en lenguas eslavas y anglo-
sajonas. Durante sus afios de estu-
diante ha recorrido toda Rusia y
realizado cursos de especializacion
en Universidades soviéticas. Preci-
samente durante dicho tiempo es
cuando ha ido tomando los apun-
tes para el libro que ahora publica.
Libro, repetimos, muy proximo al
reportaje periodistico, donde pre-
valece la cualidad informativa so-
bre otro cualquier intento de mas
honda penetracion en el fenémeno
ruso-comunista, en esa notable
transformacion que en dicha doc-
trina se viene observando ultima-
mente. Por tanto, la nueva situa-
cion que Hermann Buchner refle-
ja en su obra apenas si aporta al-
guna novedad, aunque se lee con
agrado, sin el mas minimo agobio.

S€ nos especifica con suma sen-
cillez literaria cudles son las noti-
cias del mundo libre que mayor in-
ferés suscitan en el pueblo ruso, es-
pecialmente en su juventud estu-
diantil; los grandes desniveles sa-
lariales que existen entre el sector
obrero y las élites politicas, milita-
res, intelectuales y artisticas; la
falta de libertad creadora y de in-
formacion; el desarraigo religioso;
lo que debemos entender por «ciu-
dadano soviético» y «ciudadano ru-
so»; lo que son Rusia y la Union
Soviética, dos conceptos que no
siempre quieren decir lo mismo, et-
cétera. Insiste Buchner en que el
hombre soviético o el hombre nue-
VO, cuyo pensamiento politico y dis-
posicion personal debe coineidir
completamente con las consignas y
contrasenas propagandisticas del ré-
gimen, que abarcan en su totalidad
su vida profesional y privada, este
tipo unitario no existe, al menos en
numero suficiente para poder de-
nominar con dicha expresion al
conjunto del pueblo del Estado so-
viético.

Quiza sea una de las parcelas mas
interesantes del libro aquella que
hace mencién al aislamiento lite-
rario e intelectual en que vive el
pueblo ruso, Buchner se pregunta
qué se sabe en la Union Soviética
sobre los escritores cuyas cobras se
editan por primera vez en Occiden-
te, 0 que, aparecen traducidas antes
que en ruso. La contestacion, dice
el autor, es que préacticamente no
se sabe nada y no por falta de in-
terés de los lectores, sino por el ais-
lamiento a que el Gobierno tiene
sometida a la Union Soviética des-
de los ultimos decenios. El hombre
de cultura media en Rusia desco-
noce, por ejemplo, a Daniel y Sin-
yavski, y del «Doctor Zhivago», de
Pasternak, solo tiene referencias de
haber oido hablar de €l con motivo
del jaleo que se armoé cuando le fué
concedido el premio Nobel. En la
pagina ochenta y siete se lee: «lL.0s
servicios secretos y de aislamiento
de Stalin fueron bastante mas per-
fectos que los métodos e institucio-
nes similares de los zares Nicolas o
Alejandro III», contando con que
en Rusia siempre existié un extrafio
e incomprensible espiritu aislacio-
nista,

La cuestion religiosa, que es ana-
lizada en las paginas finales, es
abordada con amplitud ¥y buenos
deseos de profundizar un poco mas
que en los temas restantes, aunque
el autor cae en ciertos pintoresquis-
mos también ya muy divalgados por
Europa. Por supuesto, corrobora la
poblacién religiosa rusa, casi toda
ella ortodoxa, como es natural, tie-
ne una edad media que anda por
los setenta afos, lo cual indica has-
ta qué punto predomina la absolu-
ta indiferencia. Posiblemente una
de las claves de este aspecto y en
gran parte de esa nueva cara de
Rusia de la que se nos habla en el
libro esté en lo que un taxista mos-
covita dijo a Hermann Buchner:
«Antes teniamos a Diog y al zar,
Hoy no tenemos a nadie.»

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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KURT SELIGMANN:
Magias. Plaza & Janés, S, A. Es-

plugas de Llobregat (Barcelona,
1971. 253 pags. 16,6 @ x 18 &.

Kurt Seligmann nacié en Basilea
el 20 de julio de 1900. Pintor, deco-
rador y dibujante, se dedico al es-
tudio del ocultismo, el esoterismo ¥y
las artes adivinatorias. Su 1nico li-
bro es el que a continuacion rese-
namos y criticamos, Murid el autor
de esta obra en 1962.

E]l libro comienza con un prologo
de Jacques Bergier francamente lle-
no de interés,

Seligmann, partiendo de la His-
toria invisible de las civilizaciones,
nos muestra primeramente al pue-
blo mesopotdamico, haciéndonos ver
como allt todo se acopla al ritmo de
las operaciones mdgicas que logran
liberar al alma de la angustia es-
timulando lg imaginacion y crean-
do en cierto modo un mundo deter-
minista., Pasa a continuacion q Per-
sia, implicando en dicho pueblo la
idea religiosa de la lucha del bien
iy el mal, que priva al hombre de la
libertad de acciom en el mundo,
hastqg que Zoroastro abre caminos
al individualismo para que el mal
pueda ser evitado y conjurado. El
mal habia nacido de una duda so-
hre la existencia del bien. Mazdeis-
mo, judaismo y cristianismo tienen

na enorme semejanzd en este as-
necto bélico religioso.

Los gnosticos intentaron conciliar
el pensamiento griego con el de
Oriente. Todavia doscientos mil
«parsisy en la India y en el Iran,
observan los ritos mdagicos de los
libros santos de Zoroastro. Pode-
mos considerar que su teologia dog-
matica es esencialmente religiosa,
pero el ritual de las relaciones de-
moniacas es intrinsecamente ma-
gico.

Luego estudia al! pueblo hebreo
en vivencia con olros pueblos por
los que fueron sometidos, y como
pese a todo ello, salvo en ecasos €s-
poradicos, llegaron a salvarse de la
idolatria de los pueblos dominado-
res siguiendo en su pacto con el
Eterno.

La religion de Moisés, como la
de Cristo, se opone de principio a
la magia por considerarla ilicita a
la potencia de Dios. Distingue el
verdadero milagro de la magia, aun-
que esta witima no puede rechazar-
la el hombre, y ast encontrarémos
en todos los lugares y en lodos los
tiempos que los seres humanos la
practican.

Sobre las creencias de Egipto, el
autor del libro nos demuestra que
sus pobladores se hallan impregna-
dos por el sentimienlo mdgico que
se pierde en la oscuridad de los
tiempos, Magia y religion se con-
funden, aunque a veces se haya tra-
tado de separarlas como sucedio en
tiempos de Akenaton,; claro estd
que con el consiguiente fracaso.

Ritos y formulas eran estudiados
en la «Casa de la Viday; los que
salian de alli estaban llenos de sa-
biduria, por lo cual eran encumbra-
dos por la sociedad egipcia.

La sabiduria helénica se funda-
menta en el razonamiento inducli-
vo que hizo poesia a la sombra de
su mitologia. El espiritu tomd la
delantera a la materia. La magia
se disfraz6 de filosofia y todo se re-
dujo a la busca del saber. Roma
también ligé su vida al sentimiento
magico, y muchos emperadores tu-
vieron en sus palacios astrologos
para que les auguraran Su porve-
nir, El mneoplatonismo es amplia-
mente trabajado por el autor unién-
dole a una teurgia adaptada a las

necesidades de un mundo en trans-
formacion, principio y fundamento
de la magia.

Con los eruditos medievales co-
mienza el resurgir de la magia, po-
siblemente por influencias islami-
cas. Hace una historia relativamen-
te completa de los sabios de eéestlda
epoca y observa como muchos prac-
ticaron el ocultismo,

El estudio del diablo y de sus
ayudantes es completisimo, Satands
es un individualista que trastoca
los Mandamientos de Dios, que obli-
gan por naturaleza a seguir una
conducta moral definida.

Cuando habla del Renacimiento,
nos muestra a los alquimistas vy
hombres de ciencia que no rechaza-
ron este extrano mundo donde la
cabala es el sistema metafisico o
mistico por medio del cual el ini-
ciado conoce a Dios y al Universo,
haciéndole comprender el sentido
misterioso de la Creacion.

Afirma el autor que la Ciencia se-
crela era una entidad inalterable
gue no podia argumentarse ni per-
feccionarse. De esta idea surgen las
artes magicas: la adivinacion, la fi-
siognomia, metoposcopia, nigroman-
cia, ete.

Acaba este buen libro con un per-
fecto trabajo del ocultismo en el
siglo XVIII, planteando la debati-
da cuestion del libre albedrio en el
hombre, continuando con un exce-
lente estudio sobre la histeria, sus
cOnsecuencias y sus reacciones.

El anecdotario de los vampiros es
digno "de mencionarse, por lo Que
a su complejo psiquico colectivo se
refiere.

Podemos asegurar, después de leer
el libro, que las conclusiones de Se-
ligmann entran dentro de un pro-
fundo sentido antropoldgico cultu-
ral perfectamente armonizado.

JOSE LUIS DE BEAS

Wirriam MACKENZIE: Las grandes
aventuras espirituales. Plaza &
Janeés, Barcelona, 1971. 252 pags.

716 % 18¢7.

La busqueda de lo Absoluto ha te-
nido una multiplicidad de expre-
siones en la historia humana. El
deseo de encuentro con lp espiri-
tual se ha expresado como una rica
geografia extendida por el mundo
bajo matices a veces contrapuestos,
pero todos ellos bajo el denomina-
dor comun de busqueda. Las gran-
des aventuras espirituales es una
sintesis escueta y construida sobre
bases serias de lo que pudiéramos
llamar jalones para una religion a
lo largo de la historia.

Willlam Markenzie ha consultado
documentos, vidas de fundadores de
ideas o sistemas religiosos y ha es-
crito sin limitarse a la estricta vi-
vencia espiritual, Ha situado al per-
sonaje en su contexto historico vy
geografico aportando un ensayo de
interpretacion. La obra se inicia con
Akhenaton, el faraéon profeta, jo-
ven principe egipcio de la XVIII di-
nastia, que vivié hacia la mitad del
siglo x1v antes de nuestra era. Y se
concluye con la vida y la proyec-
cion social de Francisco de Asis,
«figura absolutamente distintay de
cualquier doctor de la Iglesia.

China, los Vedas fuente espiri-
tual de la India, Buda conquistador
del Nirvana, Pitagoras y la mistica
griega, el Dios de Platon, van in-
sertandose con una unidad estruc-
tural en cuanto todos ellos actian
bajo el impulso de la busqueda de
lo Absoluto,

Mackenzie ha sabido encontrar el
estilo para llezar a un publico no
especializado sin anclarse en un
vago tono de anodina divulgacion,
aporta datos, reconstruye la perso-
na humana, y Las grandes aven-
turas espirituales suponen para el
lector como el reencuentro con un
tunel del tiempo de ficcion religio-
sa en la cual caben las mas contra-
puestas ideas. En unos momentos
en los cuales la biblio ‘rafia religio-
sa, camina por otras coordenadas,
la reciente obra, incluida en «Enci-
clopedia Horizonte», supone una
novedad por su tratamiento y pre-
sentacion, con abundancia de gra-
ficos y fotografias sobre los perso-
najes insertados.

Tras la lectura de Las grandes
aventuras espirituales se puede
muy bien responder a la interro-
gante que plantea en la presenta-
cion del libro Raymond de Becker:
cexiste un Digs de amor o algun
principio universal destinado a ven-
cer el mal que aflige al mundo?

ER

Louis EverLy: El ateismo de los
cristianos. Ediciones Dinor, Pam-
plona, 1971, 263 pags. @12X19¢.

;Los cristianos tienen que ser
ateos? Estamos ante un nuevo li-
brot de Evely, que fue autor boom
en la bibliografia religiosa de hace
tres anos. Evely, como Corin Te-
llado en otras parcelas, tiene su
piublico, Un piblico adicto que gus-
ta mucho de la pirueta dialéctica,
de la expresion teologica Qque seé
queda a medio camino. Evely es
muy discutible, y aqui radica el
gran valor de sus obras. «Sigueme
y ehora la editorial «Dinory, dentro
de la Orbita de lg anterior, conti-
nuan publicando las polémicas obras
del autor de TUna religibn para
nuestro tiempo, 4 un tedlogo, preci-
samente de los denominados de
vanguardia, le he oido decir: «Bien,
pero en concreto, (qué afirma Eve-
ly?». Carece del rigor de Gonzale:
Ruiz o de lg serenidad de Glegario
Gomzdlez, por citar tedlogos espa-
fioles. Evely busca un acercamien-
to al cristiano medio y habla en
un lenguaje sencillo y evangelico.

Lo mds importante de Evely es
su inquietud. El propugna, como
tantos, una biusqueda de un mundo
mejor potenciando la vivencia de
los valores humanos: «EI hombre,
ceomo Cristo, tiene que renunciar a
una providencia sensible; liene que
pvivir hasta el fondo su aventura
humana y asumir Su propia res-
nonsabilidad humana, sin ‘contar’
con que Dios le librard de ella o le
socorreray.

En E] ateismo de los cristianos
plantea la necesidad de creer en
Dios si ya se ama a los hombres ¥
se trabaja por ello, Evely da una
primacia al amor: «Lc que impor-
ta no es ya la profesion de una fe,
sino la vida de amory,

A pesar de la falta de sistema-
tizacion, Evely aporta unas lineas
claras indiscutibles de vivencia
cristiana. Asegura que tienen que
desaparecer los siguientes tipos de
religiones: «La del aseguramiento,
de prdcticas, de férmulas vaciasy.

Postula también unag fraternidad
con los ateos: «Hay que sentirse
hermano de los ateos por dos mo-
tives: por sus virtudes auténticas
y por la compasion que nos dan sus
sufrimientos». Es indiscutlible que
la fe en Dios tiene que traducirse
en la fe en el hombre, de lo con-
irario se elaboraria una religion
puramente angélica, desligada de
la realidad,

Evely nos anuncia la posibilidad
de escribir otro libro: ¢No habri
que perder la fe para poder en-
contrarla?

Es dificil, en la extension de una
critica, sintetizar el esquema que

plantea Evely en su obra El ateis-
mo de los cristianos, Queda muy
claro su deseo de ruptura con lo
religioso-alienante y busSca el en-
cuentro con lo humano, con la pre-
sencia viva de lo religioso que ac-
tue de un modo real y no anclado
en concepcicmes caducas. Un libro
polémico que logra su objelivo de
plantear interrogantes: ;Por qué y
como ser cristianos en lag sociedad
contempordnea?

ER

SEVERIANO DEL PARAMO: Cultura Bi-
blica y Religion. Universidad Pon-
tificia de Comillas. Santander,
1971, 203 pags. 145 F X 21,5 ¢&.

El autor de este libro es profesor de
Sagrada Escritura de la TUniversi-
dad Pontificia de Comillas, perte-
nece a la Orden de la Compania
de Jesus. Su obra ha consistido en
seleccionar los pasajes mas notables
del Nuevo y Antiguo Testamento.

La obra esta dividida en seccio-
nes. L.a primera se titula del «Sa-
cerdocio» y nos explica como éste
fue instaurado por Dios y es instru-
mento del Redentor Divino para
continuar la obra de elevar al gé-
nero humano, hacia lo transcen-
dente. Su vida tiene que ser regula-
da, procurando imitar al Altisimo y
ser modelo de fieles También sera
maestro y predicador del Evange-
lio v de la ensehanza religiosa.

Nos dice que e] sacerdote ha de
vivir en medio del mundo y que
ha de salvarse ael error, de la con-
cupiscencia y del honor del mismo.
L.as palabras de Cristo «L.a mies es
mucha pero los operarios pocos. Ro-
gad al Senor de la mies que envie
obreros a su miesy; invita a todos
a que pidamos a Nuestro Senor, en-
vie muchos y santos sacerdotes. Es-
te debe de aprovechar todas las
ocasiones para ser respetado, pues-
to que es representante en la Tie-
rra de Nuestro Senor Jesucristo, Re-
produce una serie de pasajes del
Nuevo Testamento para que vislum-
bremos que Cristo es Sumo Sacer-
dote,

La homilia que el Padre Severia-
no del Paramo dié en la misa so-
lemne celebrada en la parroquia de
Comillas en el cincuenta aniversa-
rio de su ordenacion sacerdotal es-
ta llena de dulzura y esperanza. La
crisis de vocaciones religiosas en el
mundo actual es algo manifiesto y
reviste un grave problema para la
Iglesia de Cristo. E1 pueblo debe
sentirse llamado a tomar parte en
este apostolado tan urgente,

La Seccidén segunda la llama «Ti-
tulos de Cristo afines al Sumo
Sacerdote», Entre ellos encontra-
mos «Jesucristo, Cordero de Dios».
cuyo significado es la inmolacion de
Jesucristo como Cordero, para la
Salvacion de los hombres. «Jesu-
cristo, Buen Pastor», que da su vi-
da por sus ovejas, «Jesucristo, Luz
del Mundo», Cristo Sumo Sacerdo-
te, es el propagador de palabra y
con su ejemplo de todo aquello que
refleja su Evangelio. El concepto de
luz aplicado a Nuestro Sefor es ca-
racteristico en los escritos de San
Juan, El mismo se proclamd «yo
soy la luz del mundo», «Jesucristo,
Rey de las Naciones». Profetizado
estaba anteriormente la llegada del
Salvador en los Salmos, sobre todo
en el segundo, en el que relata el
origen y las vicisitudes del reinado
de Cristo. En los ultimos versicu-
1os habla el salmista de los jefes de
Esatados que se someteran al Im-
perio de Cristo. «Jesucristo, Nuestra
Paz»., Las escrituras del Antiguo
Testamento predicen para la época
mesianica «la Paz». La Paz que
ofrece Cristo es la «Paz espiritualy,
«Paz TUniversaly, «Paz Internapy,
«Paz que tiene su origen en la in-
mensa misericordia de Dios». Cristo
en numerosos pasajes del Evangelio
habla de la Paz,



La Seccion tercera del libro trata
de «Navidad, Afio Nuevo, Reyes y
Cuaresmay. Supone que el aleja-
miento de Dios es la causa de que
la Paz huya de la Tierra. El reino
de Cristo es reino de justicia, amor
y de paz. Nos cuenta con sensatez
cuales son los enemigos de la Paz.

Nacer y morir; los acontecimien-
tos mas transcendentales de la vi-
da humana, sobre log cuales Dios
na tendido un velo que los hombres
no han podido descorrer.

1.os reyes y principes se arrodi-
llaron ante el reinado Universal de
Cristo. «Alabad al Sefor «desde la
Tierra, los Reyes de la Tierra v to-
dos los pueblos, los gobernantes y
magistrados de todo el mundoy.

David recriminado por Natan de
adulterio, homicidio y escandaloso
para su pueblo, recapacité y se dio
cuenta de su culpa. El gMisererey
es el salmo que David pone en nues-
tras bocas, socbre todo en tiempo de
cuaresma.

La Seccion cuarta trata de la Vir-
gen v de San José, haciendo en es-
ta parte una apologia extraordina-
ria de la Madre de Dios, de su vida
y exortandonos al rezo del Santisi-
mo Rosario,

El 8 de diciembre de 1870, la Sa-
grada Congregacion de Ritos, en
nombre del papa Pio IX, proclama-
ba a San José Patron de la Igle-
sia Universal por el decreto «Que-
madmodum Deus», La Josefologia
es una ciencia relativamente nue-
va que ha ocupado el lugar que le
corresponde en algunos tratados de
Teologia.

La Seccién quinta habla de la
«Palabra de Dios y tus relaciones

socialesy. Informa del comporta-
miento que debemos de tener en
nuestra vida con los menesterosos,
los oprimidos, los atribulados, los
enfermos, los ancianos, los jovenes
vy los ninos, apoyandonos en los pa-
sajes del Antiguo y Nuevo Testa-
mento.

La Seccion sexta se refiere a los
estudios Paulinos, hace un frabajo
de San Pablo, de su vida, de su pre-
dicacion, de sus cartas, de la préac-
tica de los preceptos de la moral
cristiana. Nos habla sobre las dos
tendencias en el hombre: la carne
y el espiritu, ddndonos a conocer
que el espiritu lleva a la vida a to-
dos aquellos que son hijos adopti-
vos de Dios vy tienen conciencia de
ello v se sienten herederos de su
gloria. Decia San Pablo que estaba
tan identificado con Cristo que se
sentia clavado con €l en la Cruz y
afirma que hay muchos hombres
que soOlo gustan de las cosas terre-
nas y desprecian la vida y la muer-
te gloriosa de Jesus,

La Seccion séptima son los «Pro-
blemas Morales de la Actualidady.
Siguiendo las Sagradas Escrituras
nos da el autor del libro una serie
de normas para encauzar bien nues-
tros pasos, arremetimiento contra
la materializacién y embrutecimien-
to de la vida llena de atractivos y
comodidades que ciertamente resul-
tan peligrosas para nuestra socie-
dad. La rebeldia, el materialismo y
la sensualidad hacen enfriar la ca-
ridad de muchos,

Termina el libro con una serie
de aspectos varios, tales como el
hombre cristiano ante la muerte,
ante los poderes terrenales y como
colof6n narra un cuento para ha-

cernos ver que la formacion cris-
tiana ha de empezarse desde la ni-
nez.

JLB

RamIRO A. CaLLE: «Testsy psicologi-
cos y mentales de facil aplicacion.
Ediciones Cedel. Barcelona, 1971.
223 pags. @13,3x18,7,

El presente manual es un libro des-
tinado al profano en psicologia, con
todos los peligros que implica una
vulgarizacion, Salvedad que ya jus-
tifica el autor en el prologo cuando
advierte al lector que «nadie creg
erroneamente gque con una sola
obra sobre «testsy puede convertir-
se en experio examinadory», Yy con-
tinua: «Sin embargo, el presente
libro preiende abrir nuevos hori-
zontes al profano, adentrarle en ese

.

mundo fabuloso y eficaz que es el
de lg psicologia aplicada...» No se
trata aqui, como vemos, de ofrecer
basicos conocimientos de psicologia,
sino dar a conocer la casa por el
tejado. No obstante, el proposito del
libro estd claramente definido por
el autor, cuando dice: «El sincero
deseo del autor es que el lector
aprenda en parte a analizarse ¥ a
analizar a los demas, pero que mno
se crea con ello un experto psico-
logo.n Creemos sinceramente tam-
bién, por nuestra parte, que si Ra-~
miro A. Cualle, cuyas obras litera-
rias hemos elogiado en oilras oca-
siones, hubierg hecho esta refun-
dicion de «testsy de diversos autores
mds amplia y con vistas al educa-
dor que tiene unag base de conoci-
miento pedagdgico y psicoldgico, no
habria el peligro de que lectores in-
genuos jueguen a psicologos, en la
creencia de que tiemen en su mano
«testsy de «facil gplicaciony, segun
anuncia el titulo del libro; y, sin
embargo, llega a consignar en el
capitulo 18 un «’tests” de neurosisy,
nada mas y nada menos que diag-
nosticar la meurosis segiun la pun-
tuacion por la que el pobre analiza-
do podrd salir con la alegria o la
pena de ser: «Perfectamente equi-
libradoy», «equilibradoy, «ligera neu-
rosis»y, «neurosis media», «neurosis
elevaday, (Qué dira el psiquiatra o
el psicologo de verdad al que llegue
una persong angustiada porque le
ha dicho un aprendiz, manual en
mano, que padece una neurosis ele-
vada? Por lo demdas, la obra en si,
como transcripciones en los «lestsy
de inteligencia, merece ser elogiada.

LB

RACHMANINOV: Concierto nim. 2 en do
menor, Op. 18, para piano y orquesta,
y Preludio en do sostenido menor, Op. 3,
niim. 2, para piano sélo.

La intervencion del doctor Dahl en la curacién
del alcoholismo de Rachmaninov trascendi6
también a este concierto, que siguid a su
mejoria. Gracias a ello, contamos con esta
obra, de fuerza extraordinaria, en la que, al
lado del pianista, que fue su autor, figura la
riqueza muy personal de labor como composi-
tor. Gabriel Tacchino ha logrado una versién
de primera calidad, expresiva y técnica, con
la orquesta de la Sociedad de Conciertos del
Conservatorio de Paris, dirigida por André
Cluytens.

Completa la grabacién un preludio para pia-
no solo, en el que Tacchino se muestra espe-
cialmente expresivo.

BACH, J. S.: Concierto en la menor.
BACH, C. Ph. E.: Concierto en re me-
nor. LA VOZ DE SU AMO J 063 -00.294.

La orquesta del Festival de Bath, dirigida por
Yehudi Menuhin, presenta dos conciertos de
otros tantos miembros de la familia Bach: Juan
Sebastidn y Carlos Felipe Enmanuel. En el pri-
mero interviene Yehudi Menuhin, como violi-
nista: William Bennett, flauta, y George Mal-
colm, arpicordio, y este Gltimo también par-
ticipa en el de Carlos Felipe Enmanuel.

Grabacion atractiva, bien .realizada' y con
una interpretacion cuidada, fiel a la época y

al estilo de los compositores. George Malcolm
sobresale en el arpicordio en una recreacion
del ambiente que rode6 ambas obras en su
nacimiento.

RACHMANINOV: Canciones rusas. LA
VOZ DE SU AMO J 063 - 10.585.

Una colaboracién de primera fila al servicio
de las canciones de Rachmaninov: el tenor Ni-
colai Gedda y el pianista Alexis Weissenberg.
Junto con este atractivo, el de la novedad de
la grabacién de las obras, para muchos desco-
nocidas, que nos muestran otra faceta del fa-
moso pianista y compositor.

Las canciones de Rachmaninov estan basa-
das en letras de poetas y escritores rusos,
muchos de ellos bien conocidos en Espaia,
como Pouchkine, Tolstoi, y tienen el «sabors
folclérico o local que les da su personalidad.
La voz y el piano dialogan, ya que la mision
de este Gltimo llega méas alla del simple acom-
pafiamiento, y a éste se debe el que se haya
encargado a un pianista como Alexis Weis-
semberg de esa mision.

SCHUBERT: Sinfonia niim. 9 en do mayor,
«La Grande». LA VOZ DE SU AMO J
063 - 01.860.

La orquesta del Festival Menuhin, dirigida por
Yehudi Menuhin, presenta esta version de la
Sinfonia ndmero 9, sobre la que han surgido

diversas numeraciones y hasta nombres. Acla-
rado el orden de las sinfonias de Schubert,
queddé definitivamente con el nimero 9 y con
el apelativo de «La grande en do mayor», para
distinguirla de la nimero 6 o «La pequefia en
do mayor». Se estrend afios después de su
muerte, y hoy no es de las mas interpretadas.
Tal vez por ello este disco tiene un valor
especial para la discoteca de cualquier aficio-
nado, ya que muchas veces la rareza no tiene
un sentido peyorativo, sino que se debe a mil
causas ajenas a la propia musica, que son las
que regulan casi siempre las programaciones
del concierto.

La dedicacion de Menuhin a la miusica de
Schubert es otra nota de fiabilidad de la ver-
sién, como se confirma en la audicién desde
las primeras estrias del disco.

DIETRICH FISCHER-DIESKAU: Canciones
y arias. LA VOZ DE SU AMO J 063 -
01.989.

Recital del baritono aleméan Dietrich Fischer-
Dieskau, acompafiado al piano por Gerald Moo-
re, que cultiva la épera y sobre todo el lied,
asegurando la calidad a través de la especia-
lizacion. Disco de interés para los aficionados
a la opera y al Jied, en el que se han elegido
con cuidado las obras, que corresponden a
Haydn, Schubert, Schumann, Brahams, Wolf,
Ricardo Strauss, Bach, Mendelssohn, Verdi,
Wagner y Mahler. Nombres todos de ambos
campos, y en cada uno de ellos, muy repre-
sentativos.
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. VERDI: Il Trovatore. EMI 153-17.083/85.

Un nuevo titulo de la serie «<La Edad de Oro
de la Opera» que recoge grabaciones antiguas
actualizada por medio de los sistemas técnicos
actuales. Esta version corresponde a la reali-
zada por Maria Carena, Irene Minghini-Catta-
neo, Aureliano Pértile, Apollo Granforte, Bruno
Carmassi, con Carlos Sabajno dirigiendo la
Orquesta del Teatro Alla Scala y con Ittore
Veneziani como director del Coro. El aficiona-
do a la 6pera recuerda o conoce la version de
Pértile, tenor de primera fila en su momento.
Por él y por los restantes intérpretes es sin
duda un «Trovador=» coleccionable.

. PUCCINI: Manon Lescaut. Emi 153-00.693/4.

Componen la pareja protagonista de esta ver-
sion «reconstruida», Maria Zamboni (Manon)
y Francesco Merli (Caballero Des Grieux). Con
ellos Anna Masetti-Bassi, Lorenzo Conati, At-
tilio Bordinali, Giuseppe Nessi, Aristide Ba-
racchi y Natalio Villa. Los Coros del Teatro Alla
Scala estan dirigidos por Vittore Veneziani y
la Orquesta Sinfénica de Milan por Lorenzo
Molajoli.

Una vez mas confirmamos el interés de esta
serie de «reconstrucciones» gque nos permiten
comparar versiones de ayer y de hoy, pero
sobre todo, mantener con la calidad técnica
de los tocadiscos de ahora, las voces que
triunfaron con fundamento cuando el disco no
habia logrado el nivel actual.

. BIZET: Carmen. EMI 153-17.071/3.

Dentro de la serie de «La Edad de Oro de la
Opera» esta version de Carmen nos trae las
voces de Aurora Buades, Inés Alfani-Tellini,
Aureliano Pértile, Benvenuto Franci, Irma Mion,
Ebe Ticozzi, Aristide Baracchi, Giuseppe Nessi
y Bruno Carmassi, dirigidos por Lorenzo Mola-

joli,, con los Coros y Orquesta del Teatro Alla
Scala de Milan. |

El conjunto de voces, como sucedia en las
compaiias teatrales de entonces, reune a las
mejores de la época dentro del estilo de
Carmen. Sin necesidad de recurrir a los co-
mentarios de la prensa del momento, el afi-
cionado sabe que la version figura entre las
memorables.

REETHOVEN
SYMPHONY NO 6
PASTORAL
FGHONT
IJVERTURE

CARLD
MARILA
GIULING

By 0 Rl TR R T FLA

BEETHOVEN: Sinfonia nim. 6, «Pastoral»
y Obertura de «Egmont». LA VOZ DE
SU AMO J 063-02.004.

Ante una obra como la Pastoral, de la que
existen distintas grabaciones, importa conside-
rar, sobre todo, a director y orquesta. En este
caso se trata de la Nueva Orquesta Filarmo-
nia, dirigida por Carlo Maria Giulini, que no
es muy conocido en Espaiia pero que ha al-
canzado desde hace varios afos un gran pres-
tigio internacional. Su carrera como director
comienza en 1945, afio en que se hace cargo
de la Orquesta de la Radiodifusiéon Italiana, en
Roma, en cuyo Conservatorio de Santa Ce-
cilia se habia formado. Pasa después al con-
junto de la Radiodifusién en Milan y de éste
al Teatro Alla Scala, y su nombre figura re-
gularmente en los festivales internacionales.

Su version, tanto de la Pastoral como de
Egmont, es cuidada, con buenos planos sono-
ros y con una base respetuosa como convie-

ne ante una obra popular en el campo sinf6-
nico.

LA VOZ DE SU AMO J 063-01.991.

Daniel Barenboim dirige las dos obras al Nue-
vo Coro y Orquesta Filarmonia, con la colabo-
racion de las sopranos Lucia Popp y Anne
Pashley, las contraltos Janet Baker y Birgit Fin-
nila, el tenor Robert Tear, y los bajos Thomas
Hemsley y Don Garrard.

Dos obras muy poco comunes en conciertos,
unidas a fechas determinadas en que se dedi-
ca mayor atencién a la madsica religiosa, su-
ponen un gran hallazgo en localizarlas juntas
en una misma grabacién, aunque o precisa-
mente, porque nos ofrecen dos visiones muy
distantes del concepto de musica religiosa.

Daniel Barenboim, ya conocido en Espafa a
través de otras grabaciones, responde a eso0s
dos distintos modos de hacer que separan el
barroco del roméntico, llevando cada uno se-
gin sus cauces caracteristicos.

BEETHOVEN: Las Criaturas de Prometeo.
Musica de Ballet, Op. 43. LA VOZ DE
SU AMO J 063-01.984,

Auténtica novedad puede considerarse esta
version del Ballet de Beethoven por cuanto
poca atencion se dedica a su miuisica de es-
cena, si salvamos su Opera Fidelio. La obra
fue escrita para el bailarin Vigané, que se
casO con la bailarina espafola Maria Medina, y
él la estren6 en 1801 con extraordinario éxito.
Ahora nos llega en la version de Yehudi Me-
nuhin al frente de la Orquesta del Festival
Menuhin, enriqueciendo la discografia beetho-
viana o mejor ampliandola con una obra que
bien lo merecia, aunque haya que senalar que
no es sélo en el caso de Beethoven donde
sucede el descuido por su musica escénica, ya
que se repite en casi todos los sinfonico-ro-
manticos.

MOZART: Concierto nim. 1 en si bemol
mayor y Concierto nim. 2 en re mayor.
LA VOZ DE SU AMO J 063-00.235.

Yehudi Menuhin, como solista y director de la
Orquesta del Festival de Bath, presenta estos
dos Conciertos de Mozart, ambos de extraor-
dinario interés, no s6lo en si mismos sino por
el reducido nimero de ellos que compuso el
musico de Salzburgo.

Pertenece al tipo de grabaciones que enten-
demos como de doble misién. Por una parte,
cumplen un cometido imprescindible en la dis-
cografia de los grandes maestros, tan necesa-
ria para un mejor conocimiento de su obra, co-
nocimiento que no puede servirse tan sblo de
concierto. Por otra, enriquecen para el aficio-
nado medio el repertorio, rompiendo los limi-
tes de los titulos més frecuentes que, al
mismo tiempo, son los que figuran en los
programas de las orquestas.

Poco cabe decir que no se suponga de la
calidad de la grabacion. Yehudi Menuhin, di-
rector cuidadoso, se complementa con su do-
minio del instrumento solista.

BEETHOVEN: Sinfonia niim. 2 en re mayor
y oberturas de Coriolano y Prometeo.
LA VOZ DE SU AMO J 063-00.488.

Una sinfonia «poco frecuente» y dos obertu-
ras que si lo son cubren esta grabacién de la
Orquesta Filarmonia, dirigida por Otto Klem-
perer. Klemperer no necesita de presentacio-
nes, pero podemos recordar que estudié con
Pfitzner v que fue protegido de Mahler para
explicar el ambiente de devocién a Beethoven
en que se formé, que a su vez explica la ca-
lidad de las versiones.

BACH: Magnificat. BRUCKNER: Te Deum.

En opinién personal siempre hemos consi-
derado la Segunda Sinfonia como obra muy
especial, poco considerada y sin embargo fun-
damental a la hora de un conocimiento de la
obra beethoveniana. Las dos oberturas son un
buen «ropaje» para ganar audiencia para la
Segunda, cuando en pura justicia deberia ser
al revés.

. WAGNER: El Buque Fantasma, Tannhiu-
ser, Los Maestros Cantores, Lohengrin
y Tristan e Isolda. LA VOZ DE SU AMO
J 053-01.062.

Grabacion dedicada a oberturas y preludios de
operas de Wagner bajo la direccién de Wilhelm
Furtwangler, al frente de la Orquesta Filarmé-
nica de Viena y la Orquesta Filarmonia. El
nombre de Furtwéngler tiene abundantes vincu-
laciones en Espafa sustentadas todas en su
prestigio, por lo que desde el punto de vista
de la interpretacién, este disco estd en pri-
mera linea. El repertorio seleccionado ha sido
y sigue siendo de éxito seguro en conciertos
Yy, en consecuencia, conserva esa seguridad
para el aficionado medio, puesto que son ti-
tulos obligados en cualquier discoteca por pe-
quena que sea.

SCHUMANN: Fantasia en do mayor, Op.
17 y Escenas de ninos, Op. 15. LA VOZ
DE SU AMO J 063-10.091.

Poca distancia hay en el tiempo entre las dos
obras que incluye esta grabacion realizada por
Alexis Weissenberg, y sin embargo lejanas en
la concepcion pese a que nos ofrecen la per-
sonalidad comin del Schumann compositor de
obras para piano que precedié al sinfdénico
tardio.

En recientes grabaciones ha ido tomando
cuerpo la personalidad pianistica de Alexis
Weissenberg que nos ha sido presentado en
géneros  estilos muy diferentes. Ante obras
tan fundamentales como éstas, en las que se
alternan intensidad, expresién e intimidad,
Weissenberg se muestra con un excepcional
dominio de técnica y expresion y ambos, como
decimos, pueden servir como titulos de prueba.

HAYDN: Sinfonia nim. 94 en sol mayor,
«Sorpresa»; v MOZART: Sinfonia nu-
mero 40, en sol menor. LA VOZ DE SU
AMO J 053-00.906.

Wilhelm Furtwéngler, al frente de la Orquesta
Filarménica de Viena, avala estas dos versio-
nes de obras basicas en los repertorios de
Haydn y Mozart.

La Sinfonia nim. 94 de Haydn, conocida por
«La Sorpresa» o «El golpe de timbal», figura
entre las mas bellas & ingenuas. Esa misma
ingenuidad se refleja en el «golpe de timbal»
que pudo ser espectacular en su momento,
pero que «golpes» posteriores han dejado pe-
queno. Junto a ella la nimero 40 de Mozart,
que es también una de las mas populares del
compositor, en especial su primer tiempo, di-
fundido a niveles mas amplios que el del
aficionado a la misica «serian».

Disco bésico, por tanto, en cualquier disco-
teca que se precie de tener al menos lo fun-
damental.



