

EL BALEAR

DIARIO POLITICO.

Redaccion y Administracion: San Pedro Nolases 7, entresuelo.—Precio mensual: 1'25 pesetas en toda España.

Año II.

Palma Viernes 19 de Enero de 1883.

Núm. 309

VAPORES CORREOS.

Salidas.—Domingo 8 m. Ibiza y Alicante.—Lunes 4 t. Mahon.—Martes 4 t. Barcelona.—Miércoles 4 t. Mahon por Alcudia.—Jueves 4 t. Valencia.—Sábado 2 t. Barcelona por Alcudia.
Entradas.—Lunes 7 m. Valencia.—8 m. Mahon por Alcudia.—Miércoles 3 t. Ibiza y Alicante.—Jueves 7 m. Mahon, 10 1/2 Barcelona por Alcudia.—Sábado 7 mañana Barcelona.

FERRO CARRILES.

Servicio de trenes.—De Palma á Manacor y La Puebla 3'15 (m.) 8'10 m. y 2'45 t.—De Manacor y Palma y La Puebla 3'45 (m.), 8 m. y 3'25 t.—De La Puebla á Palma y Manacor 4 (m.), 8'0 m. á 3'45 t.—Trea periódico los días de mercado en Inca.—De Inca á Palma 2 t.—Los sábados de Palma á La Puebla á las 4 t. y los domingos de La Puebla á Palma 5 t.

LOCAL.

Algunos periódicos han publicado estos días extensas reseñas de la bendición del nuevo oratorio recientemente construido en el Colegio de las *Hermanas del Amparo*, y la festividad que con este motivo ha tenido lugar en él.

De nuestro colega *El Ancora* tomamos los siguientes datos:

«Sin pretensiones de ningún género, pero elegante en su conjunto y gusto delicado en sus pormenores, es la nueva capilla una preciosa obra del arte gótico, suficiente, aunque de reducidas proporciones, para el uso á que se la destina, que no es otro sino satisfacer las necesidades religiosas de un colegio tan importante como el que tienen á su cargo las *Hermanas Terciarias de San Agustín*.»

Anoche se puso en el Teatro principal de esta ciudad la zarzuela *Sueños de oro* siendo aplaudidos todos los artistas que en ella tomaron parte, y teniendo que repetir el Sr. Gimeno un número del segundo acto, á instancia de los aplausos que le prodigó el público.

Esta noche se repite la misma función.

Veinte y ocho son los Alcaldes morosos en la provincia que no han remitido á este gobierno civil los resúmenes por capítulos de los gastos e ingresos de sus respectivos Ayuntamientos, según los presupuestos definitivamente aprobados, para el ejercicio del actual año económico 1882-83, y á los cuales se conmina con la multa reglamentaria si no verifican la remisión antes del día 24 del presente mes.

Por la sección de Cuentas municipales de este Gobierno de Provincia se ha conminado con multa á la mayoría de Alcaldes de esta provincia, que tienen pendientes la remisión de cuentas de varios años.

Por la sección segunda de este Gobierno civil se han remitido al Director general de Beneficencia y Sanidad los resúmenes de estadística sanitaria, correspondientes ó esta provincia, y los de esta Capital de los meses de Noviembre y Diciembre últimos.

La Guardia Civil de Santañy ha puesto á disposición del Juzgado un vecino de aquella población que en el día 14 último violó á una hija suya, después de amenazarla y maltratarla.

En la mañana de ayer salieron ocho buques de nuestra bahía para puertos de la península y extranjeros.

El número del *Boletín Oficial* de esta provincia correspondiente al día de ayer publica el pliego de condiciones para la contratación por subasta pública del servicio de pasaje del personal del ejército en buques de vapor desde Barcelona Valencia y Alicante á las Islas Baleares y vice-versa, anunciada para el 27 de este mes, y sobre el que llamamos la atención de nuestros lectores que puedan estar interesados en ella.

Por el Juzgado de Inca se sacan á pública subasta por término de veinte días los siguientes bienes:

1.º Una pieza de tierra campo y olivar de cuatro cuarteradas en el puesto

llamado *Lo Abricat*, del término municipal de Selva y justipreciada en 1750 pesetas.

2.º Otra pieza de tierra olivar y selva de diez y seis cuarteradas, denominada *Els Comuns*, del mismo término municipal y justipreciada en 2150 pesetas.

3.º Otra pieza de tierra huerto riego campo con almendros, olivos y algarrubos y una parte de selva en la que se comprende otra porción separada de aquella llamada «Los Hortet» y ambas denominadas «Lo Hort y Hort de Son Collet» sitas en el mismo término municipal de Selva y la primera de las cuales mide unas dos cuarteradas tres cuartones y medio y la segunda unos cincuenta destres, justipreciada en 2050 pesetas.

4.º Una casa sita en el pueblo de manacor y calle del Sol señalada con el número once, con almazara, compuesta de cuatro vertientes, parte rústica y parte urbana, cuya extensión se ignora justipreciada en 700 pesetas.

5.º Un censo alodial de veinte cuarteras trigo que tiene derecho á percibir y que presta la finca «El Molí nou» de la villa de Artá.

6.º Otro censo de diez pesetas que tiene derecho á percibir por la servidumbre de pasar el agua del Molino de «Cas Vellaco» por la finca «Lo Abricat», justipreciada en 1300 pesetas.

La subasta se verificará con sujeción al pliego de condiciones que publica el periódico oficial de la provincia.

Para la próxima semana se anuncian en nuestro teatro los beneficios de la Sra. Martí y de los Srs. Constantí y Jimeno. Esta noche tendrá lugar el del Sr. Cabrero, inteligente director de la orquesta de nuestro teatro. Deseámosles buena suerte.

La Junta de Gobierno del Banco de préstamos y Caja de ahorros de esta capital convoca á los Sres. accionistas para la junta general ordinaria que se celebrará el 31 del corriente mes, en las oficinas de la sociedad (S. Bernardo 16.)

Los Señores accionistas que deseen concurrir á dicho acto deberán depositar sus respectivas acciones, pudiéndolo verificar hasta una hora antes de la señalada para la reunión.

Con motivo de la festividad del día de mañana, no repartiremos número á nuestros abonados.

En vista del error que cometieron nuestros cajistas, y se ha prepagado á la prensa local al anunciar la variación de precios de pasaje en el vapor Lulio, debemos hacer constar que sólo el precio de primera clase se ha aumentado en 20 reales, costando ahora 80 reales.

La *Tertulia* dará hoy el primero de los cuatro bailes de máscaras anunciados, comenzando á las 11 de la noche.

El programa de los bailables es el siguiente:

PRIMERA PARTE.

Sinfonía de la ópera *Le Pré aux Cleres* (Herold.)

Wals.—I Telegrammi (Strauss.)

Schotissh.—El Bardo. (Urgellés.)

Mazurcka.—Fleur d' oranger (Arnaud.)

Rigodon.—Jules Klein. (Deransart.)

Polcha.—Le Roi Carotte. (Arban.)

SEGUNDA PARTE.

Wals.—II Mistero. (Drusiani.)

Lancers.—Los Austriacos. (Urgellés.)

Mazurcka.—La mia Favorita. (Rivetta.)
Polka.—Sarei bella, (Cussini.)

Tomamos de *El Isleño* en su número de ayer:

«El vapor *Santuera*, adquirido por los comerciantes de Felanitx, debía ayer emprender su primer viaje á Cetta con cargamento de vino. Dicese que se estudia la conveniencia de que hiciera escala en Soller para que esta población pudiera disfrutar de los beneficios de una rápida y regular comunicación con Francia para donde extrae sus importantes productos.»

«Anteanoche reunieron los señores Académicos de la provincial de Bellas Artes para ocuparse del estado precario en que se halla aquel centro y de lo difícil y penoso que es sostenerlo por mas tiempo; acordándose por unanimidad acudir en demanda de la atención que se le debe, valiéndose para ello de lo que la ley y recientes disposiciones tienen ordenado, y practicar las mas eficaces diligencias para conseguirlo.»

Muy lamentable es que tal suceda, tratándose de un establecimiento que por su suma utilidad debería considerarse preferente.»

A las 7 de esta mañana ha fondeado en el puerto el vapor-correo de menorca con 3 pasajeros, balija y efectos.

Hoy no ha llegado el vapor de Barcelona.

Por el ministerio de Fomento se ha dispuesto:

1.º Que se proceda por los rectores á anunciar los concursos de traslación y ascensos de las escuelas de párvulos, vacantes desde la publicación del real decreto de 17 de Marzo, y cuya provision correspondiente á este turno, á fin de que puedan solicitarlas los maestros de la clase que tengan derecho á ello. Lo mismo se hará respecto de las escuelas que vaguen en lo sucesivo y cuya provision corresponde al expresado turno.

2.º Que en las vacantes que existan y en lo sucesivo resulten correspondientes al turno de la posicion se provean por los rectores en maestros, al tenor de lo que se preceptúa en el párrafo 2.º del art. 8.º del real decreto de 17 de Marzo último.

3.º Que los rectores remitan una relación de las escuelas de párvulos que existan en sus respectivos distritos universitarios, con expresion de las que se hallan servidas en propiedad é interinamente; turno á que corresponde la provision de las que se encuentran en el segundo caso, nombres y titulos de los maestros que las regentan en uno y otro concepto, manera como han sido nambrados los propietarios, diziendo las circunstancias que los adornan y los servicios que tienen prestados, número y sexo de los alumnos que asisten á cada una de las escuelas, métodos y procedimientos pedagógicos que en ellas se emplean; estado y condiciones de su nobiliario y material de enseñanza, y cuantas noticias y observaciones estimen que puedan servir para dar á conocer la situación de nuestras escuelas de párvulos y el personal encargado de regentarlas.»

VARIETADES.

Hablaban dos amigos de otro que lo era de ambos, y al tratar de sus dotes intelectuales exclamó uno de ellos:

—Desengáñate, Fulano es como los edificios de gran altura.

—No comprendo.
—El último piso es siempre el que está peor decorado.

Pensamientos de invierno:
—Una cosa facil de tener en Enero es sangre fria.

—Tengo un buen amigo que no me importna nunca y que siempre me presta excelentes servicios cuando viene tiempo malo.

Este amigo modelo es mi paraguas.

El juez y el acusado:
—¿Tiene V. algo que alegar?
—Sí, señor; que sostengo á mi familia.
—No es cierto: tiene V. un hermano y dos hermanas que trabajan.
—Sí, pero es en el circo ecuestre, y como yo soy siempre el que se pone de bajo, no puede V. negar que los sostengo.

Estando próximo á morir Gollardeau le fué á leer Barthe su comedia *El egoista*, Oyó el enfermo con calma la lectura, y al terminar esta dijo:

—Creo que habrás olvidado un rasgo característico del egoista.

—¿Cuál es?
—Obligar á un hombre que se está muriendo á que escuche una comedia tan mala como esa.

Marrasquino

TEATRO PRINCIPAL.

Funcion para hoy viernes 19 Enero.

4.º DE ABONO DE LA 10.ª DECENA.

A BENEFICIO DEL MAESTRO DIRECTOR D. FRANCISCO DE PEREZ CABRERO.

Segunda representacion de la magnífica y divertida zarzuela fantástica de espectáculo en tres actos y nueve cuadros, titulada:

SUEÑOS DE ORO.

En el intermedio del 1.º al 2.º acto la orquesta bajo la direccion del beneficiado ejecutará la preciosa composicion conocida bajo el título de

A VE MARIA

del maestro Gounod.
En el intermedio del segundo al tercer acto, la señora Martí en obsequio al beneficiado cantará el precioso wals de

LOS MOSQUETEROS GRISES original del Sr. Perez Cabrero.

A merecer el general beneplácito de este culte público que tantas pruebas de deferencia quiso prodigarle, es á lo que aspira en la noche de su beneficio el agraciado y humilde beneficiado.

A las 7 y media.

Telegramas Particulares.

Madrid 18 á las 5 t.

(Recibido á las 7'14 t.)

El entierro de Matilde Diez ha estado concurridisimo.

En el Congreso se discute el Código de comercio.

Los egipcios han sido derrotados en Sudán.

Las cámaras de Washington se muestran favorables á la rebaja de los aranceles, cuya medida facilitará el comercio de España.

Cuatro; 61'80.

LA BALEAR
Centro de Imposiciones.

Se previene a los señores Imponentes al mismo, que las entregas correspondientes a este año, de sus respectivas suscripciones, deben de satisfacerlas en todo el presente mes de Enero, pasado el cual sin haberlo verificado tendrán que abonar los intereses de demora.

Palma 8 Enero de 1883.—El Director Gerente, Fernando Arias.

Por acuerdo del Consejo de Administración, se convoca a Junta General de señores accionistas para la reunión ordinaria que en cumplimiento del artículo 23 de sus Estatutos, tendrá lugar el día 1.º de Febrero próximo a las 11 y media de su mañana en las oficinas de dicha Sociedad.

Palma 5 Enero de 1883.—El Director Gerente, Fernando Arias.

EMPRESA MARÍTIMA A VAPOR.

Se convoca a los señores condueños de los vapores Beliver, Lulio y Union, a la reunión general ordinaria, que ha de celebrarse en el despacho de los mismos, el domingo día 21 de los corrientes, a las 11 y media de la mañana. Palma 8 Enero de 1883.—El Administrador de dichos vapores, José Astier.

SOCIEDAD AGRICOLA

Industrial y Comercial de Manacor.

Por acuerdo del Consejo de Administración y en cumplimiento del artículo 18 de sus Estatutos, se convoca a los señores accionistas para a Junta general ordinaria que se celebrará el día 30 del corriente a las once de su mañana en el domicilio social.

Esta Junta tendrá también el carácter de extraordinaria, con objeto de reformar algunos artículos de los Estatutos.

Los señores accionistas que deseen concurrir a dicho acto deberán depositar sus respectivas acciones con 48 horas de anticipación en las oficinas de la Sociedad.

Manacor 11 de Enero de 1883.—El Director Gerente, Jaime de Santiago Santalla.

CENTRO FARMACEUTICO.

Por acuerdo de la Junta de Gobierno se convoca a la general de accionistas a la sesión ordinaria que se celebrará el día 31 del actual a las doce de la mañana en el domicilio de esta sociedad, Marina 31 y 33.

A tenor del artículo 16 de los Estatutos para concurrir a la Junta deberán los socios depositar los títulos de sus acciones en las oficinas de la Sociedad, con 24 horas de anticipación a la celebración de la Junta recogiendo su papeleta de asistencia. Palma 15 Enero de 1883.—P. A. de la J. de G.—Pedro Estelrich, Secretario.

SUCURSAL DEL BANCO
de España.

La parte que corresponde a los señores accionistas de esta Sucursal, en el aumento de capital del Banco, se llevará a efecto de conformidad con las reglas 6.ª y 7.ª respectivamente, de los dos anuncios del Establecimiento, insertos en la Gaceta de Madrid de fecha 4 del corriente.

Las carpetas para la presentación de los extractos de inscripción de acciones se facilitarán en estas oficinas. Palma 13 Enero de 1883.—El oficial Secretario, Emilio Figueras.

COMPAÑIA CURTIDORA
E INDUSTRIAL.

Por acuerdo de la Junta de Gobierno, y a tenor del artículo 9 de los estatutos de esta compañía, se avisa a los señores accionistas de la misma al pago del 5.º diviendo pasivo de un 5 por 100 del valor nominal de sus acciones, que se hará efectivo en las oficinas de la sociedad, desde el 12 al 31 del corriente mes.

Palma 8 Enero de 1883.—El Administrador, Cosme Bauza.

BANCO DE PRESTAMOS
Y CAJA DE AHORROS.

Por acuerdo de la Junta de Gobierno y en cumplimiento del artículo 23 de sus Estatutos, se convoca a los señores accionistas para la Junta general ordinaria que se celebrará el día 31 del corriente a las 7 de la noche en el edificio que ocupan las oficinas de la Sociedad, calle de San Bernardo, número 16.

Los señores accionistas que deseen concurrir a dicho acto deberán depositar sus respectivas acciones, pudiéndolo verificar hasta una hora antes de la señalada para la reunión.

Palma 16 de Enero de 1883.—El Administrador, Cándido Hernandez.

SOCIEDAD
DEL ALUMBRADO POR GAS.

A tenor de lo que previene el artículo 12 de los Estatutos se convoca a los señores accionistas para la Junta General ordinaria que tendrá lugar el día 4 del próximo Febrero, a las 12 de la mañana, en las oficinas de la Sociedad.

Palma 18 Enero de 1883.—P. A. de la J. de G.—Jacinto Feliu y Ferrá, vocal secretario.

CULTOS SAGRADOS.

SANTO DEL DIA DE MAÑANA.



San Sebastian mártir.

El Jubileo de cuarenta horas se gana en San Jaime, dedicadas a San Sebastian.
Día 21.

Santa Inés virgen y mártir.

El Jubileo de cuarenta horas se gana en San Antonio de Viana, dedicadas a su Titular.
Día 22.

San Vicente español mártir.

El Jubileo de cuarenta horas se gana en la misma iglesia.

LOTERIA NACIONAL

Administración general de Loterías de la provincia de las Baleares en la plaza de Cort.

Lista de los números premiados en las Administraciones de la renta en esta Provincia en el sorteo celebrado en Madrid el día 10 del actual:

Con 1.000 pesetas.

1708 5813 10857 10946 15544

Con 300 pesetas.

3181 4266 8825 11267 13018

Palma 17 de Enero de 1883.—El Administrador, Eleuterio Quijada.

T. M.

EL ACREDITADO VAPOR

FIVALLER,

capitan Batlle saldrá del puerto de Barcelona para los de Montevideo y Buenos Aires el 31 del corriente y de Valencia del 3 al 4 de Febrero próximo. Admite carga y pasajeros para los expresados puntos.

Para su despacho y demás informes dirigirse a su consignatario D. Rafael Pomar Morjas 18.

Cambio de domicilio.

D. Antonio Quintana, Médico Oculista, participa haber trasladado el gabinete de curación de enfermedades de los ojos a la calle de la Almudaina, número 4 principal, siendo las horas de consulta de 9 a 12 y de 3 a 5.

Pérdida.

En el trayecto que comprende las calles del Deanato, San Sebastian y Palacio, se ha extraviado una cadenita de oro, cuyo hallazgo gratificarán en la imprenta de este periódico.

Venta.—A voluntad de su dueño se venden, tanto en

junto como por separado, dos pisos con todas las dependencias necesarias y agua de fuente, sitos en la calle del Sindicato, de esta ciudad; y otros tres, contiguos a los mismos, que radican en la calle de los Hostales. Informara el maestro de obras D. José Mayol, calle de Vallori, número 10, piso segundo.

Aviso.

A quien convenga. Tanto se da como se toma dinero a préstamo en buena hipoteca; el encargado Bernardo Alberti. Darán razon calle de San Miguel número 40.

Dinero a préstamo.

Calle de los Hostales, 24—2.º informarán.
Horas de despacho, por las mañanas de 7 a 9, por las tardes de 3 a 6.

Al público.

El que haya perdido una perra podenca joven puede presentarse en esta imprenta y dando las señas le será entregada.

A voluntad de su dueño

se vende media cuarterada de tierra, en el término de Marratxi, y lugar de Son Nebot, con una casa de recreo, cochera, cisterna y jardín; todo en muy buen estado de conservación. Darán informes calle de Pueyo, número 19, tienda.

La Cementera Mallorquina.

Gran fábrica de cemento situada en el Molino denominado del Palmer del término de esta Ciudad.

Tenemos el honor de anunciar a los señores constructores de edificios y a los propietarios en general, que esta Sociedad tiene establecidos sus depósitos en esta Ciudad, calle de la Longeta núm. 7, almacén de jabón y calle de Salas núm. 27 tienda, en que se espenderá al por menor cemento de superior calidad al infimo precio de 3 reales los 40 kilogramos y en los que se recibirán avisos para la adquisición al por mayor conduciéndose a pie de obra dentro el casco de la población y su arrabal.

Se garantizan las condiciones hidráulicas del cemento y se dan cuantas explicaciones se pidan sobre su empleo.

LLITERAS Y C.ª

Depósito de Alfombras

Y

gran almacén de muebles de lujo

DE

BERNARDO OBRADOR Y MUT,

PLAZA DE CORT—PALMA.

En este antiguo y acreditado establecimiento se ha recibido un escogido y variadísimo surtido de géneros de tapicería para la estación de invierno, particularmente toda especie de Alfombras, de las clases y precios siguientes:

MOQUETAS, de 24 a 30 Rvn. la cana.

FIELTROS, de 18 a 23 id. id.

ABACÁS, de 4 a 14 id. id.

Hay además una gran colección de Alfombras sueltas para pie de sofá y de cama, con nuevos y variados dibujos, a precios baratísimos.

Se ha recibido también una gran colección de telas para forrar silleras, desde el precio de 16 a 140 Rs. cana.

En el ramo de Ebanistería y Sillería hay una gran variedad de Soperos, Camas, Consolas, Bufetes de salón, Mesas y Aparadoras para comedor, y gran número de dibujos de sofás, sillones y sillas para tapizar.

A cuántos tengan que comprar algunos de los expresados muebles ó géneros, se les recomienda visiten el expresado establecimiento,

PLAZA DE CORT—PALMA.

21

OBRAS DE VENTA

En la imprenta y librería de este periódico.

Enseñanza práctica del Castellano en las Baleares, por D. Damian Boateña y D. Matias Bosch.—2.ª parte.—A dos rs. y medio ejemplar y a 23 reales docena.

Juicio de un trabajador, por D. Miguel Quelgias y Bauzá, forma un tomo en cuarto mayor de 142 páginas 2 rs.

Recetario para tintas negras de colores y simpáticas, 1 real.

Catecismo histórico por el abad de Fleury, 2 rs.

Gramática de la lengua Castellana, 2 rs.

Cartilla para el uso de las escuelas, 3 cs.

Tablas de cuentas, aumentadas con el sistema métrico decimal y las medidas antiguas de Mallorca, 3 cs.

Catecismo de la doctrina cristiana, por el P. Ripalda, 1 real.

Fisiología de la timba y tratado completo del juego del monte por un punto 1.º 50 rs.

Plaguetas impresas de inclinados, 5 cs.

Diarios de navegación los hay a varios precios.

Cuadernos de Bitácora, a diferentes precios.

Ley electoral publicada en la Gaceta de Madrid el 30 Diciembre 1878.—2 r.

Vuelve la paz al hogar, drama en tres actos de D. Lorenzo Orbi, 3 rs.

Libros de cuentas hechas para la venta de cerdos, 4 rs.

La Ley sobre desalamos, anotada y con observaciones interesantes para la inteligencia de todos y formularios para su sustanciación, 2 rs.

La Verdad en el Vaticano.—Tres cuartillos.

Estado Religioso y Social de la Isla de Mallorca.—16 rs.

Colección de Guisados y manera de prepararlos, por T. G.—Un real.

Reduccion de kilos a libras y milésimas por J. S.—Un real.

Aferra qui pot ó el baile dels tres curamulls, comedia en un acto per Don Miguel Bibiloni y Corró.—3 rs.

Juicio de la prensa española sobre la cuestion social Mallorquina y sobre el libro de polémica titulado Estado religioso y Social de Mallorca —4 rs.

Los explotadores, novela original por D. Miguel Bibiloni y Corró.—4 rs.

¡¡En tres meses!!

Única clase de Tensduria de libros, por agrupaciones, con las insuperables ventajas siguientes:

Agrupaciones de alumnos.	Importe mensual para cada alumno.	Total trimestral para cada alumno.
Por 1 alumno.. . . .	3 duros.	9 duros.
Por 2 id.. . . .	2 1/2 id.	7 1/2 id.
Por 3 id.. . . .	2 id.	6 id.
Por 4 id.. . . .	1 1/2 id.	4 1/2 id.
Por 5 id.. . . .	1 id.	3 id.
Por 6 id.. . . .	1/2 id.	1 1/2 id.

Calle de San Miguel, número 94, principal.

EL BALEAR.

HOJA LITERARIA Y ARTISTICA.

LOS DOS COMPADRES. (I)

ESTUDIO DE COSTUMBRES POPULARES DE ESPAÑA.

(Dibujo de don Valeriano D. Becquer.)

Ya un poeta de la antigüedad lo decía con estas ó semejantes palabras: «Ven, amigo, hablaremos de largo y te dará á beber vino del tiempo de los cónsules.» En todas las épocas, la embriaguez y la expansion han tenido por cuna el mismo tonel y han andado juntas de la mano. ¡Singular influencia de un poco de líquido que se ingiere en el estómago del hombre! Desarruga el ceño del adusto, infunde osadía en el tímido, desarrolla las corrientes magnéticas de la simpatía para con los extraños, abre de par en par las puertas á los secretos del alma, rompe, en fin, el hielo de la calculada reserva que se funde á su dulce calor en cómicos apóstrofes ó en lágrimas de grotesca ternura!

El jugo de la vid tiene su epopeya en los himnos de Anacreon, la poesía ha prestado á sus inspiraciones las alas de la oda en los espondeos de Horacio, las jácaras de Quevedo cantan sus picarescas travesuras entre las gentes de baja estofa, aun en nuestro siglo brota espontánea la cancion báquica como la flor de la orgía. ¡Que mucho que en la antigüedad haya tenido adoradores de buena fe un dios sin altar y sin culto!

Entre nosotros, generacion nerviosa é irritable cuya inquietud actividad sostiene la continua exaltacion del espíritu, el vino ejerce un muy diverso influjo del que debió ejercer entre los hombres de las edades primitivas. Embriagados casi desde el nacer, ya de un deseo, de una ambicion ó una idea, constantemente, sacudidos por emociones poderosas el suave impulso de un licor generoso se hace apenas perceptible en el acelerado movimiento de nuestra sangre en el estado de fiebre que constituye nuestra agitada y febril existencia. Para obviar á este defecto, hemos recurrido al alcohol. Pero el alcohol es el vino lo que la carcajada histórica de un demante es á la rica, fresca y sonora de una muchacha de quince años. El uno es el entusiasmo, el otro es la locura; este apaga la sed, aquel consume las entrañas. La última palabra del vino es el ronquido formidante del Sileno griego. El alcohol ha legado á los hombres como un don funesto el «delirium tremens».

No nos es fácil, pues, calcular todo el efecto que haría en una raza nueva mas tranquila, mas fuerte, menos propensa á la exaltacion ese secreto y misterioso impulso que despierta la actividad de las facultades, ese fluido que circulando con la sangre comienza por aligerar su curso agujonear las ideas perezosas y abrir los poros del alma á los sentimientos y á las emociones. Con razon creyeron que sólo un dios podía haber hecho á los hombres tan agradable presente. ¡Evoe! ¡evoe! gritaban los sacerdotes invocando á Baco. «Baja á nosotros,» añadan, apurando copa tras copa, y cuando la embriaguez divina agitaba sus miembros, cuando el vapor del líquido subía á su eaboza, exclamaban llenos de místico alborozo: «El dios ha bajado.»

La mano del tiempo ha derribado la divinidad, aunque no se ha perdido el culto. Al cambiar de épocas, hemos despojado á sus adoradores; del carácter sagrado con que se revestían. Despues de arrebatárle el tirso, la corona de pámpanos y la piel de tigre, hemos dejado al sacerdote del antiguo templo en cuyo vestibulo nació la tragedia clásica, convertido en el borracho vulgar que se desploma á la puerta de la taberna.

(1) El siguiente artículo del ilustre poeta de los Rimas, publicado hace muchos años y poco conocido hoy, fué escrito para explicar uno de aquellos dibujos de Valeriano Becquer, que han quedado como lo clásico del género. Al exclamar «Los dos compadres», no incluidos en la coleccion de obras de Becquer, estamos seguros de ofrecer al público una joya de diction castellana.

A pesar de todo, lejos del agitado círculo en que bullen y se codean las ambiciones y los intereses, «arinantes in gurgile vasto,» aun se encuentran algunos tipos que traen á la imaginacion reminiscencias de aquellas pasadas glorias.

Los que han estudiado con algun detenimiento las costumbres populares, asi en nuestro pais como fuera de él, suelen mostrarse á menudo maravillados de las singulares coincidencias que existen entre las costumbres y los usos modernos de los habitantes de ciertas localidades y las de los pueblos mas remotos de la antigüedad. Y efectivamente, si con la diligencia y la condicion de los que se afanan en busca de la ignota raiz de una palabra, hasta que profundizando en las capas primitivas del lenguaje humano, resulta al fin sanscrita ó caldea, se busca la generacion de ciertas ceremonias y hábitos, veriamos, persiguiéndolos en sus modificaciones al través de los siglos, que aparecian al fin enlazándose y como derivacion natural de ceremonias, costumbres y fiestas olvidadas ya, ó de las que juzgamos no queda el menor vestigio. Y una cosa semejante sucede respecto á algunos tipos de las edades pasadas cuyos moldes parece que se rompieron despues de vaciarlos.

El dibujo que me ha inspirado estas desaliñadas líneas justifica, hasta cierto punto, las anteriores observaciones. Hay algo de solemne y patriarcal en la actitud y el tipo de los dos personajes que ocupan el primer término del cuadro, y que embebidos en su plática solo se interrumpen para dar espacio á sus repetidas libaciones. Tiene el fondo algo de grande é imponente que recuerda el templo. No es esa la borrachera que pasea por las calles su escandalosa exaltacion: no es esa la embriaguez que se desata en improprios, incita al crimen y se desploma en el arroyo para acabar desvaneciéndose en un sueño febril sobre la paja de un calabozo. Reina una paz, se trasluce una uncion tan profunda en el uno de sus héroes; reboza en el otro, aunque gratesco, un sentimentalismo tan propio de la chispa expansiva, que entre los dos puede decirse que completan el ideal del bebedor clásico. Basta fijarse en esa escena aislada de la eterna comedia popular para conocer el teatro de la accion, reconstruir el prólogo y adivinar el desenlace.

La amplia capa, el sombrero colosal y la fisonomia característica del compadre grave denuncian al menos conogador el tipo de un manchego. ¿Quién no reconoce en su alter ego un labrador aragonés? Son los representantes de las dos provincias madres del vino, que beben á pasto las masas, del verdadero vino nacional, del que presta genio y carácter propios al pueblo español. ¿Dónde se hau conocido? ¿De qué fecha data su amistad? ¿Por qué acaso se encuentran juntos? No importa averiguarlo. Despues que la campana de la iglesia ha tocado á vísperas, al tiempo que el alcalde, el cura, el boticario y algun primer contribuyente de capa parda, arrojan los destinos del pais midiendo con lentos pasos el pórtico; en tanto que las comadres del lugar juegan al guiñote ó al julepe próximas á la lumbre, donde hierve el espeso chocolate de la merienda; mientras las mozas bailan en la picota y los mozos juegan á la barra ó recorren las calles desganitándose al compás de un guitarrillo destemplado, nuestros dos héroes se presienten, se buscan, y despues de encontrarse, sin cambiar una sola palabra, sin proceder siquiera algo semejante á la invitacion del poeta latino, como empujados por una fuerza sobrenatural, se encaminan á las afueras de la poblacion, si no á beber vino del tiempo de los cónsules, á saborear el contenido de una tinaja de lo añejo, cuyo zumo tal vez exprimió niño el que hoy lo consume anciano.

En muchos pueblos de Aragon y particularmente en la parte alta de la provincia, una senda que pasa costeando el lugar se dirige en desiguales curvas por entre las quebras del monte hasta el punto que en la falda de éste ocupan las bodegas. Socavadas en la peña viva, y recibiendo la luz por los agujeros practi-

cados en el granito, el conjunto de ellas solo ofrece á la vista una serie de bocas abiertas en el corte vertical del terreno, cuya regularidad y extraña apariencia traen á la imaginacion la memoria de esas ciudades de los muertos, verdaderos tesoros científicos para los modernos sabios, que los egipcios tallaban en las peñones de algun recóndito valle.

Unos cuantas escalones, naturales ó mal compuestos con ladrillo, y argamasa dan paso al interior de las bodegas á las cuales se decende casi siempre á trompicones deslumbrados por la súbita transicion de la claridad del cielo á las sombras que envuelven sus galerías. Cuando los ojos comienzan á habituarse á la vaganiebla que envuelve aquel recinto, cuando la dudosa y azulada claridad que se abre paso á través de los respiraderos resbalando sobre los muros, comienza gradualmente á destacarlos del fondo, es difícil dar idea con palabras de los pintorescos contrastes de luz, de color y de líneas que ofrece el cuadro que se presenta á la vista. En primer término pipas, cubas y tinajas colosales cuya gigantesca proporcion recuerda los restos de las construcciones ciclópeas se levantan majestuosas formando grupo con los artefactos y los útiles groseros de una industria que aun permanece entre nosotros en toda su primitiva sencillez. Por unos lados la galería abierta á pico deja ver las grietas de la roca y sus robustos pilares: sus arcos chatos y robustos parece que remedan el interior de los templos subterráneos de Elefanta: por otros un madero un pilar de adobes ó el tronco de una encina que sirve de puntal revelan el carácter típico de su obra, que no es como suele decirse de romanos ni mucho menos. Tal es la que sirve de refugio á nuestros dos compadres. La muda admiracion con que el huésped contempla la larga fila de ventradas tinajas que se prolonga hasta perderse degradándose entre las sombras del fondo, las respetuosas ceremonias con que el anfitrión destapa la mas venerable á fin de preparar la ofrenda, el silencio con que no ya en copa de cristal tallado, en caña ó cubillo, sino en clásico puchero de barro comienzan ambos á trazar al estómago el reverenciado líquido, dan á conocer que se sienten poseidos de toda la majestad del sitio en que se hallan de toda la grandeza del misterio que en ellas va á operarse.

Los tragos menudean, el silencio se interrumpe y la lagartina comienza á delinearse con carácter propio en cada uno de los actores.

En el uno se traduce el progresivo influjo del mosto por medio de la animacion siempre creciente. Las palabras primero lentas y entrecortadas se suceden y se eslabonan con rapidez maravillosa. La actitud, el gesto, la accion, se hacen mas vivos y acentuados, las ideas adquieren nueva viveza y se producen por medio de imágenes la imaginacion recorre todos los tonos de la escala de la pasion. ¡Esta es la bebida sentimental y tierna, la que abre como con una llave misteriosa las puertas del corazon y saca á plaza sus mas recónditos secretos! ¡Historias imposibles, ambiciones locas, dolores ignorados, extravíos de la pasion ó de inteligencias! todo sale á luz todo se extiende á la vista como las baratijas de un buhonero en la tienda ambulante de un baratillo. Ya la sangre enardecida y avivada con el acicate y el desorden del cerebro hincha las venas por donde corre precipitada. El orador se despoja de la chaqueta toma actitudes dignas del cincel, y ¡oh prodigio de la exaltacion! llega hasta el punto de olvidar el puchero que rueda á sus piés haciéndose cascós y dejando escapar el preciado jugo. Si Baco sentado en el borde de una tinaja como un dios de Homero, sobre una nube, asistiese invisible á esta escena sonreiria satisfecho al aspirar el perfume de la involuntaria ofrenda, sólo comparable á las que en otra edad le hacian sus sacerdotes derramando sobre el fuego del altar el líquido encerrado en las ánforas de oro.

¡Que ardientes profesiones de fe política! ¡qué proyectos para la regeneracion de la patria! ¡qué historias de agravios ó de satisfacciones, qué confidencias de

familia, todo ello revuelto y entremezclado con vivas protestas de amistad, con vehementes apóstrofes de indignacion ó patéticas exclamaciones de ternura, á las que presta realce la lágrima que humedece sus ojos enrojecidos por el sentimiento y la bebida!

Por desgracia ó fortuna para el sentimental compadre, todas aquellas expansiones inconscientes, todo aquel tesoro de cariño de un alma que se abre á la expansion despues de estar largo tiempo comprimida, se pierden en el vacío. El no sabe lo que se dice: en cambio su Pláidos tampoco se da cuenta de lo que oye. Majestuoso en su olimpica serenidad, á plomo sobre su abultado vientre, envuelto en los anchos pliegues de su capa como en una toga, permanece inmóvil é imponente, semejante á aquellos senadores romanos que al acercarse los bárbaros á Roma esperaban tranquilos la muerte sentados en sus sillars curules.

Este es el vino solemne, el vino apopéyico del que se emborracha como (dado caso que bebiese) se emborracharía una esfinge. Emocion profunda que sólo se revela por raras interjecciones, que aunque tiene los ojos abiertos no ve, que aunque finge prestar atencion no oye, que está todo reconcentrada en el interior del individuo, de cuyo estómago se eleva lento hasta la cabeza el vapor del vino como se eleva la nuba del incienso del ara de un altar...

La noche que deja en profundas tinieblas á nuestros héroes, pone punto al punto al diálogo. El anfitrión, con palabras balbucientes, anuncia que ha llegado el momento de partir, y da un último abrazo á sus huésped, el cual despues de un resoplido previo se levanta sobre sus enormes piés, firme y derecho como una columna. El uno un poco á gatas, otro poco agarrándose á las paredes, pero siempre digno vuelve á su hogar. El otro, pausado y magnífico, llevando sobre sus hombros el peso de la chispa con el respeto y el orgullo con que un elefante llevaria la tienda de oro y brocado de un rey persa, se encamina á su posada.

Media hora despues de haberse separado ambos compadres, duermen con el sueño de los justos.

GUSTAVO ADOLF BECQUER.

CANTOS POPULARES ESPAÑOLES,

RECOGIDOS, ORDENADOS É ILUSTRADOS POR FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN.

Hace de esto muchos años. Una mujer insignie, cuyo nombre es menos conocido que su pseudónimo, Cecilia Bolh de Faber, con profundo sentido de lo bello, y parando mientes de lo que entonces en lo que hasta entonces habia sido despreciado por los literatos, los poetas eruditos y los críticos relamidos, cayó en la cuenta de que andaba por esos mundos de Dios. Juan del Pueblo, un hombre español por todos cuatro costados—que vale tanto como ser franco, campechano, muy locuaz y decidider, y mas amigo de la tierra en que nació que de la camisa que lleva puesta—el cual como otro hombre cualquiera, pensaba y sentía á su modo, y pensando y sintiendo decía cosas dignas de ser oídas y anotadas en el gran libro de la Literatura nacional, en cuyas páginas deben de escribirse, no solo los versos almidonados, parto de los ingenios cultos, si que tambien los que saca de su corazon las mas de las veces ese pobre Juan, y sus dichos y sus agudezas y sus costumbres; cuanto, en fin, constituye la totalidad de su vida.

Fernan Caballero fué el primero de los literatos que en España presintieron la importancia del *Folk Lore* (saber popular), y sin dársele un ardite de lo que de sus gustos y aficiones dirian severos aristarcos, que no ven mas que al través de los ahumados cristales de un convencionalismo ridiculo, recogió con el cuidado con que se recogen las arenas de oro, coplas, refranes, proverbios y adivinanzas, tal como llegaron á sus oídos los dió á la estampa; atreviéndose solo á variar la

forma literaria de las producciones de Juan cuando contaba cuentos ó escribía novelas informados unos y otras por el sentir popular.

Después de la inimitable novelista española, La fuente Alcántara dióse á recoger coplas; y cuando hubo reunido tres ó cuatro mil; publicó su Cancionero, mas estimable como ensayo, que como obra perfecta en los límites de lo humano.

Los poetas eruditos debieron de quedarse como suspensos ante las muestras que aquel les ofreció; y héte aquí que, burla burlando, salieron de las prensas colecciones de coplas; no de cantares, suscritas por peregrinos ingenios que se sientan, con razón ó sin ella para sentarse en el parnaso español.

Antes—dicho sea para no ofender ni en un ápice á la verdad—ingenios cultos habian escrito cantares; y quien lo duda lea el prólogo que relectó el ilustre académico Sr. Cañete, para que apareciese al frente de la colección de Melchor Palau, la más estimable de todas, después de la de Augusto Terrau. El mismo humanista insigne y matemático notabilísimo, D. Alberto Lista y Aragon no se había desdénado de escribir á estilo del pueblo alguna que otra copla; y que hubo á principios de siglo aficionado á los cantares, nos lo dice la colección de seguidillas publicadas por Don Pruno.

Sin embargo estas seguidillas, como todos los cantares que escribieron algunos de nuestros poetas ó aficionados á hacer versos, no tienen nada de populares; son como juguetes del ingenio, flores que viven un día, fuegos fatuos, pompas de jabon, monadas.

No habian apreciado aquellos poetas el tesoro de poesía que encerraban las coplas populares, y atendiendo más á la forma que al fondo de la obra, producida por la poderosa inventiva de Juan del Pueblo, quisieron darle lecciones de cultura necesaria.

Juan del Pueblo se rió á mandíbula batiente del domine que le habia salido, y siguió cantando con su propio y peculiar estilo.

El trabajo de Fernan Caballero y Lafuente Alcántara, en lo que á los cantos populares se refiere, no cayó en saco roto. Ruiz Aguilera, amante del pueblo, cuyos sentimientos inspiraron las mejares de sus poesías, escribió cantares, procurando imitar el modelo que aquel presentaba, y consiguiendo en algunas ocasiones que el pueblo los prohió como si fuesen hijos de sus propias entrañas,

Las coplas,

La Noche Buena se viene
La Noche Buena se va,
Y nosotros nos iremos
Y no volveremos mas.

Buscar el honor perdido,
Es lo mismo que buscar
Una aguja de las finas
Que se pierde en un pajar;

y otras del autor de *Baladas y Ecos Nacionales*, compiten con las mejores de la masa popular.

Melchor Palau canta:

Ojos azules tenia
La mujer que me engañó,
Ojos de color de cielo,
¡Mira tu si fué traicion!

y Augusto Feraan:

Voy como si fuera preso;
Detras camina mi sombra;
Delante mi pensamiento;

y Juan del pueblo las repite como si tambien hubiera salido de su corazon.

Esta afición al cantar fué despertada en nuestros poetas por haber fijado un punto su atención en las coplas populares, tenidas en poco, hasta que Fernan Caballero y Lafuente Alcántara les dijeron. «señores poetas que andais dándoos de calabazadas para topár con un consonante, y educáis vuestro gusto en la lectura de las producciones literarias de extraños países, considerad que no tenéis incomodaros en salir de casa para encontrar inagotables veneros de poesía: el pueblo español tiene personalidad propia y la mejor de la literatura es aquella que refleja toda la vida del pueblo en que se produce.

¿Queréis saber cómo piensa el pueblo en que habeis nacido, y cómo siente ese mismo pueblo al que tenéis en poco? Pues oid sus cantares, escuchad sus refranes, y sus proverbios, atended á sus cuentos, acudid á sus fiestas, estudiad su lenguaje, aunque se dé de cachetes con la Gramática y el Diccionario de la Academia de la Lengua, para que mienten sus supersticiones, vivid, en una palabra, su propia vida.

El *Folk-Lore* ha venido á secundar en España la obra seriamente emprendida por Fernan Caballero en cuanto á poesía popular se refiere y el libro *Cantos populares españoles* á facilitar materias abundantísimas para su complemento.

¿Queréis saber lo que un pueblo siente? Oid lo que canta, estudiad sus canciones y conoceréis hasta las últimas fibras de su corazon. No despreciéis, como á cosa baladí, esas coplillas de tres ó cuatro ó mas versos que oís á cada paso: fijad en ellas, siquiera no sea más de un momento vuestra atención, y yo os prometo que poco á poco ireis sorprendiendo bellezas infinitas en lo que no veiais sino vulgaridades ó insulceses.

Para los cantos populares escribió sin duda alguna el poeta florentino este sentencioso terceto:

«O voy, ch, avele gli' intelletti sani
Mirate la doctrina che si' asconde
Sotto l'avelame degli versi straoi.»

En las coplas que canta Juan del Pueblo en todos los instantes de su vida, lo mismo en su niñez que en su juventud, en sus buenas horas de dichas y en sus siglos de dolor; cuando desea, cuando desespera; cuando ama ó cuando olvida; en los campos como en la ciudad, en la villa ó en la aldea; bajo el cielo azul de Andalucía, como en los prados de Asturias ó en las montañas de Galicia; en tierra como á bordo del buque en cuyo palo mayor ondea la bandera nacional; en esas coplas, digo, palpita su corazon nobilísimo y bulle una inteligencia poderosa. Quien no los sorprende correrá parejas con aquel estudiante de quien nos habla Lesage en el prólogo de *Gil Blas de Santillana*, el cual se burló de que pudiese estar bajo de una losa el alma del licenciado Garcia, y sin entrar en mas averiguaciones dijo á su avisado compañero, que alzando la lápida y esarbandando dió con una bolsa repleta de ducados, que los ducados eran el alma del licenciado del cuento.

En los *Cantos populares españoles* se encierra la vida íntima del hasta ahora desatendido Juan del Pueblo; desatendido á pesar de que por él lo son todos y de que él es quien nos da nombre y quien fija nuestra nacionalidad; desatendido á pesar de haber escrito las páginas inmortales de nuestro Romancero y de haber acopiado materiales preciosos para la obra colosal de nuestro teatro. Qué digo; se encierra la vida de Juan del Pueblo, se trasluce la vida de la nación española, sin distinción de clases ni de jerarquías. En ellos están expresados nuestros sentimientos; ellos corresponden á nuestro carácter y traducen nuestros vicios y nuestras virtudes. Cada copla de las recogidas con cariño por mano perita, trae á nuestra memoria un recuerdo, si no corresponde al estado de nuestro espíritu.

La sencilla copla de cuna en que no fijamos la atención por considerarla como á cosa sin valor para hombres serios, evoca los recuerdos de nuestra infancia, el hogar de nuestros mayores, la madre amantísima que, mediándonos en sus rodillas y comiéndonos á besos, arrullaba el sueño tranquilo del niño:

A dormir va la rosa
De los rosales;
A dormir va mi niño
Porque ya es tarde.

En los brazos te tengo
Y considero,
Qué será de ti, niño
Si yo me muero.

Este niño chiquito
No tiene cuna,
Su padre es carpintero
Y le hará una.

Ea la nana,
Ea la nana,
Duérmete, lucerito
De la mañana.

Yo no sé con qué canciones arrullarán las majestades de la tierra el sueño de sus hijos; pero sospecho que estas coplas sonarán tambien bajo los artesonados techos de los palacios reales, y que Juan del Pueblo no habrá por ello recibido merced, ni tan siquiera las gracias por el don precioso de coplas que cantan las madres españolas para dormir á sus hijos.

Y después de los días en que compartimos la vida entre la cuna y el regazo materno, viene á nuestra memoria, por los cantos populares, el recuerdo de aquellas otros en que inconscientemente repetimos rimas infantiles, que oímos de labios de nuestras nodrizas ó de otros niños: rimas que tambien repitieron nues-

tros padres por haberlas aprendido de otros niños ó de otras nodrizas y que nosotros enseñamos á nuestros hijos, viniendo á ser por misteriosa, y quien sabe si providencial sucesión, como lazo bendito que á todos nos liga, á los viejos de ayer y á los niños de hoy.

Hoy, como ayer, oímos á los niños que así balbucean, decir con la gracia con que todos los niños hablan:

Este niño puso un huevo,
Este lo puso á asar,
Este le echó la sal,
Este lo sazónó,
O este picarillo gordo se lo comió.
O bien, dándose aire de historiadores acreditados:

Este era un gato,
Que tiene los pies de trapo
Y la barriga al revés.

¿Queréis que te lo cuente otra vez?
Es Juan del Pueblo, que no otro, quien sin el saberlo quizás, despierta muy lentamente la inteligencia del niño, haciéndole contar por los dedos, llamando su atención hácia el mundo material que le rodea, dándole nombres de objetos, actos y oficios, haciéndole discurrir con ocasión de adivinanzas tan peregrinas como esta:

Altos padres,
Chicas madres,
Hijos prietos,
Blancos nietos

Capilla sobre capilla,
Capilla del mismo paño,
Sino te lo digo yo,
No lo aciertas en un año.

Tamaño como una almendra,
Y toda la casa llena.

Llega un día en que nos olvidamos de los cantares de nuestras madres, de los juegos de la niñez y hasta de aquellas oraciones que repetiamos todas las noches.

Ángel de la Guarda,
Dulce compañía,
No me desampares
Ni de noche ni de día.

oracion que Juan del Pueblo inventó para regalo de los niños y consuelo de sus madres, y sentimientos, como dijo el poeta, la necesidad de amar que aqueja al hombre.

¿Como nace en nosotros el amor? ¿Cuál es su proceso? Juan del Pueblo nos lo dice, esto es, nos lo canta.

Los españoles tenemos fama de galantes con las mujeres: requebramos á todas por la sencilla razon contenida en esta copla:

Ole, con ole, con ole!
¡Ole, con ole, salero!
Fatigas me dan de muerte
Cuando veo un cuerpo bueno.

Pero si requebramos á todas las mujeres, una sola va posesionándose de nuestro corazon, hasta que acaba por enseñorarse de él:

Primero es la *declaracion*.
No suspiro por verte,
Que bien te veo;
Suspiro por hablarte:
Quiero y no puedo.

Compañerilla del alma;
Cuando mis ojos te vieron,
Se me arrancó el corazon
De fatigas que me dieron.

Arrimate á mi querer,
Como las salamanquesas?
Se arriman á la pared.

Mi corazon dice, dice.
Que se muera, que se muere,
Y yo le digo, le digo,
que confiese; que confiese.

Confiesa y es abusulto; y héte aquí á Juan del Pueblo enamorado hasta los tuétanos correspondido, que es lo que le vuelve loco. Cada palabra que dirige á su amada es una ternura. Entonces casta:

Dicen que nos queremos
Porque no nos ven hablar;
A tu corazon y al mio
Se lo pueden preguntar.

Bendita sea la hora
Que yo te empecé á querer,
Benditos tu padre y madre,
Y bendita tú tambien.

La otra noche en la ventana
Cinco claveles te di,
Y eran los cinco sentidos,
Serrana, que puse en ti.
En su amor es constante, y canta que se las pela:

Bien podrán los imposibles
Quitarme el gozar tu cielo;

Pero no podrán quitarme
Mi amor, porque es verdadero.

Dame tu sangre serrana,
Que yo te daré la mia,
Y haremos una contrata
Que dure toda la vida.

Toda la vida durará su amor, porque, como él dice:

Fragua, yunque y martillo
Rompe los metales;
El juramento—que yo á ti he hecho
No lo rompe nadie.

Y por las noches, cuando duerme la villa y la luna platra los tejados de las casas, coge una guitarra, y al pié de los balcones de su amada, canta.

Si supiera, vida mia,
Que me estabas escuchando,
Toda la noche estaría
Como un ruiseñor, cantando.

Muchas veces se acompaña de algunos amigos para dar serenatas á la mujer que «le tiene vuelto el sentido»

Cuatro coplas en tu abono
Te venimos á cantar,
En la primera te digo
Que eres la flor del lugar.

En la segunda te digo
Que eres un ramo de flores.
¡Bendita sea la madre
Que por tí pasó dolores!

En la tercera te digo
Que eres un ramo de rosas.
¡Bendita sea la madre
Que te parió tan hermosa!

En la última te digo
Que eres ramo de jazmin.
¡Bendita sea la madre
Que te parió para mí!

Las estrellas van poco á poco desapareciendo, luce el lucero del alba, el viente-cillo de la mañana mueve las flores, y Juan del Pueblo se despide de la mujer que le ha escuchado desde su lecho con el afán de quien oye la voz de su dueño:

Me despido de tu puerta
Como el sol de las paredes,
Que por la tarde se va
Y por la mañana vuelve.

Echemos la despedida;
Echémosla con dolor;
En los hierros de tu reja
Se queda mi corazon.
¡Válgame Dios, y cuánto padecen los enamorados cuando están ausentes!

Se fué mi dueño querido
Y solita me ha dejado,
Como pajarito triste,
De rama en rama volando.

¡Mare, yo me boy con él!
Si ha yebaito ese hombre
La rais de mi queré!

Toitas las mañanas
M' alebanto y digo:
—Er luserita qu'a mi m' alumbraba
ya no está conmigo.

¿Quién qu, como Juan del Pueblo, ama de veras, no tiene celos?
Me llaman el celoso;
¡Mira qué pena!

Soy labrador y quiero
Guardar mi hacienda.

Infundados á veces los que solo nacen del amor, y la elegida del buen Juan replica:

Dame, mi bien, pesares,
Dame desvelos,
Dame lo que tu quieras,
No me des celos;

y aunque parece como que queda convencido de que su amada no le es infiel, repite por lo bajo:

Si yo supiera las piedras
Que mi amor pisa en la calle,
La vo'viera del revés
Que no las pisara nadie.

Los celos, las quejas y las desavenencias, son como la salsa del amor.

Considera por tí mismo
Si tu con otro me vieras
Y tú me quisieras mucho,
que fatigas no te dieran.

Considera por tí propia
Si tú me vieras á mí
Estar hablando con otra,
Que gracia te hiciera á tí.

(Se concluirá.)

Palma viernes 19 de Enero de 1883.