voz que surge de una fosa

Wt:vuca en torno a fragil cuna;
B yie :; oh patrial y ata valerosa

| L.‘-_uta‘dﬂ lecho la fortuna.

ﬁ” 1a heredada Sangre, ola tras ola,
s ﬁaencia acaso haya traido

') . sipn pavor, la fé espanola

'i puerto Rey al Rey recien-nacido.

~ ginca junto 4 esa cuna tu bandera
| H'da ol viento de futura gloria,
-‘I"d.l peuﬁtfﬁ lo que 4 tu nombre espera

i:*_i._i as Pﬁginﬂﬁ blancas de la historia!
olss PPe

- dulce madre para el hijo llama

3 Lim pendicion de augusto anciano;
g ¢l su sombra tutelar derrama

= . contrastable cruz del Vaticano.

Js10

guando tu pecho su defensa sea
_daen Su mal podra :ﬂl'.lI‘O enemigo;
gempre 2] renir la desigual pelea
#tﬂ honra 6 tu Dios, Dids fué contigo.

Oye, patria, la voz que en son doliente
o hijo tierno 4 tu constancia fia,
J | sol que asoma en proceloso oriente
;jlegafﬂ'* sin eclipse al mediodia.

ﬁTrﬁe tu don y prenda de ventura
que acepte Diés y admiren los humanos,
oh guerreada tierra y mal segura!
I o«
']']g,z en el corazon, paz en las manos.

gobre ese lecho con amor cenido
posa desnudo el hierro limpio y fuerte;
st al huérfano Rey duerma temido,

i .
qunca grito de guerra le despierte.

AMOS DE ESCALANTE.

.#-—-__“__—_

4 MADRID.

Este mes de Mayo, que ha merecido de
Jos poetas tantas alabanzas, inspiradas casi
siempre mas por la rutina que por el entu-
siasmo, jqué aburrido es en las grandes capi-
‘tales!

Alibenle en buén hora los campesinos,
‘que disfrutan de sus encantos; pero nosotros,
Jos habitantes dz Madrid, ¢porqué le hemos
‘de alabar?

Dicen que es el mes de las flores, y yo no

yeomds que las inodoras y mustias de las
macetas que hay en los balcones de las veci-
nas;rosasy claveles que me parececian de tra-
po, si no creyera en la buena fé de las perso-
185 que las riegan y cuidan con esmero. De
loscantos de las aves, otra de las maravillas
e Mayo, no tengo mads noticias que las que
zecibo de la lavandera que vive en Caraban-
chel y'del aguador que baila los domingos en
la fuente de la Teja; y, cuando estas me fal-
§ tan, he de contentarme con oir los gritos de
las fregonas filarménicas, los cuales solo pro-
| porcionan un placer: el de pensar que no du-
| araneternamente. Y no hablo de las verdes
praderas, y de los 4rboles en flor, y de los
Murmullos de los rios, y de las armonias del
bosque, y de todas las demés lindezas prima-
verales de que tanto abusan los Gaxrcilasos de

4 bajo vuelo; porque sabe todo el mundo que en

esta villa no hay bosques, ni rios, ni arboles
i praderas.
Mayo, con sus dias largos y sus noches
3 fl‘e'sr.:as, es un mes de transicion, mudable y
Yeleidoso como una muchacha de quince
40, que no es nifa ni es mujer, oMo no es
Hniinvierno ni verano.
ante todo, y sobre todo, obliga 4 tener dos
trajes y hasta un abrigo con forros de seda,
o que supone un gasto dispendioso. Pero,
- én sale de dia con traje de invierno ni
Quién pasea de noche con el terno de lanilla?
“ﬁ*dﬂmés, cuando los empleados de la fibrica

dﬂgas empiezan 4 apagar la mitad de los fa-

_:frﬂi&&dﬁl alumbrado pablico, hace frio, lo que
se dice fijo, v sin embargo no tolera la cos-
-;t.umh"e que ningan caballero decente se en-
_.Imﬁl"’“ én su capa; porquelo que dicen los
‘_f_ﬁﬁgantesi dqué deja ese hombre para Eneror
Vo hay m4s remedio que tener un abrigui-
“Corto 6 luchar 4 brazo partido conlas pul-
'_"_lliﬂnia;;_ INo parece sind que el frio no es

ﬂlﬂ-mpre frio, en Mayo y en Diciembre!

g Pero estos inconvenientes 'son pequenos,

?;re tﬁfiﬂ para los ricos, y hay otros que

. Panan 4 Mayo, y le  hacen antipatico y
950 por todo extremo.

€l primero, y el mas importante,y el
de que quiero hablar en estas cronicas,
falta g distracciones. Porque, asbmbrense
;@nﬁ:::éﬂsp en Madrid, en este Madrid tan

de b 0, no Enc?entm ahi::ra una persona

o, Sitic dgustn, y dispuesta 2 gastar el dine-
By te;:lde PR'SELI" una I]UC.'HE agradable.
e ros de invierno, Ginicos que mere-
" qu:t}:::mbr € de teatros, estian I.JEI‘l‘:::l.dﬂs to-
By, __REtF:E:rca de un mes,-y los jﬂl'dlflﬁﬁ de%
lag Noch A _ sé han abierto todavia, y :=.=.1
gy ) s ¢ontindan tan frescas, sabe Diés
- Cop :E ﬂbnrrin_

%Ea;laled{qu% hace el que no tiene que ma-
Cafe . 2 Slguiente, despuésde tomar el
- Pog g SuC £1a comida? |
."-%;uhﬁﬁc} aﬁ*:lqﬂadn que sea 4 los trabajos
| “S; o ird al circo, donde €l progra-
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ma x"a_ria tan poco, mas que de quince en guin-
ce dias, y eso uno que lo sea de moda, para
que haya gente y tenga 4 quien mirar cuan.
do le cansen las vueltas de los caballos, 6 los
equilibrios y saltos mortales del gimnasta,

Con el mismo intervalo de tiempo visitari
también el teatro dela Princesa; porque no
es cosa de oir todos los dias cantar—seamos
benévolos—cantar regularmente las operas
que durante el invierno se han interpretado 4
maravilla en el Real.

Y cada semana puede ir una noche aj tea-
tro de la Alhambra 4 ver sila Righi ha en-
flaquecido y el director de orquesta se ha mo-
derado.

En cuanto 4 Felipe, donde se hace no muy
bién el repertorio de Eslava, (quién ha de ir?

De suerte que hemos distribuido cinco no-
chesde la quincena: dospara ambos CIrCOS,
otras dos para la Alhambra y otra para la
Princesa: ahora bién, ¢quieren Vds. decirme
en qué se va 4 entretener cualquiera persona
durante las diez restantes?

dIEn pasear? Pués /no les acabo de decir 4
ustedes que en cuanto el sol se despide—muy
rubio y muty cortés—hace un frio que nos chu-
pamos los dedos?

Solo se atreverd 4 bajar al Prado, después
de las diez de la noche, el que no ame la vi-
da y no tenga apego al reloj.

No queda mds que un recurso para pasar
las horas: el café.

1Y que digno de admiracién es el valiente
que se mete a las nueve de la noche en un
local sin ventilacién y mal oliente, lleno de
humo de tabaco, y entre copa y copa de
cognac, mantiene una conversacion fatil por
espacio de tres horas!

Creo que de estoshéroes no los hay mas
que en Espana, y bién nos podemos envane-
cer con ellos.

Pero beber licores y murmurar en el café,
jugar al tresilloy ala brisca en casa deun
vecino, 6 hacer el 0so en una esquina, 6 leer
libros y periddicos ¢merece la pena de vivir
en Madrid? Esa esla vida que se hace ordi-
nariamente en cualquiera capital de cuarto
orden, y que jamas se ha puesto entre nos-
otros por modelo digno de imitarse.

iComo me he aburrido en provincias! dice
cuando vuelve todo madrilefio. que ha salido
de la corte, aunque no sea mas que &4 pasar
un dia en Guadalajara. Pués amigo, en pro-
vincias hay también cafés y tertulias y chicas
guapas y todo lo que ustedes tienen ahora
en Madrnd.

iAh! Contestara de seguro, no parece sind
que este mes es todo el ano, y que nunca se
encuentra en Madrid donde divertirse.

Alto! No hedicho semejante cosa, nila di-
ré jamas, porque no me gusta mentir; pero la
crémnica es actualidad, si ha de ser algo, y yo
4la actualidad me atengo; yno crea usted,
lo siento bastante, porque necesito ir hacien-
do esfuerzos inauditos para alargar este tra-
bajillo de modo que ocupe en la hoja litera-
ria de Er ArvAntico el hueco que le esta
destinado. '

iGracias 4 que la presente sera la dltima
revista de Mayo!l... {Vaya con Diés un mes
que no ha hecho entoda suvida cosa de pro-
vecho y que, para fastidiarnos del todo, vino
en compahnia de un ciclon!

Siquiera Junio es un mes franco y sincero,
sin intermitencias ni veleidades. Dice jalla
v4 el calor! y viene; pero se soporta con un
traje solo, y de los més baratos, por anadi-
dura.

Y trae funciones econémicas, como verbe-
nas y paseos en el salén del Prado, donde con
real y medio convida un galdn rumboso 4 la
novia y 4 toda la familia.

Pero sies Mayoun mes que no ha valido
ni para hacer refranes en uno solo se le men-
ta y para esoha sido preciso' valerse de una
usurpacién. «Hasta el cuarenta de Mayo no
te quites €l sayo.» Fuera Junio consonante
de sayo, v se le citaria 4 €], que es & quien en
justicia le corresponde.

Conste, pués, que con todo lo que dicen
los poetas, es Mayo el mes mas aburrido en
la villa y corte.

Y por consecuencia el menos a propésito
para escribir cronicas de Madrid.

¢Extranardn ustedes ahora que la presente
sea tan pesada y desaboria, como dicen los
chulos?

Si no ocurre nada, ni va la gente & ningu-
na parte ¢qué culpa tengo yo?

Siquiera en la semana anterior silbé el pa-
blico una opereta.

Pero en la actual ni eso.

Decididamente se ha perdido el gnsto pa-

ra todo.
S. DE TRASMIERA.
28 de Mayo.
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LA BACHILLERA.

( Conclusion. )
V.
Fué una siesta horrible la tarde del 18 de
Junio de aquel aiio.

Caia 4 mares el sol. Fuera de él, todo pa-
recia muerto, cuando no estaba en realidad
siné dormido.

Las flores mostribanse inméviles, muy
abiertas, como asustadas de su propia her-
mosura y de las bdrbaras caricias que al sol
le merecian; las hojas quietas, calladas, pare-
cian escuchar un secreto que nadie les con-
taba; el aire, como si nunca le hubiera ha-
bido.

La tierra dormia; pero 4 ecielo abierto, no
rebujada, como 4 la noche, entre sus sdba-
nas de sombra...

Dormia, en fin, vestida, porque dormfa la
siesta.

Todo tenfa una fijeza extraordinaria, y los
colores herian la vista tocados de tanta luz.
Diriase que brillaban 4 su pesar, que les do-
lfa aquella tension de su propio matiz. El
verde del follaje de las plazuelas, el verde,
el color que mds se deja mirar, el refugio de
los ojos enfermos, hacia dafio. Los tejados
aparecian tan rojos, que parecia que sangra-
ban las casas...

Yo nosé qué hacia & aquella hora, ni con
el balcén abierto, la Bachillera, ni porqué,
ya que no 4 dormir, no se recogfa al fondo
de su gabinete, y entornaba las maderas del
baledn, & esperar siquiera 4 que pasasen
aquellas horribles horas de bochorno y de
malsana quietud y tornara 4 ser posible la
respiracion y la vida.

Pués no seiior; alll se estaba, sentada al
pi¢ del antepecho, tan ajena al parecer 4
las molestias de la hora como si aquello fue-
ra lo natural y lo corriente, y no estuviese
hecha 4 respirar mds que aquel aire enra-
recido, que parecia el vaho de un puchero.

Sostenia la nifia en su regazo un libro,
del cual con indolente ademdn asia de vez
cn cnando elevidndole 4 sitio donde alean-
zaran 4 leerle sus ojos, para volver, 4 los
pocos 1instantes, 4 arrojarle mustiay desalen-
tada, sobre su falda, aunque registrando la
pdgina, para no perderla, con uno de los de-
dos, el cual en breve escapaba de su prisién
instando 4 sus compaiieros 4 hacer lo pro-
ploy dquedejaran caer al suelo el odiado vo-
ldmen.

Entonces la Bachillera echdbase atrds, so-
bre el respaldo que la formaban por mitades
el de la silla en que se sentabay la plegada
vidriera del antepecho, y cerraba los ojos
durante un rato, al cabo del eunal volvia 4
habérselas con el libro. |

Aquel ni dormir ni estudiar venia 4 ser,
mds que otra cosa, una especie de siesta
ilustrada ¢ comentada.

Otras veces se inclinaba hdcia los hierros
del baledn, y escudrifiaba con impaciencia la
facha delas pocas personas que por debajo
de él transitaban 4 tales horas.

Vestia de calle, y parecia dispuesta 4 sa-
lir en cuanto llegara dlguien & quién espe-
raba.

Al fin parecié encontrar lo que busecaba.
Alzose rdpida de su asiento, parecid en el
baleén un instante, y corriendo enseguida
al cuarto de su tio, comenzo 4 darle prisa:

—Vamos, que ya estd ahi. Deje usted los
libracos.

Y Don Mareial, cerrando cuidadosamente
el Don Clarisel de las Floves que lefa en aquel
momento, fué dcolocarle en el lugar corres-
pondiente de la vasta estanteria.

Poco después, el erudito, acompaiiado de
Maria y de Antonio, tomaba el camino de la
Universidad.

VI

—Sobresaliente, papd, sobresaliente!—en-
tré diciendo la Bachillera.

Don Robustiano se alzé de la butaca en
que leia Il Imparcial.

—Bién, hija mia, bién! Ya sabia yo que
t4 no eras capaz...

—NX6, pap4: si el que ha sacado sobresa-
liente es... es Antonio.

—Antonio?

—EIl mismo,—asintid 4 este tiempo don
Marcial—que acaba de hacer sn tltimo ejer-
cicio de Licenciado.

_-_-_- i, e ol e S S ol
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El aludido sintid, al oir estas razones,
mds vergiienza que habia sentido nunea al
regresar de un examen.

—¢Es de veras?... Pero bueno ¢y tu?..
¢No te has examinado?

—Esta, la pobre—contestd el erudito, que
parecia dispuesto 4 hablar por todos—estu-
vo un poco flojilla, y... y han cometido la
descortesia de suspenderla..,

Aqui siguen dos ternos de D. Robustiano,
de los mds feos que sabia, entre americanos
y chulescos, un ademdn de amenaza hdicia
su hija y un movimiento contentivo de don
Marcial, que, después de haber obligado 4
su hermano & sentarse, siguié diciendo de
este modo:

—Si has pensado que con esta noticia aca-
baban tus desazones de hoy, debo advertirte
que no es asi, y aconsejarte que guardes lo
mejor de tu enojo para contestar & lo que
voy & decirte... Escucha, pués, y calla... T4,
Robustiano, eres un pobre hombre: hé aqui
una cosa en que estdn conformes todos los
autores. A fuerza de trabajo y de constancia
lograste salvar el puente que lleva de la
chaqueta 4 la levita, y te compraste una...
No te estaba bién sd qué disimularlo, cuando
th mismo estds convencido de ello? Lia prue-
ba es que tu pensamiento era colgdrselo al
primer hijo que tuvieras: me lo contaste mu-
chas veces... Pero el pensamiento, hablando
en bédrbaro, te sali6 Zendra... y el hijo tam-
bién... No desistes por eso, y, contra toda
razon y consecjo, te obstinas en colgar la mal-
hadada prenda de los hombros de la pobre
nifia, que, como es muy natural, con el pego
de la tal levita

figtirate t1, una levita hecha
& tu medida—no podia abrir las alas... Ta
probablemente no sabrias que las nifias tie-
nen alas. Pero bueno, ahora lo sabes... El
hecho es, en fin, para llegar de una vez al
hecho, que el pdjaro, 6 rompiendo el pafio 6
yo no sé ecomo, logré al ecabo abrirlas, y que
no solo aprendié 4 volar sind que ensend
ademds 4 hacerlo 4 otro pdjaro que no lo
era sind de cuenta...

A la pobre Bachillera lahan suspendido: pero
suponlendo que eso sea una desgracia, no te
cabe 4 1 la menor culpa de ella. Resulta que
el maestro que le diste sabia menos que el
discipulo, y que ocupado este en enseiiarle
Filosofia, no le ha quedado tiempo de apren-
derla para si mismo... Pero gqué no tendrs
remedio en este mundo? Hé aqui que tu hi-
ja se contenta con que el sdbio sea él, este
buén mozo, de quién puedes, si te parece,
colgar esa levita que no encuentra molde...
Creo que no te quejards del que te propongo:
mira como la viste...

En su virtud, y para terminar, tengo el
honor, sefior D. Robustiano, de pedir 4 us-
ted la mano de Marfa para mi sobino el Li-
cenciado—con nota de sobresaliente—don
Antonio Buendia, y me permito opinar que es
de justicia ¢l concedérmela... Vuecencia, sin
embargo, resolverd.—

iGracias & Dios que el buén sefior habia
terminado su oracion! Ya no encontraban
Marfa ni su primo postura que bién les sos-
tuviera. Hubieran jurado que llevaban seis
horas de estar de pié.

Cuanto al personcje & quien la irrespe-
tuosa solicitud de D. Marcial iba dirigida,
hubiera sido dificil asegurar en aquel mo-
mento qué efecto le habia producido. Su ca-
ra fue sucesivamente expresando, en tanio
hablaba su hermano, impresiones muy dis-
tintas, & vista de las cuales no era ficil co-
nocer cudl iba 4 ser la respuesta.,

Al final se quedé pensativo.

El erudito volvidé 4 romper el silencio:

—cQué dices, pués? preguntd al comer-
ciante.

—;Eh?... Ah! que no, que no consiento!..

—Ha dicho que bueno—aifiadi6 D. Mar-
cial volviéndose hédcia sus sobrinos.

E. MextNDEZ.

LAS DOS ISLAS.

TrabpvucciON DE Victor Hugo.
Dedicada &4 Myr. Lebon.

(Conelusidn.)

V.
IMPRECACION.
Vergtienza! oprobio! maldicion! venganza)
que la tierra y ‘el cielo en justa alianza
del monstruo hieran la orgullosa frente!

Al fin cayé!—Sobre su vida odiosa,

sobre sus restos en la estrecha fosa,
caigan al par también, cual lava ardiente,
tanta ldgrima amarga desprendida,

tanta sangre infeliz por €l vertida!

Que a sunombre, en el Tiber, Volgay Sena,
los altos muros de la Alhambra amena,
de Vincenne en los fosos militares,
en Jatfa y el Kremlin, que hizo pavesas,
los cruentos campos de sus mil empresas,
testigos de sus triunfos singulares,
de su gloria fatal como eco cierto
truene la maldicién de tanto muerto!

Sus victimas en torno airadas vea,
toda esa gente muerta en la pelea,
de la tumba anunciando los secretos,
por el hierro homicida mutilada,
que el cascodestrozé de la granada,
chocando en confusién sus esqueletos,
de un Josafat en la sangrienta arena
le convierta la triste Santa-Elena!

Viva para morir en cada hora!

y doblada su frente vencedora

baje los ojos v los baiie en llanto!

Su excelsa gloria conociendo apenas,
sus rudos carceleros, de cadenas,
befa al hacer de su derecho en tanto,
recargaron sus manos, ya cansadas
de hacer doblar las testas coronadas!

Creyd que suhado, en triunfos tan fecunda,
borraria del pueblo rey del mundo
la memoria por siempre; mas Dids Santo
mat6 la negra antorcha con su aliento,

y de Roma al rival por escarmiento

a solas le dejé con su quebranto,

y en la tierra le dié el espacio estrecho
que basta al hombre por mortuorio lecho.

Guardara su sepulcro el Oceano,
envuelto en el olvido; porque en vano
otro hizo en Saint-Denis de marmol y oros
no quiso el cielo que las sombras reales,
al trasponer los l6bregos umbrales
y en la triste mansion verter su lloro,
viesen airadas de su tumba enfrente
yaciendo su cadaver insolente!

VI

Qué amarga es una copa ya vacia!l
Cuantas veces un sueno,
que empieza del placer dulce belefo,
concluye del terror enla agonia!
Joven, se entrega libre 4 la esperanza
la crédula razoén; mas cuando avanza
el hombre en el espacio de la vida,
con el alma en el goce adormecida,
ay! se extremece con temor funesto
al contemplar la senda recorrida
del horizonte en el estremo opuesto!
De igual modo al pasar de un monteal Iada
¢e contempla anheloso su alta cumbre
y su pico.escarpado,
que jamés logrardn ver humillado
de losanos la ruda pesadumbre;
y sus virgenes selvas, verde manto
al desgaire prendido, por encanto,
de sus rocas abruptas y salvajes,
y la rica corona trasparente
que variados y expléndidos celages
cifien sobre su frente.
Sin embargo, subid, pisad el suelo
de aquella ignota esfera!
Creis penetrar en el remoto cielo,
perderos en la nube pasajera!
Elmonte cambia desde el alta cima.
suaspectoy su variado panorama:
parece solo una profunda sima,
que de vutustos arboles la trama
oscurece al tejer quima con quima;
donde el raudo torrente,
donde la nube ardiente,
en que el rayo se fragua,
cruzan lenguas de fuego y lenguas de agnal
VII.
Tal laimégen de la gloria:
primero prisma esplendente,
luego su espejo, que enfrente
pone de nuestra memoria
la membranza espiatoria,
en cuyas tristes reflejos
sangre parece a lo lejos
la parpura que la esmalta,
cuando en sus tintas resalta,
la de otros duelos anejos.
Ya viril y prepotente,
ya débil y hasta humillada,
tiene su mortal jornada
aspecto bién diferente.
Para que €l su nombre ostente
necesita dos historias:
_]: oven, sus grandes victorias
‘nventa, en que el alma agita;
viejo, con dolor medita
sobre sus perdidas glorias.
En Coérecega y Santa Helena,
si en noche de invierno oscura
un metéoro fulgura
sobre la negra cadena
de las rocas, donde truena
su voz en la aspera cumbre,
4 la refulgente lumbre,
de la noche el velo roto,
cree con-emplarle el piloto
en su actitud de costumbre.
Alli al Capitdn sombrio,
cuya fama al mundo asombra,
vé proyectando su sombra
sobre el piélago bravio,
Cruzados 4 su alvedrio
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ama un joven (oflcial de 18 gdardias del

ambos brazos sobre el pecho,
e vé iamivily dzrecho
venir, entre cielo y tierra,
A reinar, como ea la guerra,
sobre el huracacan deshecho!
~ VIIL
Si un imperio perdid, tendra su fama
dos patrias 4 la par, que su memoria
ilustra grande y 4 la vez infama.
Una en el mar de Anibal es notoria,
de Vasco el mar enla otra se derrama;
y de este siglo en la preclara historia
habri de despertar su nombre solo
un eco doble desde polo 4 polo!
Asi, cuando una bomba despedida
su curva marca en el oscuro cielo,
y se mece incendiaria y homicida
sobre el muro que aterra con su vuelo,

¥y a poco, como el buitre que tendida
el ala hiere al abatirse el suelo,

cae y destroza con tremendo ruido

el ancho espacio por su golpe herido;
Largo tiempo después de tu caida

del bronce tronador la boca fiera

se percibe, entre el humo confundida

del gas que impulsa la pesada esfera,

y al par el sitiodo’la bomba ardida

cayera ingente rebotando entera,

y en mil pedazos destrozada 4 poco

murié ensanchando de su incendio el foco!

ADOLTFO DE LA FUENTE.

PARIS POR DENTRO.

ELL MES DE MAYO.

Mucho bueno y mucho malo se ha dicho
y se ha eserito sobre el mes del amor, de las
flores y de la fecundacion de la naturaleza.

Los poetas han cantado las bellezas y las
virtudes de Mayo en todos los tonos y dife-

" rentes rimas.

Los misdntropos y pesimistas no han ce-
sado de considerar este mes como ¢l mas te-
rrible y pernicioso de todos, como una épo-
ca de decepelones y de desastres, 4 causa de

“que los vientos borrascosos, las heladas taxr-
dias y 4 veces el granizo, suelen aniquilar
en Mayo, y en un abrir y cerrar de ojos, las
flores y retoflos que carifiosamente Abril ha-
bia hecho brotar de los capullos y que pro-
metian convertirse en granos y frutos y re-
compensar asi el improbo trabajo del hom-
bre que labra la tierra y la riega todo el afio
con el sudor de su frente.

La verdad es que el mes de Mayo cansa 4
los agricultores insomnios, angustias Y %O-
zobras sin cuento; y con razén prefendian
los antignos que era este un mes nefasto
durante el cual no era prudente dar comien-
z0 4 ningin trabajo ni emprender obra al-
guna. Hasta la celebracidén del matrimonio
debia de quedar para mejor ocasién si hemos
de dar fé & Horacio que dice: «Las Hamas de
lomeneo encendidas en Mayo verdnse pronto
convertidas en antorchas fianebres.y

Yo no soy fatalista, ni ereo que ciertos me-
ses del afo 6 ciertos dias de la semana sean
mas aciagos 0 mis venturosos que otros; pe-
ro como tengo particular devoeién por el in-
mortal autor de la Curta d los Pisones, si al-
guna vez me caso, no lo haré ciertamente en
Mayo ni tampoco en martes, por lo que tro-
nar pudiere.
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Los antiguos usos y curiosisimas costum-
bres del mes de Mayo van poco 4 poco des-
apareciendo en Francia.

Los jévenes campesinos tenfan la costum-
bre de colgar-el dia 1.0de Mayo del dintel de
lag puertas de las casas de susnovias una
rama verde entrelazada conotra de lo que
los botanistas llaman oxiocanta y mis paisa-
nos escaramujo, y de plantar delante de la
casa de la persona prineipal del pueblo, 4 la
que querian dar testimonio de considsracién
y simpabia, del arboluco mas frondoso del lu-
gar, que llamaban un mayo, que debia ser
para aquella persona eausa de bienadanza
durante ol afio, y alrededor del e¢nal los bue-
nos campesinos, como los israelistas delante
del arca, cantaban y bailaban una ronda.

Kstos drboles, & que me refiero, dieron
luego origen 4 los llamados 4drboles de la
Libertad, muy en auge durante los afios de
1790—en que fué plantado el primero en
los alrededores de Liaon—¢§ 1865, y duran-
te los cuales se multiplicaron de tal modo
y se pusieron tan de voga que llegaron 4 ser
mas de 90.000 en Francia. Kl mismo TLuis
XVI plant6 uno en el jardin.de las Tullerias
que poco tiempo después fué arrancado por
haberle parecido al pueblo—nifio eterno y
caprichoso que se pasa la vida destruyendo
idolos y reconstruyéndolos—que era 1mpo-
sible conservar un drbol de la libertad por el
despotismo marchitado.

La mayor parte perecieron rdpidamente
por haber sido plantados en malas condicio-
nes; y los agentes de los comités revolucio-
narios, que no podian comprendsr que la li-
bertad tuviera tan poea sdvia, acusaron de
este hecho 4 las personas hostiles 4 sus prin-
cipios y algunas de estas paguron el pato y
la Convencion promulgd severos decrstos
condenando & los hombres pava salvar 4 los
arboles; pero estos decretos no tenfan fuer-
za 'y virtud para modificar las leyes de lana-
turaleza y las condiciones de la vegetacidn,
y en 1304 apenas quedaban 1.000 de aqne-
los 90.000 famosos grboles por mal nombre
llamados de lalibertad.
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También era el mo: de Mayo el en qne
los antiguos empezaban de nnevo la mave-
gacion interrumpida durante el invierno;
y & principios ds este mes salian de los puer-
tos del Meditorraneo para Bgipto y Afriea,
aguellas galeras que iban cargadas de los vi-
nos de las Galias y la Italia y volvian car-
gadas con los delicados perfumes y los riqui-
simos tejidos de Oriente.

En la edad media, el primero de Mayo era
el dia senialado en las Cortes y Castillos pa-
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ra celebrar los regocijos oﬂ;ciﬁﬂl.bs_x ﬁﬁﬁﬁﬁf?ﬂ,

y los magnates y damas principales estrena-
ban ricos trajes.

|
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Lag célabres fuentes de Saint-Clond co-
rrian también el 1.2 de Mayo y todo Paris 4
presenciar ese espectienlo. El placer prinei-
pal consistia en hacer el viaje en la galiotte,
especie de queche, tirado por caballos, que
salia del puente de las Tullerias y tardaba
muchas horas en llegar 4 Saint-Clond.

Los excursionistas, que eran numerosos y
por lo general gente de buén humor, lleva-
ban wtsica y abundantes provisiones, y la
travesia, que estaba llena de interesantes

eripecias, era—seJun cuentan relamiéndose
de gusto los abuelos de ogafio, que eran los
gomosos de antaio—deliciosisima y diver-
tida.

-

En muchas aldeas del mediodia de Fran-
cla se conserva aun la pintoresca costum-
bre de elegir el primero de Mayo la mds ro-
busta y agraciada moza del lugar y vestir-
la Injosamente con un traje enteramente cn-
bierto de rosas blaneas naturales. Los eul-
tivadores ponen en medio de la plaza una
barrica igualmente adornada de cintas y flo-
res, sobre la cual seencarama la muchacha
encargada de representar la Diosa de Mayo
y de presidir la fiesta.

Antiguamente todos los que asistian 4 ella
tenian la dulce obligacién de dar un dseulo &
la Diosaimprovisada; peroel progreso mo-
derno ha modificado esta costumbre, y hov,
en vez de aqu-l beso, una moneda de co-
bre 6 plata es lo que se hace depositar & los
piés de la Hermosa de Mayo.

Esta reforma me parece mds préetica, pe-
ro menos poética: la encuentro mds moral,
pero mucho menos sabrosa.

Pio SILBEN.
Neuilly-sur-Seine 27 de Mayo de 1886,

EL ANILLO DE ZAFIRO.

(CONCLUSION.)
V1.

Una mafana Florencia y su tia permane-
cian sitlenciosamente al lado del enfermo.
]l capitan abrié sabitamente los ojos, y,
con expresion de inteligencia los fij6 en
Florencia, murmurando 4 la. par su nombre.

—¢:Qué me ha sucedido?—pregunté con dé-
bil voz.

—Habels estado muy enfermo, querido
Frank,—contesté Lady Vavasour; y no de-
beis hablar ahora, pero muy pronto estareis
completamente restablecido.

Desde aquel dia fué recobrando poco 4 po-
co las fuerzas,y poco tiempo después pudo
ser trasladado 4 otra habitacién, la cual sus
carinosas enfermeras habian adornado con
flores para que recreasen la vista del agrade-
cido convaleciente.

Una manana pregunto 4 suayuda de c4-
mara si estaba en casa miss Trevylan porque
deseaba verla. El sirviente volvié diciendo
que Lady Vavasour habia salido, pero que
miss Trevylan le complaceria viniendo 4 vi-
sitarle.

Cuando Florencia entro, el palido rostro de
Mowbray se coloreb de placer, mientras que
el corazén de Florencia latia tan acelerada-
mente gque no pudo hablar; era esta la prime-
ra vez que desde su enfermedad se encontra-
ba 4 solas con él.

—iPodrelis decirme—preguntd después de
unrato desilencio—si me han enviado aletn
paquetito?

Florencia contestd entregandole uno, cui-
dadosamente sellado que el capitin intenté
en vano abrir, riéndose de su torpeza y de-
bilidad.

—Tengo que suplicaros, dijo, que le abrais.

Florencia rompié los sellos, y, desenvol-
viendo varios papeles de seda, sacé el anillo
de zafiros.

Mowbray lanzé una exclamacién de ale-
gria asi que le vio. En tanto Florencia trata-
ba de dominar la emocién que su vista le
causo; pero no pudo ocultar dos rebeldes 14-
grimas que resbalaron por sus mejillas recor-
dando su triste desengato.

—Florencia,—dijo Mowbray,—viendo aque-
llas lagrimas, podré aspirar 4 que no os apar-
teis de minunca?

¢Serd posible que os atrevais 4 dirigirme
esas palabras vos, que amais 4 otra, hasta el
punto de entregarle una prenda que me pro-
metisteis gnardar toda la vida?

El capitdn, con ademin de fingida pena,
dijo:

—QO1dme un momento, y después juzgadme
como gusteis. Cuando dgjisteis 4 Inglaterra
el aiio pasado, formé el propésito de seguiros

& Italia y declararos 2lli el amor que me ins-

pirasteis desde. que os conoci, y que es cada
dia mas profundo. LLa repentina muerte de mi
de Irlanda,

aplazd algin tiempo. mi proyecto,

hermano, cuya esposa era
pues
no pude negarme 4 ir 4 ver 4 su familia
ni abandonarla luego en tan dolorosas cir-
cunstancias. Cuando al fin regresé 4 Inglate-
rra, tropecé con bastantes dificultades para
prolongar mi licencia; pero tan pronto como
la consegni marché 4 Roma, donde supuse que
esfariais. En el camino me encontré con mis
primos los Ferraris, y llegamos 4 Roma jun-
tos. Mimadre era italiana, como sabeis, y en
miinfancia visité con ella frecuentemente la
Italia. Beatriz Ferrari habia sido mi compa-
nera de la nifiez, y, ahora lo ntismo que en-
tonces, continta confiAindome sus mas inti-

mos secretos. Por eso me ha revelado que

Papa, al que consideraba como
sin tacha alguna, eﬁllix'ﬂcadamente, porque
yo sabia que era uno de los mas disipados y
viciosos de Roma. Habian tratado, segan me
dijo, de hacérsele olvidar, pués no le agrada-
ba 4 su padre; pero no lo habian podido con-
seguir'y estaba decidida & casarse a disgusto
de su familia. Envano la rogué que reflexio-
nara biénantes de tomar tal decisiéon. No que-

ria creernada de lo que se decia de su aman-

te. En este estado de cosas, proyectamos ha-
ceruna excursién al Coliseo 4 la claridad
de la luna, y durante todo el dia tuve ocasiou
de procurarme pruebas acerca del verdadero
caricter del hombre 4 quien amaba Beatriz.
En el Coliseo llevé 4 mi prima aparte, v,
con todala elocuencia de que soy capaz, la
supliqué olvidara 4 su indigno admirador; pe-
ro no logré convencerla del todo, ni pude di-
suadirla més que 4 medias de sus propositos.
Porfin, me pidi6 quele prestara mi anillo de
zafiro, prometiéndome que si se decidia 2
obrar seg(inla aconsejaba, la nochre del baile
le llevaria puesto, en sedal de haber roto
completamente con el joven oficial. Aunque
esto no me agradaba, no pude negirselo, y
cogi6 el anillo, prometiendo devolvérmele al
dia siguiente. Por la noche vi que le llevaba,
alegrandome en el alma de su buena resolu-
c16n; pero mi satisfaccion disminuyé alleer en
veestro semblante el doloroso efecto que os
habia producido el ver en la mano de otra
aquel anillo que habiais escogido para mi.
Desaparecisteis tan pronto como hubo ter-
minado la cena, y os busqué inttilmente; pe-
ro aldia signiente vine 4 visitaros, y, ya sa-
beis lo que ha sucedido. Ahora, amada mia—
dijo con emocionada vuz-—gpueda esperar
vuestro perdon?

Florencia cay6 de rodillas ante él, cu-
briendo de lagrimas y besos aquella ‘mano
donde otra vez brillaba el anillo de zafiro.

Cuando un momento después volvio lady
Vavasour, seisorprendié viendo elrostro de
Mowbray resplandeciente ‘de felicidad. Mow-
I ray le indics que se acercara, y estrechando
la mano de Florencia entre lassuyas, observé
el efecto quesu muda accién producia en su
tia. Lady Vavasour did un apretado abrazo 4
la ruborizada nifa, diciendo:—No sabeis Io
feliz que me haceis; verss unida 4 Frank era
mimas gratodeseo, porque supongo que os
habeis de querer muchisimo ya que salisteis
victoriosos de laspruebas por que habeis te-
nido que pasar.

Cuando seis semanas después aquel feliz
tvio partié de Francia, dificil hubiera sido de-
cidir quién llevaba el corazén misregocijado
y satisfecho: Lady Vavasour, el capitan Mow-
bray ¢ su amante esposa.

TOROS.

Casa-Ajena, salud, amigo ilustre
que alla en las festivales de 1a crema,
lucias'tus hechuras y tu garbo
con casadas y vindas y solteras,
para lucir més tarde tus talentos
al hacer la revista de la juerga:
Pasé tu imperio, como pasa todo
sobxe la frigil superficie térrea,
que asi como al calor sucede el frio
(y & veces vice-versa)
asi también al Circo y al Casino,
y al eolieso aquel de la Comedia,
suceden hoy los toros y las canas
para recreo de la gente honesta,
y th que viste se venia encima
esta crisis Hamenca,

siendo como eres de por tuyo fino,
hoy en mis manos el poder entregas
lanzandome de golpe y sin reparo
del revistero 4 la enojosa brega.
Al hacer mi programa de gobierno,
escusado es decir, caro colega,
que en todo lo que sea compatible
con la cuestién profesional 6 técnica,
procurare seguir de tu politica
la laminosa y esplendente huella.
Seré galante y fino con las damas,
sin distincién de clases ni de esferas,
que en tocando este asunto té ya sabes
que admito el volapuk sin reticencias,
pues aparte de que ellas mucho valen
unas por rubias y otras por morenas,
solo por ser mujeres ya me gustan
y con todassoy débil, dicho sea
tan solo aqui en confianza y por supuesto
sin que se entere aguella.
Por lo demas, tan solo ha de haber palmas
para aquel que las gane y las merezeca
y palo duro para todo el mundo
que se le vaya un pié sobre la arena,
lo mismo al mono sabio que al maestro,
igual al presidente que 4 la empresa, |
pucs cuestiones en que haya de por medio
cuernos, o cosa asi que lo parezca,
desde nifio las miro con respeto
y hastalas hago casos de conciencia.
Adids amigo, que eldeber me llama,
Y ya que 4 comenzar va la faena.
en testimonio de carifio eterno
alld va mi montera,
lo cnal guiere decir en nuestro idioma
que te dedico la primer resefa,
demostrandote, al par, que en este mundo
me porto, 4 ser posible, con decencia.
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L) de distraéciones,
y ayer se despertaron
las aficiones:
ILLa tarde buena,
y 4 las cuatro ya estaba
la plaza llena. '

Enlos palcos de sombra
la aristocracia
lucia sus hechuras
con mucha gracia;
v en los tendidos
estabamos sujetos
muy distinguidos.

A la hora prefijada
de dicho dia, .
aparecio en el palco
su sefnoria;

y al sonar de clarines
y de tambores,
surgieron en el ruedo
los profesores.

La camara los acogid en su seno con mar-
cadas pruebas de afecto y distincion, no ce-
sando de tocar las palmas hasta el solemne
momento en que el joven D. Manuel Arneojo
deposito la llave en manos del encargado de
dar suelta 4 las cuatro victimas propiciatorias
6 precipitadas, que de todo tuvieron las que
la empresa nos suministré para nuestro solaz
y esparcimiento respectivo.

Los mono$ sibios estrenaban preciosos
matinées, cuya forma y color recordaba la de
nuestros antiguos calzoncillos.

El maestro Cacheta vestia terno lila con
golpesde oro fino.

El presidente sencillito, pero con decencia.
Usaba 6 abusaba sombrero hongo, aparte de
otras prendas de vestir que la premura del
tiempo nos impide reseiar detalladamente.
Por mas que en este asunto decimos con
Ventura de la Vega:

«Yo ni apadrino ni censuro el hongo:
si todos se le ponen, me le pongo.»

Eslo cierto que hubo caballeros 4 quienes
la prenda les parecié hasta depresiva para
ciertas cabezas bién rematadas.

Pero dejemos esto y pasemos 4 otro hon-
go 11 4 otro asunto, que viene 4 ser lo mismo.
Pués ya sond el clarin

y al abrirse el chiquero

apareclo por fin

la efigie de Barbero,
que por no desmentiy, sin duda, el proverbio
aquel de que «en casa del herrero cuchillo de
palo» sacaba el pelo de punta como st le aca-
baran de dar una mala razon.

Retinto, aldinegro, jociblanco y algo cu-
beto era el torete que sali6 abanto y una mi-
gita huido, si bién luego pard los piés y de-
mostré alguna codicia para los tribunos de
tanda.

Dos varas tomo de Alvarez, una de ellas
buena, un pinchazo 4 tenazén é al vuelo, de
Pitorro, y otro 4 trueque de una caida que
proporeiond al picador y ya joven Ledesma.
Este Gltimo se separd violentamente de un
corcel procedente del Gltimo desestero.

Zocay €l Rata fueron los encargados de pa-
rear al Barbero. E]1 primero cumplid su come-
tido con un buén par al relance, repitiendo en
su turno con un medio 4 la idem wvuelta. El
Rata prendié un par depalitos 4 la idem idem.

Sonaron los clarines y Cacheta se dirigid 4
la presidencia, con la que sostuvoun didlog
tan expresivo como breve. La distancia nos
1mpidi6 oir el tema dela conferencia, aunque
suponemos que algo se debid hablar del hon-
go, pués el matador concluydé por tirar la
montera como indicando 4 don Pedro que él
debia hacer otro tanto conla suya.

Una estocada de través, un ojal idem, me-
dia perpendicular ida, 4 paso de banderillas y
otra buena en la misma suerte, dieron fin 4
la vida de Barbero que 4 latierna edad de
cuatro anos volard mafana 4 vuestros estoé-
magos.

Los pases empleados porel diestro fueron
uno con la derecha, otro natural y algunos
medios de pitén 4 pitén. Sila faena resultd
algo deslucida mucha culpa de ello tuvo el
torete que en este Gltimo tercio se declard
buey en ejercicio; sin embargo, toros son es-
tos que tomandolos muy en corto y empa-
pandolos mucho en elengafio se consigue
confiarles, que es lo Gnico que necesitan Pa-
ra dejarse matar donde y como al espadale
convenga,

Retirado el difunto de la fiesta,
sali6 delministerio Fusionista:
toro que dié gue hacer
como todo el quetiene algtn poder.

Negro zaino, listén, cornicorto y sacudido
de carnes era el Fusionista, que demostro pu-
janza y buena voluntad para las plazas mon-
tadas, delas cualessufris hasta trece caricias,
distribuidas en la forma siguiente: cuatro de
Ledesma, ocho de Alvarez que se desprendié
una vez con cierta precipitacién relativa y
una muy buena de Piforro que también se
unio en santo lazo al suelo de la madre arena.

Cacheta estuvo bueno en toda la brega, y
muy oportuno en un quite que hizo enuna de
as caidas de Alvarez,

Un buén par al cuarteo y otro un tantico
Pﬂﬂﬂfdﬁ_dﬂjﬁ Alones enla economia animal del
Fusionista, cumpliendo el Barbeyrillo (sin ma-
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Despucs de un pase con la derecha

da di6 origen a una crisis fotgl. En 15

mos momentos del Fusionista, 1os mo

naturales, una estocada en t

bios distraian sus ocios arrancandg

derillas del cuerpo de la victima,
Estos actos salvajes y otros afineg
hoy tan sololos haeen los MATTOqUiypg

El #ercero cabrito

se llamaba de nombre Pascualy,

Retinto, desaparao de herramientas
mozo era el aludido.

Una vez se le cold suelto 4 Pitoryo

do mas tarde, y sucesivamente,

to, cinco puyazos de Ledesma,

y blléu _

» tomap._
por 5111)“&3_
i que por Cler.
to trabajo toda la tarde con mugha mluﬂ'tad_'
y muchos deseos de agradar. |

~ Medio par del Rata y dos de Alopnes buen
y Dueng

y de castigo el primero y aprovechandy

segundo, sirvieron de argumento 4 este Se

gundo acto del drama que Pasenalito desarpg,
116 en vida. '

En el tendido de sol se dieron 4 luz algy.
nas bofetadas incipientes. |

Tres pases naturales, sufriendo en uno de.
ellos un embroque, un pinchazo en Hies
otro pase natural, dos con la derezha y -un*; '
estocada al "-.FOlEl.pié, bﬁjﬂ.}" ladeada, empiaﬁ
Cacheta en la muerte de Pascualito. |

Algunos aficionados... al clarete y dﬁ.l‘ﬂ-lﬁs,
pidieron para el matador la oreja del difﬁm:"
to. Otra parte del puablico opinaba lo contps.
rio. Por fin la presidencia di6 gusto 4 los pri-
meros y el toro le fué cedido a Cacheta,

No me extrana, decia moribunda,
la res haciendo mi, |
que 4 algunos por robar al presupuesto
les dan una gran cruz.

Cerré plaza Pajarito,
que eraun animal cortito
de buén ver, porte muy fino
y pelo negro zaino. R

Elcual animal—dicho sea sin 4nimo de. = §
ofenderle——tomédos varas como quien toma. =
quina, y s& najd despuls comd quiennoquie- 1
re la cosa. | | _

Visto 1o cual, el seiior Presidente agitbun
trapo rojo, y cuando nos disp:m'imﬁﬁs a .p.E&’i-f' $%s
la correspondiente racién de rostbzef (carne
de pescuezo) vimos que los chicos no estaban
porla labor, sind que empunaban liﬂ-lﬂ.ﬁid,ﬁllf--r
sisbema antiguo. |

De los cuales puso un par Cacheta, que-
brando, el Chaval otro par 4 la media vuelta;
menos medio quele puso 4 la madre tiEﬂ#‘#- ' |
mAas un par completo, pero honrado y oreje=
ro, al cuarteo, y un palo el senor de -Zﬂ.ﬂﬂ.ﬁ-(lﬂeff; |
salié embroncao y por las de Paviacomo cual-
quier catedratico anfibio. 5

Y sucedis que tocaron 4 matar, y que otra |
vez se interpretaron torcidamente losmamss
datos del poder ejecutivo.

Las notas dicen:. Ternera mechada; Jﬂﬂ |
pinehazo bajo; otro también si; 10d0 1'_11:1.&.-;,___*_,-;5' Rgs
parecia una persona; otro pinchazo bajo; thes \ St
pases naturales de Aguilar de Campd; clos
de telon de boca; dos pinchazos: COR la 12
quierda; don Quijote y el vizcaino, COM ES_E_I_T._
trambas manos; coladas, pinchazos ¥ ”f”‘_"’_'ﬁ?’f"_
al hombro; media estocada a2 un tiempo, bues

na,y 4 tierra. i 3

Las notasno dicen que el que rodd :.flil_é' eI i
diestro; pero ello fué asi, y que la Pmﬂdag- .
cia hubo de obrar un milagro €2 fﬂ”"?‘? d
mismo diestro, Acatemos Ios designios s
Providencia. |
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