

# La Montaña

12 ARCO TIPOS



Bonito cuadro campesino obtenido por Samot, el gran fotógrafo santanderino, en el humilde pueblecito de Laguillos, lugarejo aislado en la misma cumbre de una montaña de nuestra provincia.

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.  
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## Banco de Santander

Fundado en 1857

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas.	10.000,000
Desembolsado . . . . .	”	2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	”	4.950,000
Fondo de Previsión . . . . .	”	325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

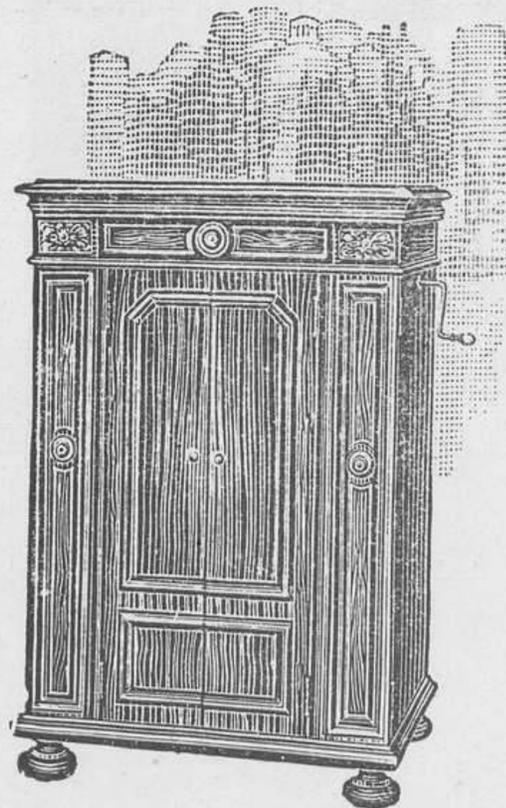
Banco filial:

**BANCO DE TORRELAVEGA**

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha  
oído Vd.  
la  
nueva  
VICTROLA

**ORTOFONICA**

Ricla	Viuda de	Teléfonos
(Muralla)	<b>Humara y Lastra</b>	A-3498
83 y 85	S. en C.	M-9093

# HOTEL NUEVA ISLA

EL MAS GRANDE

Cuenta con 200 habitaciones y lindos baños.

EL MAS MODERNO

y el más céntrico, frente al capitolio y a los Parques  
más lindos de la Habana.



Edificio de siete plantas, regío comedor en el séptimo piso

Precios sumamente reducidos

Monte y Suárez.  
Teléfono M-9429

JOSE MUÑOZ,  
PROPIETARIO

# Aguas de Cestona

¿Sufre Vd. del Hígado, Estómago, Bazo e  
Intestinos? Tome el Agua de CESTONA y  
se curará.

De venta en todas las  
Droguerías y Farmacias



Depósito:

Gómez y Hermano

GALIANO 104

Teléfono A-1796

# "SIDRA PRINCESA DE ASTURIAS"

LA REINA DE LAS SIDRAS

SUPERIOR A TODAS.

EXIJA MARCA,

Y OBTENDRA CALIDAD

Unicos Representantes para  
la Isla de Cuba:

**Alonso y Hno.**

SAN PEDRO NUM. 4.



TELEFONO M-9649

HABANA

SIERRA

**"VIVES"**

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

**AVELINO GONZALEZ**

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

**HABANA**



## SOBRINOS DE NAZABAL

Importadores de Paños  
y Tejidos

MURALLA Nº 70. HABANA

Casimires Ingleses

“Belwarp”, “Favorita” “Nazábal Special”.

Dril Blanco S100 Legítimo, marcas “Taylor” y “Nazábal”

Telas tropicales “Priestleys”, London.

## “EL TRATADO”

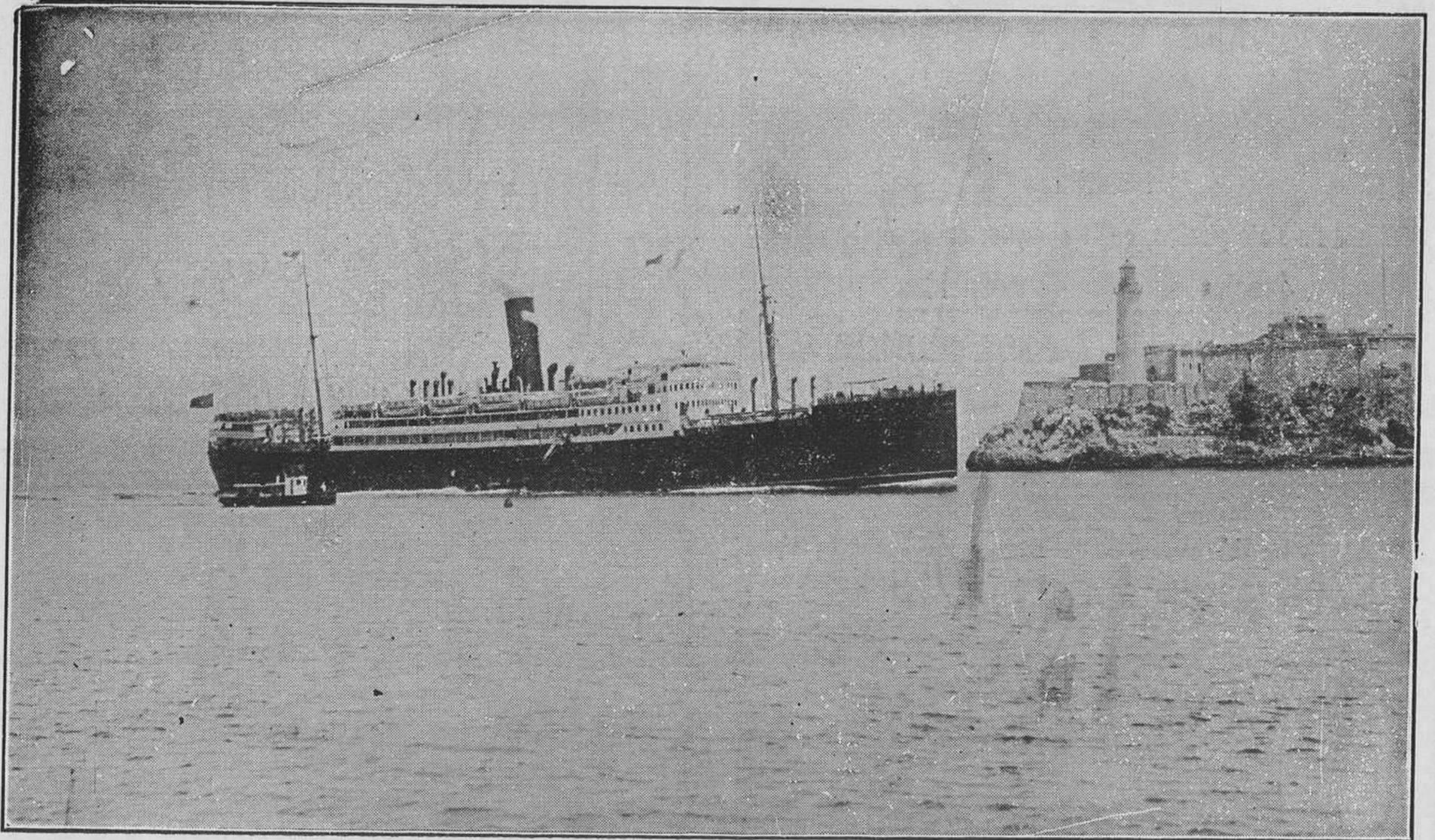
Álmacén Importador de Víveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA

SERVICIO REGULAR DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.—SALIDAS CADA 22 DIAS.



### PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA:

#### PARA VERACRUZ: 48 HORAS DE VIAJE:

ALFONSO XIII, 1 de Febrero.  
CRISTOBAL COLON, 27 de Febrero.  
ALFONSO XIII, 25 de Marzo.  
CRISTOBAL COLON, 20 de Abril.  
ALFONSO XIII, 16 de Mayo.

#### Para NEW YORK, VIGO, CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

ALFONSO XIII, 8 de Febrero.  
CRISTOBAL COLON, 6 de Marzo.  
ALFONSO XIII, 1 de Abril.  
CRISTOBAL COLON, 27 de Abril.  
ALFONSO XIII, 23 de Mayo.

Los pasajeros de tercera ordinaria son servidos por camareros en amplio comedor provisto de sillas individuales y ventiladores. Excelentes menús con vinos.

#### PARA NEW YORK, CADIZ Y BARCELONA:

MARQUES DE COMILLAS, 2 de Febrero.  
ANTONIO LOPEZ, 18 de Febrero.  
MAGALLANES, 28 de Febrero.  
LEON XIII, 24 de Marzo.

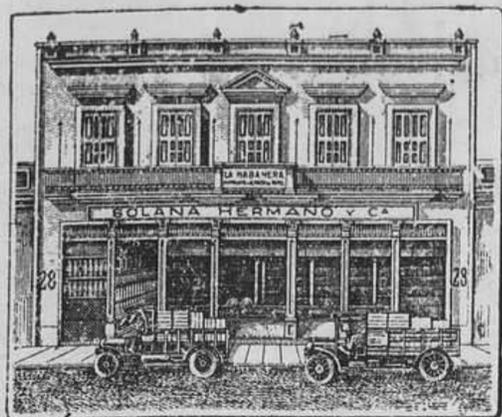
Estos vapores atracan a los Muelles de la “Port of Havana Docks Co.”

PARA MAS INFORMES: MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

BAJOS DE LA LONJA DEL COMERCIO. APARTADO 707. TELEFONOS A-7900 Y A-6588. — HABANA.

# LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros  
y efectos de escritorio.



Talleres de imprenta, encuadernación  
y rayados.

## Solana y Hermano

PROPIETARIOS

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

## BARNIZADOS FINOS

## JUAN ROMILLO

BARNIZA PIANOS Y TODA CLASE DE MUEBLES FINOS

AMISTAD 94,

HABANA

TELFONO A-2492

## PANADERIAS Y DULCERIAS

## "LA GIRALDA" Y "EL BUEN GUSTO"

DE ALEJANDRO DE LA CAMPA

CONCEPCION Y ARMAS (LAWTON)

R. DE LUZURIAGA (VIVES)

HABANA

TELEFONOS: { 1-4311  
M-6630

# Omnibus de la Habana

Cómodos, Rápidos, Seguros

## Viaje usted en estos Omnibus

## ULTIMAS NOVEDADES EN

Relojes, Armónicas de boca, Espejos, Juguetes y Flores artificiales, ofrecen en todas las calidades y precios baratísimos, (por ejemplo: Usted recibe un surtido de 6 despertadores de la mejor condición por 8 dólares, franco de portes) en surtidos, desde 10 dólares oro americano.

F. W. H. HEGEWALD,

HANAU (ALEMANIA).

## Lo que regaló la FABRICA DE SOMBREROS "STETSON" a sus Empleados por Navidad

**C**ON un programa apropiado y haciendo muchos regalos celebró las Pascuas la **COMPANIA DE JOHN B. STETSON** en el salón de fiestas de la fábrica de Filadelfia, el sábado 22 de Diciembre. Como ésta fué la primera vez en más de 25 años que el difunto Presidente de la Cía. Mr. James Howard Cummings no presidía la reunión, los jefes y empleados de la casa ofrendaron tributo apropiado a su memoria, permaneciendo de pie y silenciosos por espacio de varios minutos con sus cabezas inclinadas.

Con breves palabras el nuevo Presidente de la **FABRICA STETSON**, Sr. George D. McKinnon, elogió al Jefe desaparecido, bajo cuya dirección los negocios de la fábrica progresaron tan considerablemente. También habló sobre las actividades desarrolladas por la Cía. durante el año que acaba de terminar y dijo que para un año en que hubo elecciones presidenciales en los Estados Unidos, los negocios habían estado del todo buenos y que él estimaba que ya que las elecciones habían terminado y que reinaba absoluta tranquilidad, se podía esperar un volumen mayor de venta que el año pasado. Mr. McKinnon también habló sobre la entrada en la industria de sombreros de paja por la Compañía y señaló con orgullo al nuevo edificio destinado exclusivamente a la fabricación de pajillas. Dijo que él estaba seguro de que esa era la fábrica mejor montada con todos los adelantos modernos que había en los Estados Unidos. Aseguró que los pajillas hechos en esta moderna fábrica serían dignos de llevar el nombre de **STETSON**. Los sombrereros de todas partes de la República se han expresado en términos muy encomiásticos del nuevo producto distribuido con el nombre de **STETSON**.

‘Estilo y calidad, — continuó él diciendo, — son dos factores de tremenda importancia en la manufactura del sombrero’. Sobre este particular, dijo estas palabras: **“AMIGOS MIOS, SI NOSOTROS COMO EMPLEADOS DE ESTA GRAN COMPANIA (y yo soy uno de ellos), TENEMOS SIEMPRE PRESENTES ESTOS ELEMENTOS —CALIDAD Y ESTILO— Y VENIMOS A NUESTRAS TAREAS COTIDIANAS CON EL FIRME PROPOSITO DE CONTRIBUIR A HACER UN SOMBRERO “STETSON” MEJOR QUE NUNCA, YO LES ASEGURO QUE LA SUPREMACIA QUE ESTA COMPANIA HA GOZADO DURANTE TANTOS AÑOS EN LA INDUSTRIA SOMBRERERA, JAMAS SERA PUESTA EN DUDA Y LA FAMA Y LA REPUTACION DE NUESTROS PRODUCTOS CONTINUARAN AUMENTANDO”**. Al terminar el Sr. Mc Kinnon expresó su agradecimiento por los servicios que todos los empleados y obreros prestaron durante el año y a todos les deseó unas Pascuas muy felices.

Después del discurso fueron distribuidos los regalos y presentes. Entre éstos hubo sombreros, pavos, guantes, dulces, cadenas y relojes, acciones de la Cía., y hubo aguinaldos en efectivo por valor de más de \$560,000.00. El doctor Ivor Griffith, Jefe del laboratorio químico de la fábrica, fué especialmente obsequiado con una póliza de seguros sobre vida de \$5,000.00.

Distribuidores Generales en Cuba de los SOMBREROS "STETSON"  
**J. Barquín y Cía. - Muralla y Aguiar. - Habana**



REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

Fundador: J. M. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
RAMON G. ZORRILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES. . . . . } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES. . . . . }

Redacción y Administración:  
HERMES. - Compostela 78  
TELEFONO M-3468

AÑO XIV.

HABANA, 31 DE ENERO DE 1929.

NUM. 2.

ESTRECHANDO LOS LAZOS

⇒ CUBA Y ESPAÑA ⇒

La idea de erigir en España un monumento a la nación cubana, va ganando en nuestra patria todas las voluntades.

Del importante diario santanderino "El Cantábrico" cortamos las siguientes líneas, que son fiel reflejo de lo que el pueblo montañés siente y piensa en relación con tan feliz idea:

"El que es agradecido es bien nacido, y como bien nacidos somos los montañeses, agradecidos tenemos que ser, y lo somos. Por serlo, estamos obligados a secundar el noble movimiento iniciado en Madrid en pro de la inmediata realización de un pensamiento felicísimo, el de regalar un monumento, testimonio perenne del amor de España, a la República de Cuba y a su ilustre presidente el general Machado.

Un comité gestor "Pro-monumento a Cuba" se debe constituir en nuestra querida ciudad, para que gestione las adhesiones individuales y las particulares y las públicas aportaciones a la realización de esa idea. A su invitación serán los primeros en responder todos los queridos y respetados paisanos nuestros que en Cuba han residido, que allí hicieron sus fortunas o que allí tienen sus intereses. En La Coruña se constituyó ya un Comité gestor; suponemos que se constituirá otro en Asturias, y la Montaña se debe apresurar a nombrar el suyo, porque esta vez sería muy sensible que se dejase el asunto "para más adelante".

Toda España le está muy agradecida al ilustre general Machado. Recientemente, el presidente de la República de Cuba tuvo un rasgo admirable, que ha favorecido a muchos obreros españoles que emigraron a aquella isla, por nosotros muy amada. Entre estos obreros, habrá, indudablemente, algunos trabajadores montañeses.

Con el fin de dar ocupación al mayor número posible de inmigrantes españoles, el general Machado gestionó,

con el más vivo interés, de los propietarios de los ingenios, que colocaran en las faenas de la zafra, con preferencia, a los trabajadores hijos de España. Las gestiones del general Machado dieron el resultado apetecido y el Departamento de Agricultura dispuso que se facilitase el transporte gratuito, desde las ciudades al campo, a todos los inmigrantes españoles que desearan trabajar en la zafra. El mismo Departamento solicitó del señor cónsul general de España en la Habana, que le facilitase diez y ocho mil obreros de los inscriptos en el consulado, para enviarlos a trabajar al campo.

Las frases con que el general Machado, en un admirable discurso, elogió a España y al soldado español, no las olvidaremos nunca. Son de las que conmueven, de las que se quedan para siempre grabadas en la mente y también, en el corazón de los buenos patriotas. Cuba ama mucho a España. Su dignísimo presidente es el fiel intérprete de este amor, y la Montaña siempre tan leal, debe testimoniar, con sus nobles entusiasmos, el cariño con que corresponde, como toda España, a tan nobles y tan sinceros afectos.

Constitúyase, pues, en Santander el Comité gestor Pro-monumento a Cuba y en cuanto se haya constituido, que envíe su saludo y su adhesión al excelentísimo señor general Berenguer, rogándole que se lo transmita a los demás miembros del Comité gestor de Madrid. Y en seguida ¡a trabajar!... Porque no hay que perder tiempo. Nuestro deseo, nuestra aspiración, es que sea la Montaña una de las regiones españolas que más, y más pronto, contribuyan a la realización del propósito de construir en la Habana un artístico y expresivo monumento, que recuerde perennemente a nuestros hermanos los cubanos lo mucho que España les quiere, y que sea a la vez el constante testimonio del profundo agradecimiento con que correspondemos a los leales cariños del ilustre general Machado."

# TALANQUERA Y JARRITRANCA

(Por J. Gutiérrez de Ganderilla)

## I

Pues, señor... supongo, que, ya se habrán figurado ustedes, queridísimos lectores, si es que cuento alguno entre todos los de esta ilustrada revista, que, *Talanquera* y *Jarritranca* no son los nombres de pila de dos mozos, montañeses, que, andan alrededor de los veinte años de edad, y, son naturales del pueblo que ustedes mejor les parezca, entre los muchos y variados que forman la pintoresca topografía de esta querida Montaña.

*Talanquera* y *Jarritranca* son los mote, o, sobrenombres, que llevan, respectivamente; los que se llaman Pedro y Juan, según consta en sus partidas bautismales, y, como aún hacía poco tiempo, que, *el pueblo*, los había *horrado* con dichos alias, no acababan de *amoldarse* a ellos, y, de vez en cuando andaban *a morterás* con aquellos que se atrevían a llamarlos así en público, y ante su vista.

¿Que por qué se los pusieron? Pues... como se ponen, casi siempre, estos mote, cuando no son *hereditarios* como las casas, las tierras y los prados, de padres a hijos. Por un *dicho* o por un *hecho*, que, *cayó en gracia*.

Como Pedro, desde muchacho, andaba un poco *ladeado*, debido a un pequeño defecto físico que tenía en una costilla, un día, ya *mayorón*, le dice su madre:

—Anda, hombre; que pareces una *Talanquera entorná*.

Lo oyó un *guasón*, que siempre abundan en los pueblos y pequeñas aldeas, y... esto bastó para que *dieran* todos en llamarle así desde entonces: *Talanquera*.

A Juan le ocurrió, que, *tocando* en su casa la *vecería* de las ovejas, lo mandaron a guardarlas, siendo también un muchachón, y, a pesar de estar un buen día de sol, llevaba por si llovía, un paraguas, de los llamados familiares; un *delantal de sayol*, de los que ya no queda uno para muestra; la *talega* con la merienda; una *azueta*, para hacer *tarugos* por el monte, y, otras varias prendas de uso particular.

Al salir el rebaño del pueblo, para ir al pasto, como Juan se quedaba un poco atrás, le dice un viejo que lo veía:

—Tira esa *jarritranca* que llevas encima, porque... sinó... me parece que tú, hoy, no dás cuenta de las ovejas.

Bueno: esto fué lo suficiente. Lo oyeron unas muchachas y como Juan ya empezaba *a pollear* con ellas, pues... *Jarritranca* dieron en llamarle, y, tanto Pedro como Juan, *Talanquera* y *Jarritranca* han de conservar durante su vida, a pesar de las *morterás* y bofetones que por ello den y reciban hasta que se acostumbren, como tantos otros, a llevar sin enfado el mote, que, *en suerte*, les ha tocado.

## II

En ese mismo pueblo, que, ustedes se hayan figurado, vive una agraciada moza, joven, próximamente de la misma edad que ellos, y... alegre, divertida y...

*guasona* como ella sola, llamada Rosa, o, Rosuca, según costumbre de la tierra.

Esta Rosa... y nó de Jericó, tenía *su gallo tapado*, como dicen en Cuba, o, sea un *indiano* que la escribía desde la *otra banda*, y, con el cual pensaba casarse cuando éste volviera al pueblo, con más o menos *fortuna*.

Pues, bien: *Talanquera* y *Jarritranca*, que, ignoraban este *pequeño detalle*, casi al mismo tiempo se *enamoraron* de *Rosuca* y empiezan a *cortearla*. Ella... por *pasar el rato*, por aquello que se dice por aquí de que "conversación y agua fría se le dá a todo el mundo" y con anuencia del *indiano* les hace *cara* a los dos; pero... ellos... cada vez que se *tropezaban*, por casualidad en el corral de la casa, donde, con sus padres, y demás familia, vive *Rosuca*, o por las callejas inmediatas, y, el domingo y días festivos, bailando, en el corro, se miran hoscos e *hispidos*, lo mismo que el gato cuando vé a un perro cualquiera.

*Talanquera* parece que anda, entonces, más *entornado* que nunca, como si fuera navegando de *bolina*; y *Jarritranca* a falta de otra cosa mejor, empieza a sacar del bolsillo pañuelos y más pañuelos, para limpiarse el sudor de la frente, que, le produce aquel *encuentro*. También le da vueltas a la boina sobre su cabeza, bien poniéndole sobre una oreja o bien hacia la otra, y lanzar *furibundas* miradas contra el que considera su rival en el cariño de la muchacha.

*Talanquera* se ríe de todo esto, porque... tiene más *estómago* que el otro, o, porque se considera el preferido por Rosa, pero... también de vez en cuando, fulgura sus rayos visuales contra *Jarritranca*, que, al verlo, se *encrespa* lo mismo que los gallos celosos; se pone blanco, encarnado, y, de todos los colores del Arco Iris; *ralla* los dientes y aprieta las piernas como hacen la mayoría de los enamorados en casos iguales.

*Rosuca*, en unión de otras amigas de ella, que, *están en el secreto*, se ríe de los dos mozos sin saber que es algo peligroso el *jugar con fuego* según suele decirse.

—No llegará la sangre al río, dice la muchacha cuando le hablan de ello, porque... parece que conoce a los dos pretendientes rivales. Son *moros* de paz.

## III

Así las cosas, vino la víspera, noche de San Juan, que, según costumbre tradicional en casi toda la Montaña, los mozos ponen ramos de flores, y, de otros adornos, en los balcones o ventanas de aquellas mozas que son de su mayor agrado.

Reunidos éstos, en la bolera, para confeccionar dichos ramos, estaba entre ellos un estudiante de *Derecho* llamado *Paco*, travieso como él solo, alegre y divertido, que, por entonces se hallaba de vacaciones.

Cuando *Talanquera* terminó de hacer el suyo, con todos los *primores* del arte puebleril, dijo sonriéndose:

—Este es... para Rosa.

—Para esa es... el que estoy haciendo yo, le contesta *Jarritranca*.

Los dos rivales se miraron, entonces con ojos encendidos por la rabia y por los celos, y, a punto estuvieron de irse allí mismo a las manos.

El estudiante, sin duda para calmarlos, y, para que no hubiese allí una *esaburición*, como dicen los andaluces, propuso que se colocaran los dos ramos juntos y esperasen a ver a la mañana siguiente, cuál era el que ella elegía.

Es costumbre, también, que, la joven, a la que los mozos *obsequian* con el ramo, si éste es de su agrado, por *figurarse* o saber, de *cierto*, el mozo que se lo ha puesto en el balcón o ventana, que, lo recoja el día de San Juan, y, lo conserve como grato recuerdo de su mocedad, y, si no es de su gusto, pues... lo deja donde los mozos le colocaron hasta que se marchite o se deshoje con el viento y con el agua.

—Pusiéndole a Rosa los dos, dice *Jarritranca*, ¿cómo va ella a saber cuál es de cada uno de nosotros?

—Muy bien, le contesta *Paco*: le ponéis una *contra-seña* a cada ramo. Por ejemplo; una tarjeta o papel, colgado, con una T muy grande en el uno, y, con una J en el otro.

—Sin *Pitorreo*, dice un tanto amoscado *Talanquera*.

—Bueno, repuso el estudiante; pues... en vez de una T se le pone una P y una J que dicen Pedro y Juan y... es lo mismo.

—La J..., dice *Jarritranca*, siempre la *han de interpretar* como para decir *lo otro* y no Juan.

*Talanquera* se rió y le contesta.

—Pues... hijo... que te hubieran puesto en la

pila un nombre que no *correspondiera* la primera letra a eso y... todo arreglado. Me parece muy bien la *idea de Paco*.

Así lo hicieron en efecto. Allá sobre el día colocaron los dos ramos en la ventana de *Rosuca*, uno en cada *marco* de la reja, con su correspondiente *tarjetón*, que, hizo *Paco* y después de colocar otros en diferentes ventanas y balcones, donde *había* mozas, se retiraron a descansar.

A la mañana siguiente, todos los vecinos del barrio donde vivía *Rosuca*, pudieron contemplar, colgada entre los dos ramos, una gran calabaza, amarilla y añeja, que, suavemente empujada por el viento, se banboleaba de uno a otro ramo, como si quisiera decir "para los dos".

*Jarritranca*, que fué el primero que vió *aquello*, y, que no sin *fundamento* lo consideró como un verdadero *insulto*, se marchó corriendo, hacia la casa del que consideraba su rival, y, desde la puerta llamó, dando grandes voces.

—*¡Talanquera!* digo *¡Pedro!* levántate, si es que aún estás en la cama, y, ven a ver lo que ocurre.

Un tanto sobresaltado salió el mozo, porque... efectivamente aún estaba durmiendo, y, al enterarse por Juan de lo que *pasaba*, juntos se fueron para la casa de los padres de Rosa.

Cuando ellos llegaron, ya se habían reunido allí todos los vecinos del barrio; los mozos que la noche antes habían andado *de rolda* y otros varios curiosos, comentando, todos, cada uno a su manera, el *suceso* aquel, sin



Maniobras de la Cruz Roja santanderina. Practicando una cura en pleno campo.

precedentes en los anales *moceriles* de la aldea.

La madre de *Rosuca*, compunjada y llorosa, a cada momento exclamaba, entre suspiro y suspiro, refiriéndose al caso.

—Esas son *envidias* y *malaquerencia a la mi hijuca!*

—¿*Onde* está *Rosa*? le pregunta *Talanquera*, fulminando por los ojos rayos y centellas de coraje.

—Ya lo dije antes, cuando tú no estabas aquí y, lo repito ahora, contestó la buena mujer; que, ayer, tarde, como todos los del barrio lo saben muy bien, salió a casa de su tía, que vive en el pueblo de *Tal*, y, se quedó allí anoche y... allá está *entoavía*. Bien sé yo que, cuando venga, y se entere *de esto* ha de tener un disgusto muy grande.

—No será mucho, dice para sí *Paco*, el estudiante, riéndose.

—*Pos, esto... angunu* lo hizo, dijo *Jarritranca*, señalando a la calabaza, amarilla y añeja, que, impasible se movía con el viento.

—Indudablemente, le contestó otro mozo, riéndose.

En aquel momento, instintivamente, las miradas de todos se fijaron en *Paco*, pero... este más firme, impasible y serio que la estatua de La Libertad en Nueva York, aguantó la mirada.

—¿Tú qué dices? le preguntó *Talanquera*.

—Yo... contestó el estudiante, adoptando un aire verdaderamente tribunicio; digo, que, ni en todo *El Fuego Juzgo* ni en *La Ley de las siete partidas*; ni en *La*

*Novísima Recopilación* y *El Código Penal vigente*, he visto *taxativamente impreso*, un delito como ese.

—Eso... es... no decir nada, dijo *Jarritranca*.

Como *Paco* era hijo de uno de los más ricos *indianos* del lugar a quien muchos debían favores; había hecho, en el colegio, mucha *ginnasia*, y, daba cada bofetón, cuando llegaba el caso, que parecía la coza de un mulo, nadie se atrevió a seguir preguntándole, y, todos, *convencidos*, de que había sido él quien *colgó* la calabaza amarilla y añeja, entre los dos ramos puestos en la ventana de *Rosuca*, pero sin decirlo, se fueron para sus respectivas casas, unos riendo la ocurrencia y otros vituperándola.

No sé lo que harían *Rosuca* y sus amigas, aquella tarde en el corro, cuando *Paco* se lo contó con todos sus *pelos* y *señales* y los comentarios consiguientes. El curioso lector se los habrá figurado ya, si es joven, nacido entre estas abruptas montañas y ha andado *de rolda* alguna vez.

Como esto que les *he contado*, sucedió hace ya algún tiempo, desde entonces se *suprimió* en aquel pueblo y en los otros inmediatos, la costumbre de poner, los mozos, ramos en el balcón o ventanas a las mozas, la noche víspera de San Juan, sin duda por si se *repetía* el caso de *Rosuca* con *Talanquera* y *Jarritranca*, y que no fuera obra de... algún estudiante travieso.

Ahora se contentan con cantar, bailar e ir... a *coger el Trévole*, nada más.



El equipo del "Real Racing Club", de Santander, en la capital de Cataluña, en donde le tocó jugar el primer partido del actual campeonato futbolístico.

# EL FUTBOL EN LA MONTAÑA



Una interesante jugada, durante uno de los partidos de campeonato, en los Campos de Sport del Sardinero.



La afición santanderina presenciando el partido desde las gradas.

## MIRANDO A LA MONTAÑA

RY  
POR RAMON G. ZORRILLA  
VI

TEJER Y DESTAJER.— ¡Loado sea el Señor!... Nuestro último "Mosaico" tuvo el malhadado capricho de salir a la luz bonitamente "asesinado", trunco por tres lados, cercenado, agarrotado por los garfios invisibles de la fatalidad, siempre pronta a reirse de afanes y deseos humanos.

Una de esas pequeñas "pasteladas" frecuentes en el emplanado y ajuste de las líneas, trunció, ahogándole sin compasión, el exiguo sentido general de nuestro artículo, que con la "morcilla" quedó más pobre y flaco que lo que de suyo estaba ya cuando lo pusimos en las manos amigas del regente.

De nada, o muy poco, nos sirvió advertir la pequeña "catástrofe" en plena tirada de los pliegos. Solo pudimos salvar unos pocos números del "salto" que las líneas habían dado, traviesas y juguetonas (las líneas de plomo también tienen sus juegos caprichosos), como si ellas hubiesen convenido, tácitamente, un trueque de lugar... con la "resaladísima" intención de proporcionarnos un sinsabor más.

¡Cómo ha de ser!... Contra la fatalidad no se puede hacer armas. "Teje, iluso, teje, que aquí estoy yo para deshacer, en un santiamén, tu obra de un manotazo". Con estas palabras, suele reirse la fatalidad de todos nuestros afanes. Y, omnívota e inexorable, una "caricia" de ella basta para que todo lo que constituya una ilusión nuestra se lo lleve el mismísimo diablo. Tejer y destejer. Después de todo, la vida no es otra cosa...

QUE ASI SEA.— En el Centro Montañés han sido nombrados nuevos presidentes de Secciones. Las Secciones de una Sociedad de la estructura de ésta que nos ocupa, son los órganos vitales más importantes de la colectividad. De su funcionamiento depende en absoluto la salud del todo colectivo.

Si el cuerpo social va en marcha regular, vigoroso y fuerte, es porque las Secciones cumplen su función esencial a perfección, asimilando savia, captando fuerzas y regándolas por todos los conductos y huecos del organismo general.

Si las Secciones se muestran remisas en su funcionamiento y perezosas en la labor a ellas encomendada, el todo, el organismo general, lejos de ser una entidad vigorosa y sana, cobrará un delicado aspecto de cuerpo enfermizo, escuchimizado y débil.

Las Secciones trabajan merced a una palanca que acciona todos sus movimientos y de la que depende en absoluto la labor general que aquéllas hayan de rendir. Esta palanca es el presidente de la propia Sección. Según sea la voluntad del presidente de la Sección, será, indefectiblemente, la labor que ésta desarrolle.

Ahora han sido llevados a las Secciones del Centro

Montañés seis hombres capaces de realizar una labor altamente fructífera y provechosa. Son: Propaganda: Sr. Felipe Osaba; Cultura: Sr. Francisco Cabezas; Recreo y Orden: Sr. Pedro Barreda; Intereses Morales y Materiales: Sr. Fermín Miguelez; Sport: Sr. Aurelio Ortiz; y Filarmonía: Sr. Gregorio Pacheco.

Seis hombres que constituyen la esperanza de la colectividad entera.

Con ellos en esos puestos, con los valiosos elementos que integran la Directiva nueva y con el señor Mijares al frente de todos, tiene el Centro Montañés que progresar notablemente en este período ahora comenzado.

¡Qué así sea, para bien de la Colonia y de nuestra Montaña! Amén.

M. T. M... "Con franqueza absoluta; "El Hermano" es un libro que encuentro estupendamente bien escrito. Su argumento no puede ser mejor y, por su admirable sencillez, está muy por encima de la mayoría de las novelas, en las cuales, como usted bien dice, solo hay tragedias y pasiones violentas, el amor, que cada novelista pinta a su manera (y siempre en lamentable desacuerdo con el corazón femenino), los celos más furibundos y el más implacable odio. Precisamente por eso, creo que su libro no podrá ser comprendido por espíritus mezquinos y extremadamente superficiales, de esos que, incapaces de profundizar en el verdadero sentido de las cosas, leen un libro por el mero hecho de leerle, sin buscar en sus páginas ni el más leve vestigio del alma del autor".

Así se expresa usted en su última carta, mi joven amiga. Tiene usted razón. Pero ello ¿qué importa? Quise hacer un libro sencillo, sin maldades ni intrigas, sin ese terrible "espíritu trágico" que se echa de ver en la mayoría de las novelas modernas. Lo logré y estoy contento, muy contento de que mi obra no saliera de otro modo y, sobre todo, de que no saliera más del gusto de esos que usted misma llama "espíritus mezquinos y extremadamente superficiales" ¿La crítica profesional? ¡Uff!... No pensé yo en ella cuando, péñola en ristre, me dispuse a escribir mi libro; ni después al burilar las escenas de "El Hermano" y abocetar los personajes que se mueven en sus páginas. La crítica, bondadosa amiga, es una cosa muy venida a menos. Está ya mandada recoger... Dos ediciones agotadas en los cinco meses subsiguientes a la aparición del libro en el mercado, y un centenar de cartas de felicitación y aliento. He ahí la verdadera "crítica". ¿Para qué más, amiga mía? ¡Ah! y conste que esto no envuelve el menor asomo de pedantería estúpida.

Y ahora saltemos este punto y pasemos al otro, al de sus "dudas", que no le tomo en cuenta ¿Para qué dudar? No dude usted nunca. Espere. Confíe. Haga

lo que recomendaba Edmundo Dantés: "Confiar y esperar siempre".

La duda nos hunde en un estado anímico de apocamiento progresivo, que acaba por anquilosar terriblemente nuestro espíritu. Mientras que la esperanza es una

lucecita que nos alumbra por dentro, en el fondo del alma, y nos hace elevar los ojos al cielo, confiados en el sol que todas las mañanas asoma por Oriente, como una promesa para nuestros anhelos de bienandanza y ventura.....

R A M O N G . Z O R R I L L A

## LA MONTAÑA Y EL CINE

# LA NIÑA DE LUZMELA

POR MARIA M. DE GUITIAN

En efecto, esta preciosa novela, una sin duda de las mejores de Concha Espina, va a proyectarse en la pantalla. Varios son los elementos que han tomado con interés esta iniciativa que promete ser un hecho prontamente, y por el cual debemos alegrarnos en honor de su autora. No he de tratar yo de interpretar lo que podrá resultar la cinta; sería pueril hacer mención de ello, ya que las obras de Concha Espina, son conocidas no sólo en España, sino en diversos países del mundo, donde la mayoría de ellas han sido traducidas; pero si me permito hacer un llamamiento a las mujeres españolas y particularmente a las que somos paisanas, para que cooperen con su concurso a la práctica. No he de dudarle; el sano criterio y el buen sentido han de interponer su concurso; y con obras como ésta, el cine en España tomará otro rumbo distinto al que hoy impera en las películas cuyas cintas se proyectan, y en donde parece reinar un espíritu de colectividad en filmar asuntos de toreros y cupletistas con los mismos argumentos e idénticas tramas, que contristan el ánimo de los buenos españoles, por el juicio que de ello puedan formar en el extranjero, que por una obsesión por parte de los directores artísticos, han de ver siempre en nosotros un país de pandereta y de trajes de luces, como si no contásemos con escritores de reconocido mérito, tan capaces como los más afamados de afuera. Y buena prueba de ello, son "La Hermana San Sulpicio", "Boy", "La condesa María", "La casa de la Troya", y algunas, pocas más, con que muy de tarde en tarde nos sorprenden los films españoles, como si

sintieran temor de no complacer al público y sufriendo en ello un gran error, pues que al que distingue, al culto y refinado, molesta lo antedicho, y al vulgar, hay que tratar de educarle, y a la vez que le sirva de recreo tan admirable espectáculo, le ayude también a cultivar su espíritu, renovándole. Esta es mi opinión y el sentir de infinidad de espectadores, que yo humildemente me atrevo a exponer desde estas columnas, en nuestro propio provecho. Y en cuanto a la plausible idea con que comencé estas líneas, debemos congratularnos de que entre muchos, hayan acordado elegir "La niña de Luzmela", primero, y a continuación la novela justamente premiada con el premio Nacional, y considerada como verdadera joya literaria: "Altar Mayor", obra maestra en la que su autora, ha sabido reproducir magistralmente las sublimes maravillas de la naturaleza, en las montañas y frondas de Covadonga.

Sinceramente he expuesto lo que creo un deber en nosotros; debemos unirnos sin distinción de clases, contribuyendo a ensalzar a la que por todos conceptos lo merece. Concha Espina, es hoy la primera de nuestras novelistas y, sin embargo, la más modesta; sin jactancia ni presunciones, al conocer estos propósitos, se ha limitado a sonreír con su habitual dulzura, para hacer un sencillo ruego: "Si hacen las cintas, que no se desvirtúen los hechos y que los paisajes de mi tierra sean efectivos". Esto es lo único que ha pedido la que por derecho debiera exigir, y por justicia, debiera atenderse.

Madrid y diciembre, 1928.

## NO VOLVERAS

Para A. VARELA

Con el escarpelo del engaño miserable  
penetrantes en el fondo de mi pecho,  
y en mi pobre corazón deshecho  
dejastes un recuerdo despreciable.

No te compadeceré, porque tu alma  
no guarda el dulce amor soñado  
y despierta recuerdos de engañado  
que sucumbe en su aparente calma.



A mi destino no volverá la quimera,  
aunque acaso me seduce tu hermosura,  
porque tú no puedes, aunque quisieras,

arrepentirte de tu vil locura,  
y yo no quiero, aunque pudiera,  
retornar a mi feliz ventura.

R. SOLIS.

# Carta del Hijo de la Condesa de Navajeda

La Bana a 19 del mes de los Reyes, y de los gatos, que bien corren por los tejaos con los dolores de muelas que tienen, y según me dijo Luis Miruello, esos gritos que dan por las noches en los tejaos, son por que les duelen las muelas; la luna del mes de Enero de 1929, es la más maja pa los gatos.

Sr. Don Zorrilla, el autor del libruco "El Hermano", y el Director de la Revista "LA MONTAÑA", la más maja de toas las Revistas que salen en letras enmoldecías, y con fegurucas como si fueran presonas humanas.

En onde se alcuentre.

Mi querido y estimado Dn. Zorrilla: Aquí estoy yo, con la punta de la hijá de los güeis en la mano, pa estipularle bien estipulao, al auto ese del consiguiente del caso de las Eleuciones de Presidente, y demás señorones de la Directiva de la Beneficencia Montañesa.

¿Onde está el hombre que mejore, ni siquiera le iguale a Don Pepe Barquín, ni en mollera pa pensar, ni en ochentines de a cinco duros que los lleva hasta en la botonaura de la camisa? ¿Onde está un hombre tan parcialote de genial que lo mesmo habla con el Padre Abascal de la Iglesia del Angel, que con el Cónsul de España, que con Luis Miruello, que con las señoronas del muelle de Santander de las que güelen a Rasulí puro? Pos yo opino, que unánimemente y por siempre jamás Amén, ni que haiga Elecciones tan siquiera: que siga la Beneficencia como va, que va bien con Don Pepe a la cabeza, Don Solórzano de Secretario y Abogado, y que siga escribiendo en los librones de la Beneficencia, asina, como él sabe estipularlo bien estipulao, los demás señorones de Vocales, y alante muchachones con la cabeza bien levantada sin amirar pa el suelo como los chones. Yo le pondría una multa, y güena, al que se presentara a quitarle a Don Pepe la Presidencia, lo mandaría a prender y haría con él, lo que hizo el Juez con el Barbero, poeta, de mi cuento.

Había un Barbero que se las daba de poeta al menudo; hubo un día una engarruza, y se dieron morradas de toos colores en su Barbería. Fueron toos al Juzgao, los tres: José Ramón, José María y el poeta dueño de la Barbería. Pregunta el Juez al poeta: ¿Qué pasó ayer en su Barbería? Contestación en verso del poeta.

Estaba José Ramón—Sentado en mi Barbería,  
Llegó allí José María—Y le sopló un bofetón.  
Y al verse José Ramón—Metido en tal algarada,  
Agarró a José María—Y le dió mil bofetadas.  
Como yo estaba presente—Mirando tal agresión,  
Yo les dije: ¡Yey familia!—Y se acabó la cuestión.

*Sentencia del Juez*

Absuelto José Ramón—Y absuelto José María  
Y a Ud. por su poesía—TREINTA DIAS DE  
PRISION.

Dígame ahora, Dn. Zorrilla: ¿Le habrá quedao ganas de dar declaraciones en verso a nuestro poeta? El aquello es ello que salió bien apañado.

Pus mire mi buen Dn. Zorrilla; arrepáre bien, que el que se presentáre pa ser Presidente, y quitásele a Dn. Barquín, yo absolvería a los que le habían llevado pa ocuyar la plaza de Dn. Pepe; pero al nuevo Presidente lo mandaría a prender, y le formaría una causa onde no le dieran más que pan y arenque toa la cuaresma; y si le daban daque escudilla de caldo, que lo tomara con tenedor, pa que se pusiera como sardina destripá.

Dígalo bien arrecio en la su "Montaña" pa que salga en letras enmoldecías que, Presidente Dn. Pepe, y Vice, Dn. Mijares y toos los demás; por que Dn. Mijares, aunque es Presidente del Centro, pué estar en dambas a dos, en la Beneficencia y en el Centro, que el que tiene güetagos pa eso y mucho más, que por algo es hijo de güen padre, y del pueblo de *Si vales*, como ya lo dijo Dn. Pepe Barquín en la mejor Romería, que ojos humanos vieron.

Yo no extrañaría que hubiera algún mal avenío que por lucirse la presona, hacer alarde de predicador y too lo demás, hiciera auto de presencia al respetive de ser Presidente, y ser sabio; más, ¡ay de mí! que yo supiera too lo que él ignora, y enestonces, yo deajo de andar y salgo corriendo, pa icirles a toos: "Aquí yace un no se quién,—Recémosle un Santiamén".

Ya ven onde a llegao la Beneficencia. Ella da a manos llenas; ella scorre a too el mundo que necesita, bien identificá la presona y si es cierto que hay necesidad; ella tiene un capital que hay que poner el carro con dos adrales y tres sagallinos encima pa llevarlo dende aquí a Palombora onde está el güiertuco de alante mi casa.

Yo quise contar la otra noche, los miles de cientos de duros que tiene la Beneficencia Montañesa; y cuando había contaó por los dedos de las manos como ochenta y diez, me dijo Dn. García de los Ríos, que allí estaba y no me dejará mentir por un ojo de la cara: "Cuando llegues a contar la milésima parte, tendrás que hechar los dedos en la lumbre, por que no te van a quedar ni las entretelas pa sinfinito". Pero el aquello es ello, que solamente Dn. Pepe y Dn. Solórzano han llegao a ese cargo cargao con sagallinos y too a manta de Dios, pa guardar, y dar a los probes y necesitaos. Arrepáre Dn. Zorrilla lo que le voy a decir: si tiene en la su Revista "LA MONTAÑA", un rinconcito, póngale ahí en letras como morcillas y con too el aquel de mis quererres, un ¡Viva la Beneficencia Montañesa! ¡Viva el Centro Montañés! Dígalo bien derrecio pa que los de Ramales, los del espino de la Montera y los de Peñarrubia lo oigan bien, y esos que se lo digan a los de Escalante y a toos los que estén en milímetro y medio a la redonda. A toos les da un abrazo bien apechugao,

# DE NUESTRA COLONIA

## JUNTAS GENERALES EN LA "BENEFICENCIA MONTAÑESA"

La "Sociedad Montañesa de Beneficencia" de la Habana, en cumplimiento de los artículos 27 y 32 de los Estatutos de la benéfica institución, celebrará junta general ordinaria los domingos 3 y 17 de febrero y 3 de marzo próximos.

La primera de dichas juntas, la del domingo tres de febrero, será para dar lectura de la Memoria anual y para el nombramiento de una Comisión de tres socios, para el examen y glosa de las cuentas que presente la Directiva. La segunda junta se celebrará para conocer el informe de aquella Comisión de glosa.

Y en cuanto a la tercera de las juntas aludidas, la del domingo tres de marzo, será de elecciones, para los cargos de presidente, vicepresidentes y vocales.

Estas juntas, que se celebrarán en los salones del "Centro Montañés" a la una de la tarde de los días indicados, prometen verse muy concurridas.

## NUESTRO CORDIAL SALUDO

Días pasados tuvimos el placer de saludar en esta capital a nuestro muy estimado paisano y amigo, el señor Francisco Pérez Secada, conocido comerciante de Macagua, en la provincia de Matanzas, en donde goza de bien ganado prestigio, y en cuya Colonia española figura como una de las figuras más salientes.

El señor Pérez Secada, que vino a la Habana en viaje de negocios, pasó algunos días en esta capital, en donde nosotros tuvimos el gusto de departir largamente con él, ya que dicho estimado paisano es uno de los buenos amigos de esta Casa.

Reiteramos aquí nuestro cordial saludo al señor Pérez Secada.

## RESTABLECIDO

Hace algunos días le fué practicada una delicada operación quirúrgica al estimado jovencito Bernardino Crespo, hijo de nuestro distinguido amigo y paisano don Bernardino Crespo Naveda, miembro muy saliente de nuestra Colonia, veterano paladín incansable de nuestro mejoramiento colectivo, por el que él ha venido laborando incansablemente durante largos años.

Dicho joven fué operado, con toda felicidad, por el doctor Gonzalito, en la Casa de Salud "La Purísima Concepción" de la Asociación de Dependientes.

Con la mayor satisfacción podemos participar hoy a nuestros lectores el total restablecimiento de dicho jovencito.

## LEAN LOS MONTAÑESES

Deséase conocer el paradero actual del señor Federico Gumersindo Hervás Pérez, nacido en la villa de Reinosá y criado en el pueblo de Arenas de Iguña, residente hace algún tiempo en Cuba.

Se sabe que este paisano, cuyo paradero desconoce su familia, vivió en Güines por el año 1912, y en Ciego de Avila en 1921.

Se agradecería cualquier noticia sobre su paradero. Dirigirse a LA MONTAÑA, Compostela 78, Habana, o al señor José Barquín, presidente de la Sociedad Montañesa de Beneficencia, Muralla y Aguiar, Habana.

## A NUESTROS LECTORES

Si Vd. no recibe con regularidad nuestra revista, debe avisarnos sin tardanza. Nuestro deseo es remediar cuantas faltas perjudiquen a nuestros favorecedores.

Toda la correspondencia, a: LA MONTAÑA, Compostela 78 ("Hermes"), Habana.



Elenita Díaz González, linda muñequita de siete años, hija de los distinguidos esposos, señores Eugenio Díaz y Josefina González, conocidos miembros de nuestra Colonia. Esta linda "mozuca" hizo su primera Comunión el pasado día 8, en esta capital.

# LAS CUEVAS DE ALTAMIRA

Por H. OBERMAIER

Estas cuevas, cuya fama se ha extendido ya muy lejos de España, están situadas a 30 kilómetros al Oeste de Santander, muy cerca de la antiquísima villa de *Santillana del Mar*, que fué en un tiempo capital de las "Asturias de Santillana" y de cuyo remoto pasado dan aún testimonio numerosos monumentos de arte que por sí solos merecen sobradamente una excursión, dejando en quien los visita una impresión tan marcada que nunca se llega a borrar.

Para comprender y apreciar la importancia de las cuevas de *Altamira*, rogaremos al turista que olvide los tiempos actuales y se traslade con nosotros a unos quince o veinte mil años antes de Jesucristo. Difícil nos sería reconocer nuestro continente: para toda Europa padecía entonces las graves consecuencias de un largo período de frío; toda su parte septentrional estaba sepultada bajo una gruesa capa de hielo y ofrecía el aspecto que hoy presentan las regiones polares; de los Alpes y de los Pirineos descendían enormes corrientes de hielo que se internaban mucho en las llanuras. En

aquel tiempo, las montañas del Norte de España estaban también cubiertas por grandes masas de hielo y nieve que sólo respetaban la estrecha zona de costa comprendida entre los montes y el Mar Cantábrico, originando un país costero de carácter parecido al que ofrece hoy Escandinavia.

Pobre era, naturalmente, su vegetación, constituida por estepas y pequeños bosques, que se desarrollaban durante el corto y frío verano y lograban resistir, no sin dificultad, el largo y riguroso invierno. Notable era también la fauna que poblaba el país cantábrico. En ella se señalaban, ante todo, dos especies gigantescas: el mamut y el rinoceronte lanudo, protegidos ambos contra el frío por una gruesa capa de pelo. Un animal que, procedente del Norte, llegó hasta España, fué el reno, el cual compartió el territorio con la cabra montés, la gamuza y la marmota, animales que fueron empujados por los glaciares desde las montañas al llano. En las estepas pacían, en pequeños grupos, el caballo salvaje de erizado pelo, el corpulento toro salvaje y el temible bisonte, de aspecto bastante parecido al que aún hoy subsiste en América del Norte; en las malezas vivían el ciervo común, el ciervo gigante y el gamo, y eran sus enemigos mortales el león, el oso y la hiena de las cavernas, que durante el día se ocultaban en cuevas.

Si en aquellos remotos tiempos nos hubiéramos aproximado a la cueva de *Altamira*, hubiésemos visto cerca de su entrada grandes fuegos y, junto a ellos, algunos cuerpos en movimiento cubiertos de pieles: eran *los más antiguos pobladores humanos de Altamira*. Se comprende que la pequeña horda utilizase como habitación el vestíbulo de la gruta, que es bastante grande. Allí



El sabio Hugo Obermaier, (x) autor del presente artículo, con el ingeniero Sr. Corral y otras personas a la entrada de la nueva Cueva de Altamira, la famosísima gruta prehistórica descubierta recientemente.

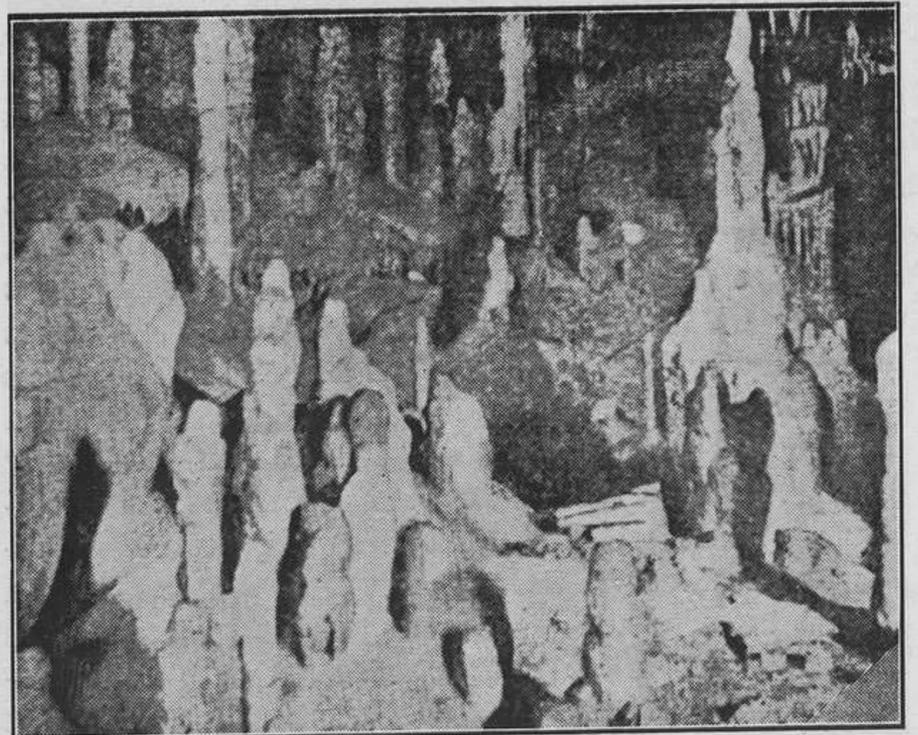
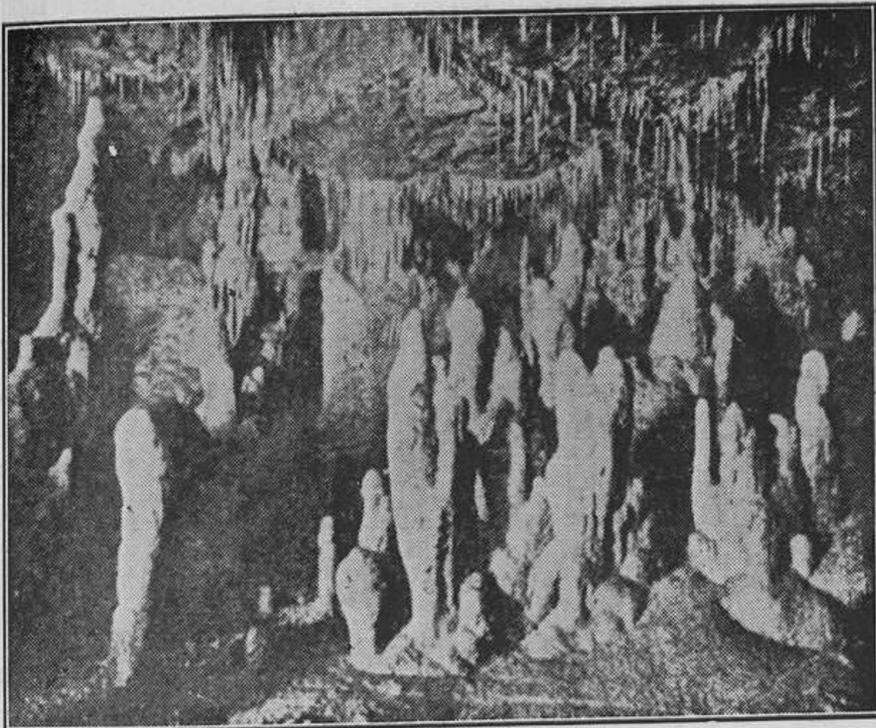
(Foto Samot.)

se resguardaban del frío y el viento, de la nieve y del agua; por la noche bastaban unas hogueras para defender a los que dormían de los ataques de las fieras; allí se pudieron almacenar reservas de leña seca y de víveres, como frutos y semillas silvestres, y también, probablemente, carne desecada. Aquellos hombres primitivos no conocían aún la agricultura y menos todavía el arte de domesticar animales. Eran cazadores errantes que estaban a merced de la casualidad y suerte de cada día; se apoderaban de los animales grandes y temibles por medio de trampas que hacían cavando fosas en lugares adecuados y cubriéndolas cuidadosamente con ramaje y tierra; a otros animales los mataban con lanzas o con arco y flechas, ya sorprendiéndolos astutamente, ya obligándoles a ir, mediante un hábil ojeo, a desfiladeros o lugares pantanosos. La caza era despedazada en el mismo sitio en que se obtenía, y se llevaba a la cueva todo lo utilizable.

Las excavaciones practicadas en la cueva de Altamira nos han permitido formar una lista interesantísima de los animales que allí mismo cazaron sus primitivos pobladores; entre gran cantidad de cenizas, aparecen huesos (machacados o calcinados algunos) de bisonte, ca-

utensilios de hueso de diferentes animales y, sobre todo, de cuerna de ciervo. Han aparecido también, en la cueva, puntas y punzones de todos tamaños, alisadores y finas agujas que sirvieron para ensartar adornos, para lo cual se empleaban largas crines de caballo, delgados tendones y otros materiales parecidos. Poseemos pequeños y finos discos de cuerno, con ornamentación grabada y dientes perforados de animales; estos objetos constituían las "joyas" de aquel tiempo, y más de uno de estos ejemplares habrá sido tenido en gran estima como talismán de felicidad.

Los primitivos habitantes de Altamira fueron, no sólo valientes cazadores, sino también *grandes artistas* que nos han dejado las obras supremas que del arte de aquella remota época se conocen en el mundo entero. Cuando, hace sólo algunos decenios, se admitía que las pinturas más antiguas eran las de Egipto antiguo y Babilonia, y que se remontaban, a lo sumo, a unos cuatro mil años antes de Jesucristo, el descubrimiento de los frescos de Altamira nos reveló la existencia de un arte cuya antigüedad se eleva a unos doce mil a quince mil años, ante el cual queda obscurecido el del antiguo Oriente.



Dos interesantes vistas del interior de la nueva Cueva de Altamira.

ballo salvaje, ciervo, jabalí, lobo, lince y zorro, y tampoco faltan el reno y la foca de Groenlandia. Daban variedad a las comidas de aquellos hombres, los moluscos marinos y las truchas y salmones de los arroyos próximos.

Todas estas reliquias de los tiempos primitivos están cuidadosamente recogidas en el *Museo de Altamira*, establecido, hace pocos años, junto a la cueva. No faltan, naturalmente, en sus vitrinas valiosas, series de utensilios, armas y adornos de aquellos cazadores; pero inútilmente buscaríamos instrumentos de metal; todo es de piedra, hueso o cuerno, como hasta hace poco ocurría entre los esquimales de las regiones árticas. Del pedernal y de la cuarcita se sacaban largas y estrechas hojas con agudo filo; otras lascas eran transformadas, por cuidadosos retoques, en puntas en formas de hoja o con péndulo lateral para armar con ellas lanzas y flechas que, más de una vez, pudieron servir, no sólo para la caza, sino también para la lucha con las hordas enemigas. Raspadores redondos sirvieron para raer las pieles; con hojas de pedernal labraron aquellos hombres toda una serie de

Sencilísimo era el material de que disponían aquellos trogloditas: junto al carbón vegetal, empleaban ocre y hematites que encontramos en todos los matices de amarillo, rojo y pardo. A veces se sacó punta a estos materiales, con hojas de sílex, y se utilizaron como verdaderos lapiceros; más frecuentemente fueron pulverizados y luego, dentro de conchas convertidos en pasta añadiéndoles suero de sangre o grasa animal: de todo ello hay pruebas muy instructivas en el Museo de Altamira. La aplicación de los colores se conseguía con pinceles de pelos, plumas o algo parecido. Así se originó una verdadera *pintura al óleo*, la cual quedó adherida fuertemente a la superficie de la roca y, fosilizándose en cierto modo, se conservó admirablemente. Algunas figuras están, además, grabadas en parte; con auxilio de buriles de sílex se trazaba primero un boceto que daba la base para la pintura, o se hacían resaltar más los contornos, reforzando con vigoroso grabado ciertos detalles como ojos, cuernos, pezuñas y cascos.

Para alumbrarse en la obscuridad de las cuevas, se valían sus pobladores de teas y lámparas. Consistían

estas últimas en conchas o cráneos y también a veces en piedras cuidadosamente excavadas; para alimentar la llama servía la grasa de los animales y, como mecha, un mechón de pelos o un poco de musgo.

Las pinturas aparecen esparcidas por diferentes sitios de la cueva de Altamira, que tiene unos 270 metros de largo; pero la mayor parte de ellas están concentradas en un ensanchamiento de 18 metros de largo por nueve metros de ancho, que se encuentra a la izquierda, a unos 30 metros de la entrada, de modo que el visitante involuntariamente saca la impresión de que allí era un sitio principal de reunión de los artistas, su "santuario" en cierto modo, y que ellos tenían en su corazón el anhelo de enriquecerlo con las mejores obras de que eran capaces.

Así surgieron las numerosas figuras policromas de la "Sala de las Pinturas" y especialmente las representaciones de bisontes. En ellas se ven resueltos todos los problemas más importantes de un arte ya maduro: el problema del espacio, apareciendo los cuerpos claramente modelados mediante matices de un solo color o por delicado contraste entre colores diferentes; y el problema del movimiento, pues los animales están representados, ya echados, en posición de reposo, ya en actitud de desperezarse, ya en la de veloz carrera.

Al fijarnos en el techo de la cueva, vemos un cierto número de protuberancias esferoidales de origen natural. Ante ellas el hombre prehistórico reposaría de sus cacerías y, sin duda, le llamarían la atención, alentando su fantasía y sugiriéndole la idea de servirse de aquellos elementos plásticos para realzar, dándoles más vida aún, las siluetas de bisontes que allí pintaba. A estos juegos artísticos de la fantasía deben su origen algunas de las más bellas figuras: los abombamientos realzados por los colores acentúan el relieve de la figura que la habilidad del artista completó añadiéndole la cabeza, los pies y la cola. Como los salientes de las rocas recuerdan formas corpóreas estáticas, los animales aparecen casi todos representados en actitud de reposo, con la cabeza a ras de tierra y con las extremidades muy pegadas al cuerpo. Merecen consignarse, sobre todo, los tres bisontes en relieve, clásicos ya, de 1,45 metros, 1,40 metros y 1,50 metros de longitud.

No estuvo habitada continuamente la cueva de Altamira: aquellos hombres cambiaban con frecuencia de sitio, para dedicarse a la caza en otros parajes de la comarca; pero, indudablemente, volvieron siempre a la antigua cueva hasta que una catástrofe geológica la hizo inaccesible. Antes de que llegase a su término aquel largo período de frío, un día se desplomó parte del techo de la entrada; los escombros sepultaron el lugar habitado y cerraron de un modo tan completo el paso a la gruta interior, propiamente dicha, que ya nadie podía ni siquiera sospechar su existencia.

Así estuvo cerrada la cueva de Altamira durante algunos miles de años y en este larguísimo tiempo permanecieron las pinturas en continua noche, circunstancia feliz a que debemos su admirable y excepcional conservación.

Hasta 1868 no llegó a la cueva la hora de su nuevo descubrimiento. El perro de un cazador se perdió en aquel sitio, entre las estrechas hendiduras de unos peñascos; para sacarlo de allí fué preciso quitar algunas piedras y gracias a esta casualidad, quedó de nuevo despejada y utilizable la antigua entrada de la cueva. El

estado caótico y peligroso que presentaba entonces el vestibulo de la cueva, fué causa de que nadie fijase en él detenidamente la atención, y pasaron siete años hasta que D. Marcelino S. de Sautuola, arqueólogo santanderino, visitó la cueva para hacer, por de pronto, pequeñas excavaciones. Pero, cuando volvió allí el Sr. Sautuola, en el año 1879, su hija María descubrió las pinturas, cuya antigüedad e importancia reconoció y sostuvo él desde el primer instante, a pesar de la duda con que su opinión fué al pronto, injustificadamente, recibida por varios especialistas.

Desde aquella fecha, memorable para la historia de la humanidad y del arte, se han encontrado en otras varias cuevas de España y del Sur de Francia pinturas rupestres semejantes; pero ninguno de estos descubrimientos posteriores puede compararse con la cueva de Altamira. Es ésta, como dice un sabio francés, "la Capilla Sixtina" del arte de la época glacial, tanto por la plenitud artística de las pinturas como por su admirable estado de conservación.

Se comprende, pues, que, desde hace años, sean muy numerosos los visitantes de Altamira y que entre ellos figuren no pocos hombres de ciencia y turistas extranjeros. Cuando, en 1925, amenazó la cueva derrumbarse, encontró un magnánimo salvador en la persona del Duque de Alba, a quien tanto deben las artes en España. Bajo su presidencia se constituyó la Junta Protectora de la Cueva de Altamira que hizo consolidar la cueva y construir una cómoda carretera para llegar hasta ella; en la "Sala de Pinturas" se colocaron reflectores eléctricos que permiten al visitante admirar, en todos sus pormenores, las pinturas prehistóricas; e inmediatamente junto a la cueva se ha construido una casa para el guarda, que alberga, al mismo tiempo, un pequeño Museo sumamente instructivo.

## LA NUEVA CUEVA DESCUBIERTA EN 1928

Para unir cómodamente Altamira con Santillana del Mar, se ha construido, en 1928, una carretera para automóviles. Con objeto de obtener piedra para esta obra, se abrió una cantera, lo que llevó casualmente al descubrimiento de una nueva cueva que se había ido formando, ocultamente bajo tierra, en el transcurso de siglos y siglos.

La gruta nueva, que está a unos 100 metros de la cueva famosa por las pinturas prehistóricas, ha sido ya abierta al público. A pocos metros de la entrada, se encuentra la gruta propiamente dicha, cobijada por una amplia bóveda de roca, revestida de límpidas masas de estalactas que forman a modo de plegadas colgaduras, como guarnecidas de encajes. Más adentro la gruta disminuye de altura. El suelo presenta numerosas estalagmitas; aisladas unas, a modo de protuberancias o constituyendo esbeltas columnillas; agrupadas en otros sitios, formando como fantásticas ruinas. El techo, lo mismo que en la cueva antigua, es horizontal y está atravesado en muchos sitios, por hendiduras. Es interesante ver cómo la Naturaleza misma reparó estos desperfectos, tapando y consolidando las hendiduras con calcita azulada, de cuyo sobrante se han formado innumerables tubitos, como finas agujas, que por todas partes cuelgan del techo.

A unos 20 metros de la entrada, se encontró, sobre un declive de la roca, un esqueleto humano. Se trata, desde luego, de los restos de un individuo que vivió en tiempos prehistóricos y que, a consecuencia del hundimiento ocurrido en la entrada, quedó encerrado y murió allí. Este esqueleto está expuesto en el Museo de Altamira.

Sobremanoera hermosa es la parte más baja e interior de la cueva; forma un verdadero bosque de columnas negruzcas, amarillas y blancas que crecen en dirección al techo, del cual, a su vez, descienden miles de delgadas estalactitas que van creciendo lentamente hacia el suelo. El fondo de la cueva lo forman pequeñas cáma-

ras, situadas algo en alto, ocultas tras fantásticas colgaduras de estalactitas, todo intacto y de virginal limpidez.

La nueva cueva de Altamira constituye un valioso complemento de la descubierta hace sesenta años. En ésta culmina, de modo singular, el arte del hombre prehistórico; en la encontrada últimamente se nos presenta, con belleza extraordinaria, el arte de la Naturaleza, la cual ofrece a nuestra vista uno de sus más interesantes talleres y nos permite admirar lo que ella produjo, en el transcurso de innumerables años, deshaciendo lentamente lo viejo y construyendo cuidadosamente nuevas y artísticas formaciones.

## RAPIDA

### UNA CUARTILLA SOLA

*A mi estimado paisano y director don Ramón G. Zorrilla.*

Ante el triunfo clamoroso de su novela "El Hermano", rendimiento literario cuyo fruto recorre las cuartillas todas, remontándose por acá en las ingentes montañas, quiero, deseo, sumarme al homenaje que tan merecido le han tributado los paisanos en Cuba.

Esta cuartilla sola, que no tiene siquiera, el valor que mi ingenio pobre deseara, tiene en cambio la voluntad expresa del cariño que un montañés le envía para que prosiga en sus triunfos literarios.

Acepte, señor Zorrilla, esta demostración en lo que

valga y tenga presente, que para mí es LA MONTAÑA el anhelo más grande de la vida, esta fugaz vida que se va sin que yo vea la magnificencia de ese país que tantos montañeses encierra. Esta revista, sin olvidar a los anteriores que la han dirigido, unos que gozan de perfecta salud —que ojalá prosiga—; y, otro, como el señor Fuentevilla, (q. e. g. e.); felizmente ha tenido un digno director, cuya sucesión, es vanagloria de esa Colonia montañesa que tan bellamente ha sabido rendirle un homenaje tan bien merecido.

Sea esta rápida, sencilla, fiel expresión de un acendrado cariño y respeto a quien sabe poner en alto el buen concepto de la Tierra, y que veamos pronto "Atisbos Cántabros", que seguramente, serán otras páginas que harán rememorar las primeras de la hermosa novela "El Hermano".

*Andrés Tamés.*



Grupo de señoritas de Castro Urdiales, entre las que están las maestras de aquella villa, que, con motivo de la Fiesta del Arbol, repartieron las meriendas y los simbólicos lacitos entre los niños de las escuelas.

Fto A. de la Torre.

⊕ ¡Vaya un salto que hemos dado desde Tablanca a Barreda!... ⊕

—Tipo de pueblo viejo, pero histórico... La torre, mansión de guerra, con su almanaje, con su matacanes, con su barbacana, con su gran arco de entrada y con su escudo más o menos fantástico... La casona solariega, con su ostentosa portalada, con sus recios muros, con su saliente balconaje, con su amplia puerta de arco de medio punto, con su alero guarecedor, con sus ventanas inferiores enrejadas, con su torrecilla siempre alerta y con su magno escudo, de sierpes, ángeles y leones... Los grupos de casucas, de solana y pajar, construídas con troncos y guijarros... Y los suelos fértiles en torno, y los bosques a lo lejos, y las aguas del río, que caminan saltando de piedra en piedra... El señorío y la sumisión, el mutuo auxilio y la noble convivencia del débil con el fuerte... Organización de ejambre, sin el febril hervor de la colmena...

—No le ha salido a usted del todo mal el parrafito... Se pone usted a la altura de aquel alumno de retórica y poética a quien en un examen le preguntaron si recordaba a algún clásico y contestó que recordaba el cocido... ¡El clásico cocido!... ¡Se salva el estudiante si en vez de "el cocido" dice "el Tostado"!...

—Alonso de Madrigal, obispo de Avila... No me intercepte la vía... Prosigamos... Tipo de pueblo joven y todavía sin historia... La fábrica, mansión de paz, con sus altas chimeneas y sus fachadas de hierro y ladrillo, sin heráldicos blasones... Los hoteles de los directores, con sus jardines caprichosos, sin solana y sin escudo... Los hotelitos de los subdirectores, de los ingenieros, con mucha sencillez por fuera y muchas comodidades por dentro, y con su huertecita y con su ga-

llinero... Las casas de los obreros, todas iguales, todas sólidas, con amplias ventanas por donde penetran el sol y el aire, y también con su poco de huerto, para el modesto cultivo de alguna industria rural... La inteligencia y la mano de obra, en un sosegado convivir... La industria convirtiendo en riqueza las piedras de las canteras, en un modo muy ingenioso de sacar las patatas a barreno... También organización de enjambre, esta con el hervor febril de las infatigables maquinarias...

—Ese trocito final le ha salido a usted tal cual...

—El tipo de pueblo viejo, pero histórico, va desapareciendo... Y aun se podría decir que ha desaparecido ya, que ruinas son los torreones, y por los agrietados muros de las casonas solariegas suben y se extienden las plantas trepadoras... Se fué la vida patriarcal con los hidalgos del mínimo orgullo y de la máxima sencillez, como aquel inolvidable don Luis de Bustamante, que hizo tanto bien en Santa Cruz de Iguña... ¡Triste suerte la de los pueblos envejecidos y empobrecidos por el abandono!... Todo esto lo profetizó don Celso el de Tablanca, cuando le decía a su sobrino: "Puesto yo a considerar que estoy a dos dedos de morirme, ¡qué pinturas se me ponen delante de los ojos!... Con las últimas boqueadas, la cadena rota para siempre, el hogar sin lumbre, los establos vacíos, la casa en silencio y en manos de hombres que no verán en ella más que el echavo roñoso con que pagarán el derecho de maltratarlas... Pues échate a pensar después en todas estas gentes que viven de su calor, porque son todos ellos, lo mismo que fueron sus padres y debieran serlo sus hijos,



Gente conocida de Castañeda, en una romería de aquel pintoresco pueblo.  
(Foto Bordetas)



como sangre de la nuestra sangre y carne de nuestro propio cuerpo, mirándola de reojo al principio, para acabar por no acordarse de ella y por irse desparramando, como pollucos sin la madre, robados al fin, uno a uno, por el milano que no duerme. . . ¡Ay, trastajo! . . . ¡Esto es muy doloroso, hasta para soñado en pesadilla!” . . .

—¿Usted se acuerda de Sagasta y de Cánovas del Castillo?

—Sí, señor. . . Y de Romero Robledo, y de don Alejandro Pidal y Mon y de don Cristino Martos y de don Segismundo Moret y Prendesgart. . . .

—Pues cuando los politicones de la restauración, los del turno pacífico, sacaban a don Celso de su casona, para hacerle senador o diputado a Cortes o gobernador civil o director general de contribuciones indirectas, decíame yo: “¡Otro pueblo que se hunde! . . . El señor de la casona se metía en la política, se iba a Madrid con toda su parentela, y ¿de qué servía que le hiciesen a un aldeano portero de un Ministerio y a un analfabeto juez municipal o socarrón alcalde, si desaparecían de la aldea el espíritu protector y pacificador, el consejero bondadoso e inteligente y la voluntad poderosa, siempre dispuesta a remediar cualquier infortunio y a desfacer cualquier entuerto? . . . Aquellos señores de las casonas iban a la capital y en todas partes se les atendía y se les respetaba, mandara quien mandase. . . Después, ellos, los señores, se dividieron en dos bandos, liberales y conservadores; lo que unos hacían cuando desgobernaban al país los suyos, deshacíanlo los otros cuando les tocaba el turno pacífico, y los vecindarios de los pueblos también se dividieron, en tirus y troyanos, en capuletos y montescos, en güelfos y gibelinos, y la tranquila vida aldeana vino a guardarse abajo ¡como un castillo roquero de fichas de dominó! . . . Este es uno de los beneficios que le debemos los montañeses a

la vieja política, la de Cánovas el bizco y Sagasta el del tupé. . .

—Eso venía de atrás. . . Eran la punta del rabo. . .

—¿Y sabe usted lo que se me ocurre ahora?

—Usted dirá. . .

—¡Que en los infiernos no debe de haber ni una sola caldera desocupada! . . . .

—Una lo está. . . Bien lo sé. . .

—¡No sea usted majadero! . . .

—¡La que guarda para usted su amigo Pedro Bote-ro! . . . Vea usted, vea usted los encantos del tipo de pueblo joven, que no tiene torreones ni casonas ni blasones. . . ¡Ni falta que le hacen, López! . . . A toda prisa ¡vuelve a su hogar el obrero en su caballo de acero! . . . Esta mañana, los ví llegar, cabalgando sobre sus bicicletas, cuyos radios chispeaban a la luz del tibio sol. . . . Deslizábanse silenciosamente por la carretera alquitranada. Viraban hacia la izquierda, por el camino en cuyo ángulo se lee: “Cueva de Altamira”, y no iban a la cueva, sino a la fábrica. . . Que no les importan nada, a los honrados trabajadores, las húmedas viviendas de los antepasados directos, tatarabuelos paternos de los trogloditas de artesón y alfombra que acabaron con la vida patriarcal, llevándose a los señores de las casonas. ¡Los pueblos quieren vivir! . . . Si se enroñeció aquella máquina inteligente cuyo eje fundamental era el bien ganado prestigio de la casona de los Ruíz de Bejos, ¡que no se enmohezcan nunca la prodigiosa maquinaria de la sosa cáustica! . . . En la patriarcal Tablanca no se le puso a una vía: “el callejón de don Celso” . . . En Barreda, la más hermosa vía se titula “Avenida de Ernesto Solvay” . . . Es que los pueblos cultos saben ser agradecidos y aman hondamente a sus bienhechores. Pero tan acreedores son a la protección generosa los fabricantes de abarcas como los obreros de las fábricas de productos químicos. . . ¡Don Celso y don Ernesto! ¡Dos hombres insignes que perso-



Grupo de distinguidas señoritas, en la romería de Loreto.

(Fto Bordetas)



nifican al tipo de pueblo viejo y al tipo de pueblo joven! . . . .

—¿Y a quién venerarán más los estomaguitos, al don Celso que protege al pobrecito aldeano o al gran industrial que utiliza y remunera el trabajo del obrero?

—Le diré a usted. . . Don Celso se limitaba a procurar que no les faltase a sus convecinos la puchera. . . y a veces, la gran industria hace algo más. . . Con sus jornales asegura el cocido, a cambio del trabajo, y con sus elementos fabriles produce el bicarbonato. . . ¿Qué más quiere usted? . . . ¡Es el progreso industrial sumamente estomacal! . . . Si abunda el trabajo honrado, todo va como una seda. . . ¡Vaya un salto que hemos dado desde Tablanca a Barreda! . . .

*Nostradamus.*



Quique, Gualu y Goyo Casar del Valle, hijos de nuestro estimado paisano y amigo don Gregorio Casar, residente en la ciudad de Méjico. Estos tres inteligentes paisanucos se hallan estudiando en España; ella en Limpias y sus hermanos en Orduña.

## EL PARAGUAS

Desaparece el paraguas.

Al incómodo artefacto  
le van las nuevas corrientes  
poco a poco desterrando.

La moda, siempre tirana,  
consiguió, al estilizarlo  
reducir a proporciones  
tan absurdas, su tamaño  
que no sirve para nada  
lo que sirvió para algo.

Aquel familiar paraguas  
que lucían los matracos  
y presentaba al abrirlo  
cuatro metros de diámetro,  
hoy ya no existe. Se ha ido  
el paraguítas enano,  
con un tapón por contera,  
una patata por mango  
y una tela trasparente  
que no tiene más que un palmo  
y que resulta muy útil  
para llevarlo cerrado,  
bajo el brazo, pero abierto  
es tan escaso su radio  
de acción, que si llueve un poco  
para estar bien resguardado  
has de meterte en los porches  
hasta que pase el chubasco.

Las niñas—peras lo lucen  
y es natural; porque claro,  
una pera se resguarda  
con muy poco; pero vamos,  
póngale un paraguas de esos  
a una jamona de antaño  
—de aquellas que para verse  
la punta de los zapatos  
tenían que estar sentadas,  
por su esplendidez... de obstáculos  
y no le sirve de nada.

No cubre sus aledaños.  
Por eso le oí hace poco  
a una jamona de rango,  
decir, cuando la ofrecían,  
un paraguas. ¿Desde cuándo  
quiere usted que yo lleve eso?

¿Un paraguítas enano  
a mí, que soy güena moza?  
Muchas gracias. No lo gasto:  
porque si llevo ese chisme  
y llueve, sin remediarlo,  
me acuerdo de mi marido,  
que tie, el pobre, muchos años.

HUECAS.

## ESPUMAS

De aquel viejo roble  
de ramas nudosas, (arrugas de anciano)  
que fué tantas veces el protector noble  
que dió a nuestras citas refugio en verano;  
ha hundido en el tronco la dentada sierra

Abriman traidor,  
y en brazos del viento ha caído a tierra  
para siempre muerto.. como nuestro amor.

Al ver sus despojos,  
a mi alma ha invadido una gran compasión;  
ha brotado una lágrima amarga en mis ojos  
y ha punzado una espina a mi corazón.

El rey de la selva, el roble robusto,  
tan lleno de savia y vital lozanía,  
¿habrá caído inerme ante el gesto adusto  
de la Parca impía,  
o han sido tus odios hacia el bien pasado,  
al grato recuerdo, tu ingrato rencor,  
los que, en ruín venganza, la mano han armado  
del cruel leñador...?

Al lado del río,  
donde tantas veces  
pasamos las tardes del ardiente estío  
echando migajas de pan a los peces;  
entre aquellas peñas del campo florido,  
en que tantas veces trencé tus guedejas,  
oyendo a la sombra con tierno balido  
llamar a sus hijos las blancas ovejas;

Junto a aquel rosál  
que allí crecía solo, como amor errante,  
sobre cuyas ramas paraba el pardal  
su vuelo en la tarde, como un caminante...  
era el viejo roble como un libro abierto  
en que yo leía  
los gratos recuerdos de un amor ya muerto,  
al morir en brazos de la noche el día...

Ramiro CASTAÑEDA.

## LA DISTANCIA

Qué cerca estás al fin. Breves instantes  
sentado junto a mí, triste te veo;  
tú no sabías que momentos antes  
a gritos te llamaba mi deseo.

Tiemblo de la emoción. Frío e impasible  
has juntado tu brazo al brazo mío,  
y al contacto sutil e indefinible  
he sentido un intenso escalofrío.

De tu voz pasional, tu voz querida,  
resuenan en mi oído los acentos...;  
pero no sabes nada de mi vida,  
no sabes nada de mis pensamientos.

¿Qué hay en tu corazón? De tus sentires  
no asoman a tus ojos los reflejos.  
Si ha de ser sin cariño, no me mires...  
¿Cómo estando tan cerca estás tan lejos?

Ya te has marchado. Ya con ansia loca  
pretendo triturar el sentimiento,  
y aunque amordace la altivez mi boca,  
siempre contigo está mi pensamiento.

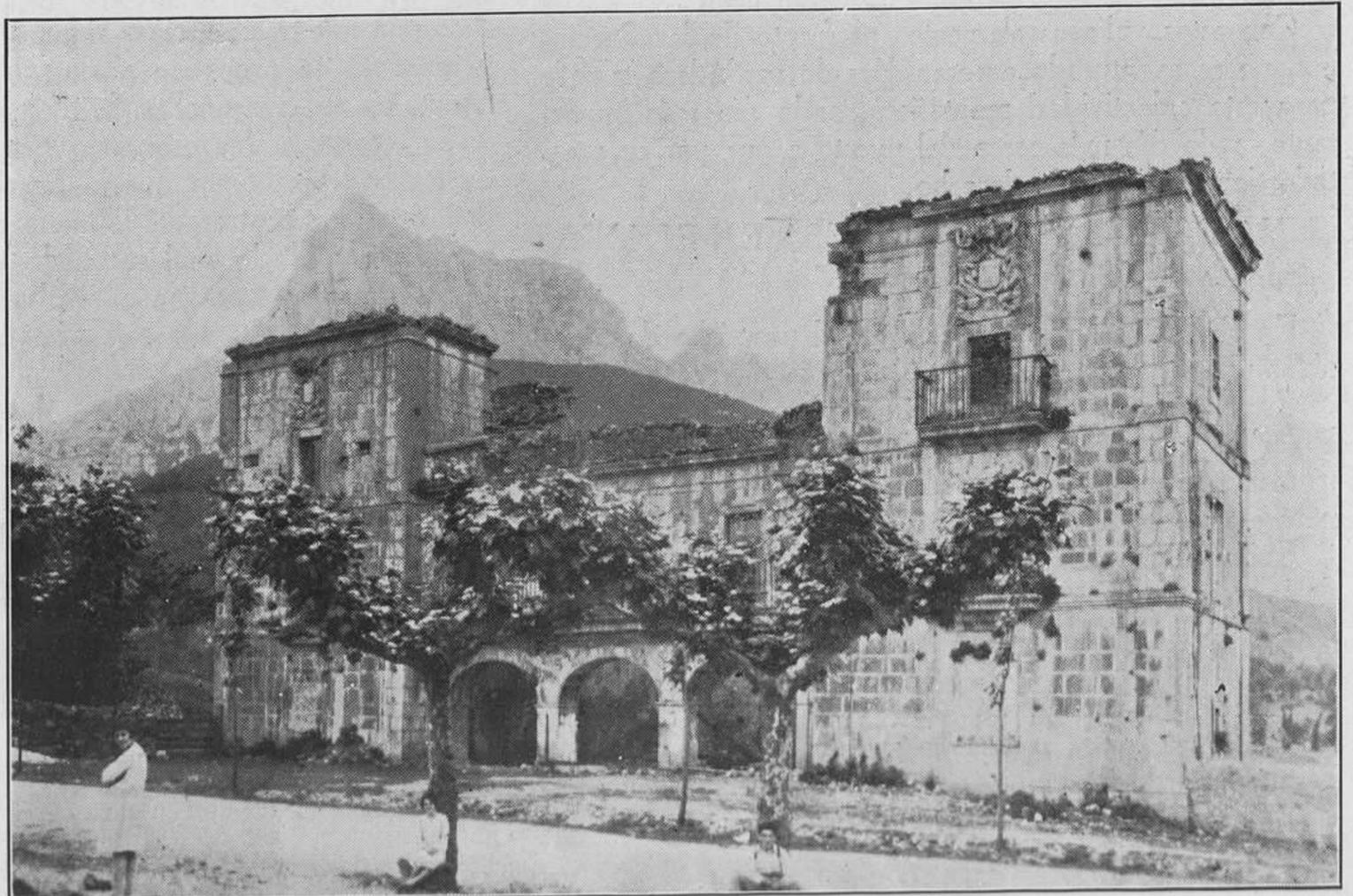
Con tal intensidad, con tal firmeza  
tu recuerdo en mi ser surge vibrante  
que aun siento de los pies a la cabeza  
la sutil sensación calofriante.

Y oigo tu voz, tu voz enamorada  
que sabe igual herir que acariciar;  
al hacerla sonar emocionada  
tan sólo con la voz puedes besar.

Cierro los ojos, y en la sombra oscura  
tu espíritu a mi espíritu se acerca.  
Respiro junto a ti. Cuánta ventura.  
Si estás tan lejos, ¿cómo estás tan cerca?

Aurelia RAMOS.

Vista del palacio  
señorial de los Re-  
villagigedo, en Ra-  
males, cuyos muros  
son como una pá-  
gina de la cruenta  
guerra carlista de  
que fué espectador  
mudo. Al fondo el  
ingente Pico de  
San Vicente.



# DEL "CENTRO MONTAÑÉS"

Con la toma de posesión de la nueva Directiva del Centro Montañés, que como se sabe estará capitaneada por el señor Mijares hasta el año 1932, han renacido los entusiasmos colectivos de esta progresiva entidad montañesa.

Las juntas de esta colectividad han cobrado un máximo interés a partir del advenimiento de los nuevos miembros directivos, en todos los cuales se observan grandes deseos de laborar por el encumbramiento definitivo del Centro Montañés, el organismo máximo de la colonia montañesa de Cuba. Entre las primeras juntas que los nuevos administradores sociales han celebrado, después de la brillante toma de posesión efectuada en la noche del pasado día doce, la celebrada últimamente revistió una importancia desmedida, tanto por las cuestiones en ella tratadas como por el número de vocales, que a la misma asistieron.

Lo más interesante de la reunión fué el nombramiento de los nuevos presidentes de Sección, designaciones recaídas, todas ellas, en miembros de reconocida valía, de relieve social y de probados entusiasmos, que son garantía de ulteriores aciertos de todos y cada uno de ellos al frente de los grupos sociales respectivos.

He aquí los nombres de los flamantes presidentes de Sección, algunos de los cuales, como los de Recreo y Orden y Filarmonía, han sido reelectos, en consideración a méritos anteriormente probados:

Propaganda: señor Felipe Osaba; Cultura y Bellas Artes: Francisco Cabezas Gómez; Intereses Morales y Materiales: Fermín Miguez; Recreo y Orden: Pedro Barreda; Filarmonía: Gregorio Pacheco; Sport y Cultura Física: Aurelio Ortiz.

Comisiones: Compras e Impresos; señor Jacinto Gutiérrez; Obras: señor Esteban López.

Posteriormente, y por aclamación de la Directiva, han sido nombrados secretario general el señor Jacinto Gutiérrez y vicesecretario el señor Esteban Sáinz.

Con estos valiosos elementos al frente de las Secciones, no es aventurado esperar días de verdadero triunfo para esta colectividad montañesa, cada día más importante, cada día más cerca del puesto a que por su prestigio tiene indiscutible derecho.

## UNA ROMERIA MONTAÑESA EN EL MES DE ABRIL

En el Centro Montañés se tiene el propósito de organizar una brillante romería típica para el mes de abril.

Esta bonita fiesta se celebrará en los jardines de "La Polar", que, como se sabe, han sido embellecidos últimamente y constituyen uno de los más hermosos lugares para esta clase de festivales.

Existe el propósito de rodear esta romería montañesa de la máxima brillantez, y ella, una vez más, pondrá de manifiesto las admirables facultades organizadoras de los montañeses para esta clase de actos, bien probadas en ininidad de ocasiones pasadas.

El Centro Montañés cuenta ya con la concesión de tan hermosos jardines, en los que, una vez más, gozarán nuestros paisanos de un verdadero día de expansión jubilosa y fraternal.

## UNA FIESTA DE LA ESTUDIANTINA MONTAÑESA

También prepara el Centro Montañés una bonita fiesta teatral, en honor de la Estudiantina "Juventud Montañesa".

Esta simpática fiesta, se celebrará, según nuestras noticias, en el mes de abril y en uno de los mejores teatros de la Habana.

La fiesta tendrá un atractivo especial, ya que en ella se presentará al público habanero, dicha agrupación musical luciendo por primera vez los uniformes que sus componentes han adoptado.

Estos uniformes están en un todo de acuerdo con los tradicionalmente usuales en "Tunas" y Rondallas escolares, o sea: traje de panilla negra, calzón corto, zapato de hebilla plateada, capa y "bicornio" de cucharita, emblema del trovador estudiantil.

La presentación de esta simpática agrupación en dicha fiesta, promete constituir un importante acontecimiento artístico.

## BAILES DE CARNAVAL

La Sección de Recreo y Orden del Centro Montañés, que con tanto acierto viene presidiendo el entusiasta vocal señor Pedro Barreda—insustituible ya en ese importante puesto—se propone celebrar los presentes Carnavales con todo esplendor.

Tres brillantes bailes de Carnaval está organizando esa Sección, bailes que se celebrarán en los hermosos salones del Centro Montañés, lujosamente decorados y adornados al efecto.

Dichos bailes tendrán lugar los días 2, 9 y 23 de febrero. El del día dos, será de disfraces y de carácter gratuito para los señores asociados y sus familiares; el del día 9 será de pensión y lleva el bonito nombre de "Baile de los Globos"; y por último, el del día 23 será de socios, lo mismo que el primero. Elegantes y bellos disfraces serán lucidos en dichas veladas bailables que prometen verse muy concurridas y abillantadas con la presencia de distinguidas damas y damitas de la Colonia.

Según nuestras noticias, algunas comparsas de jóvenes y señoritas se proponen asaltar los salones del Centro Montañés en esas noches de alegría y diversión.

En cuanto a las orquestas que habrán de amenizar dichos bailes sabemos que la Sección de Recreo y Orden tiene ya contratado lo mejorcito en este orden de cosas. Por todo lo cual se puede asegurar que estos tres bailes carnavalescos van a resultar brillantísimos.

## Sociedad Montañesa de Beneficencia

Esta Sociedad tiene a la disposición de quienes deseen negociarla, la cantidad de treinta mil pesos, para imponer en hipoteca, dentro de esta capital.

Quienes deseen adquirir informes sobre el caso, pueden solicitarlos del señor Constantino Cruz, Monte 307, (Teléfono A-1312), o en casa de los señores J. Barquín y Co., Muralla y Aguiar, (Teléfono A-7858).

# MIENTRAS HILABAN LAS RUECAS

CUENTOS, TRADICIONES Y LEYENDAS  
MONTAÑESAS

POR

MANUEL LLANO

(Continuación.)

## VI

Carmela, ruborosa y llena de incertidumbres, al aproximarse la hora en que Toño había de llamar a su puerta, huyó de la casa y escondióse en la "nogalera" cercana.

Al llegar a la portalada sintió el mozo cómo iba desfalleciendo su voluntad; la inquietud que se apodera del espíritu en los momentos en que ha de decidirse nuestra felicidad o nuestra desgracia.

En un poderosísimo esfuerzo de energía contrató las agujoneantes flaquezas del ánimo, retorcó violentamente las ligaduras enervadoras que le impedían andar con firmeza y serenidad por la amplia corralada, y como un fugitivo que tiene cerrados a su espalda todos los caminos, siguió adelante, adelante...

—Yo venía a decirle dos palabras al respectivo de un pensar que tengo jaz tiempo metú en los majines...

—Pos tú dirás, Toñu, parla to lo que quieras que si pueđu agraciate güena voluntá no me falta pa ello.

—Pos la cosa es, tíu Nisio, que yo tan trabajador y tan honrau como cualquier mozu de Quivierva, onque paezca fachenda, he cogiu una güena cosecha y onque tovía la hacienda no es lo recia que yo quisiera paéceme a mí que el que jaz una macona jaz ciento...

—La pura verdá, Toñu, la pura verdá. Con una jaza empecé yo y a juerza de fatigas tengo güenos carros de tierra y agreos y praos que son una bendición...

—Alégrome de que usté tenga los mismos pensares que yo. La recilla está bien pa los viejos y pa los que ponen mala jeta al trabaju... Los mozos tenemos en la labranza el aquel de una vida menos pobre y más lucía. Por eso dejé yo la pilliza y agarréme al arau y al dalle con toa la elusión y con toa la juerza.

—Así jacen los mozos seguros, Toñu. La recilla da jambres y mojauras y muchas desazones con las españauras y las rebecuras indinas de las cabras...

—Pos como le decía—interrumpió el mozo

confiado y animado por la amable acogida del padre de Carmela—estoy jartu contentu de la mi cosecha. Tengo una casa pobre, pero maja y soleá como un palaciu, y fáltame abora una cosa pa tresnar la hacienda y vivir en paz y en gracia de Dios con el trabaju y el sosiegu...

—Pa eso semos los vecinos, home; pa ayudamos las unos a los otros. Si yo tengo esa cosa que dices emprestarétela con toa la voluntá.

Las palabras de tíu Nisio desbordaron la alegría del jayón. Aquel recibimiento cariñoso, aquellas frases alentadoras le hicieron ver al alcance de su diestra la cegadora perla de la dicha. Los temores y las incertidumbres habían desaparecido rápidamente.

—Cuántu le agradezcó—continuó Toño—la su güenura, tíu Nisio... ¡Estoy tan pocu avezau a los favores de las gentes!

—Tos no semos iguales, muchachu. Hailos que dejan pudrir las panojas en el soberau por no dáselas al vecinu o a los pobres que llaman a la puerta; pero otros, que no son hacendaos, dan lo que tienen, a güena cuenta.

Toño no quiso prolongar más aquella situación y levantándose del "tajo", poco dueño de sus nervios, dejó salir las palabras lentas y azoradas como si confesara un enorme pecado.

—Pos yo, en finiquitu pa no andar en requirios, quiero decirle la cosa que jazme falta pa seguir alante y llegar onde yo quiero... ¡Quiero casarme con Carmela, que tienme querencia como yo a ella!

Dibujóse el estupor en el moreno semblante de Nisio. Levantóse del duro escaño, quedando con los pies clavados en las losas del portal, petrificado, con desencajamientos y livideces intensas, puestos los ojos coléricos en la gallarda figura del mozo. Fué una transformación inconcebible que causó espanto al pobre enamorado. A la hospitalidad que se le había dispensado siguieron las miradas hostiles que enfriaron sus esperanzas y retorcieron sus anhelos. Parecía que un rencor, largo tiempo contenido, habíase desbordado ante una provocación insolente y jactanciosa. Con voz atropellada y dura, inclemente y amenazadora, salieron las afrentas crueles, entre ludibrios y escarnios.

—¡Mi hija la mujer de un jayón!... ¡Vete de la mi casa y que Dios te ampare! De mala casta debes venir pa poner los ojos en las cosas prohibías... ¿Quién eres tú pa decir a las gentes esas pretensiones envenenás?... ¿Quién iué la tu madre? ¿Onde está el apellidu que jaz falta pa emparentar con las familias honrás? A nadie niega Nisio los menesteres de la labranza, ni los cuartos, ni un sacu de maíz, ni too lo que le piden como tampoco negariátelo a tí; pero la mi hija no es pa ningún hombre sin apellidu, pa que lo sevas... ¡Antes quiero vela en el campusantu!... Vete por el mundu y encontrarás otra de tu parigual, y si no que Dios te ampare, hermanu... ¡Llama a otra puerta a ver si te reciben con la mesa puesta o con el pinchu de la ahijá!

(Continuará).

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL)

**SANTANDER.** ¡Una ilusión muerta, lector amigo, una ilusión que se ha esfumado, y que nos tendrá melancólicos y desesperanzados hasta las próximas Navidades del 29!

Si alguno asegurase que no pone sus más caras esperanzas en la timba nacional, no creerle.

La Lotería, que no se cansa de darnos los más tristes desengaños, en el Santo que más devotos tiene en la cofradía española.

Los hay, que invirtiendo unas pesetas en pequeñas participaciones, sueñan con la visita del Gordo que les proporcione recursos para comprarse ropa de invierno, quitarse alguna cana en francachelas y saborear un poquito de turrón de Jijona, y el clásico besugo.

Otros pican más alto y son más egoístas—entre ellos me encuentro—; quieren que la Lotería sea un salvoconducto que les permita renunciar al trabajo, vivir a lo grande y mirar por encima del hombro a sus compañeros y vecinos.

Y aquéllos, y éstos y los otros, al apearse del burro por las orejas, se consideran defraudados, engañados, perseguidos por la mala suerte.

Nosotros guardábamos con el mayor cariño, sobre el corazón palpitante de esperanzas, un vigésimo que un amigo amable nos regaló para sustraernos a la miseria de la vida de incertidumbres y cortos alcances, y ya contábamos, con la natural emoción, los 750 billetes de a mil que nos correspondían en el reparto de los quince millones, pero los madrileños han sido más previsores que nosotros y hasta estoy por decir que han puesto en juego sus influencias, para hacer que a provincias sólo salgan de la Casa de la Moneda unas miserables pesetas.

Los catalanes—¡me caso en Cambo!—también han hecho valer su fuerza en el tapete de la timba nacional, repartiéndose con los vecinos de la villa del oso, la tajada más gorda y jugosa.

¡Cómo que si nuevas esperanzas de una futura revancha no nos alentasen, sería cosa de apelar al suicidio, por quiebra de ilusiones!

○ ○ ○

**LOS DIAS DE PASCUA.** Sin Lotería, no puede abundar el turrón, el pavo y el clásico besugo, en las mesas santanderinas, pero eso no quiere decir que hayamos pasados los días pascuales, en ayuno forzoso.

En los mercados la animación ha sido extraordinaria, y los turroneiros que periódicamente establecen sus puestos

en la capital; las confiterías y los comercios de comestibles y “bebestibles”, han hecho un derroche de exhibición en sus escaparates, vendiendo más, mucho más que lo que ellos esperaban.

El buen tiempo, contribuyó a que en las calles de la ciudad se viesen muy concurridas la Nochebuena, y los “parrandistas” con sus canciones se encargaron de dar la nota de bulliciosa alegría, no dejando pegar el ojo a los vecinos.

En algunas congregaciones religiosas y en la Casa de Caridad y Hermanitos de los pobres, se instalaron los tradicionales Nacimientos, siendo muy visitados por grandes y chicos.

En resumen, las Pascuas se han pasado bien, en general.

○ ○ ○

**¡QUIEN DICE QUE NO HAY CREDITO!** El municipio santanderino, no se anda por las ramas, en eso de meterse en gastos.

En una de las últimas sesiones ha tomado el acuerdo de reformar la pavimentación de algunas calles, acordando invertir en estas obras, muy necesarias, sobre todo para la parte baja de la población, 5.750.000 pesetas, que es lo que se calcula que costarán.

Con las nuevas reformas de pavimentación, se atenderá a zonas de la capital, que hasta ahora han estado olvidadas.

Lo único que no nos ha explicado el Ayuntamiento es de donde se propone sacar los seis milloneros de pesetas que necesita, para traducir en realidades, su proyecto.

○ ○ ○

**LA CASA DE LA MONTAÑA.** Los montañeses residentes en Bilbao, no cesan de realizar actos y organizar fiestas, que ponen muy alto el prestigio de su Casa de la Montaña.

A lo que más atienden nuestros paisanos residentes en Vizcaya es a la labor educadora de los miembros de la misma casa, organizando frecuentes cursos de conferencias, en los que toman parte personalidades destacadas del mundo cultural español.

Estos días tienen el honor de recibir en la Casa, a varios prestigiosos conferenciantes, quienes disertan sobre temas de carácter montañés, figurando entre éstos, el director de la Biblioteca Menéndez Pelayo, don Miguel Artigas; el notable arquitecto y arqueólogo, don Emilio Ortiz de la Torre, y don Tomás de la Maza y Solano, especializado en temas folk-lóricos montañeses.

○ ○ ○

**UN BELLO GESTO.** Respondiendo a una invitación hecha por el alcalde señor Barreda, tiempo hace, al respetable y acaudalado caballero montañés, don Antonio Plasencia, residente en Bilbao, este generoso comprovinciano ha regalado al Museo de Santander, varias obras de arte de valor inestimable, entre ellas dos cuadros de Casimiro Sainz; otro del pintor santanderino, Tomás Campuzano; uno firmado por Pradilla, y algunos otros lienzos de valor.

El mismo caballero ha prometido enviar al Museo en calidad de depósito, una pintura de la escuela española del siglo XVII, atribuida a Pereda.

El Ayuntamiento ha acordado un voto de gracias para el generoso donante que así se desprende de sus buenos cuadros, para enriquecer la colección de su ciudad natal.

**LO CELEBRAMOS.** El joven literato santanderino, don José Montero Alonso, hijo del que fué celebrado poeta y admirable periodista, José Montero, ha sido premiado con la recompensa Nacional de Literatura, por su libro, "Antología de poetas y prosistas españoles".

Como nuestro, sinceramente celebramos el triunfo conseguido por el joven Montero Alonso, hijo de nuestro desaparecido compañero, deseando que estas recompensas se repitan y que su nombre, constituya pronto un prestigio sólido en la familia literaria española.

Talento y años por delante tiene, para alcanzar el puesto que le deseamos.

○ ○ ○

**MUNICIPALERIAS.** Ya tenemos al municipio en danza, y todo ello por el expediente a un funcionario que, al parecer, había cometido faltas de carácter grave, en cuanto a la contabilidad de ciertos arbitrios.

El asunto en sí apenas si tiene importancia: unas pesetas, pocas, que se esfuman con la disculpa que el funcionario necesitó hacer uso de ellas para atenciones de su hogar.

Pero vino el correspondiente expediente, y el acuerdo, por el carácter de la falta, de expulsión del funcionario; se puso sobre el tapete el asunto en sesión del pleno, y cuatro ediles votaron por la no cesantía, con lo que el empleado quedaba reintegrado en su puesto.

Y aquí fué el escándalo.

Los concejales que votaron la expulsión, protestaron vivamente, se produjo el correspondiente escándalo, y se levantó la sesión.

El alcalde, con un grupo de los ediles que reclamaban la cesantía del infiel empleado, acudieron en queja al Gobernador, y una hora después, el señor Saliquet, ordenó la detención y el ingreso en la cárcel, del funcionario, pasando la denuncia al juzgado, y se propone aplicar los correctivos correspondientes a los concejales que votaron en favor del empleado.

El asunto, por el precedente que sienta, está siendo comentadísimo.

○ ○ ○

**PARA LA GOTA DE LECHE.** Como todos los años, la benemérita institución Gota de Leche, por la que tanto trabajó hasta dotarla de edificio propio el bondadoso caballero, don Celedonio Alonso Maza, cuya memoria bueno es recordar siempre que se trate de este centro santanderino, se propone celebrar la festividad de Reyes obsequiando con ropas a los pequeños que viven bajo su protección.

Muchas familias conocidas y comerciantes de la localidad, han hecho importantes donativos, pero con el fin de que los beneficios de esta suscripción alcancen al mayor número de niños, ha celebrado una fiesta en el Gran Casino del Sardinero, a la que asistió numeroso público, recaudándose una importante cantidad.

Alma de la fiesta fué la distinguida señora doña Carmen Corcho, esposa del distinguido doctor señor Pereda Elordi, director de la Gota de Leche.

La fiesta del día de Reyes, en el palacete construído por la generosidad de los montañeses residentes en Cuba, promete ser muy brillante.

○ ○ ○

**VIDA SÓCIAL.** Como de costumbre, la vida social montañesa ofrece pocas novedades en esta época. En muchos hogares se han celebrado las tradicionales pascuas, y se celebrará la despedida de año, con fiestas familiares.

Algunos círculos, como el Tennis, Club Marítimo, Club de Regatas, y otros preparan fiestas de sociedad, con bailes.

○ ○ ○

En la corte unieron sus destinos, la distinguida señorita reinosana Lucía de Hoyos Sancho, hija de nuestro buen amigo y colaborador de LA MONTAÑA, don Luis de Hoyos Sainz, y el joven abogado don Luis Lemana Irizarbe.

A la ceremonia y al banquete de bodas asistieron muchas personas de prestigio, en la vida pública española.

—En la capital celebraron sus bodas la señorita María Dolores Saez, hija del habilitado del Magisterio señor Saez Hortiguela, y el conocido joven don Carlos de la Riva.

—En Limpias recibieron la bendición nupcial la señorita Luisa Sáez Marroquín, y el joven don Victoriano Francos Nuño, ambos de conocidas familias.

○ ○ ○

En breve contraerá matrimonio la encantadora señorita Paulina González, hija del prestigioso médico de Castañeda, don Esteban González Villar, con don Gabriel Cayon.

○ ○ ○

La sección necrológica es más extensa que de costumbre.

Entre las personas fallecidas estos días, figuran doña Rosario Cobo Saiz de Trueba, de Selaya; y don Ramón Fernández Ruiz, de Escobedo de Camargo.

—En Madrid, donde residía, dejó de existir el respetable caballero don Ramón López Doriga, fundador y presidente del Banco Mercantil, y a quien se consideraba uno de los montañeses de mayor prestigio en el mundo de los negocios.

—En esta capital dejaron de existir, el popularísimo fotógrafo don Cenón Quintana; el señor don Joaquín Luna Viademonde, persona muy estimada entre sus amistades; la respetable dama doña Angela Balbas, viuda de Cano Quintanilla; doña Narcisa Liermo Toraya, viuda de don Mnuel Villanueva Callejo; doña Bernardina Gutiérrez, viuda de Aguado, y doña Pastora López Ruiz, viuda de Maza.

Descansen en paz.

○ ○ ○

#### POR LA PROVINCIA

No hay temas de actualidad, aparte de los ya conocidos y manoseados una y cien veces en controversias periódicas, en largos y razonados escritos, en argumentadas peticiones.

Es cierto que los habitantes de la ciudad, no se dan perfecta cuenta de lo qué significa para la población del campo, la baja del precio del ganado, la libertad de importación ganadera o la competencia ruinosa a las industrias lácteas nacionales.

Para ellos, el puerto o la fábrica lo encierran todo; la importancia de las industrias rurales nada significan.

Y sin embargo, nosotros somos de lo que todo lo esperamos de la industria madre, por eso como una obsesión,

siempre que comenzamos esta sección de asuntos de provincias, empezamos la labor haciendo resaltar la importancia del problema ganadero; la crisis que atraveisan los labradores y criadores de ganado, y más en esta época de estabulación, que para muchos campesinos modestos se traduce en la ruina.

Para el arreglo de tan interesante problema, tenemos ahora un nuevo compás de espera, que no es mucho, si al fin, el pleito se encauza por cauces de prosperidad para la provincia.

○ ○ ○

**MERUELO.** El día 29 del corriente, hizo medio siglo que cantó su primera misa, el venerable anciano don Francisco Quintana Vierna, párroco de la iglesia de San Miguel, de Meruelo.

Con motivo de tan feliz fecha, el pueblo de Meruelo agradecido a la hermosa labor moral y material realizada por su cura párraco, organizó un bello homenaje, en el que estuvieron representadas las autoridades de la provincia, y todas las de Meruelo, el Cabildo catedral de Santander; los alcaldes de las Siete Villas; la mayor parte de los párracos del Ayuntamiento y próximos, y numerosos vecinos, y amigos del anciano sacerdote.

Nosotros, cumpliendo un deber profesional, presenciámos el homenaje que el pueblo tributó al buen párraco rural, y podemos afirmar que nunca hemos asistido a una manifestación tan entusiasta, sentida y simpática, como la realizada por el vecindario de Meruelo en homenaje a su párraco.

Además de una fiesta religiosa, se celebró un banquete, con entusiastas discursos, y una romería.

En el trayecto que media entre la casa del párroco señor Quintana Vierna, y la Iglesia de San Miguel, distinguidas señoritas de la localidad, levantaron varios arcos de flores y laureles, adornados de banderas.

Como recuerdo de sus bodas de oro, le fué regalado un espléndido cáliz de metales preciosos, y un artístico álbum, con las firmas de todos los vecinos y autoridades que asistieron al homenaje.

○ ○ ○

**REGULES DE SOBA.** Están de enhorabuena los vecinos de Regules de Soba.

Un hijo de este pueblo, don Fidencio de la Quintana y de la Vega Yuso, que emigró de joven a la Argentina, ha fallecido en Rosario, donde poseía una industria floreciente, legando en el testamento 400.000 pesetas, para que en su pueblo natal se construya un internado, en el que se dé manutención y enseñanza a seis niños pobres de la localidad, por espacio de seis años, a los que sustituirán otros tantos, y así sucesivamente.

Pone como condición el generoso sobano, que el edificio se construya en una de sus fincas de Curritos, que dona al efecto, y que de la enseñanza se encarguen PP. Escolapios.

En todo Soba la noticia de tan importante donación ha causado admirable efecto.

○ ○ ○

**MAZCUERRAS.** Se trata de organizar un homenaje en honor del médico de Mazcuerras, don Fernando Díaz Munio, quien se ha destacado por su humanitaria conducta en el penoso ejercicio de su profesión, prestando muchos y muy valiosos servicios a aquel vecindario.

**ONTANEDA.** En breve se dará más amplio impulso a los servicios en la línea Astillero-Ontaneda, y hasta se nos asegura que se realizará una buena campaña para que el público amigo del campo, adquiriera la buena costumbre de salir los domingos y días festivos de la capital, de excursión a los pintorescos lugares de esta línea.

Para la realización de este y otros proyectos, la empresa ha adquirido nuevas locomotoras, dos de las cuales entrarán en seguida en servicio.

Otra de las reformas en la empresa, es el establecimiento de servicios más rápidos, incluso los ordinarios, ganándose por lo menos media hora en el trayecto de Astillero a Ontaneda.

○ ○ ○

**SOLARES.** Los mercados de estos días en Torrelavega, Cabezón de la Sal, Meruelo, Unquera, Solares y otros pueblos montañeses han estado animadísimos.

Es verdad que las Navidades señalan la fecha más indicada para la adquisición de productos, y abastecer bien las mesas, por lo que, en todas estas localidades, los días de mercados han sido de animación y de abundante movimiento.

¡Buena falta hace a las gentes del campo que acuden a estos centros a vender sus productos, porque lo que es, el año para ellos no ha sido nada favorable!

○ ○ ○

**POTES.** Los lobos continúan causando grandes daños en la ganadería, según informan de los pueblos altos. La osadía de estas fieras es tan grande, que en uno de los lugares más poblados de Potes, en La Serna, donde se celebran las ferias ganaderas, tres de estos animales, intentaron esta semana acometer a una vecina que tiene allí su domicilio, y si no realizaron la hazaña, se debió a la llegada de un automóvil, que regresaba de Camaleño, y que hizo huir los lobos.

○ ○ ○

**VILLACARRIEDO.** Villacarriedo, Santiurde de Toranzo y Santa Mría de Cayón, sostienen un pleito, en el que se ventila, el establecimiento, con carácter definitivo, del juzgado de Instrucción, que desde hace bastante tiempo, disfruta la primera de dichas villas.

Todos estos pueblos, alegan razones y exponen consideraciones, muy pertinentes, desde sus respectivos puntos de vista, para ver si consiguen cada una para sí el Juzgado, pero Villacarriedo quiere salirles al paso, construyendo un edificio destinado a Palacio de Justicia, ofreciéndole al Gobierno, para que cese de una vez el viejo pleito.

Varios son los intentos hechos para dar realidad al proyecto del Ayuntamiento y vecindario de Villacarriedo, interesado en sostener allí el Juzgado del Partido, pero hasta la fecha, que ha nombrado una comisión de vecinos entusiastas y autoridades, encargado de reunir los recursos para la obra, nada en verdad se había hecho en favor del futuro Palacio de Justicia.

○ ○ ○

**PEDREÑA.** Están muy adelantados los estudios para la construcción del Campo de Golf en Pedreña. Un técnico inglés se ha encargado de la dirección de las obras, habiendo comenzado los trabajos de

explicación de una parte de los terrenos adquiridos con este objeto.

Se recordará que la sobrina del marqués de Valdecilla, doña María Luisa G. Pelayo, ofreció costear los edificios del campo de golf, que desde luego será punto de reunión, durante las temporadas de verano, de la aristocracia que gusta del placer de este deporte.

Espérase que para el verano próximo pueda inaugurarse el campo, aunque no totalmente terminado.

○ ○ ○

Pasó la fiebre minera y las esperanzas de encontrar yacimientos petrolíferos en la provincia.

El resultado de los importantes sondeos verificados en la provincia por cuenta del Estado ha sido completamente nulo, y aunque, son muchas las denuncias que existen, de terrenos que se supone contengan petróleo, algunos de los denunciados comienzan a cansarse, y terminan por renunciar a los derechos que tenían adquiridos sobre referidos terrenos.

Confirma lo que decimos la conducta de algunos denunciadores de terrenos presunto-petrolíferos, que han hecho renuncia a estas denuncias mineras, dejándolas para que otros aventuren en la explotación sus intereses.

○ ○ ○

Estos días hemos tenido la curiosidad de recoger de la Gaceta algunos datos referentes a las familias numerosas de la Montaña.

No sabemos—quizá algún día el Ministerio del Trabajo nos dé hecha la curiosa estadística—el número de familias montañesas que tienen más de ocho hijos menores de edad, pero es indudable, que éste es bastante crecido.

Todos los días la Gaceta publica largas relaciones de familias favorecidas con el subsidio, y de un solo día nosotros hemos contado más de doscientas de la provincia.

En la extraordinaria lista figuraban muchas familias con doce y catorce hijos, y numerosas con ocho, nueve, diez y once.

Lo que no acertamos a comprender es cómo el Estado se arreglará para abonar a todas las familias numerosas la pensión que asigna.

¡Como no haga un empréstito!

○ ○ ○

**LIEBANA.** Se anuncia para primeros de año, la aparición en Liébana de un semanario defensor de los intereses de aquella región.

Se titulará "La Semana Lebaniega".

Le deseamos muchos triunfos y larga vida.

Santander, Diciembre, 1928.

# "EL HERMANO"

NOVELA DE AMBIENTE MONTAÑES

(Segunda Edición)

POR

**RAMON G. ZORRILLA**

**Precio del ejemplar: \$1.00**

**HABANA:**

En todas las librerías.

**SANTANDER:**

En las principales librerías.

**MEXICO:**

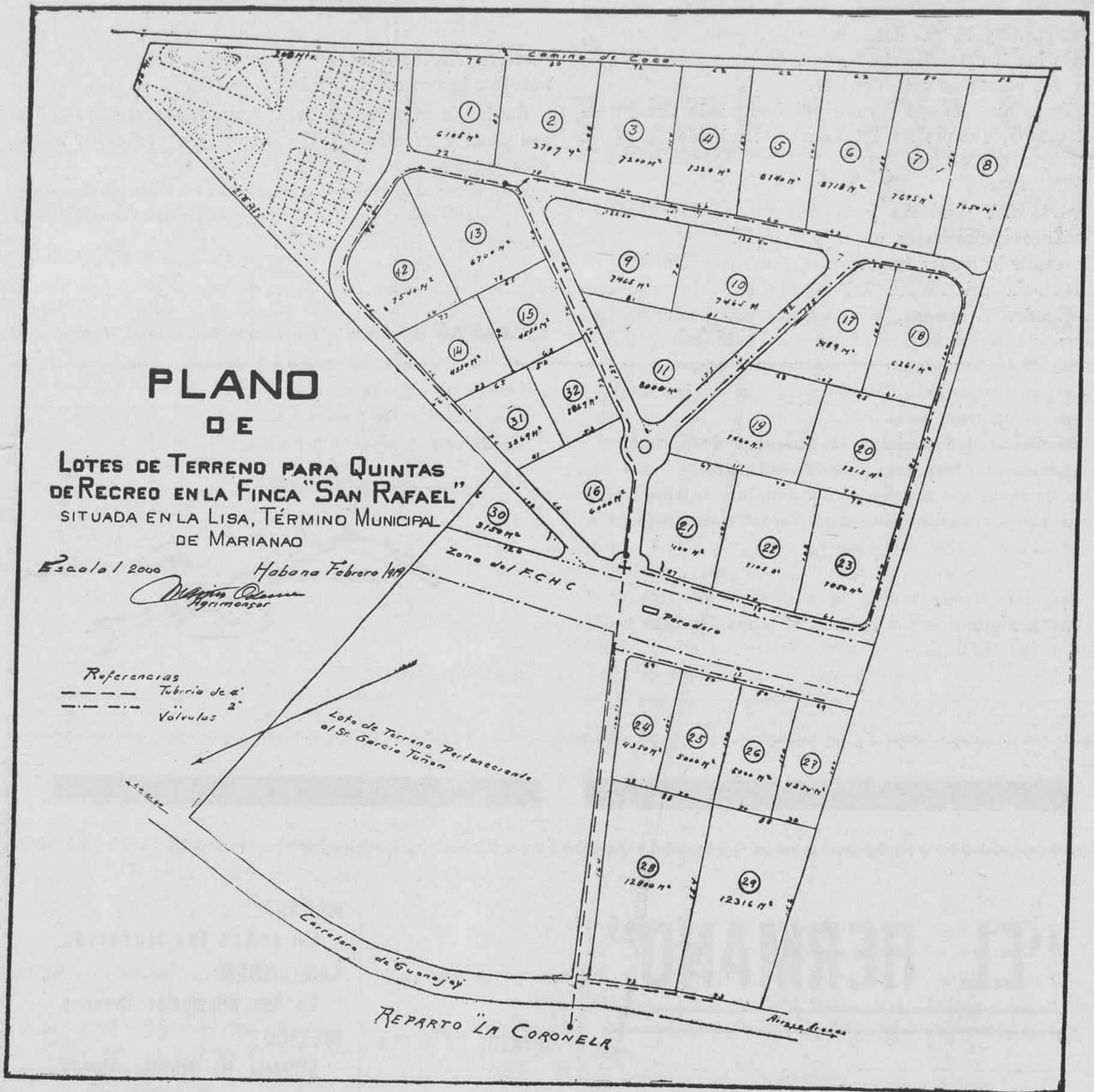
Librería de Nicolás Rueda.

2a. Victoria núm. 3.

Librería de Alejo de la Fuente.

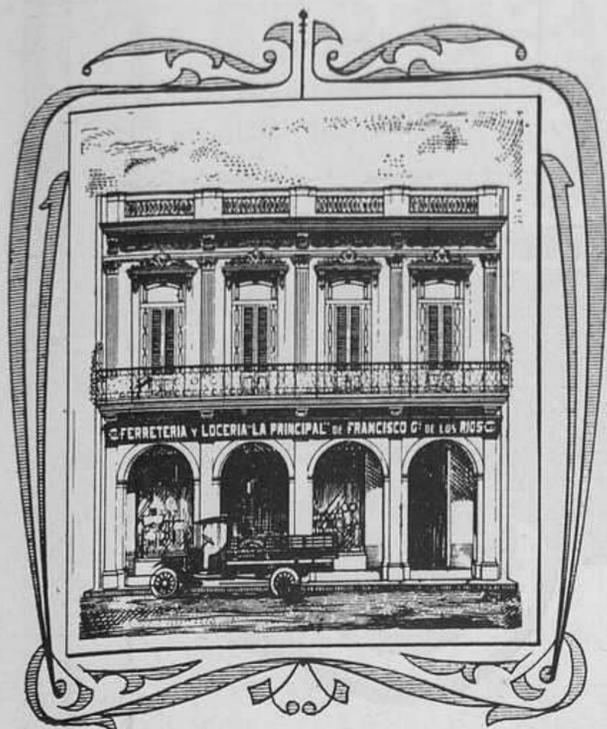
Ave. Ayuntamiento 227 - Puebla

# FINCA 'SAN RAFAEL'



SE VENDE esta hermosa finca, compuesta de 210.000 metros cuadrados, a un kilómetro del puente de La Lisa. Entrada frente al parque de "La Coronela". Amplias calles, aceras, arbolado y agua directa del acueducto de Marianao en toda su extensión. Todo listo para fabricar. A media hora del centro de la Habana. Los tranvías que salen de Zanja y Galiano cada 10 minutos y de la Estación Terminal cada media hora, tienen su paradero en la propia finca. La carretera Central pasa a 100 metros de distancia. Por todo el fondo le pasa la carretera de nueva construcción de La Lisa a El Cano. Entre las 35 fincas ofrecidas para el Gran Sanatorio del Muy Ilustre Centro Gallego, la "San Rafael" obtuvo el segundo lugar en la terna formada por la Comisión, por su situación topográfica; por sus condiciones climatológica y por las vías de comunicación con que cuenta. Muy propia para fincas de recreo o grande industria. Las paralelas de los F. C. Unidos cruzan uno de los extremos de la finca.

Para informes dirigirse a: JOSE BARQUIN SETIEN,  
MURALLA Y AGUIAR. APARTADO 1234.  
TELEFONO A-7858.—HABANA.



# LA PRINCIPAL

ALMACEN DE FERRETERIA

DE

## FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS

DIRECCION  
CABLEGRAFICA { LASERNA  
TELEGRAFICA

HABANA

MAXIMO GOMEZ (MONTE), 322

TELÉFONO A-6519-A-1605

Sucursal: Calzada de Concha Núm. 238 - Teléfono X- 1228

Especialidad en aceros, hierros y tuberías de todos los tamaños; válvulas, empaquetaduras y llaves para agua

EN GALLETAS COCORRONES Y PAN...

### ROYAL

Y PUNTO FINAL

OSABA Y HNOS.

GENERAL LEE (SANTOS SUAREZ) HABANA

TELEFONO I-3939

SERVIMOS A DOMICILIO

CAFE RESTAURANT Y LUNCH

## “ EL COMERCIO ”

DE

FRANCISCO CAMPO

MURALLA 11 ESQ. A SAN IGNACIO

HABANA

TELEFONO M-4190



PANADERIA. GALLETERIA. DULCERIA Y VIVERES FINOS

# La providencia

DE

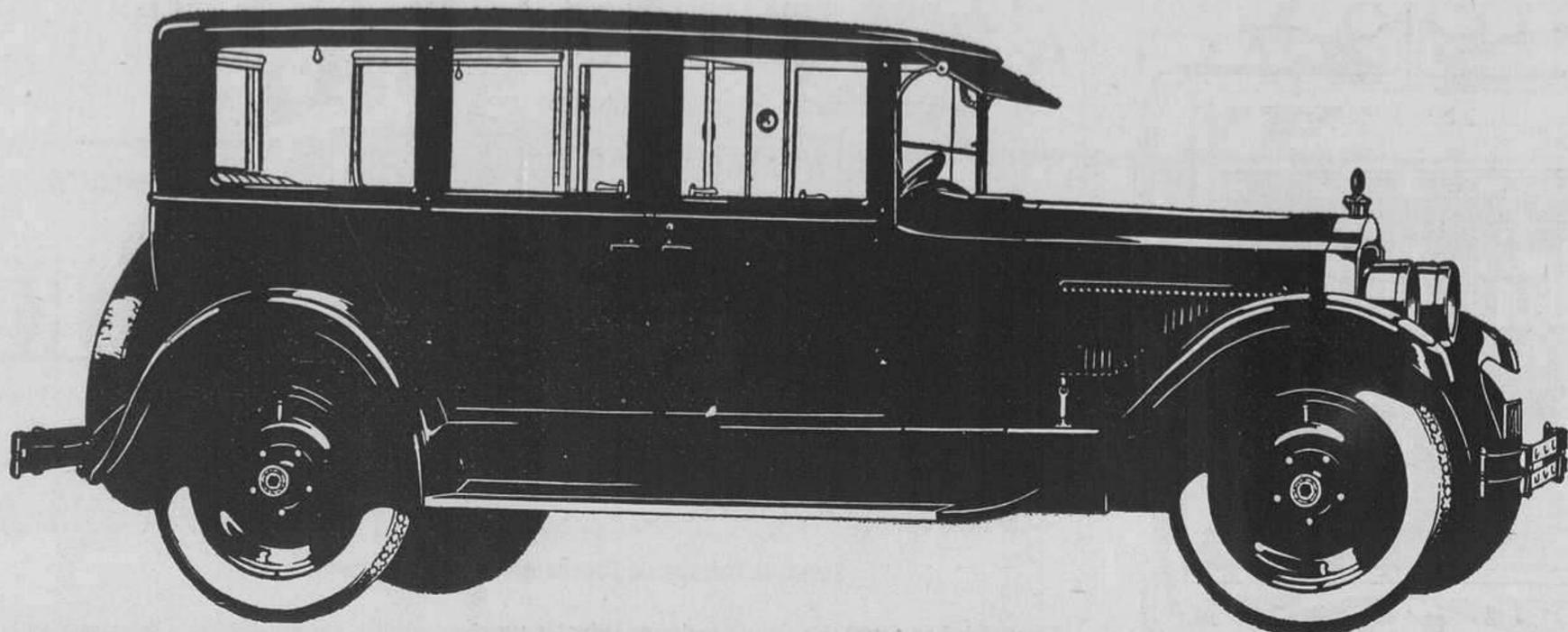
BENITO CORTINES

VIRTUDES 83 y 85

TELEFONO A-4831

HABANA

EL PAN Y LAS GALLETAS DE ESTA CASA TIENEN FAMA POR LA CALIDAD DE LAS HARINAS QUE SE EMPLEAN EN SU ELABORACION



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Garage: Compostela 108. - Teléfono A-2525 y A-4747

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

GERENTES: } MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA

COMANDITARIOS:  
GANCEDO TOCA Y CA., S. EN C.

COMPANIA DE MADERAS

“GANCEDO”

TELLECHEA, PEÑA Y COMPANIA, S. EN C.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS DE TODAS CLASES  
ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA NUM. 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

H A B A N A

APARTADO 21  
SAGUA LA GRANDE

TELEFONOS: { OFICINAS X-2819  
TALLERES X-2629

CABLE Y TELEGRAFO: GANTOCA

CLEVES EN USO:  
A. B. C. 5A. EDICION  
WESTERN UNION 5A. EDICION

PUERTO TARIFA:  
APARTADO 51  
NUEVITAS

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

Apodaca 2, esq. a Cienfuegos.

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL "MAZA"

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## "LA INDIA"

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

## LA GRAN SEÑORA

CANDIDO PEREZ

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

Tel. A-8364 Muralla 63

HABANA

## Encuaderne sus Libros

EN LA

CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muralla

y Sol.

Teléfono A-8151. Habana.

## Silvia Fuentevilla y López

PROFESORA DE PIANO

Y SOLFEO

Se ofrece para dar clases

TEL. U-5798

## Sainz, Hnos. y Cía.

IMPRENTA - PAPELERIA

"MERCURIO PRESS"

TTE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## Garage MIRAMAR

DE JOSE HERRERIA

7<sup>a</sup> número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

Gasolina ESSO

## "LA CRUZ VERDE"

POMAR Y CHAO

ALMACEN DE LOZA DE TO-

DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

# "La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: REP. DEL BRASIL 9.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA

TELEFONO I-8-5007

# "REGIL"

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

CARRAL Y COMPAÑIA

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGUEA**

**TELEFONO A-4683**

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS  
A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,  
LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE  
TODAS LAS CAPITALES Y PUEBLOS DE ESPAÑA E  
ISLAS CANARIAS.

**AGUIAR 108. — HABANA**

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey,  
Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo,  
Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León,  
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino-  
sa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrela-  
vega y Unquera.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.

DESEMBOLSADO . . . . . 7.950.000.00 "

FONDOS RESERVA . . . . . 12.000.000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-  
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-  
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples, acep-  
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre  
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-  
ciación de monedas extranjeras, seguros de  
cambio de las mismas, cuentas corrientes en  
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-  
lores.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: **MERCANTIL.**

*importante!*

Sus anuncios requieren  
*buenos dibujos y foto-  
grabados //*

Los hacemos y entrega-  
mos con *// // //*

*toda puntualidad //*

**ZARCOTIPOS**

San José 4, altos.

Habana

**A2485**

**FERRETERIA Y LOCERIA**

**“EL BAZAR”**

DE GARCIA, GOMEZ Y CIA.

Egido 47-49.            Teléfonos A-3448 - M-8505

Sucursal en Muralla y Compostela

           Teléfono A-5010

*Cristales y Cordeles de todas clases, Flejes, Presillas, Má-  
quinas y Piezas “ACME” para precintar cajas, Efectos  
Eléctricos y Materiales de Construcción.*

**Lewis Thomas**

Cuba 66, altos.

Teléfono A-3971.

Habana.

Representante de la **UNITED STATES GLASS Co.,**  
Cristalería en General

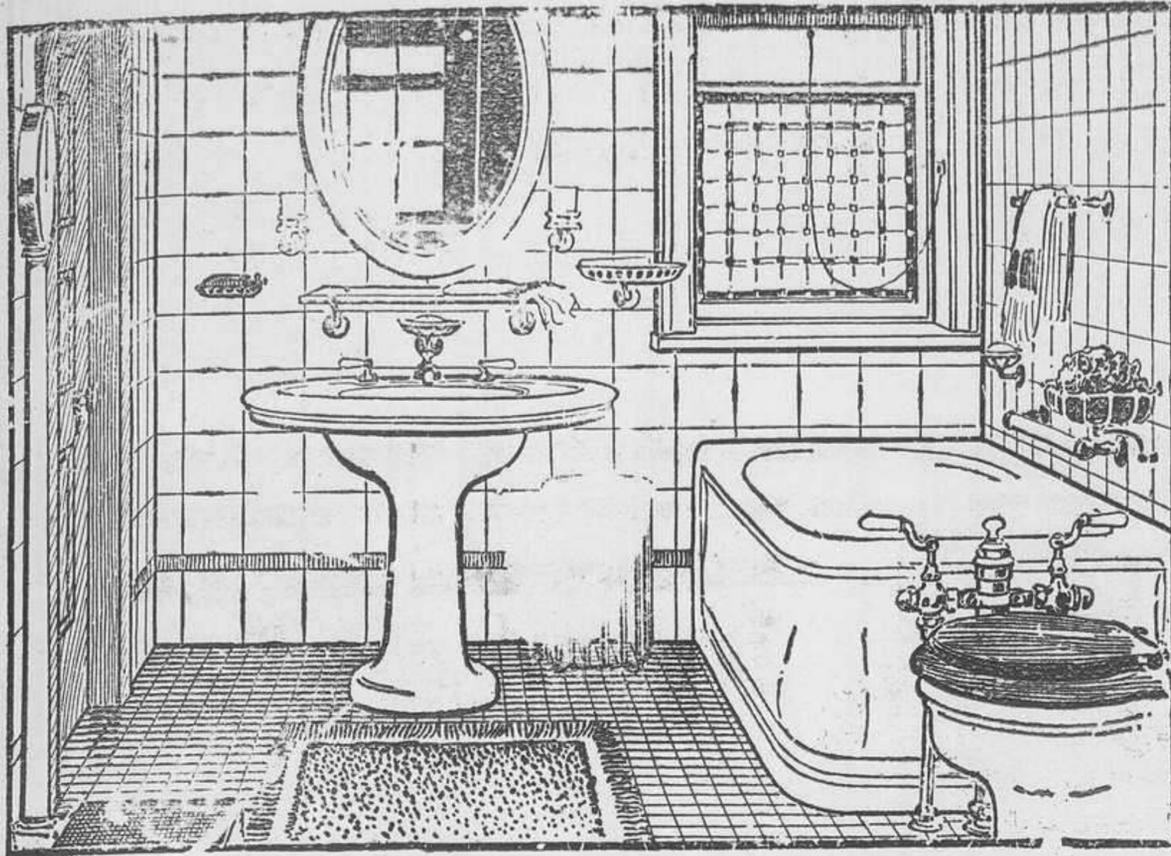
**EMIL GREINER CO.,**

Efectos para Laboratorios

**WILLSON GOGGLES, INC.**

Anteojos para soldadura autógena y otros usos industriales,  
caretas contra polvo y gases.

# Artículos Sanitarios "MOTT"



SON LOS PREFERIDOS POR  
SU BUEN RESULTADO.

AZULEJOS DE LOS MAS  
FINOS COLORES Y ESTILOS.

RENACIMIENTO ESPAÑOL.

OFRECEMOS LO MAS  
MODERNO EN MATERIALES  
PARA FABRICACION

A - 4 2 9 6  
A - 3 1 3 1

**PONS, COBO y Cía.**

AVE. DE BELGICA  
(antes Egido) 4 y 6



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antclín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alomo, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macoris, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

## TALLER CAJIGA

DE

**J. M. Fernández y Cía., S. en C.**

MADEIRAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS  
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES  
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

*Avenida de México No. 4 (Cristina)*

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Cable y Telégrafo:  
"CAGIGA"

Apartado 854

Claves:  
A. B. C. 5a. Edic.  
SOUTHARD

# En su mesa



No debe faltar Cerveza Tropical  
Estimula el apetito y favorece la digestión

## Deme media Tropical