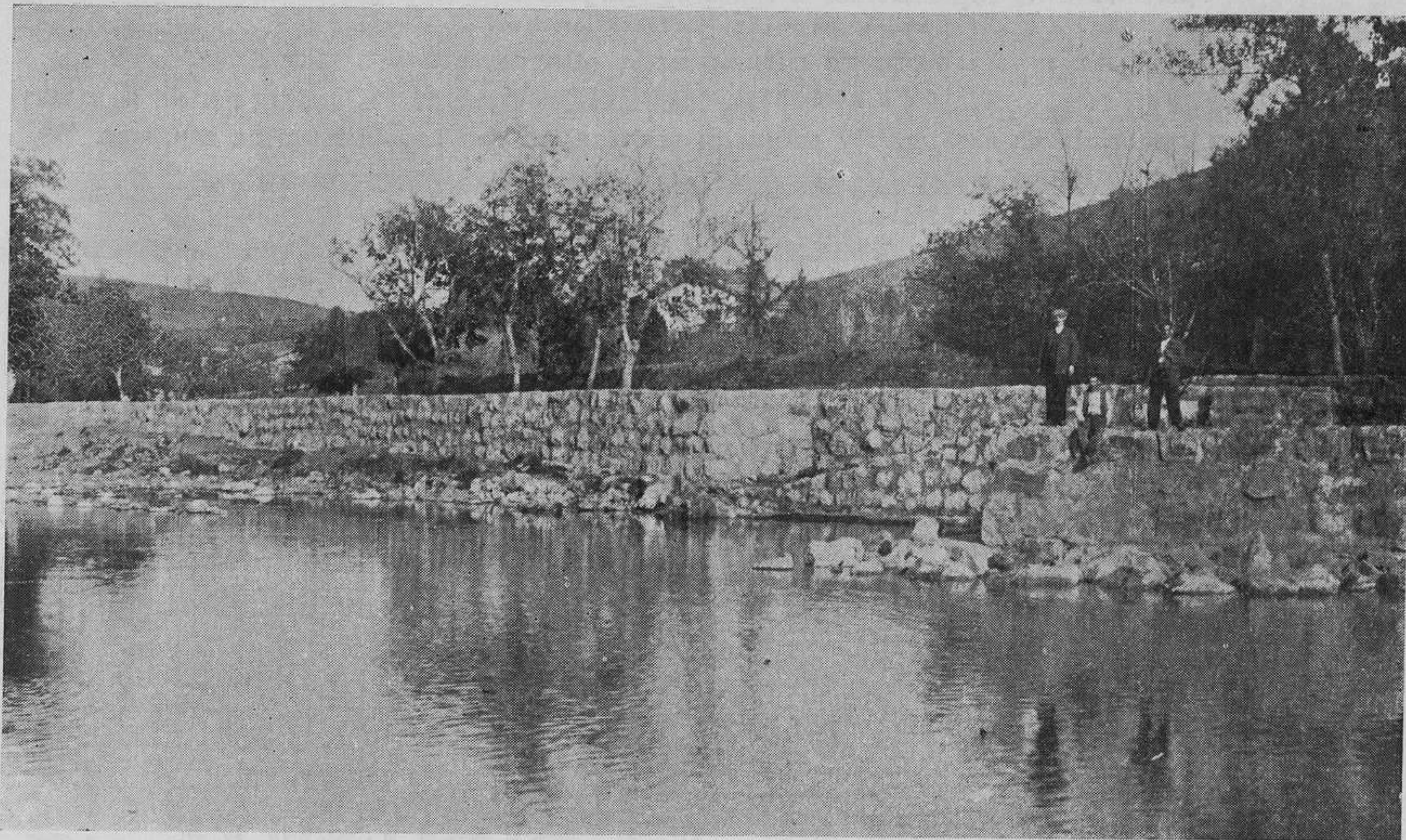
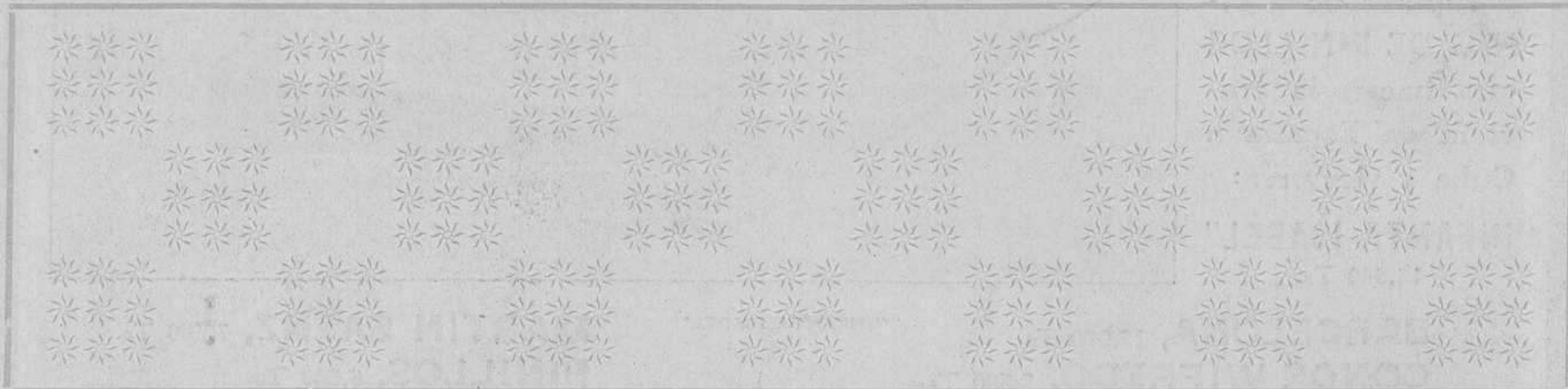
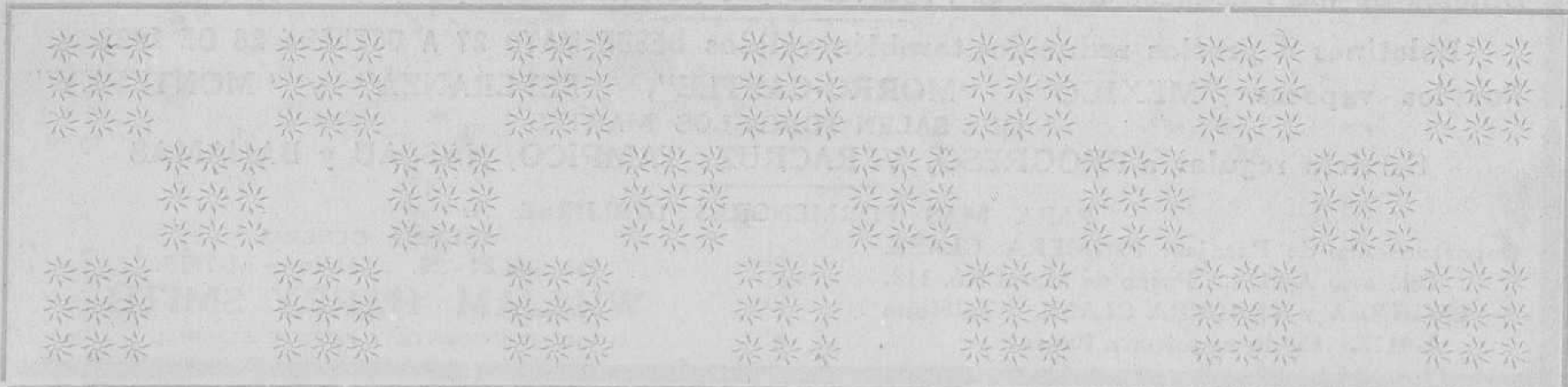


LA MONTAÑA



BARCENACIONES.—Un recodo del río Saja.

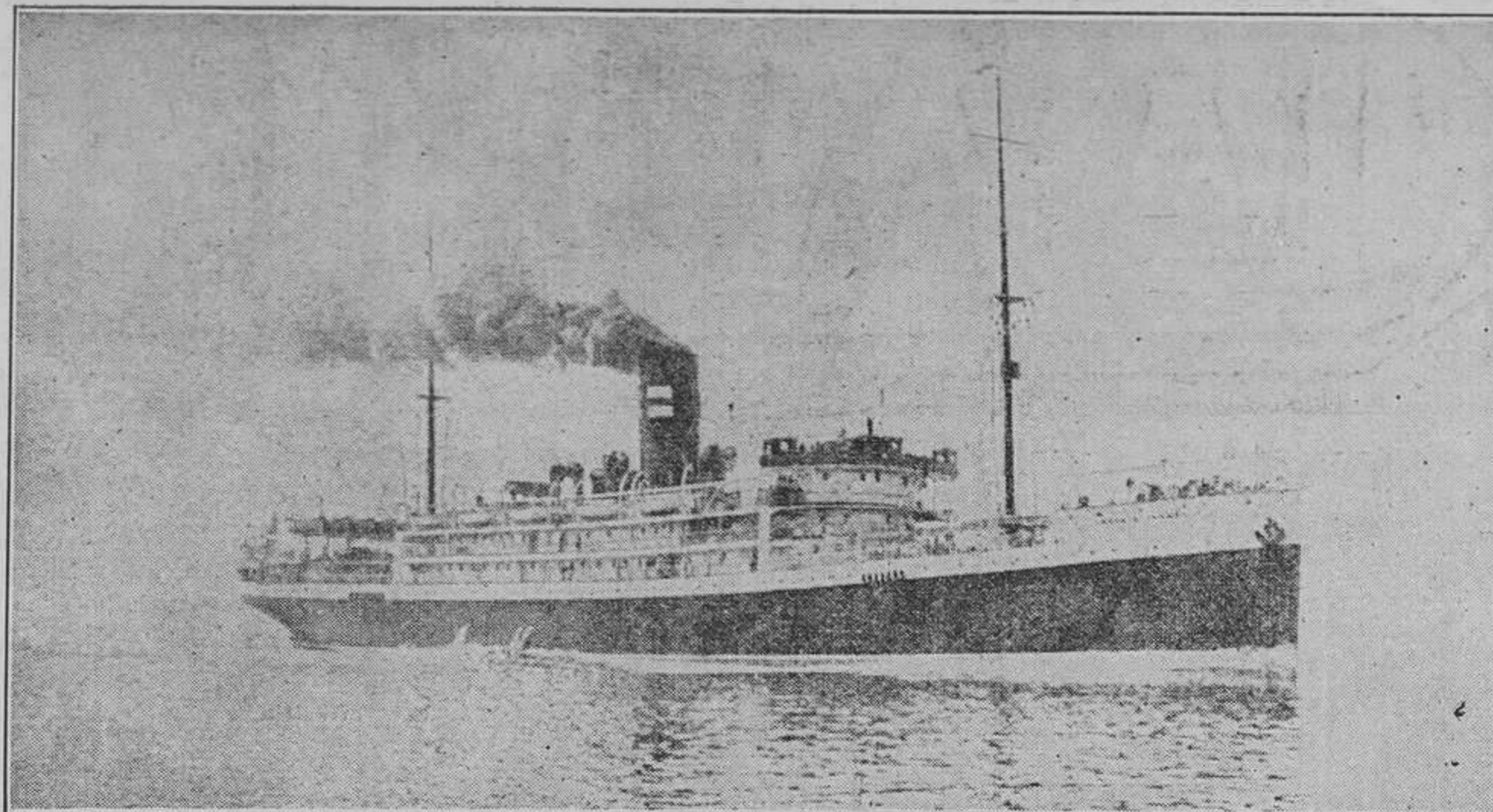
(Fot. F. Lloredo).



LINEA PINILLOS

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

"INFANTA ISABEL"
16,500 Ts.



BARCELONA, 12,000 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

"INFANTA ISABEL"

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos hermosos y rápidos trasatlánticos.

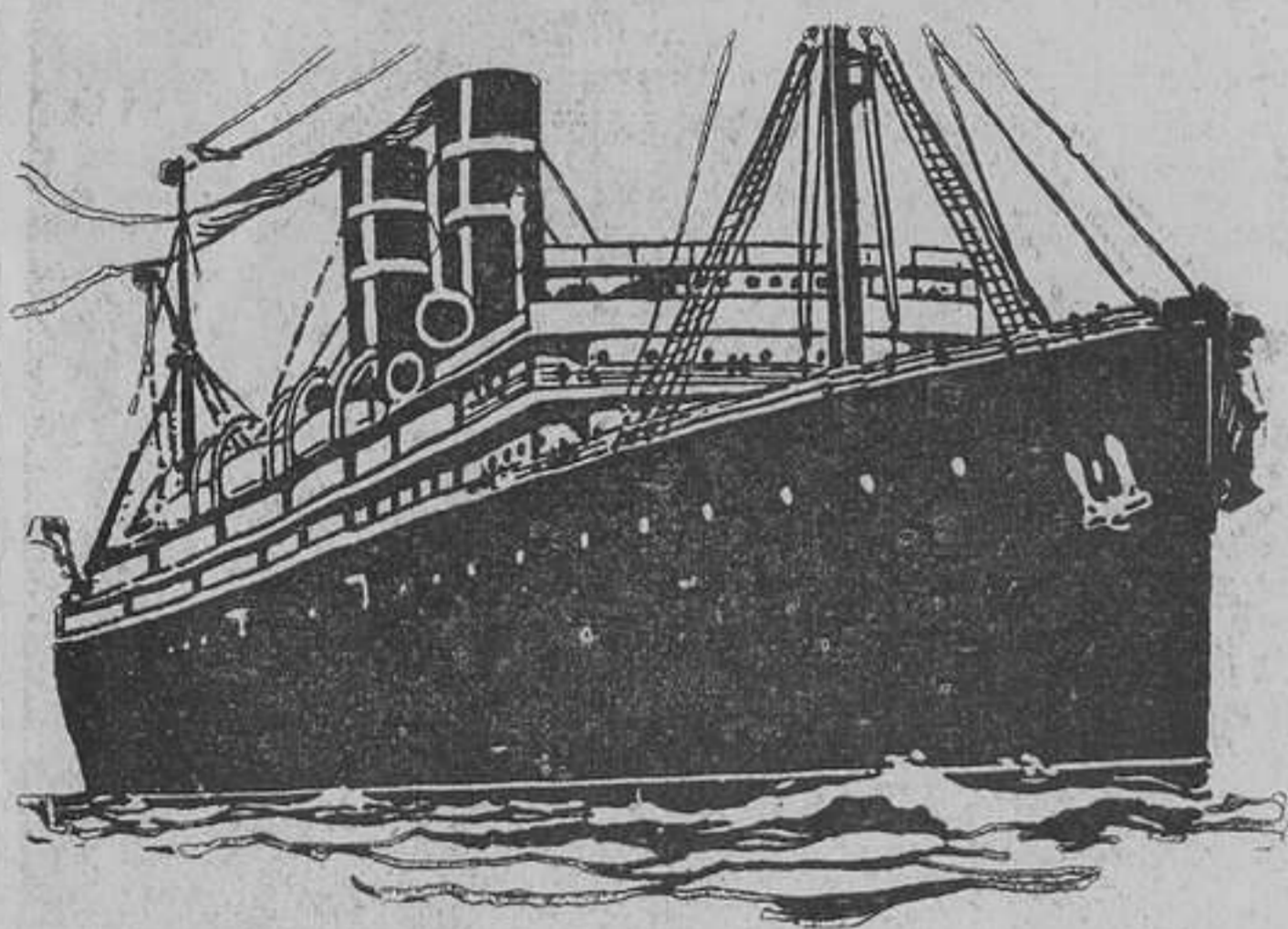
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

EXCURSIONES DE VERANO A NUEVA YORK EN 65 HORAS

POR LOS GALGOS
DE LA WARD LINE

"ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas. Petroleo como combustible. SALEN TODOS LOS SABADOS A LAS 10 A.M.
Billetes de IDA Y REGRESO desde \$1 28.00 por persona, incluyendo comida y camarote.

Boletines a precios reducidos también válidos DESDE MAYO 27 A OCTUBRE 28 DE 1922
Por los vapores "MEXICO", "MORRO-CASTLE", "ESPERANZA" y "MONTEREY"
QUE SALEN TODOS LOS MARTES

Servicio regular a PROGRESO, VERACRUZ, TAMPICO, NASSAU y BAHAMAS

PARA MAS PORMENORES DIRIJIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.
Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.
SEGUNDA y TERCERA CLASE. Teléfono
A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL
Oficios 24 - 26. Teléfono M-7916.
WILLIAM HARRY SMITH
VICE-PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

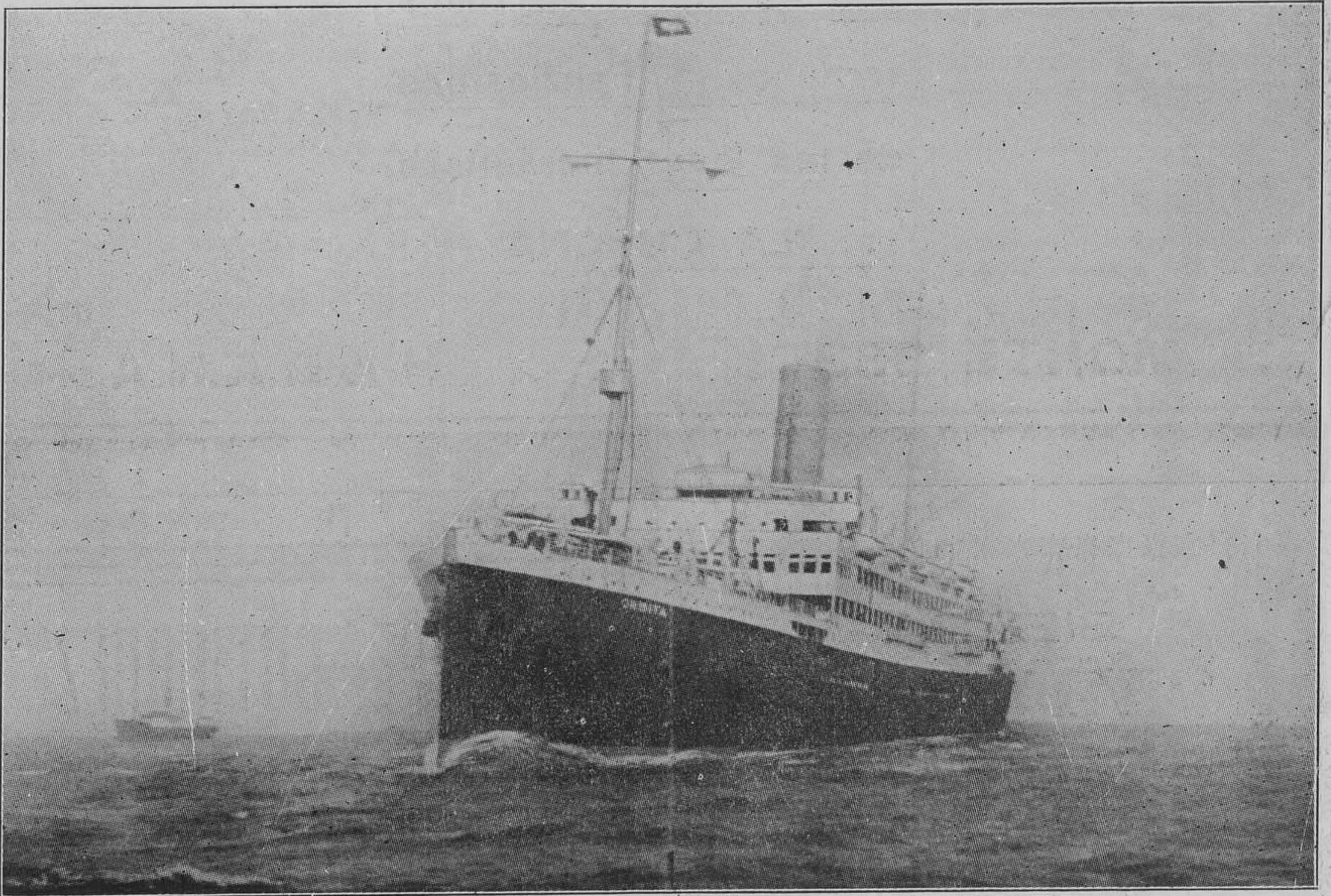
Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Para CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE y LIVERPOOL:

Vapor "ORIANA", saldrá el 30 de Julio.

„ "ORITA", „ 20 „ Agosto.
„ "ORTEGA", „ 11 „ Sepbre.

Para COLON, PUERTOS DEL PERU y de CHILE:

Vapor "ESSEQUIBO", saldrá el 19 de Julio.

„ "EBRO", „ 15 „ Agosto.
„ "ORCOMA", „ 23 „ „

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

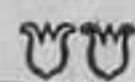
MONTE 363

:--:

HABANA

SIERRA
"VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE
Y DEL PAIS
MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

SANTIAGO R. ILLERA RIVERA
CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051
A ESQUINA A 29
VEDADO HABANA

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO

CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

CONFITERIA
"LA MARINA"

DE
DEMETRIO MAESTRE
TENIENTE REY No. 1
TELEFONO A-7172
HABANA

"LA REPUBLICA"

ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italla 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago,
hígado e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE

ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA

ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

"LA CORONA"

Monte 233
Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. Gandarillas y Hnos.

"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022

"A. B. C."
Monte 285
Teléfono M-9144

"LA INDIA"

La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros

DE
Arredondo, Pérez y Ca.

MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR

LA FRANCIA

DE

Esperanza Sagastizabal de Pando

Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.

MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

**LA
FOX**

FAMOSA MAQUINA
DE ESCRIBIR



IMPRENTA
Y PAPELERIA

SOLANA, S. A.

MERCADERES 22

TELEFONO A-1254

Quiere usted ganar dinero...?

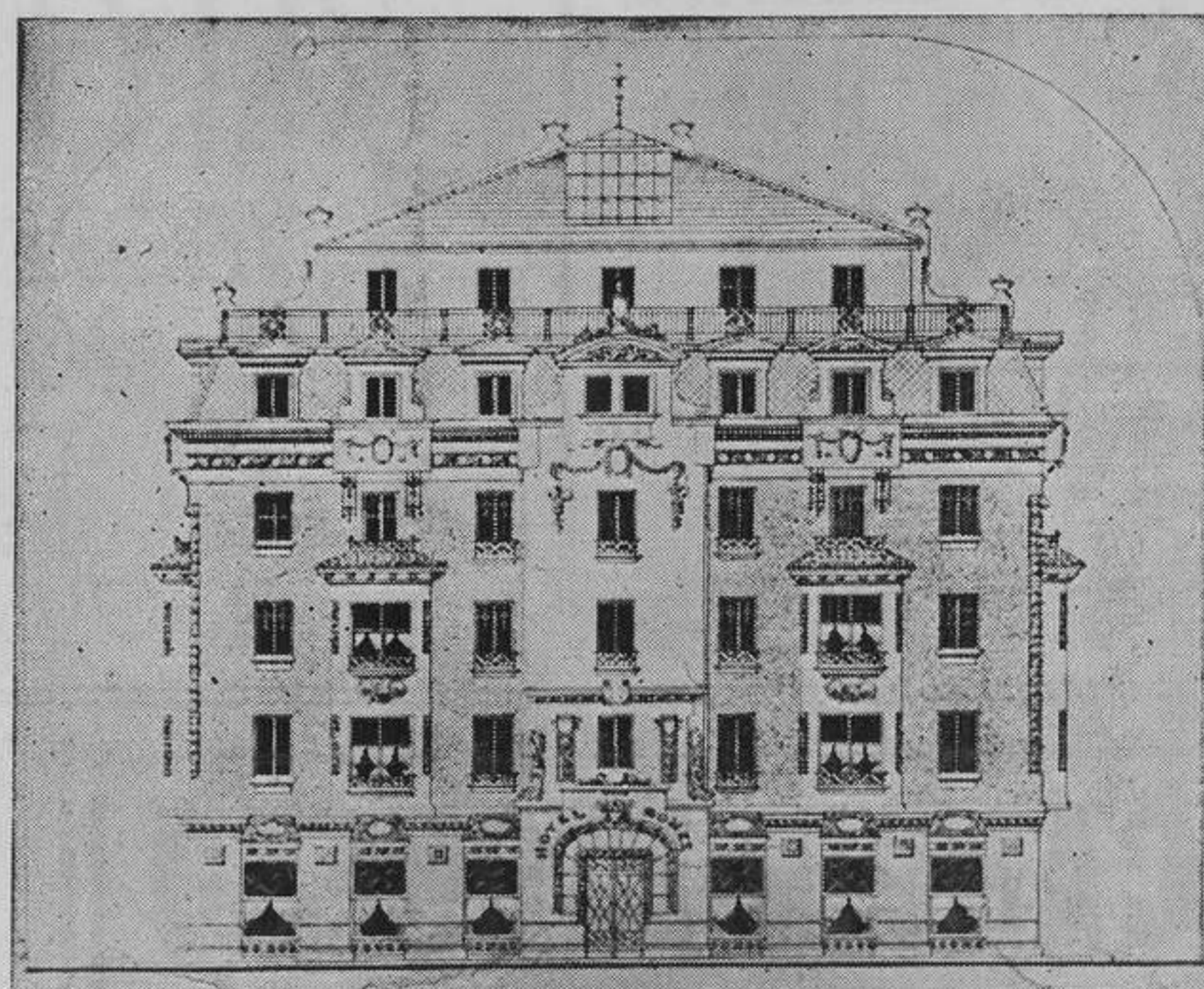
Llame a SIMON CABO, Teléfono I-3190, y le venderá más barato que nadie cualquier máquina de coser y bordar "SINGER". También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.
Avíseme y no le pesará.

SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA

ABOGADO

Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA



HOTEL "GOMEZ"

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez dueña del antiguo hotel del mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de CELOSIA, número 1, SANTANDER.

CABLES: HOTEL GOMEZ. TELEFONO 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por estar instalado a la moderna.

N. GELATS Y Co.

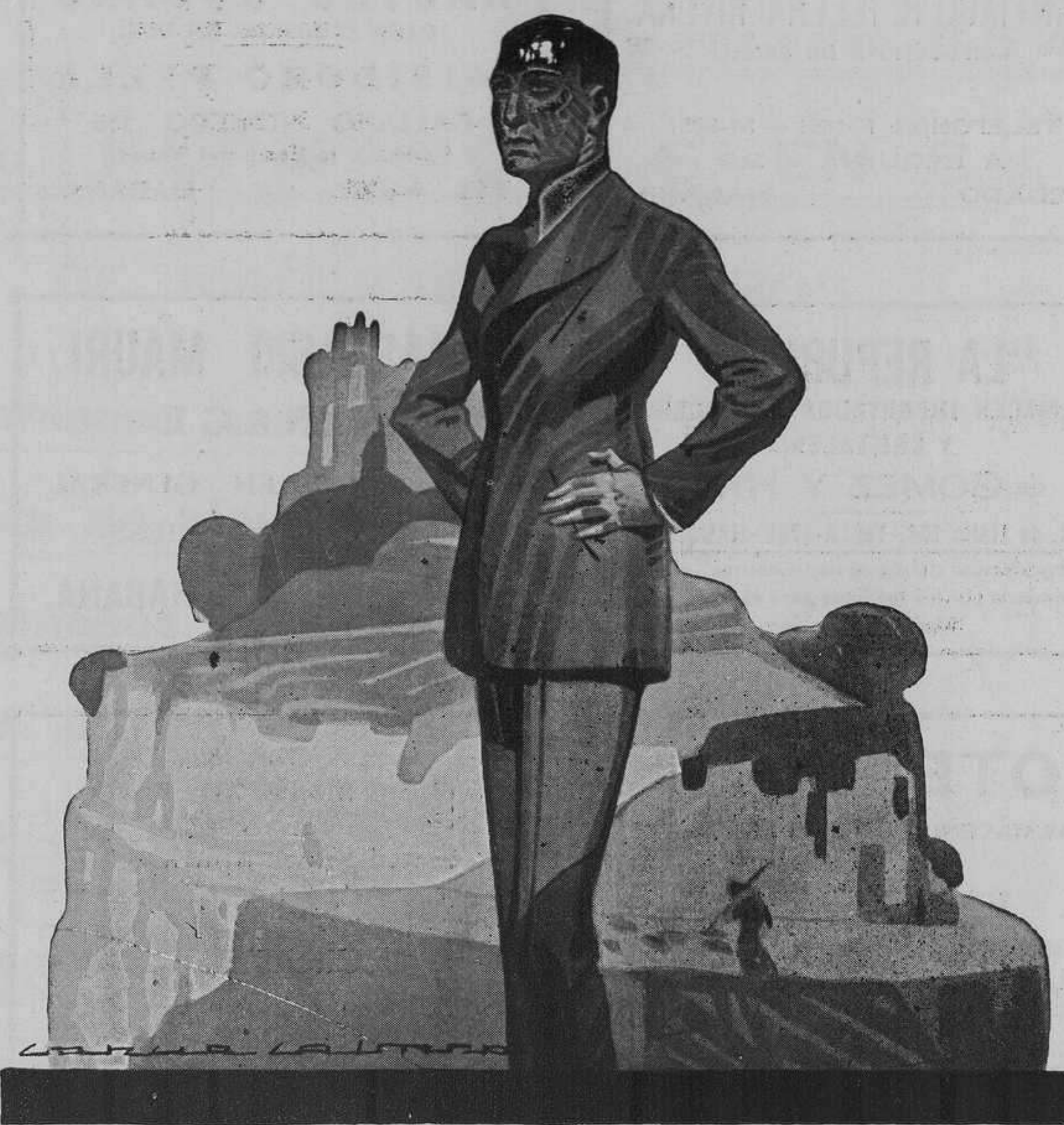
AGUIAR 108

ESQUINA AAMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

**LA COLONIAL
ESCALANTE CASTILLO Y Ca.**

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

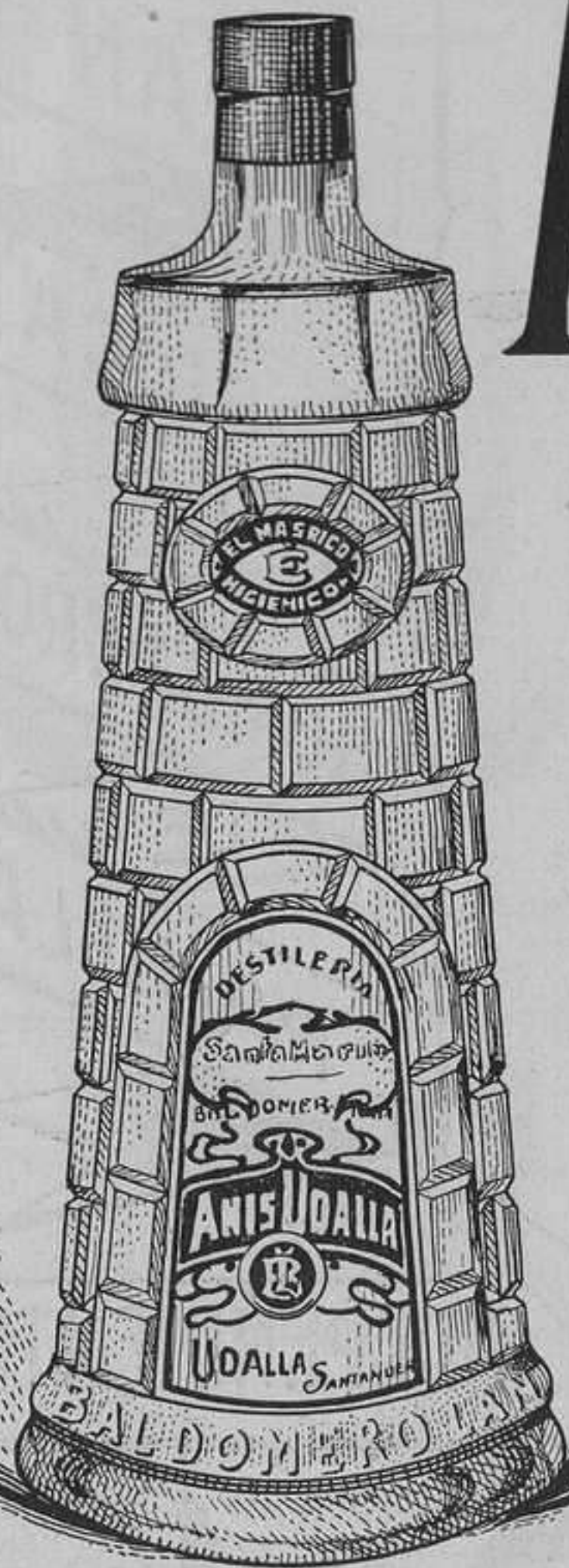
MURALLA NUM. 71
APARTADO 871. - TEL. A-3450
HABANA

ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS
LOS ESTABLECIMIENTOS
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ
ANIS UDALLA
GARCIA Y Ca., S. en C.
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO
EL REY DE LOS

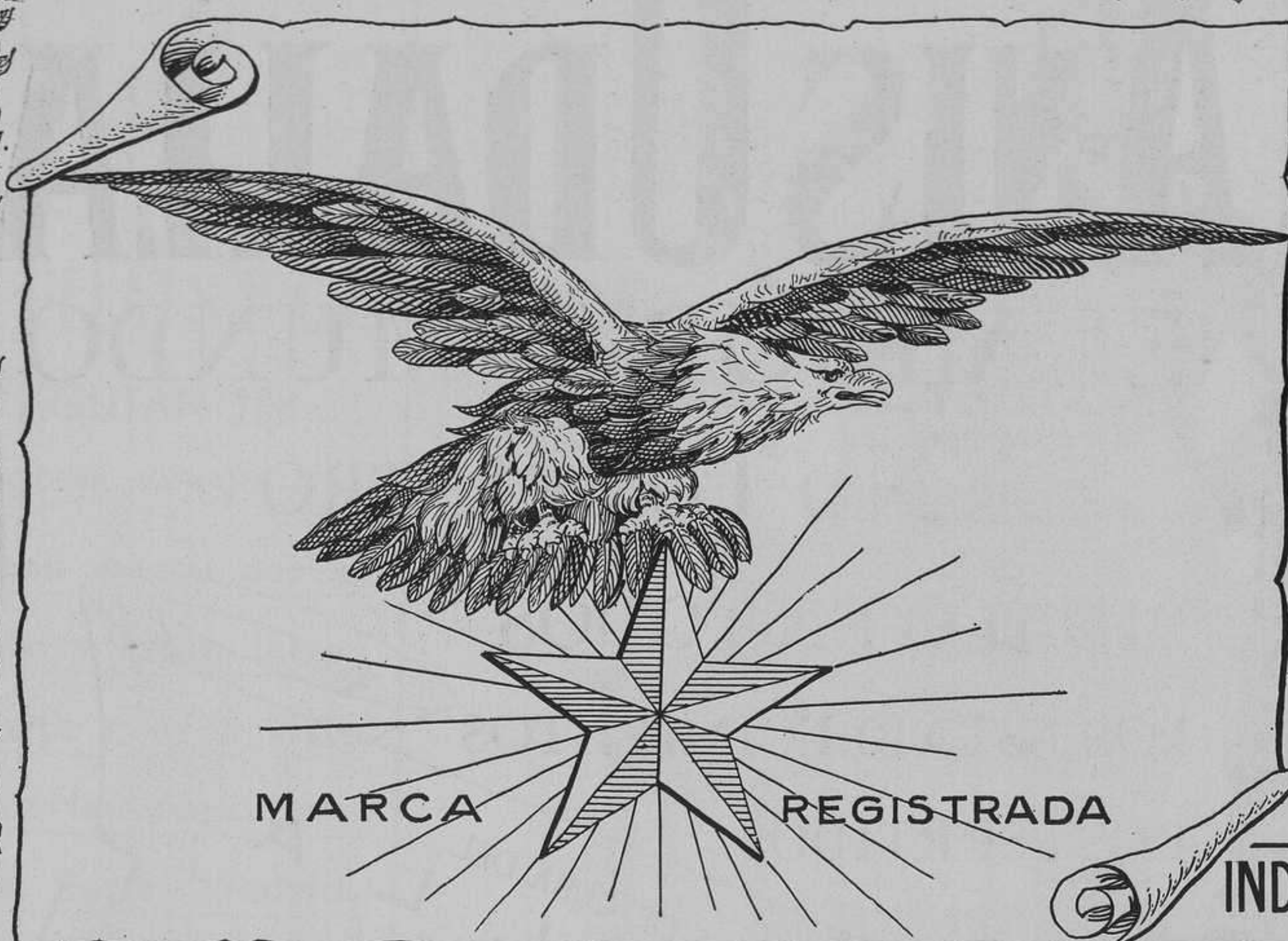
VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO
POR LOS INTELIGENTES

RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA



MARCA

REGISTRADA

INDEPENDIENTE

GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA
LA ISLA DE CUBA

Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acogido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES. <u> </u> INTERIOR, UN MES <u> </u>	80 Cts. 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	--	--------------------	--

AÑO VII.

HABANA 30 DE AGOSTO DE 1922.

NUM. 24.

EL OLVIDO DE UN PUEBLO.

Es triste, muy triste, el ver esta apatía, por no llamarla desidia, en que se postran los pueblos, descartándolos de sus ineludibles obligaciones para con sus hijos que supieron honrarla y enaltecerla, que junto a su nombre fué siempre unido el de su patria chica, y que es justo, obligatorio, perpetuar su memoria como su trabajo merecía.

Y si ante esta reflexión ponemos la figura del gran polígrafo, del eximio don Marcelino Menéndez y Pelayo, cuán grave culpa cae sobre Santander, por su abandono, por su incuria, por su característica apatía, olvidando al más preclaro de sus hijos.

Y los que militan en el campo de las letras, que conocen a fondo el genio del inmortal sabio, que admiran su espíritu cristiano y patriótico, callan; nadie le rinde el tributo de su admiración, nadie alza su voz en homenaje al genio inmortal. Todo es silencio en el campo literario; el más llamado a conmemorar y perpetuar la memoria del sabio.

El nombre de Menéndez y Pelayo corre de boca en boca, bien para alabarlo o para censurarlo; que hay casos; pero nadie para conmemorar sus fechas en homenaje y admiración.

Cúmplese este año el X aniversario de su fallecimiento y salvo la prensa, para los demás pasó casi inadvertida esta luctuosa fecha.

Solo un grupo, un "puñado" de verdaderos amantes de las letras, de "verdaderos" admiradores del maestro, que trabajando en la paz y en el silencio de su estudio han formado un círculo literario, rindieron su modesto tributo al sabio, en una pequeña velada.

¡Y en Santander, en una población tan populosa, que solo un "puñado" rinda su tributo al sabio inmortal, aquí donde se mecía su cuna!

Y esto es muy triste, tristísimo, que Santander vaya olvidando a sus hijos ilustres. Duro es decirlo, pero es la verdad. No es la primera vez que lo hemos advertido desde estas mismas páginas.

Si esto ocurre aquí, no nos extrañemos que se le llegue a olvidar fuera de su patria chica. Pero por gracia para los hombres, lo que vive siempre es su obra, y por ella vive también su autor.

Por eso Menéndez y Pelayo vive, no ha muerto; vive porque vive su obra, su fecundidad mental, todo su saber que legó a la posteridad; por eso vive. Si dependiera de su

tierra natal, ya había muerto hace tiempo. Sin embargo, Menéndez y Pelayo continúa en el olvido; deben de conocerle más de los que le conocen.

Caso curioso: ahora se ha acordado Santander de su ilustre hijo, con motivo de una medida arbitraria de la Academia de la Historia.

Contaremos brevemente el caso. A raíz de su muerte, acordó la citada corporación convertir en museo las dos únicas habitaciones que habitó su director y bibliotecario, en la parte alta del edificio, e intactas se han conservado hasta ahora, como las dejó el sabio cuando vino a Santander a morir. Hemos de hacer constar que el edificio tiene treinta y cuatro habitaciones destinadas a vivienda del bibliotecario, de las cuales veintiuna están ocupadas por muebles que guarda allí un amigo del bibliotecario; dos destinadas a museo de don Marcelino, quedando por lo tanto once habitaciones libres. Pues bien, so pretexto de que han faltado en la biblioteca de la citada corporación volúmenes valiosos, ha tomado el acuerdo de que viva el bibliotecario en el mismo edificio, y para ello no ha tenido inconveniente en proponer el desalojamiento de las habitaciones del sabio.

Como se ve es una medida fuera de toda razón; y contra ella ha protestado todo Santander, toda España, representadas por sus diferentes clases sociales.

En este acuerdo ha habido desengaños; todos los académicos estaban conformes. ¡Sólo uno protestó de tal medida! ¡Pobre don Marcelino, qué solo estás! Decididamente caminamos hacia el olvido.

No sabemos lo que ocurrirá de este acuerdo, si mantendrá su actitud la Academia, o no, si prevalece el criterio académico, vaya unida a estas líneas nuestra protesta; si continúa en el mismo estado el museo del sabio, vaya nuestra pequeña satisfacción, porque quizá en tiempos no lejanos, volverá a suceder el mismo caso que ahora.

No se puede negar que don Marcelino ha caído en el olvido. ¡Si en lugar de perpetuar su memoria, de rendirle homenajes y tributos a que es acreedor, se le desaloja de las habitaciones que ocupó en vida, que debían de continuar siendo el museo que guardara los recuerdos del maestro!...

Hace años se inició en Santander una suscripción para levantar un monumento al genio de Menéndez y Pelayo. Creo (no estoy seguro) que se llegó a comprar el bronce; pero

el monumento no le hemos visto por ninguna parte, ni nadie se acuerda ya de ello. Todo esto es a los ojos vulgares del pueblo, porque a los ojos de las letras es más grave la culpa.

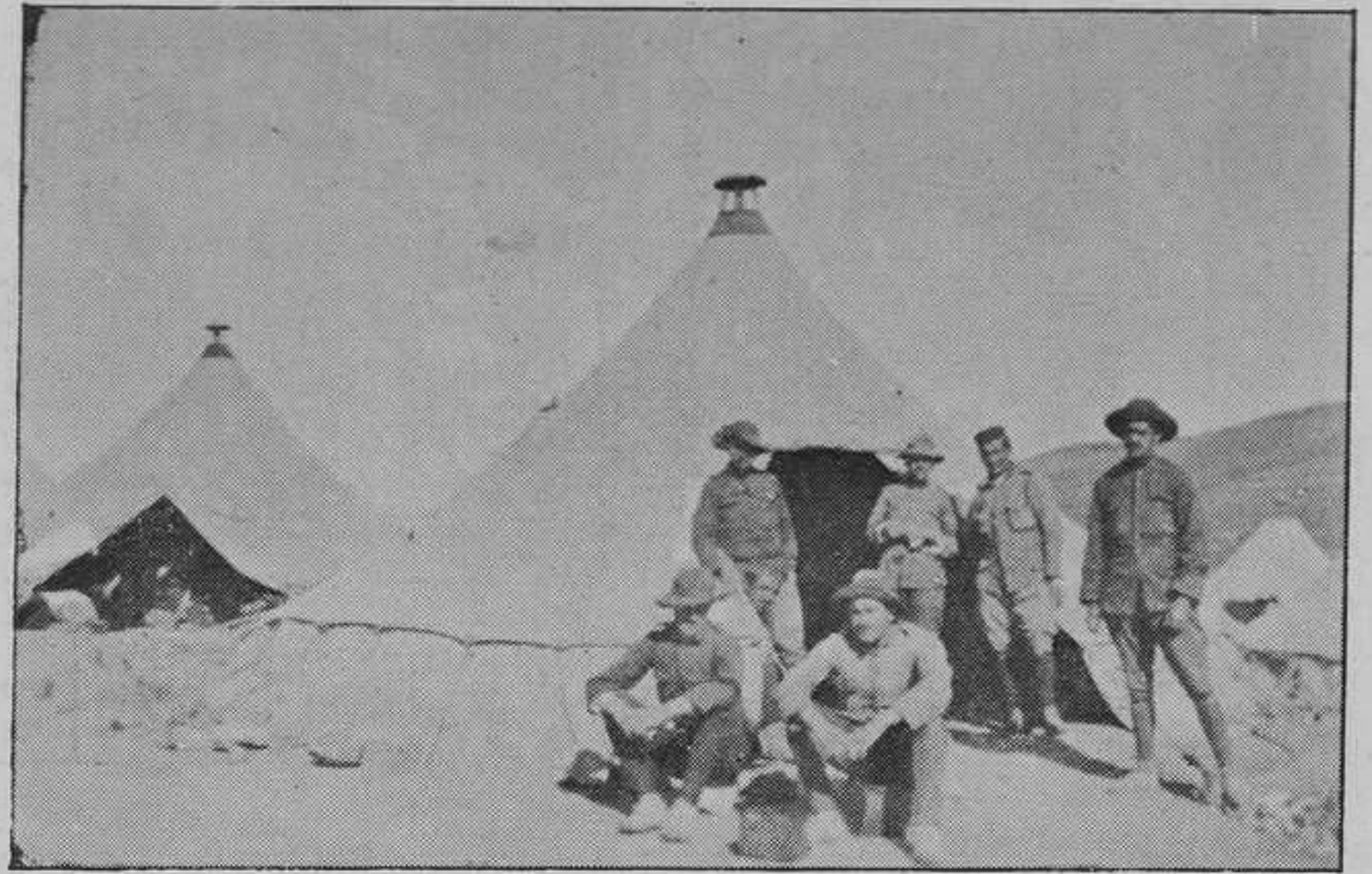
Claro está que el perpetuar la memoria del sabio en placas y bronce, dando su nombre a plazas y paseos, creando su biblioteca y museo, es conservar perenne su nombre; pero no su obra. Su obra se perpetúa conmemorando fechas y aniversarios, por medio de fiestas literarias que desarrollen y enseñen al pueblo toda la labor que en vida hizo el maestro.

No nos quedemos rezagados, nosotros, sus paisanos, de sacarle del olvido en que yace, no sea que extraños a su tierra natal reconociendo más todo su valer y el camino a seguir en honor del sabio, nos adelantemos en una empresa, que genuinamente nos pertenece.

Ya sé que esto es predicar en desierto...; pero si el tiempo nos da la razón, nadie podrá negar las anteriores líneas.

GIL DE CANTABRIA.

Santander, 1922.



BUGARDAIN.—Grupo de soldados montañeses.

NUESTRA PROTESTA.

Conocido el descabellado acuerdo de la Academia de la Historia, al pretender lanzar a un rincón el mobiliario que constituye el Museo Menéndez y Pelayo, en las habitaciones que ocupó el eminente polígrafo, gloria de las Letras españolas y excelso maestro reverenciado en los países de habla castellana, con el nímico pretexto de que necesita esa vivienda para uso del bibliotecario, una verdadera tempestad de protestas enérgicas se ha levantado contra la corporación, en toda España, que ya trasciende a América y deja muy mal sentado el concepto y el respeto a los señores académicos.

Disparate mayor, atentado singular, tamaña injusticia nadie se la explica, porque parece inconcebible; llena de indignación a los que veneran la memoria del sabio y admiran su obra meritoria.

Como montañeses que somos, amantes de la Tierruca y respetuosos con las tradiciones, admiradores del preclaro ingenio de nuestra región que se llamó don Marcelino Menéndez y Pelayo, protestamos de esa profanación execrable, a todas luces, que se intenta cometer.

Alzamos la voz, enérgica, en nombre de la Colonia montañesa de Cuba, que contrastando con la incuria de la Academia, ofrece diarios exponentes de patriotismo y evidencia el respeto y la admiración a las grandes figuras que se han destacado en las Letras, en las Ciencias, en las Artes, en la Milicia y en la Marina, cuya cuna ha sido la Montaña y son glorias que enaltecen la Nación española.

LA MONTAÑA se une al movimiento general de protesta iniciado por los intelectuales de allende el solar hispano, admirablemente secundados en la América latina por los españoles que en ella viven y sus dignos descendientes.

Hay que conservar a toda costa, ese recuerdo perenne del Maestro, que ha permanecido en pie hasta nuestros días en que unos señores ortodoxos pretenden borrarlo para siempre, como si constituyera un estorbo la conservación intacta de esas piezas que ocupó el insigne bibliógrafo.

Señores académicos, vuelvan del acuerdo tan infinitamente desacertado y que rechazamos con indignación a fuer de montañeses y modestos periodistas regionales.

Nuestro Administrador llegó a Santander sin novedad.

Por cartas recibidas de la Tierruca, nos enteramos con verdadero placer del feliz arribo a las playas santanderinas de nuestro amable y querido Administrador, el doctor don Celedonio Alonso y Maza, que recientemente partió de este puerto con su distinguida familia para veranear en Santander y reponer su salud.

El viaje del apreciado amigo fué cómodo y rápido—como que viajaba en un barco de la Trasatlántica Española, que tan justa fama gozan de confortables—, sintiéndose satisfecho y esperanzado en tornar a Cuba repuesto de su enfermedad, con el disfrute de aquellas brisas salutíferas que devuelven la salud al que le falta.

La llegada del doctor Alonso y Maza coincidió con el recibimiento extraordinario tributado en la capital montañesa al doctor Alvear, Presidente electo de la República Argentina.

Fué este un día de verdadero regocijo en Santander, que hizo recordar a don Celedonio aquellos otros días felices de la visita del acorazado "Alfonso XIII" a la Habana, en que fraternizaban españoles y cubanos, unidos por los lazos de

afinidad y raza, que también unen a los argentinos con los iberos.

Como ya saben nuestros lectores, el Administrador de esta publicación gestionará mejoras en los servicios establecidos en la Montaña, ampliándolos y encauzando algunos nuevos, que redundarán en beneficio de la revista.

Reiteramos la consideración y amistad al queridísimo doctor, tan popular en esta República, donde es generalmente estimado por su actuación en las Sociedades montañesas y constantes desvelos en pro de la benéfica obra que realiza la Beneficencia Montañesa, que debe al bondadoso contreráneo gran parte del éxito alcanzado, merced a su tacto y loables iniciativas.

Que se restablezca totalmente de su dolencia y goce de las inefables emociones que le proporcionará una estancia plácida allende la Patria chica, en la agradable compañía de su familia.

Y no se haga esperar demasiado, amigo don Celedonio, que los de la Tertulia se impacientan y nosotros le echamos de menos a cada rato.

AMERICANISMO PRACTICO Y FECUNDO.

HACE cerca de tres años que la ciudad de Cádiz celebró el Día de la Raza con un acto público de un doble alcance espiritual; esto es: colocando solemnemente la primera piedra del monumento que allí se erige en honor del español a quien el americanismo debe los servicios más prácticos y fecundos. Me refiero a don Claudio López Bru, marqués de Comillas, presidente insustituible de la Compañía Trasatlántica. En el año actual se conmemorará allí la clásica efemérides inaugurando aquella obra.

Con aquel acto y con ese monumento ha patentizado la ilustre ciudad gaditana su amor a la memoria de los descubridores del Nuevo Mundo y su gratitud hacia ese prócer, felizmente vivo aún y—sea por muchos años—, cuyas obras de eficacia práctica realmente singular han proyectado sobre su nombre algo fuerte y definitivo, que es como aliento de posteridad.

Doble alcance espiritual he dicho, y múltiple alcance espiritual debí decir. Ninguna otra de la Historia de España supera la inmarcesible gloria del Descubrimiento. Cádiz hace patria, que es la más fecunda labor de hombres y pueblos dignos e inteligentes, tratando de mantener encendido el fuego sagrado del honor patrio, en cuya extinción hay empeñados arteramente en el caso de España intereses seculares.

Ningún otro hombre español está tan fuertemente vinculado como el marqués de Comillas a la verdadera fraternidad entre España y los pueblos de la mitad del globo terráqueo que ella dió a la Humanidad. Ningún Gobierno, ninguna institución, nadie ha hecho prácticamente en España por el mantenimiento y el fomento de esa fraternidad, que será en lo futuro fuerza incontrastable de la raza, una centésima parte de lo que el marqués de Comillas realiza hace muchos años, mediante el sostenimiento abnegado, perseverante, lo mismo en los días adversos, que son los más, que en los propicios, que han sido eternamente los competidos y los menos, de ese férreo lazo de unión internacional iberoamericana denominado Compañía Trasatlántica, cuyo alto prestigio, obra de la inteligencia y de la dedicación de su presidente, abriga el prestigio legendario del pabellón español que ella pasea triunfalmente por lejanos mares ofrendados a la civilización por el género ibérico, y ante el cual se siente reverentemente descubierto todo buen americano. Cádiz hace patria consagrando a la inmortalidad a quien, a costa de sus desvelos, de su trabajo y de sus bienes realiza obra de amor trascendental hasta tal punto, que une para la prosperidad, para la paz, para la amistad, para el mutuo afecto, en una palabra, que une para el bien común a pueblos, continentes y razas...

Las obras benéficas debidas a la silenciosa munificencia del marqués de Comillas no tienen su espléndido coronamiento, como pueden presumirlo los espíritus a quienes sólo impresiona la plasticidad de las grandes realidades materiales, el magnífico "Hospital de Incurables", que honra a España y a Europa. Véasela mejor en estos detalles, que parecen



MONUMENTO A DON CLAUDIO LOPEZ BRU, MARQUES DE COMILLAS, QUE SERA INAUGURADO EN CADIZ.

Grandiosa obra que simboliza la gratitud del pueblo español al ilustre prócer, al magnánimo caballero que tanto bien ha prodigado a su Patria y a sus conciudadanos, especialmente a la región cántabra y a sus pobladores.

Todo montañés que conozca el feliz término del monumento comenzado a construirse hace tres años, habrá de sentir en su fuero interno honda satisfacción.

El nombre respetado del señor Marqués de Comillas, universalmente conocido por su gigantesca empresa marítima, se venera en la Montaña. A él se deben tantas mejoras materiales y de carácter cultural, que sería prolijo enumerar, amén de los innumerables socorros que a diario reparte a cuantos llaman al generoso sentir del hidalgo montañés.

La obra máxima, que en justicia debe ser considerada como obra nacional, es la comunicación espiritual y el acercamiento de España y sus Hijas de América, derivado del constante tráfico, a través de los mares, mantenido juengos años por la poderosa flota trasatlántica, acertadamente dirigida por nuestro paisano.

Nos unimos al merecidísimo homenaje que honrará al señor Marqués de Comillas, inmortalizando su nombre, y que hará imperecedero el recuerdo de su magna obra, cuyo alcance y significación se afirmará cuanto más transcurra el tiempo y se palpén sus bienhechores resultados.

tan aislados y pequeños. Traduzco el primero de una de las grandes Enciclopedias extranjeras. Aunque escrito y publicado hace varios años, en él palpita una verdadera novedad para muchos españoles, y tal novedad es ésta: el hombre a quien Cádiz enaltece ha realizado en favor de sus obreros, hace algunos lustros, y silenciosamente, *motu proprio*, sin im-

posiciones de ningún linaje, sin la menor insinuación por parte de los favorecidos, las mismas ventajas y reivindicaciones que en Inglaterra, en Francia, en los Estados Unidos, en España y en todas partes se van concediendo al proletariado mediante las terribles luchas sociales que tenemos la desdicha de presenciar.

He aquí el autorizado juicio enciclopédico:

“Fervoroso defensor de la política social cristiana, el marqués de Comillas ha podido ser a un mismo tiempo, gracias a su temperamento, a su inteligencia, a su riqueza y a la natural ecuanimidad de su carácter, eficaz propagandista y sabio ejecutor de esa política, aplicándola a las grandes empresas industriales que dirige, donde las ha establecido, mucho tiempo antes de ser prescriptas por las leyes y mediante las más depuradas doctrinas, todas las mejoras modernas relativas a beneficios, pensiones, retiros, mutualidad, etc., etc.”

Traslado de la misma realidad el detalle segundo. Hace algunos años que me refirió ocasionalmente lo que sigue un allegado del marqués:

“Jamás ha negado un socorro o un favor. En su casa se reciben centenares de cartas en solicitud de limosnas o de favores urgentes. Se las examina, se las contesta y siempre se socorre al necesitado. Alguna vez figuran entre esas cartas una que otra de gentes de inferior nivel moral que, aunque tal vez sin tenerlos, hablan en su solicitud de las necesidades de sus hijos pequeños o de su madre enferma. Como a tales dádivas precede en ocasiones alguna investigación respecto del solicitante, y éste es, según los informes, algún vicioso o algún vago, el marqués pregunta por qué no se contesta o por qué no se favorece al autor de tal o cual misiva que expreso se ha tachado con la señal de impertinente. El secretario que recoge la firma dice lo que sabe sobre el particular. Pero el marqués responde casi entre dientes, releyendo la carta desdénada: “Dice que tiene madre enferma y niños necesitados. Puede ser verdad. A pesar de lo que ustedes sepan, envíese alguna cosa.” El secretario insiste respetuosamente: “¿Ha visto el señor el dorso de esa carta, en que se establece que el que la suscribe no tiene hijos ni madre, y que, además, se embriaga?” A lo que replica lentamente el marqués, como si no hubiera escuchado lo último y pensase en lo primero: “Pudiera ser verdad. No dejen de enviarle algún socorro...”

¿No hace patria la ciudad de Cádiz afirmando la gallarda modalidad de anticiparse a la posteridad, siempre tardía, y premiando en vida con una sonrisa de cariño popular bellamente petrificada a un hombre que sólo admiración y gratitud inspira?

Por reflexión, por convencimiento creo que en la ejecución de la bella iniciativa de Cádiz debió intervenir el concurso americano, porque en algunas de las grandes obras realizadas por el marqués de Comillas el bien alcanza en iguales proporciones a España y a la América toda. Seguramente los Gobiernos de los países del Nuevo Mundo, así como innumerables elementos que desde allá conocen y estiman la obra del marqués, habrían concurrido, si se les invita o se les previene, al éxito de esa noble consagración, con lo cual unos y otros corresponderían con un simple honor a honores y bienes recibidos ya, que son y seguirán siendo permanentes y fecundos.

Si tal concurso no ha venido a enaltecerse a sí mismo, no habrá sido sino porque ha faltado la solicitud, el conocimiento del propósito, que sólo eso se necesitaba para que del otro lado del mar se hubieran movido millares de voluntades efusivamente decididas a sumarse a un movimiento que por sus vínculos con una justicia elevada y luminosa enaltece a cuantos en él representan alguna actividad.

Que no podía ni puede ser ajeno el espíritu de América a ese noble pensamiento español, queda evidenciado en los más bellos detalles del monumento. A derecha e izquierda sobresalen las proas de las dos naves en que partió Colón de la bahía de Cádiz en su segundo viaje. En el centro de la parte inferior delantera, agrupados, un león y un condor a los pies de dos matronas que simbolizan a España y América, entre las cuales se destaca el retrato de Cervantes como representación del idioma que las une. Encima de estos grupos se adelanta el busto del marqués.

En la parte posterior figuran, en hermoso grupo, una matrona que ampara con el brazo derecho a un niño y sostiene con el izquierdo un libro. Es España protegiendo a la naciente América con las Leyes de Indias. Sobre este grupo figura en altorrelieve el retrato del Descubridor, y encima de todos, representado por una primorosa figura femenina, el genio del Cristianismo.

Ese monumento debería inaugurarse el próximo 25 de Septiembre, aniversario de la salida de Colón del puerto de Cádiz para Santo Domingo, y al acto debían concurrir, como debido testimonio de gratitud a don Claudio López Bru, presidente insustituible de la Compañía Transatlántica, representaciones oficiales de las Repúblicas americanas.

ENRIQUE DESCHAMPS.

COLABORACION INFANTIL. - CREPUSCULO.

(A MIS QUERIDOS PADRES).

Declina la tarde; las nubes forman caprichosas figuras mientras que el sol se esconde detrás de unas montañas, los chicos del pueblo y los pajarillos cantan el último adiós al día.

El sol se oculta por completo mientras que la luna sale majestuosa por el lado opuesto. Las estrellas ya se distinguen; las vacas, que hasta entonces habían estado en los prados, retornan a sus establos haciendo sonar sus campanas; se oyen los gritos de los vaquerillos que dicen ¡Rubia! ¡Clavelina! ¡Oh! pasa “pallá” Pastora! y después de estas palabras cantan “Aires de la Tierra”.

Por las chimeneas de las casas, sale abundante humo; sin duda preparan la cena al pastor que vuelve.

Un hombre aparece en el callejo, que conduce a una casa

de muy pobre aspecto, dalle al hombro y de su cintura pende la colodra, que es una especie de petaca de madera dentro de la cual lleva la pizarra. Este hombre entra en la casa y después de un rato, sale picando tabaco con las manos, para hacer un cigarro; baja a la cuadra a ver las vacas para luego subir a cenar y marchar a la cama para descansar de las fatigas del día.

Los grillos, las cigarras y los sapos, forman el concierto nocturno. ¡Cuánta armonía! La luna lleva ya la media carrera. En la torre de la iglesia dan las doce; todo está en silencio menos los insectos, que cantan entre la hierba. Todas las luces de las casas están apagadas; el pueblo descansa, ¡viva la tranquilidad de la aldea!

LUIS POLO DEL CAMPO.

LA GENTIL ISABEL SORIA.

Presentamos a nuestros paisanos la gentilísima diva montañesa, gloria de España y orgullo de la Tierra, que actualmente se atrae la atención de cuantos públicos han tenido la suerte de deleitar los oídos con los dulces trinos de la bella alondra.

Isabel Soria aparece en la fotografía en la inspirada actitud en que cantó últimamente, en el Teatro Municipal de San Juan de Puerto Rico, el Ave María de la ópera "Otello", del inmortal Verdi.

Los periódicos de la vecina antilla se ocuparon del magno acontecimiento artístico, dedicando espléndidas crónicas a la reseña de los conciertos ofrecidos por la genial soprano ligera, en compañía de su esposo el divo don Antonio Paoli, notabilísimo tenor portorriqueño.

La señora Soria es una artista por temperamento, que domina con maestría su arte en las más íntimas reconditeces, siendo, a la vez, consumada pianista.

Posee una belleza singular, y unos ojos cautivadores, que reflejan la bondad de su alma y el noble sentir de un corazón magnánimo. Una cultura superior completa las excelsas dotes de la talentosa artista, justamente admirada.

Es toda una dama gentil.

Sus triunfos han sido tantos que la consagran como estrella de primera magnitud, que forma parte integrante de la constelación mundial.

Acaba de ser escriturada para cantar en el Metropolitan Opera Haus las óperas "Luccia", "Traviata", "Rigoletto", "Il Barbiere di Siviglia", "Sonámbula" y "Otello".

También ha firmado el compromiso, con la casa "Victor", para impresionar discos, que cuando estén a la venta en el mercado, proporcionarán a los paisanos de la gran soprano el placer de oír al amor del hogar y en torno de la familia.

La casa "Victor" posee la exclusiva en este contrato.

Terminadas estas escrituras retornará a Santander, su amada ciudad, donde actuará, y después tiene el propósito de iniciar una "tournee" por España, que despertará un entusiasmo inusitado por la eminente actriz.

Quizás seamos honrados con la visita de Isabel Soria a esta capital, lo cual no tendría nada de extraño, no ignorando la culta señora, que aquí radica una colonia montañesa



ISABEL
SORIA.

entusiasta, que admira las glorias de la Patria chica y sabe rendirles espontáneo homenaje de admiración.

LA MONTAÑA se honra con la publicación del retrato de la ilustre dama montañesa, sintiendo el orgullo natural que sentirán los conterráneos al admirar en efigie a la gentil paisana y leer en estas páginas el eco de sus clamorosos triunfos, que a más de ser los de la región amada, son los de la legendaria y heroica España, en el Arte lírico.

Deliciosos momentos de charla con Isabel Soria.

LA OPERA "OTELLO".

La notabilísima soprano ligera Isabel Soria, que actúa en esta capital al lado del glorioso tenor don Antonio Paoli, con una alegría que se desbordaba en sus pupilas luminosas e inquietas, nos decía:

—Créanlo ustedes; estoy satisfechísima. La cariñosa acogida que me ha dispensado este público, tributándome calurosos aplausos en la noche de mi debut y después aclamándome en mi segunda presentación, tienen para mí un gran valor que estimaré siempre, tanto más cuanto que sabía por referencias que no gustábalos prodigar indebidamente.

Así puedo confesarles sinceramente que, al presentarme en el palco escénico del "Municipal", lo realicé con verdadero temor; me jugaba toda una vida de estudios: quizá mi porvenir.

Y al decir esto, el rostro bello y fresco, un tanto infantil de Isabel Soria, se contraía, como queriendo evitar una visión desagradable.

Nosotros corroboramos.

—Pues esos temores no habrán de prevalecer, puesto que ha triunfado usted en toda la línea, confirmando el éxito



que obtuviera la noche del debut. Basta recordar la plena demostración de simpatía, y el premio a su maravillosa labor con que el público le brindó aquella noche y la subsecuente. Por otra parte merecidísima, ya que los elogios tributados, fueron reconocimiento a cuanto artísticamente vale usted.

—Oh, no!, protestó rápida. Tengo la seguridad de que absolutamente todos, hacemos cuanto nos es posible por interpretar fielmente nuestros papeles...

Cortamos:

—Es una bella cualidad más la de su modestia... (nosotros afirmamos que es sincera) innecesaria ahora, después que hemos visto y oído a la notable actriz y eminente soprano.

Realmente es de admirar la ductibilidad del alma de artista de Isabel Soria, esa encantadora mujer que sabe de la difícil facilidad de encarnar con realidad, personajes que unas veces lloran y otras ríen la farsa teatral, que es asimismo el reflejo de la farsa de la vida. O bien en la interpretación de su *particella*, en la que, haciendo gala de sus facultades extraordinarias, nos transporta a regiones ignotas extasiándonos con sus tonos de paisajes aflautados en *fermatas*, *florituras*, *staccato* y demás divinidades que simulan salir de su privilegiada garganta dibujando coloridos.

El Ave María la cantó y la expresó Isabel, no con los floreos y realces de la escena, y sí con el alma puesta en los

labios, con las lágrimas en los ojazos y la fe en el corazón. Quizá, mientras la voz salía en tesoros de notas llenas, por el alma pasaban los recuerdos de la infancia, las canciones de cuna y los besos de la inolvidable madre lejana, entre los que aprendió a creer, a amar y a rezar.

(Nosotros, al escribir estas líneas—exentas de toda pretensión de crítica ni *interview*—evocamos aquel momento en que también exteriorizamos nuestros entusiasmos como una sentida muestra de público homenaje.)

En la agradable charla que sostuvimos con la distinguida dama y que inspiró esta crónica, la conversación se había generalizado y en ella intervenían su amable esposo, el eminente tenor señor Paoli, y el no menos eminente primer bajo don Antonio Vidal (maestro de Isabel Soria). Se hablaba de todo. Periodismo, viajes, teatros... Una muchedumbre de admiradores de la gentil soprano invadió el camarín en que nos hallábamos; damas y bellas señoritas de nuestro *Smart* femenino, periodistas, amigos... todos a darle parabienes a tan exquisita artista que es a la vez rosa fragante de hermosura, de la *roselada* del arte.

Mientras nosotros un poco observadores, advertíamos en las pupilas adorablemente inquietas de la señora Soria, la visión sonriente del aplauso final.

PEÑAS ARRIBA.

San Juan, Puerto Rico, Agosto de 1922.

EXPOSICION RIANCHO.

Aunque la vida y el carácter y la persona de Riancho son casi más interesantes aún que su pintura, como ya han sido descritas en estas columnas con el trazo sintético y vigoroso de Pick, me limitaré a hablar de la técnica pictórica de nuestro paisajista y de los logros emocionales que con esta técnica alcanza.

Agustín Riancho fué discípulo de Haes, el famoso paisajista belga, destronado después por la sana revolución impresionista. Haes representa el academicismo en paisaje. Sus marinas, sus montañas, sus cielos, sus frondas, son, por decirlo así, de salón; están compuestos, retocados, iluminados arbitrariamente todo en ellos es dibujo, corrección, detalle, pulcritud. Sin embargo, cierta habilidad de pincelada, cierto desenfado—no mucho—en el manejo de la pasta de color y la discreción y buen gusto en elegir y componer los asuntos, cimentaron justamente su fama, dentro de una tendencia tan aherrojada y pobre de recursos expresivos.

Riancho tomó de su maestro, con certera selección, las cualidades citadas, huyendo de sus defectos, o por lo menos, estos los ha ido eliminando posteriormente al contacto con nuevas orientaciones, y en honrado coloquio con la Naturaleza. Tal vez Haes sugirió en el discípulo la idea de un viaje a Bélgica, acaso la devoción por Van-Dyck, Teniers, Jordans, le llevó a Amberes a seguir sus huellas, y allí, al llegar, le dió de frente la llamada del impresionismo. Un temperamento recto y equilibrado como el de Riancho, hubo de meditar y vacilar mucho antes de aceptar las normas de las entonces escandalosa y rebelde tendencia, pero la sinceridad y el amor al natural triunfaron en él y lograron inculcarle, aunque no sin reservas, la sed nunca saciada de la luminosidad y del ambiente. En Amberes acudió a la Academia de Bellas Artes, y tomó lecciones del renombrado paisajista Lamori-

niere, y formó su personalidad, esta personalidad inconfundible que resalta en todas sus obras, y cuyas características trataré de examinar brevemente.

En cuanto al color, sus verdes, de una monocromía jugosa y brillante, nos sugestionan por su sencillez. En los tonos oscuros llega el negro franco, sin transparencias, y esto pudiera ser un defecto, pero cuando se aborda franca, resueltamente como lo hace Riancho, como lo hace Solana, otro gran pintor negro, se convierte en un aspecto interesante de su paleta.

Este contraste de claro obscuro en el color, está sostenido y armonizado perfectamente con la factura de pincelada diestra y vigorosa que construye con firme decisión, sin destruir los efectos vibraciones, está razonado también por una valoración justísima, que da a todas sus obras, ese empaque de pintura de Museo, esa impresión de serenidad y de reposo visual. A veces la espátula constituye al pincel, consiguiendo calidades y efectos lumínicos con una suavidad muy sugestiva.

Una dificultad que Riancho salva magistralmente, es la colocación de figuras dentro de sus paisajes, escollo en que tropiezan muchos buenos paisajistas. Y es que sabe ver como pocos, la síntesis de una figura, la síntesis de un movimiento; esos "cuatro" puntos característicos que ha de atisbar el dibujante de una figura, mientras cae desde un balcón a la calle, según exigía Goya. Así Riancho, en su cuadrado de la Alameda, quizás lo mejor de esta exhibición, ha movido y apuntado sus figuras con esta justeza y máxima simplificación.

Tales son a grandes rasgos, las notas fundamentales de la pintura de este artista tan personal y tan maestro.

ANGEL ESPINOSA.

Ya vuelven los quintos, madre...

El aspecto del muelle de Melilla es hoy muy distinto al de otros días.

Ese muelle, que ha sido testigo de tantas penas, de tantas alegrías; ese pobre muelle de escaso tráfico y rara construcción, que tantas veces sufrió la desencadenada furia de los temporales, viéndose roto y maltrecho y que ha necesitado la existencia de una guerra cruel y sanguinaria para verse concurrido y crearse una macabra importancia... Ese muelle que vió llegar un día, de improviso, y descender sobre él, alegres, animosos, en pleno disfrute de la vida, a miles de jóvenes sanos, fuertes, orgullo de su raza, que venían dispuestos a defenderle y protegerle de las iras de la morisma, que amenazaba hacer presa en él, ese muelle que con manifiesta ingratitud devuelve a esos mozos pálidos, enclenques, agotados, inútiles quizás, vencida su juventud y su vigor, truncadas sus aspiraciones y atrofiados sus cerebros..

Ese muelle ha roto su triste monotonía de las despedidas sin ruido, de la silenciosa tranquilidad en este periodo de tragedia y emociones y ha presenciado y ha contribuido, en calidad de escenario, durante unos días, a un espectáculo grandioso, nuevo para él. A un espectáculo de intensa y viva emotividad, una de cuyas partes principales ha sido la alegría, sin que en él hayan faltado emociones y lágrimas...

Cuando llego al muelle, el golpe de vista es maravilloso; el efecto es sorprendente. Cuajado materialmente de gente: moros, hebreos, europeos...; atracados a él dos, cuatro, seis, qué se yo los barcos. Jamás vióse tan concurrido. Voces canciones, salvas, sirenas de barcos, mil sonidos más, componen una caprichosa orquesta, que con ruido ensordecedor atruena el espacio. Yo quedo un rato suspenso ante inusitada actividad, ante tan inesperado cuadro.

Qué pasará. Qué significa aquello. Pregunto a un gollillo hebreo de tez achocolatada, pelo ensortijado y grandes ojos negros, que encaramado en un montón de cajas, presencia, asombrado y regocijado a la vez, el grandioso espectáculo que se presenta ante sus ojos:

—¿Qué pasa "munana"?

—¿Tú no saber?... me contesta rápido y solícito, como queriendo comunicar a alguien sus impresiones, lo que ve y piensa de todo aquello.—Estar soldados de batallones que marchar por España...

Y luego, con mal contenida curiosidad: ¿De qué batallón estar tú?

No le contesté. Pero mi gesto de resignación y de abatimiento, le hicieron añadir, rápido y seguro, al mismo tiempo que mostraba sus dientes blanquísimos, en una franca carcajada:

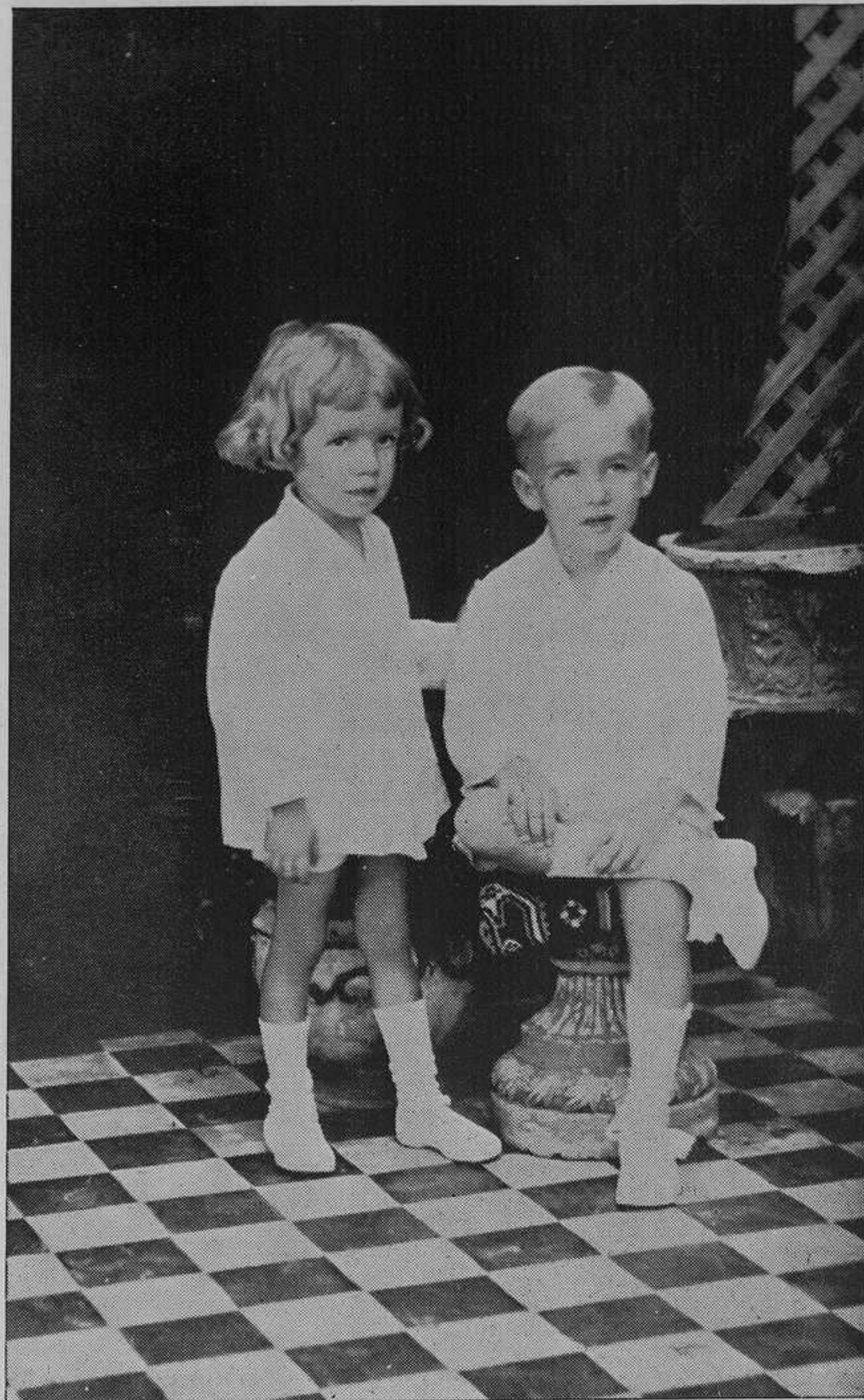
—Tú estar de los que se quedan...

En seguida, y creyendo que los informes que me había otorgado le hacían acreedor a ciertos derechos, descendió ágil de su observatorio y se dirigió hacia mí, transportando al hombro su establecimiento ambulante, con la pretensión de ejercer conmigo su industria de limpiabotas.

—¿Oye, cabo, tú querer limpiar?

—Déjame en paz y lárgate.

Sin mostrar gran sorpresa por el tono descompuesto con que le despedía, se limitó a mirarme un instante fijamente, luego se encoge de hombros, hace un gesto de indiferencia y se va... Está, como todos los de su raza, acostumbrado a estos desprecios. Yo avanzo entre la abigarrada multitud y curioseo un rato.



VILLAHERMOSA, TABASCO, MEJICO.—Sin duda el fotógrafo que hizo esta fotografía es un artista. ¡Qué naturalidad la de estos dos lindos babys en su interesante "pose"!

Se nombran los niños que alegran esta página Felipe y Manuel García Fernández. Son cariñosísimos hijos de nuestros paisanos don Felipe García, del comercio, muy estimado en la República Azteca por sus relevantes dotes personales, y de doña Belén Fernández de García, ambos naturales de Ampuero.

Deseamos con toda sinceridad que vean colmados sus anhelos en las dos criaturitas que mañana honrarán a sus padres, afirmando el orgullo que cifran en la incógnita a despejar cuando el tiempo convierta en realidad los sueños del apreciable matrimonio montañés.

El cosmopolismo militar es palpable. Un verdadero derroche en colorido en los uniformes, componen una extraña mezcla, una fantástica composición...

El azul fuerte de la artillería contrasta con el azul purísimo y el amarillo claro de la caballería y el rojo vivo de los infantes.

El gris ceniza, vestuario de los bravos legionarios, se confunde en aquel mar humano con el color crema, fajado de azul, de los heroicos regulares.

Todo es ruido, alegre estruendo. Hasta mí llegan difícilmente los marciales ecos de una marcha militar, interpretada por una banda, cuyos esfuerzos pulmonares se ven casi anulados por el incesante griterío.

Me coloco frente a uno de los buques que ha de llevar a tierra de España a uno de los batallones expedicionarios que desde ese momento dejan de serlo.

En cubierta, procurando cada uno el mejor puesto, se apiñan los repatriados. En sus rostros, tostados por el sol africano, se manifiesta la alegría.

Unos corean, enérgicos, los sones que la banda de música interpreta en su honor. Otros, formando un corrillo, entonan canciones de su patria chica. La melodiosa y dulce gallegada, llena de sentimientos y de delicadeza, alterna con los varoniles sonos de una clásica jota baturra.

Un grupo de andaluces jalea entusiasmado a un paisano que se arranca muy entonado con aquello de

Carpintero, carpintero...

Pero pronto tiene que ceder ante las enérgicas voces que parten de un coro, formado por muchachos norteños que con sus cánticos y sus tonadas nos hacen recordar las abruptas montañas de Cantabria o los verdes prados de Vasconia.

El comandante general, con todo su Estado Mayor, acude a despedir a sus bravos soldados. Estos le tributan una cariñosa acogida, que aumenta y hace desbordar el entusiasmo al dar el general varios patrióticos vivas, que son unánimemente contestados y ahogados por una ensordecedora ovación.

El momento de partir se acerca. Miles de pañuelos se agitan en el aire. Los vítores se suceden; las músicas interpretan el himno nacional; los buques de guerra y las baterías cercanas despiden con salvas de ritual a los bravos soldados. Todo es ruido, alegría, enardecimiento.

Hay también lágrimas... De emoción... De cariño... De dolor... quien sabe.

Y los barcos avanzando majestuosamente se pierden en el horizonte...

Allá, a lo lejos, les espera España.

.....

“Ya vuelven los quintos, madre” dice el cantar popular.

Sí, ya vuelven. Vuelve Juan Soldado, orgulloso, radiante, con la satisfacción del deber cumplido. Vuelve a su aldea, a su casa, donde su anciana madre creerá morir de felicidad, al volver a estrechar entre sus brazos a aquel pedazo de su alma que creyó perdido para siempre; donde una moza robusta, guapetona y fiel sentirá un inefable placer, al ver que no esperó en vano el retorno del ser querido, donde contemplará con deleite unas tierras que esperan la ayuda de sus potentes brazos, para fructificar. Conocerá la dicha, saboreará la felicidad. Y en oposición a estos cuadros de radiante alegría, existirán otros en los que el dolor y la desesperación sienten sus reales. Habrá una madre que llore, una hermana que sufra, una novia que vea rotas sus ilusiones y una tierra estéril, que perpetuará el recuerdo del ausente.

¡Gloriosos defensores de Zeluán, de Monte Arruit!... Hijos de España, héroes anónimos que regásteis con vuestra sangre noble y generosa los campos africanos. Vuestro recuerdo vivirá eternamente. Las oraciones que entre sollozos y lágrimas os dediquen vuestras madres, vuestros deudos, irán mezcladas con las que respetuosamente, rendidos ante tanta abnegación y sacrificio, os dediquen vuestros hermanos de raza.



Campamento de Dar Quebdani, Melilla.—No. 1, don Miguel Basurto; No. 2, don Miguel Fernández; No. 3, don Angel Prieto; No. 4, don Cosme Fernández; No. 5, don Eliseo Terán, y, No. 6, don Avilio Quevedo, pertenecientes al Regimiento de Valencia. Son de Bárcena de Pie de Concha y de Molledo.

Y Juan Soldado, el que haya tenido la dicha de retornar a su tierra, el que haya experimentado la inmensa satisfacción de encontrar bien a los suyos, saboreará con deleite infinito los felices momentos en que, al caer de la tarde, después de las faenas del día, junto al fuego, rodeado de todos los suyos y espiado con extrema curiosidad hasta en sus más pequeños movimientos y gestos, por la mirada tierna y cariñosa de todos ellos, se consagre a los recuerdos, dulces los unos, amargos los otros, de la campaña y relate mil aventuras de las que él fué actor principal.

Y entonces, con voz reposada y grave, comenzará a narrar ante la admiración contemplativa de todo el auditorio:

—“Estando una noche de parapeto en Segangan”...

Y la atención y el silencio con que son acogidas sus palabras, animarán al narrador, dejando transcurrir la velada hasta que el sueño y el cansancio les venza.

Y Juan Soldado, en su casa y entre su gente, será feliz en el reposo.

“Ya vuelven los quintos, madre”...

LEOPOLDO PARDO.

La construcción del nuevo Hospital.

Tenemos a la vista la Memoria aprobada por la Asociación constructora de un nuevo Hospital en Santander, memoria correspondiente a los años 1920 y 1921. Ella trae al recuerdo la obra de aquél santo varón don Rafael Menéndez de Luarda, que en el siglo XVIII dió comienzo con una onza de oro a la obra para aquellos tiempos grandiosa de la construcción del Hospital de San Rafael, llevada a feliz término, gracias a la ardiente caridad del Prelado y de los santanderinos.

Millón y medio de pesetas es la base con que ahora cuentan los promotores de la idea de construir un nuevo Hospital, nadie puede creer que fracasen. En la Memoria que han tenido la atención de enviarnos, se hace historia de todo lo relativo al proyecto desde que se inició la suscripción hasta que fueron adquiridos los terrenos, elegido el proyecto arquitectónico al que ha de ajustarse la construcción, colocada por su Majestad la Reina la primera piedra del edificio y comenzadas las obras de cimentación.

Los conflictos sociales imposibilitaron el comienzo de estas obras, hasta el mes de Octubre del pasado año, siendo de esperar, según los informes de los arquitectos y del contratista que realiza la obra, que la cimentación quede terminada en el presente año, al final del cual estará hecha la cimentación sobre un terreno perfectamente explanado y saneado, y en condiciones, por lo tanto, de ir realizando el proyecto, acometiendo la obra en su totalidad o por pabellones, según la situación económica lo permita.

Asciende el presupuesto general de la obra proyectada—dice la Memoria—a pesetas 7.441.167.36, y aunque es probable que por los descensos de los diversos elementos de construcción, ya de notar con relación al momento en que se hizo el estudio, que pueda obtenerse una importante economía, es prudente que ella ponga a cubierto de los aumentos de la obra que siempre surgen durante la ejecución, y debe por lo tanto pensarse, en que las pesetas necesarias han de ser las que se han presupuestado.

Por el movimiento de cuentas hasta el 31 de Diciembre de 1921, y sabiendo que las obras en ejecución están subastadas en 775.000 pesetas, claramente se ve que, importando la cantidad suscrita hasta ahora 1.458.717.80 pesetas, podrá atenderse sobradamente a los compromisos adquiridos en el año de 1922.

Para ello ha sido autorizada la junta directiva, para que inmediatamente pueda dirigirse a los señores donantes en demanda de que hagan efectivas en el domicilio del consejero tesorero, don Antonio Cabrero y Mons, paseo de Pereda 7 y 8, o ingresándolas en las cuentas que a su nombre están abiertas en el Banco de Santander y en el Banco Mercantil de esta ciudad, las cantidades que completen el total de la suma suscrita por cada uno y de la cual se ha pedido ya el primer tercio, habiendo entregado algunos señores mayor cantidad, pues los trabajos avanzan con rapidez y es preciso



Los deportes en la Montaña.—SANTOÑA.—El equipo infantil de balompié "El Defensor" de esta villa, que contendiendo con el "Sportin" y "Los Peques" locales, ganaron la copa donada por el Ayuntamiento. Equipiers: L. Biurrum, Ocerin, M. Biurrum, Hontavilla, Cano, Casado, Valle, Miguel Oliveri, Ruigómez, Diez.

atender mensualmente a las certificaciones de la obra que se va ejecutando.

La junta directiva que hasta tener la obra en plena marcha no ha creído conveniente tratar de ampliar la suscripción, por entender que mueve más a atribuir una realidad que se está ejecutando, que un proyecto por grande que sea, estima llegado el momento de trabajar con mayor ahinco para cubrir con nuevos donativos la cifra total necesaria a la terminación de la obra y tiene fundadas esperanzas en conseguirlos, pues si entre unos pocos de quienes solicitó lo necesario para empezar ha conseguido millón y medio de pesetas, no hace falta ser muy optimista para esperar en breve plazo ver cubierta la suma total necesaria para terminar rápidamente una obra que ha de ser la *Obra de todos*.

Y ya que tan generosamente se han aportado sumas para poner cimientos a esta obra de beneficencia, ayudemos a reunir lo necesario para terminarla, siendo propagandistas infatigables de ella, hablando a nuestros amigos y parientes de la necesidad que la provincia tiene de un nuevo Hospital, que sustituya al que hoy tenemos, cuyas deficiencias todos conocen y pueden hacer patente llevando allí a los menos entusiastas y después a los terrenos y obras, en la seguridad de que a la vista de la realidad no habrá quien con arreglo a sus medios niegue su concurso.

De ello depende que al terminar el año 1922 se pueda subastar mayor o menor cantidad de edificios, teniendo en cuenta que son necesarios todos.

Seríamos ingratos—se dice en la Memoria a que nos referimos—si no hiciésemos aquí constar nuestro reconocimiento a todos los que hasta ahora han contribuido en una u otra forma a esta buena obra.

Hemos empezado por relataros el apoyo y aliento que Sus Majestades y altezas reales, nos han dispensado desde el

primer momento en que el proyecto se inició; más tarde, la excelentísima Diputación Provincial, facilitándonos la declaración de Asociación de Beneficencia Particular, que el Ministro de la Gobernación decretó por Real orden de 13 de Enero de 1920, poniendo sus salones y sus despachos a nuestra disposición, para la celebración de juntas y reuniones, el excelentísimo Ayuntamiento acordando dejar sin efecto el plan de urbanización pactado con los antiguos dueños de nuestros terrenos para dividirlos en parcelas y conservando de él tan solo la parte que beneficia a nuestro propósito han sido eficaces auxiliares para su desarrollo.

Por último, de cuantas personas ha necesitado la Asociación para coadyuvar en algún modo a nuestros trabajos, obtuvo generosamente su incondicional concurso, así el secretario de la Excelentísima Diputación, don Antonio Posadilla, ayudándonos en tramitaciones necesarias; el notario, don José Santos,

los letrados don Manuel García Obregón y don Luis Escalante, y muy especialmente, los señores don Manuel Sánchez Saráchaga, don Juan Pablo Barbachano, don Alfredo de la Escalera, don Ramón Lavín Casalis y don Elías Ortiz de la Torre, que dictaminaron en el concurso de anteproyectos para nuestra obra; así como los dueños de los terrenos y pro-



CAMAGÜEY.—Teresa María, hija de los distinguidos esposos doña María Teresa Picapiedra y don Jesús Crespo, apreciables amigos nuestros.

piedades adquiridas, don José Peña, doña Antonia Villacampa, don José María Velarde y don Arturo Peyrussane, los que no pretendiendo por sus bienes más que lo justamente apreciado por nosotros, se han hecho acreedores al público agradecimiento de la Asociación.

TENGO YO UN CEREZUCO...

Tengo yo un "cerezuco", lector mío, que bien me puedes ofrecer a cambio de él una novilla de Tudanca—la "res" más hermosa que pasea nuestros valles—en la seguridad de que no hemos de hacer "trato."

No le doy por "nada" del mundo; porque "nada" de éste hará las delicias de mis últimos años como este "cercén" de mis amores. Es "algo" que se me ha metido en el alma hasta lo más hondo de ella; y si me lo sacan, pienso que me voy a morir.

Desde ras de tierra, hasta donde llega el tronco, tendrá mi altura; desde allí para arriba, hasta donde alcanzan las ramas, tendrá otro tanto. Aquél tendrá el grueso de una muñeca, éstas el de los dedos echándoles de largo. Y sin embargo, es "un señor cerezo". Que se quiten de delante todos los de Escobedo porque a su vera no valen "ná."

Pesándolas con la misma pesa con que cualquier tendero pesa el azúcar, dará, cuando más, un kilo de cerezas. Ofrezcanme mis antiguas amigas de Gurueba, a trueque de él, un "garrote" de las suyas, y habrán perdido el tiempo. Cada cereza "del mi cerezuco" vale por cien de las que den todos los cerezos habidos y por haber. ¡Si son de oro las del mío...!

El año pasado hizo la "proeza" de dar "tres docenas". Tú no puedes calcular, lector amigo, la "solemnidad" con que nos las repartimos en la mesa familiar. Eran las primicias de "mi cerezuco", y a todos nos supieron a gloria; a "alguno" después de haber quebrantado la consigna: El que coma una "a traición" será "majado a leña", y haberse llevado la "suya".

Y es que mi "cercén" tiene una historia "brillantísima". Es la de un Sanjurjo; y te la voy a contar.

Sólo Dios sabe quién tiró al "azar" un hueso de cereza en "nuestra" huerta de Vernejo. Yo lo que sé es que el hueso "nació"; que, cuando el "cerezuco" se alzó sobre la hierba que le rodeaba, "una mujer" se fijó en que allí estaba; y que la "mujer" en cuestión, previendo que el arbolito "prometía", le colocó un par de púas de otro "cercén" reconocido como de "buena casta", las mismas que prendieron y le trocaron en un cerezo aprovechable.

Y un día de asueto fuí yo allá, y le ví; y viéndole, le dije: "Desengáñate de que aquí estás condenado a vivir sin honor. Ese "ansioso" de eucalipto a cuyo pie has tenido la mala fortuna de nacer no te va a dejar crecer. La substancia de toda la tierra que hay en diez metros a la redonda la necesita para nutrir su "cuerpazo" del tamaño de un día de San Juan. Creo que lo cuerdo es que te vengas conmigo a la huertuca de la calle de Valbuena, en Santander, donde te pondré en un sitio en que puedas crecer a tus anchas, y llegarás a ser un cerezo "padre". ¿Hace?

Sin duda, me respondió. Y al regresar yo a la capital, en el sitio del vagón donde se colocan las maletas, vino a ella tumbado "todo lo que era de largo" el "cerezuco" de Vernejo; púsele a tres metros de la puerta de casa; y junto a ella está creciendo a "más y mejor" siendo la admiración de propios y extraños.

¿Que a qué viene esta historia? Pues, hombre, viene a decirte que si tienes un hueco donde poner otro "cerezuco", no dejes de hacerlo; porque la verdad es ésta: y no hay quien la retache: Si todos los que tienen donde poner un cerezo le pusieran, las cerezas que son tan buenas, estarían al alcance de cualquiera y no tendría que pagarlas a "lumbre".

LEONCIO SUÁREZ.

Del solar montañés. - Rachas comillanas.

Se puso al fin el sol del invierno, que si pareció morir de cansancio y de tristeza, tuvo por húmedo sudario el de unas nubes densas y plomizas, que a su temido y vertiginoso paso por la costa, se dejó sin duda olvidadas el galernazo indomable y desolador.

La fecunda y bendita primavera, nace espléndida y rierte, como mujer hermosa que abre sus ojos a la mañana del amor, y glosas son de sus sueños y de sus esperanzas, las tonadas de lentas y dulcísimas caídas con que los zagales avivan en las mieses el perezoso andar de sus ganados, y las barcarolas de notas graves y salinas con que acompañan y olvidan la dura brega del remo los bravos pescadores, caídas y notas que en un beso armonioso confundidas, y flotando de onda en onda en el espacio, se alejan poco a poco, y desaparecen al fin, perdidas para siempre en un mar sin horizontes y pletórico de luz, de color y de poesía. Las sutiles y quedadas ráfagas de nordeste, después de arrancar ligeros hilos de rizada espuma de entre las bullentes crestas de las olas, y de acariciar rítmica y suavemente las blanquísimas arenas de la playa, serpentean por entre la temprana hierba, tan menuda, sedosa y verde, como profusamente salpicada de nevadas margaritas y aromadas florecillas de romero. Todo trasciende a lozana alegría, tan sana y tan cierta como el claro sol que después de escalar una a una las gigantes montañas seculares, y de bordar primorosos cambiantes de luz al besar con sus rayos la temblorosa rociada que cubre prados y mieses, brilla majestuoso, bajo la bóveda azul de los cielos. Es tan secreto el decir del oleaje, que el cadencioso rumor de sus espumas de plata, más semeja brotar de un cansado aleteo de palomos que del rebelde y vigoroso chocar de las aguas sobre los cantiles. Vuelven a sentirse los cantos de boga de los remeros, que haciendo alarde de su destreza, de su valor y de su pujanza, tornan en palpitante hervidero la tersa superficie de los dormidos mares, al seguir con titánica porfía el presuroso rumbo de la pesca rosácea y bullidora. Se suceden los días limpios y despejados, con una quietud religiosa, con una calma tan serena y equilibrada, que hace sentir en el alma una placidez de ensueño. ¡Qué soberbia es la variedad de tonos del pintoresco paisaje! Madruga más que el día el castizo y monótono canto del cuco en la enramada, y muere con la luz del sol el postrer tañido de la campana que con un doblar lento y piadoso despierta en el sentimiento cristiano de los campesinos ese fervor con que evocan descubiertos las tradicionales plegarias del "Angelus".

Así es la primavera de mis amores, la de la Montaña de mis sueños y de mis entusiasmos, la del comillano solar de mis coplas marineras, este querido terruño mío donde vibra hoy como nunca el himno del trabajo, del que son cálidas notas el incesante silbar de las sirenas de las lanchas, el gemir de lonas y el crujir de remos de las barquillas costeñas, el bullicioso ajeteo de las sardineras pregonando a voz en grito su fresca y aun palpitante mercancía, el cantar al compás de sus labores en la ribera de rederas labriegos y zagales, y cuantos sonos dicen al alma del sano vivir y del generoso y noble afán de los humildes héroes de mis estrofas.

Del lado del valle, llega a nosotros el eco bendito de unos versos mozos con savia sagrada de ciencia y de virtud. Son los niños de las Escuelas públicas, que celebran la cultural Fiesta del Arbol en el pintoresco campo de "El Sedo". Sus padres y sus maestros ven nacer también el sol de la primavera de sus esperanzas, el temprano fruto de sus fatigas y de sus desvelos. De ningún otro modo se honra mejor a sí mismo un pueblo, que honrando de tal suerte, al saber, al trabajo, y a la moral cristiana.

Entre encendidas nubes de oro, se hunde lentamente el sol de la tarde, y como plañideras mudas de su agonía, comien-



HABANA.—Simpática señorita Petra Pelea, natural de Valle de Liébana, sobrina de nuestro distinguido paisano y entusiasta montañés don Isidro Pelea, que goza de gran estimación entre el comercio de esta plaza por su hombría de bien.

zan a resbalar por la temprana hierba de los prados las primeras gotas de un rocío diáfano y vivificador. El beso frío de la noche tiene dejos de serena melancolía y semeja mecer al espíritu en las leves ondas del más embriagador de los ensueños.

Así es la primavera de mi Montaña, así la del terruño de mis más ciertos amores, así la del comillano solar de mis coplas marineras.

JESÚS CANCIO.

ESTA TARDE HACE SOL.

Esta tarde hay buen sol. Un rubio sol que enciende con pincelada de oro las tranquilas florestas de la ciudad antigua y sobre la que se extiende un clamor de campanas en vísperas de fiesta.

Por los largos paseos desfilan las muchachas en animados grupos de color y de vida y a juventud nos saben sus risas vivarachas, frescas y alegre sobre la boca apetecida.

Bajo la sombra augusta de castaños y acacias hay algo que nos dice de femeninas gracias y hay dentro del espíritu una inmensa emoción, la emoción dolorosa de no haber sorprendido entre tantos el dulce óvalo conocido de la chiquilla pálida que adora el corazón.

LEOPOLDO CORTEJOSO.

LA CODICIA ROMPE EL SACO.

(PARA "LA MONTAÑA")

—Pero, hombre, ¿otra vez aquí?

—Otra vez y mil veces. Estoy en la Habana tan tranquilo, ganándome la vida más o menos trabajosamente; pero ¡ay de mí si oigo sonar la sirena de un trasatlántico que dice que se va! En seguida me entra el hormiguillo y vuelvo a creer que mi presencia en Santander es absolutamente necesaria. No es que les pase nada a la mujer y a los hijos, no, señor. No es que tenga yo que venir por acá a resolver algún asunto. Todos los tengo en Cuba, donde vendiendo mis cortes de traje me las voy bandeando. No es tampoco que la familia me cante por el cable la canción del "Ven y ven"... nada de eso. Es que no puedo, ¡no puedo, ver salir un barco de la Habana con rumbo a España, sin que me entren ganas de tirarme al agua y nadar, nadar tras él, gritando a los tripulantes: "¡Echarme un chicote, que yo también voy pa'el barrio!"... Lo que me detiene es el cerote que les he cogido a los tiburones...

Era quien así se expresaba, un santanderino de los de cepa. Decía "¿no?" como los cubanos, pero era castizo como pocos, y estaba en posesión aún del clásico acento de aquellos tipos célebres del muelle Alnaos. Había dedicado su primera juventud al tráfico de libros viejos y papeles nuevos, y tanto le cautivaba la lectura, que poseía un copioso caudal de conocimientos. De todo hablaba; de todo, poco o mucho, sabía. Y por la natural consecuencia de tantas lecturas, la mente se le había exaltado y había el hombre caído en la candidez de creer que el mundo se convertiría en un paraíso en cuanto triunfaran las ideas utópicas que han vuelto loca a tanta gente buena. Allá en los años de las bellas ilusiones redentoras, había dicho a uno de sus contados amigos íntimos:

—Si yo supiese positivamente que poniendo una bomba en una escupidera se hacía la felicidad de la especie humana, yo la ponía, y moría allí, como un redentor, hecho pedacitos de a cuarterón o de a media onza...

El espíritu de sacrificio se había apoderado del buen Gerardo, que hubiera dado, sí, su existencia por establecer en los pueblos sumidos en la infelicidad y en el egoísmo, el imperio de la igualdad y del cariño mutuo.

Siguió la conversación entre el castizo santanderino que acababa de llegar y el que le había encontrado con sincera alegría, y el segundo preguntó al primero:

—¿Y de ideas, cómo se anda?...

—¿Yo? ¡A mí trabajo y nada más! ¡Vender muchos cortes de traje! ¡Esa es mi única ambición! ¿No? Girar a casa todos los pesos posibles y venir, venir a ver a la prole, a tener a las criaturas sobre mis rodillas, a gastarme con ellas los ahorros que traigo, y a que siga la broma esa que consiste en tener una caterva de hijos.

—¿De manera que ya has abandonado a la humanidad, a la que hace años estabas decidido a redimir por todos los medios?

—¡La humanidad!—dijo tristemente el profesional de la emigración.—La humanidad es de todo punto incorregible. ¡Qué reviente! ¡Que se coma la una mitad a la otra mitad! ¡Algo gordo debe de haber hecho el planeta cuando le ha poblado el Creador con esta gente!

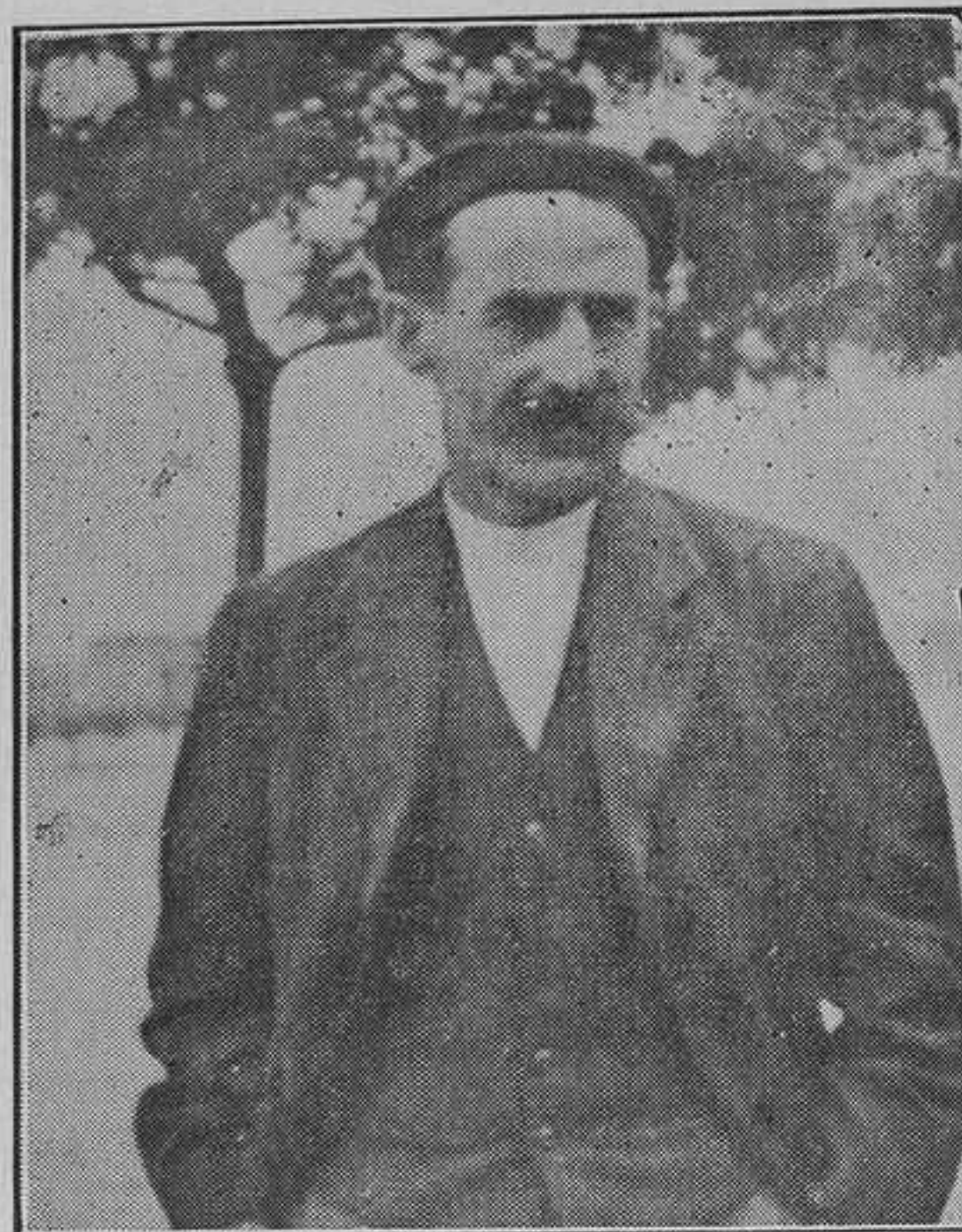
—¿Ya entraste por el aro de las realidades?

—Oye!—dijo con resolución el reflexivo santanderino, deteniéndose un momento.—Si vieres tú lo que yo acabo de ver en la Habana, el alma se te caería a los pies, y probablemente se te rompería. Allí la codicia ha roto el saco, el saco de azúcar, y se han arruinado los ricos. ¡Calcula tú en qué situación habrán quedado los pobres! Familias que antes daban a los amigos espléndidos convites en sus casas, hoy no

tienen qué darle a la criada para que vaya a la tienda y al mercado. Es decir, que la ambición ha cegado a muchos padres, que han dejado, de pronto, en la pobreza a sus hijos.

—¡Algo sé de eso!

—Lo que no sabes tú es cómo andan por allí miles de trabajadores, entre ellos muchos paisanos nuestros. No comen si no hay quien los socorra; duermen en el santísimo suelo; se pasan los días vagando por aquellas calles, con las ropas sucias, rotas, ¡con unas caras de sufrimiento que aterran! Bueno... pues la mayor parte de ellas, mal o bien,



Gerardo Gutiérrez, popular santanderino, hijo de aquella inolvidable "periodista" doña Inés, que vendió periódicos años y años.

podían vivir en sus aldeas, ¿no? y las abandonaron como me largué yo de aquí, con el ansia de mejorar de fortuna. ¿Y qué les ha pasado? ¡Cuántos de ellos quisieran convertirse en gaviotas, posarse en un palo de un correo y venirse a Santander. De fijo que desde la Coruña tendían el vuelo hacia acá y corrían más que el buque. En llegando a la costa se convertirían otra vez en hombres y gozarían la mar, y olvidarían estas sus desdichas, al ir algún día pausadamente ante sus carretas conduciendo la yerba recién segada y cantando lentamente:

“¡Arre, güey; arre, vaca,
y arre, romero!
¡Estas son las canciones
de un carretero!”

—¡Sí, que tienes razón!

—No lo dudes ni por un instante. La humanidad no se redimirá jamás, es imposible, ¿no? La ciega la ambición, y esta ceguera la enloquece. El mundo es un inmenso manicomio. Mira, yo mismo no seré un loco de atar; pero ¿qué más da?... Soy un loco de andar suelto...

—Y para que no te aten, habrás olvidado aquellas tus doctrinas redentoras.

—¡Te digo que no hay redención posible! ¡Tirarme yo una plancha, como Cristo? ¡No es por ahí!... ¡Que te crees tú eso!

—¿De modo que ya no pondrías una bomba en una escupidera para traer al mundo la felicidad, el cariño mutuo?... —dijo con cierta sorna al desilusionado su buen amigo.

—No, porque una escupidera es una verdad y la fraternidad humana es una mentira. Pero, por serlo, en ella puedes hacer lo mismo que haces en una escupidera...



—¡Te veo desengañado!

—¡Del todo, no! Sigo creyendo que hay manera de que los hombres seamos felices. Pero hay que buscar un yute especial, de una invencible resistencia.

—¿Para qué?

—¿Para qué? ¡¡Para que la codicia no pueda jamás romper el saco!!...

Esta "entreviú" junto al mar, con un popular santande-

rino recién llegado de Cuba, no estará del todo mal que se ponga en letras de molde. Será ficticia o será real; pero no negará el lector que hay en ella una infinita desilusión, una infinita amargura...

Fernando Piquero

Santander, 1922.

EL PADRE REVILLA.

Ha sido propuesto el ya célebre fraile aviador, P. Revilla, para la concesión de la Cruz laureada de San Fernando. Hace ya unos días que dieron comienzo las informaciones de juicio contradictorio, y no creo que pasen muchas semanas sin que el valiente franciscano goce una pública glorificación.

Más que un hombre de estos tiempos y de estas guerras, el padre Revilla es un hombre muy de la Edad Media y muy de las Cruzadas. Su aspecto físico ayuda también a esta evocación. Usa el P. Revilla una lengua barga, ensortijada y negra. El sol africano de estas tierras inclementes ennegrecióle igualmente el rostro, y así el fraile aviador da la sensación perfecta de ser un hombre del siglo XIII. El P. Revilla asiste a los combates pobremente vestido, con un sayal polvoriento. Alza en las manos un Cristo y su voz, cuando más arrecian las balas, es enérgica y dominadora.

Por Cristo y por España adelante.

Y en la vanguardia, con los Tercios, el primero siempre, el P. Revilla encuéntrase con su Cristo entre las fuerzas de choque.

Alguien describió al padre Revilla con su Cristo en la diestra y un enorme pistolón en el costado izquierdo. Y esto ha lastimado profundamente al noble franciscano.

—No—nos ha dicho—yo no puedo llevar arma alguna, porque mi misión no es de guerra. Yo he venido aquí para encomendar al Todopoderoso, las almas de estos valientes.

—Pero usted es un valiente, padre—le hemos interrumpido.

—Ni lo soy, ni lo he sido nunca. Es—añade—la Santa Religión, de que soy humilde portador, quien me fuerza a avanzar y fortalece mi espíritu.

Qué raro contraste ofrece verle en el campo de batalla, con su sayal de franciscano y sus humildes sandalias. Toca su cabeza el P. Revilla con su chambergo de terciario. Y a cabalgas de un jaco cansino, por estos yermos de Mahoma, el sacerdote de Dios lleva el consuelo a los hombres.

Los hombres cuyo espíritu ha de fortalecer en los trances de muerte, son estos bravos aventureros de la Legión; estos hombres-azote, que, en donde quiera que caen, "raz-zian", y destrozan todo.

—Está usted contento con sus gentes—le preguntamos un día.

—Tanto—nos contestó—que tengo el pensamiento de recorrer España, dando conferencias para reivindicarles. Se ha fantaseado mucho con referencia a mis bravos. Quien más quien menos los supone una cuadrilla de desalmados. Y nada más lejos de la verdad. Los hombres de la Legión son los más sencillos y buenos de todo el ejército.

—Tiene su explicación—sigue el P. Revilla, todos ellos son gentes que han venido aquí voluntariamente, y que, además, sabían ya de sus obligaciones en campaña. Yo no he visto en ningún regimiento, afirma, el mismo cariño y respeto que estos valientes demuestran a su oficialidad. Quien más, quien menos, se dejaría matar antes que ninguno de sus superiores sufriese el menor rasguño.

—¿Y es usted muy querido, Padre?

—Me quieren mucho más que merezco.

—¿Son eficaces con frecuencia sus servicios espirituales?

—Constantemente. Muchos que no habían cumplido con la Iglesia sabe Dios cuantos años, son hoy devotos fervientes; otros que eran protestantes, convirtiéronse a nuestra religión.

—¿Recibe usted facilidades por parte de sus superiores?

—En absoluto. Que yo sepa, nadie se opuso a esta misión redentora.

—Y de la laurea, ¿qué me dice usted?

—Bien sabe Dios que me gustaría aceptarla; no sería por mi propia vanidad, pues yo en nada me tengo, sino por el hábito que visto y me enorgullece. Si, el señor marqués de Calvancanti se interesó en su concesión.

—¿Ha sido usted herido alguna vez?

—Sí; una, en el brazo.

—¿No le pesa a usted haber venido?

—No puede pesarme. Primeramente, soy esclavo de Cristo; después, aquí nada ha podido extrañarme tampoco, porque, por mi antigua profesión, ya sabía yo qué era esto.

—¿Qué había sido usted antes de franciscano?

—Oficial del ejército y aviador.

—¿Dónde estudió usted aviación?

—En Burgos.

—Tiene usted título de piloto?

—Sí.

Era en el Zaio, el día de la reconquista de Saf-Saf, cuando sosteníamos esta conversación. A nuestro lado, cabizbajos y huraños, cruzaban algunos moros. Todos se detenían para contemplar de cerca al P. Revilla. Y yo notaba en el rostro de todos ellos la misma inquietante interrogación, ¿"Quién será este hombre?"

Pero no creáis que el P. Revilla es solamente un místico y un franciscano. Conjuntamente con eso, el fraile aviador es un hombre que posee una magnífica cultura, y un espíritu todo observación. Yo lo veo, allá, en su juventud, vestido de oficial... Pese a la gallardía de su uniforme el señor oficial está triste.

PICK.

VIDA MONTAÑESA.

TRISTE NOTICIA.—Con profunda pena nos enteramos del hondo dolor que agobia a nuestro distinguido comprovinciano y caballeroso amigo don Enrique Gancedo Toca, prestigioso miembro de la Colonia montañesa de Cuba y acaudalado comerciante establecido en esta plaza.

En Santander, donde actualmente se halla en unión de su estimadísima familia, ha volado al cielo su hijito Enrique Gancedo Ruiz, pedazo de su alma, que amaba entrañablemente.

Consideramos cuán acerbo pesar abrumará a este amigo, que es padre cariñoso y solícito, que se miraba en los ojos del niño mimado, la esperanza y la ilusión de un porvenir risueño.

Dios lo ha dispuesto y sus designios hay que aceptarlos con resignación cristiana.

En gracia esté el ángel que ha subido al reino celestial.

Nosotros hacemos llegar hasta el afligido padre el testimonio de honda condolencia y pésame expresivo, que extendemos a la familia Gancedo Toca, conocidísima en la Habana y de general estimación.

LA COLONIA ESPAÑOLA DE MORON.—Nuestro particular amigo, el entusiasta montañés y activo agente de LA MONTAÑA en la ciudad de Morón, don Lorenzo Rivas, ha sido honrado con la presidencia de tan prestigiosa Sociedad, con lo cual han demostrado un gran acierto sus socios, pues el elegido para el difícil cargo es persona competente y de práctico reconocimiento en asuntos de esta clase.

Amante de la Patria chica y español patriota, encaja perfectamente en el puesto a él encomendado, que exige un amor ferviente a la Patria común para honrarla y enaltecer sus glorias.

Felicitemos cordialmente al distinguido conterráneo y a la Colonia Española de Morón, deseándoles mucho acierto en su cometido.

He aquí la Junta Directiva electa:

Presidente de honor: don Angel Fernández, vice cónsul de España.

Presidente efectivo: don Lorenzo Rivas.

Vicepresidente: don José Rodríguez Castrillón.

Secretario: don Manuel Castrillón.

Vicesecretario: don Vicente Vale.

Tesorero: don César Robledo.

Vicetesorero: don Angel Palacios.

Contador: don Natalio Capella.

Vocales: don Angel González Galán, don Juan Hernández, don Pío Centeno, don Pascual Monterroso, don Dorindo Vázquez, don Hermenegildo Rodríguez, Dr. E. J. Bringuier Laredo, don Eladio Roza, don Rafael Sotolongo, don Servando Fernández, don David García Vega y don Manuel Alonso.

Vocales suplentes: don Daniel A. Cuesta, don Benigno González, don Ramón González, don Augusto Vázquez, don Ramón Celeiro, don Mariano Oria, don Santiago Cuesta, don Cipriano Díaz, don Francisco Moreda, don Secundino Rodríguez y don Gerardo Cano.

JUVENTUD MONTAÑESA.—La progresista Sociedad que preside nuestro entusiasta conterráneo don Armando Gutiérrez, prepara con el cuidado y la atención que le son proverbiales, una fiesta para el día 10 del entrante mes de Septiembre.

Consistirá en una atrayente matinée bailable, en honor de sus socios, en la coquetona terraza del Club Mendoza, lugar excelente para esos actos que patentizará una vez más el acierto de los incansables mozucos de la Juventud al elegir

sitio apropiado a la índole de las diversas fiestas que organizan.

Será este un nuevo triunfo de la Sociedad simpática que ha sabido conquistar puesto de honor entre las demás colectividades aquí radicadas.

Anticipamos los parabienes a los mozucos.

VIDA MERCANTIL.—Hemos recibido la siguiente circular, que gustosos insertamos:

La sociedad que giraba bajo la razón social de Miguel Cayón, S. en C., ha sido disuelta ante el notario señor Arencibia, de la ciudad de la Habana, en 30 de Junio de 1922, habiéndose hecho cargo de los créditos activos y pasivos don Andrés García, comanditario de la misma sociedad.

Y con fecha primero de Agosto de 1922 fué constituida una nueva sociedad, la cual girará bajo la razón social de Cayón y Bustillo, la que se dedicará a café, lunch y restaurant, en San José de las Lajas; ante el notario señor Mención quedó constituida esta última sociedad.

Nuestros mayores deseos son que estos paisanos, tan activos como laboriosos, triunfen en su nuevo estado mercantil.

A NUESTROS AGENTES Y SUSCRIPTORES.

Desde el día 15 de los corrientes, han comenzado los Bancos de esta capital a hacer efectivo el acuerdo de cobrar comisión por los cheques que se reciben del interior, cuando no vienen certificados.

Esta determinación bancaria, aunque censurada en las columnas de la prensa diaria y con la cual no está conforme el comercio de la Isla, es lo cierto que ya es un hecho que los Bancos se han aferrado al acuerdo, y para evitar los perjuicios que se nos ocasiona con este impuesto, un tanto arbitrario, avisamos a nuestros señores Agentes y suscriptores, a fin de que los cheques que se nos envíen vengan debidamente certificados para evitarnos el pago del mencionado impuesto.

Teniendo en cuenta que esos cheques sin certificar, pagan DIEZ CENTAVOS de comisión hasta CIEN PESOS, y los giros postales cuestan DIEZ CENTAVOS hasta veinte pesos, las cantidades menores de VEINTE PESOS que se nos envíen, pueden enviárenos por giro postal.

De este modo se hará sentir a los Bancos un menor movimiento de cheques, que no podemos precisar hasta qué punto convendrá a esas instituciones de crédito, que han de ver frustrados los propósitos de aumentar sus ingresos con el novísimo e inexplicable impuesto, que viene a gravar y poner traba a los negocios ahora tan difíciles de realizar por la crisis económica.

Sírvanse tomar nota nuestros Agentes y suscriptores para que procedan en consecuencia.

SOCIEDAD MONTAÑESA DE BENEFICENCIA.

Esta Sociedad dispone, para colocar con primera hipoteca, de **veintiún mil quinientos pesos, oro oficial.**

Puede verse, para las demás condiciones, a los señores siguientes:

Don Anacleto Ruiz, Ríola 71; don Casimiro Solana, 19 entre K y L, (Vedado), y don Constantino Cruz, Monte 307.

Habana, 26 de Agosto de 1922.

El Presidente, p. s. r.,

JULIÁN DE SOLÓRZANO.

RECUERDOS DE ANTAÑO.

A tí, hermosa tierra, que fuiste albergue y templo de augustas leyendas, y que elevas las montañas tan cerca del cielo, llegan intransigentes las tendencias de los siglos; expiando vas el tributo a la vida de relación con tus lágrimas de infinita ternura, como tus rústicas enseñanzas. Yo las recojo exento de jerarquías, y aquél placer de fiel creyente que vió rasgar de tus entrañas el azabache sarmentoso contra las asechanzas nocturnas de las malas artes bruñidas y la sarta de ajos extirpadora de resabios, para encubrir el linaje y rescatar la vida, te muestra hoy el dolor de rendido montañés, en estas querellas que a la sazón no tienen otro engrimiento que parar mientes en oficios de templanza sazónada con amenidad más o menos peregrina como se esfuman los sublimes coloquios de nuestro deho, caducando rancias y adquiriendo el moho y la roña nuestras costumbres.

Aprovecho la coyuntura para recordarte con mucho "aquél" que para el archivo de nuestras glorias no sólo tienen efímera existencia aquellas torres milenarias y solariegas, mudos trofeos, reductos de fe, prestigios arqueológicos de la estirpe y del dinero, sino que las posteriores generaciones creyentes de Ceruenla y de "aquellarres", en cuyas coronas tapizadas de troneras y blasones hoy se "arela" la "unética" y gritan los "cárabos" verán con dolor profundo que el ábrego angorboso de los tiempos dejó sólo el mohín en la pureza clásica de tus facciones.

¡Son el arte y la poesía que desentrañando tus tesoros, permanecen huérfanos de tus galas, y con pasión inagotable tienen celos y lloran, cuando el espíritu moderno allega sus victorias, te otorga sus honores y... ríe! Gangoso y tartamudeando le ves mirarte impúdico, y en su vertiginoso remolino reclamarte tu presa; a tí llevó la decepción y abatimiento, y con su cruel sarcasmo las corrientes del progreso han sustituido nuestras baladas populares, coplas de amor llenas de vida y lozanía, contraseña que delató nuestro origen cántabro a través de tanta centuria, por otras adocenadas y febriles que nacieron marchitas en los burdeles de la ciudad.

A tí sólo te es dada la amargura de ver desoladas y con pobreza las danzas montañesas en tus típicas corraladas y anchos soportales, exigua y poco armoniosa la pandereta para tus canciones divinas. ¡La sentida cadencia de tus tonadas misteriosas, que al hacinar la yerba y al escalar tus brañas supieron llevar al alma el candor del pensamiento y a las expansiones del corazón la malicia de tus alegres cantilenas.

Tus ojos y los míos
se miran y hablan,
pero los corazones
no se declaran.
¡Ay amor!
si la nieve resbala
¡qué seré yo!

Pero esa infernal conjuración te asedia sin descanso, y tú que oíste los "jiquios" de origen Celta retumbar en tus cañadas, sientes acurriar a tus "jatucas" al són de una disfrazada malagueña y al pantalón abotinado entrarupar a tus hogares, negándole la hermosura viril al realismo exaltado y vigoroso de tu raza. ¡Qué contraste de estética y de armonía!

A trueque de llevarse tu enjundia y tu sér, llaman a estas cosas pasioncillas risibles, rutinas nada airosas de tus lares,

cuando en glorioso santuario te recuerdan, para que no busques fuera de tu solar dechados y pierdas en la indiferencia las impurezas de nuestro siglo, al verlas ensalzarse en tan misteriosa solidaridad.

Pero es condición humana mezclar el tedio y la congoja con algún deleite, y tu bendita tierra le tendrás muy gozosa cuando sientas que el orgullo y las primicias de tu raza, celosa y aventurera quedan íntegros en esas "pasiegucas del refajo rabón y el cuévano atrás", anchas de caderas y horondas de vientre, que a guisa de cuna portátil con su cuévano de "verlotos", agobiador de espaldas, atraviesan con briosa abnegación las camberas y altos castros, y en su andar de cabeceo dejan al descubierto sus "chararas", y escandalosas medias blancas, para ser buhoneras, recadistas y traficantes. ¡Sólo falta el ceñidor y las corcetas a tus pasiegos! (1) Y es que tanta ironía no ha podido borrar la púrpura de tu vida ni el gesto de tus varones, y esos nobles espíritus, cabrios de tu raza, que en días venturosos alimentaron su cuerpo recio con calostros y borona, siguen asolazando tu ánimo, con albarcas hechura de "abedúl o de cajigo", ahumadas en los rescoldos de tus "jornijas", llevando escares y patillas de "boca-jacha". Son tus campurrianos netos, prototipos del montañés castizo, guardadores de extrañas narraciones y sutiles devaneos que refrieron en las "deshojas" y a la sombra de tus boleras libando en jara desportillada y de figuras caprichosas.

¡Ellos son tus "marzantes" que con categoría de altruistas restauran tus tradiciones a las mozas. ¡Para ellos el horrible desquiciamiento de tus añejos sabores ha cambiado las tornas, y la "parva" de la "salladora" y de tus antiguos concejos da al traste con un "aticuenta" más moderno y menos puro!

Así se acrecenta el arancel de los ultrajes, y hasta a tu deho pretenden hostigarlo con sus yerros los que desconocen su origen, considerando trivial y absurda su etnología; ignorarán que esos giros peculiares que surgieron con espontaneidad y envidiable fantasía, se reparten en el pueblo llenos de ingenuidad y cuajados de belleza y siempre preferible a la mejor de las prestadas, aumentaron con sus florilegios y matices llenos de corrección y elegancia, el léxico del idioma nacional. ¡Por eso tus expresiones puras, que por su apego a las de carácter marcadamente arcaico se elevaron a la dignidad del idioma castellano, sin exuberancias ni frondosidades de estilo, pero con la claridad y lógica de buena cepa, encubrirán la verdad altísima e inmutable de tus encantos!

Estas cosas y otras de parecida jaez escuché yo a aquella viejuca que con fruición y el alma cansada por tan luengo camino, al mirarme con "enquina", me decía: "Ya no azubian los jatos como antes, sólo se columbra el "señorío" que ha llevado el habla y las majezas de mi tiempo..." y ella barruntaba que el íte de la cosa era el "comición" de los años que declinaban su vejera del cuerpo y habían de "cutir" el ambiente de la vida para in sécula seculorum.

Escúchala, amantísima tierra, y verás que el temple que das a cada alma va sellado con el agradecimiento, y que el valimiento de tus arcanos lo siguen venerando tus hijos, que no tienen a quimera que tu centro sea de Noble, Siempre Leal, Decidida, y Excelentísima Ciudad.

(1) Faja y melenas de antiguo uso.

ADRIANO GARCÍA-LOMAS.

Arenas de Iguña.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—En la torre central del palacio de la Magdalena, flamea otra vez al viento, el pendón morado de Castilla.

Moran en la real residencia desde el domingo 9, y vela por su descanso la hidalguía del pueblo santanderino, la Reina Doña Victoria Eugenia, y sus augustos hijos, entre los que se encuentran el heredero de la Corona.

El recibimiento que el pueblo ha tributado a la ilustre dama, ha sido sencillo y cariñoso.

Ni etiquetas palatinas, ni grandes paradas militares, ni siquiera la recepción oficial, ha sido preparado a la Reina.

Sólo la cortesía obligada ha llevado a saludar a los ilustres viajeros al elemento oficial.

El pueblo entero, que no entiende de estos aparatosos preparativos que antaño se hacían a la llegada de los Reyes, ha acudido a la estación, recibiendo a la que con Don Alfonso comparte los destinos del Trono, y a los príncipes e infantes con sencillez y entusiasmo, demostrando una vez más, nuestra condición de montañeses leales y agradecidos.

Que con los augustos niños recoja la Reina las bendiciones de este pueblo montañés, es cuanto desea LA MONTAÑA, al dar la bienvenida a los ilustres huéspedes.

EL TIRO NACIONAL.—La patriótica institución continúa realizando una bonita campaña.

Ultimamente tomaron parte en el concurso de tiro, celebrado en Madrid, algunos tiradores montañeses, consiguiendo si no los primeros puestos, dejar bien sentado que en la representación de Santander, hay muy buenos tiradores.

En Torrelavega, se hicieron también hace pocos días algunas tiradas especiales con las siguientes clasificaciones:

- Don Salvador Vergés, 88 puntos, primer premio.
- Don Gaspar Lozano, 83 idem, segundo premio.
- Don Manuel Nieto, 70 idem, tercer premio.
- Don Vicente Casin, 57 idem, cuarto premio.
- Don Higinio Calderón, 52 idem, quinto premio.
- Don Luciano Gutiérrez, 52 idem, sexto premio.
- Don Vicente Martínez, 48 idem, séptimo premio.
- Don Cesáreo Alzaga, 47 idem, octavo premio.
- Don Román Martínez, 46 puntos.
- Don José Gervasí, 40 idem.
- Don Julián Nieto, 36 idem.
- Don Javier de la Fuente, 32 idem.
- Don Gonzalo Higuera, 30 idem.
- Don Agustín Pérez, 30 idem.
- Don José María Ruiz, 12 idem.

La representación del Tiro Nacional, en esta capital, organiza algunas tiradas a las que seguramente asistirá el Rey este verano.

EL RACIG CLUB.—Para sustituir a la junta directiva del Racig Club, la más importante y numerosa de las socie-



DE LA HEROICA COLUMNA DE ARAUJO.—Restos humanos recogidos por el montañés, de la sección de higiene, don Ignacio de Pedro, encargado de este sector.

Los soldados de Valencia contemplando tristemente los restos recogidos por barrancos inmediatos a Dar Queldains, momentos antes de darles sepultura.

dades deportivas montañesas, se ha celebrado una asamblea, en la que algunos oradores improvisados pusieron de relieve el estado de la afición futbolística santanderina, que parece que ha entrado en el periodo de la decadencia.

En la reunión se acordó la distribución de cargos directivos en la forma siguiente:

- Presidente, don Emilio Arri.
- Vicepresidente, don Fernando Correa.
- Tesorero, don Aurelio Calleja.
- Secretario, don José María López.
- Vicesecretario, don Angel Breñosa.

Vocales: don Francisco Aparicio, don Salvador Vergés, don Miguel López Dóriga, don Benigno Diez Salceda, don Manuel Gómez de la Torre, y don Modesto Cayón.

Personas conocidas y entusiastas por el deporte favorito del público actual, es de esperar que consigan levantar el decaído espíritu de la afición, volviendo al Racing toda la importancia que antes tenía.

HUELGA SOLUCIONADA.—Al fin, ha quedado satisfactoriamente solucionada la huelga de tripulaciones de los barcos parejas de pesca.

No hacen al caso las condiciones estipuladas por marineros y armadores, para poner término al conflicto. Ello es que se ha solucionado, que vuelven a la mar los barcos parejas, que en muchos hogares donde la miseria comenzaba a sentirse hay ya pan.

Nosotros nos congratulamos de este arreglo, lamentando que conflictos como el de los pescadores no tengan rápida y eficaz solución, para evitar los grandes perjuicios que sufren con los intereses de la ciudad los de marineros y armadores.



¿SE MARCHARA?—Arrecia de firme la campaña periodística contra la primera autoridad de la provincia, campaña que sostienen pidiendo la destitución del señor Bores y Romero todos los periódicos locales, excepción del diario conservador *La Atalaya*.

La actitud de este diario tiene justificación, por la política que representa, desde su cargo, el Gobernador civil.

Se ha dicho, con motivo de la tirantez de relaciones que existe entre el señor Bores y Romero y la Prensa local, que esta autoridad será llamada a Madrid uno de estos días, dándole así pretexto para dejar el cargo, no sabemos si el rumor se confirmará, lo que sí podemos asegurar que es totalmente inexacto que venga a encargarse del mando de la provincia, el marqués de Valdavia, como ha dicho algún periódico local.

Nos consta cuanto decimos—si el marqués de Valdavia no ha variado de criterio estos últimos días—, porque dicho señor, hablando pocos días hace con nosotros en el Congreso, en el que ocupa un escaño, no parecía dispuesto a volver a mandar provincia, como no sea en circunstancias extraordinarias.

Sea éste o sea otro el que haya de sustituir al señor Bores y Romero, lo cierto es que las simpatías del pueblo santanderino, no acompañan a la gestión que viene realizando la primera autoridad de la provincia, y necesariamente se verá precisada antes de mucho a dimitir.

CERTAMEN PEDAGOGICO.—Ha constituido un éxito el certamen pedagógico organizado por el Ateneo de Santander.

El jurado calificador de los trabajos presentados, compuesto por personas que se interesan por la enseñanza, ha hecho público su trabajo, dictando el siguiente fallo:

Tema 1.º—“Necesidad más apremiante que hoy se deja sentir en la enseñanza escolar y medios eficaces de combatirla.” Lema: “Mens sana in corpore sano.” Don Deogracias Estavillo Villambrosa, maestro nacional de Comillas.

Lema: “Dejad que los niños se acerquen a mí.” Doña Teresa Crespo Falla, maestra nacional de Riente-Barcenillas.

Tema 2.º—“La memoria y el raciocinio en la enseñanza elemental”. Lema: “Meditemos”. Don Ildefonso Yáñez Ferrera, maestro nacional de Villapresente.

La recompensa de cada mención, acordada por la Junta directiva del Ateneo, consistirá en 50 pesetas en metálico y el correspondiente diploma.

Los premios a excepción del diploma, pueden ser hechos efectivos desde el día 6 del próximo Julio en la secretaría del Ateneo, por los autores de los trabajos o personas debidamente autorizadas por ellos.

Accediendo a los naturales deseos de los maestros y personas que se interesan por la enseñanza, se gestionará la publicación de los trabajos premiados en la Prensa local, no haciéndolo por ahora en libros ni en folletos el Ateneo de Santander.

El Ateneo ha acordado dar gran solemnidad al reparto de los premios, disponiéndose a invitar al acto al Rey, y a las autoridades.

LA PROTESTA DE LOS INTELLECTUALES.—La Academia de la Historia ha ratificado el acuerdo, de profanar las habitaciones que allí ocupan los muebles y libros íntimos del ilustre polígrafo don Marcelino Menéndez Pelayo, desalojándolas, para dar habitación a un señor archivero.

La ratificación de este acuerdo ha levantado grandes protestas entre los intelectuales españoles de todos los ma-

tices, iniciándose una ruda campaña en todos los periódicos para evitar que se lleve a cabo este vergonzoso desahucio.

En el Congreso, el subsecretario de Hacienda señor Ruano, ha levantado la voz de protesta en nombre del pueblo montañés, llamando la atención del Gobierno sobre tan absurdo acuerdo que profanará la memoria sagrada de una gloria nacional; se han enviado al Gobierno y a los centros intelectuales españoles centenares de telegramas y el movimiento de protesta cunde.

Puede que se lleve a cabo el estúpido acuerdo, lo que no cabe dudar es que la Academia de la Historia ha demostrado que para ella las glorias nacionales, con ser tan excelsas como nuestro llorado sabio Menéndez y Pelayo, tienen muy poca importancia.

Y esto honra muy poco a España y a la Academia.

NO HA MUERTO.—Se ha dicho estos días, que el legionario Federico Angulo, que dirigió en Santander el diario liberal *La Montaña*, había sido muerto en uno de los últimos combates.

No parece cierta esta noticia.

El señor Angulo se encuentra operando en la zona de Drius, y el legionario del mismo apellido muerto, origen de este falso rumor, lo ha sido en Tetuán.

LOS VALORES LOCALES.—El mercado de valores locales aunque un poco más animado, no aumentó gran cosa en esta última quincena.

En fondos públicos se hicieron bastantes operaciones, particularmente en la Deuda interior y en la amortizable.

No ha habido ventas de papel naviero, que sigue sin cotizarse por la escasez de negocio, ni las acciones de los negocios mineros tienen puesto en el mercado, por causa idéntica.

Tenemos en cambio operaciones de las obligaciones de la Trasatlántica Española, únicos valores de esta clase que tienen cotización en el mercado, pagándose las viejas a 97-40 y a 97-50, y las de reciente emisión (nuevas), hasta 101-20.

Los bonos del Banco de España se han cotizado a 325 pesetas.

Obligaciones de la cervecera La Austriaca, a 91-25.

De la Electra de Viesgo, del 6 por 100 a 93, y al mismo precio las tranviarias del de Miranda, de igual renta.

De la Real Compañía Asturiana, que acaba de modificar sus explotaciones, invirtiendo en esta reforma cuantiosas sumas, se cotizan a 99-50.

En ferroviarias se han pagado, Nortes, del 6 por 100 a 97-25 y de la primera hipoteca a 60-40.

La moneda extranjera ha estado en baja, perdiendo los francos tres enteros y medio, los marcos han descendido hasta 1-30, y los dólares han perdido cinco céntimos.

LA DUQUESA DE LA VICTORIA.—Se encuentra en Santander esta ilustre y benemérita dama, a quien hace pocos días honró el Gobierno concediéndola una merced por sus humanitarias y caritativas obras en los hospitales de sangre de Melilla.

Viene la duquesa de la Victoria, a ponerse al frente del Hospitalillo de Adarzo, que será visitado uno de estos días por la Reina.

EL CAPITAN VIERNA.—Nuestro distinguido y buen amigo don Manuel Vierna, se encuentra en Santander, donde pasará una corta temporada de convalecencia.



Herido en las operaciones de Beni-Aros, en Diciembre último, ha estado hospitalizado en Madrid, en uno de los dispensarios de la Cruz Roja, habiendo sido alta ahora.

Celebraremos mucho que el bravo capitán se encuentre pronto en condiciones de incorporarse a las fuerzas de Regulares, con las que tan brillante hoja de servicios ha escrito.

LA TEMPORADA DEL CASINO.—Ha empezado con notable brillantez la temporada de verano del Casino del Sardinero.

Aunque hasta ahora el número de forasteros que se encuentran en Santander, es poco numeroso, las salas del Gran Casino se ven ya muy animadas, ofreciendo las reuniones de la tarde especial encanto.

La temporada promete ser muy brillante en este centro de recreos, a juzgar por el número de atracciones que ofrece al público el programa veraniego.

Actúa en el salón de baile del Casino, la famosa orquesta que dirige Boldi, y a diario se organizan animados bailes, en los que toman parte muchas personas de la buena sociedad.

LA ASAMBLEA DE PERIODISTAS.—La Asociación de la Prensa diaria de Santander, ha tenido completo acierto al hacer suya la iniciativa de su presidente señor Segura (don José), anunciando una asamblea de periodistas españoles.

Todas las asociaciones españolas han acogido con entusiasmo tan feliz idea y se disponen a patrocinarla, tomando parte en las sesiones que celebre la Asamblea.

La madrileña estará representada por su presidente actual señor Francos Rodríguez, y por un número bastante crecido de compañeros.

El señor Segura que ha estado en Madrid, para invitar oficialmente al Gobierno a esta Asamblea, viene satisfechísimo del resultado de su viaje, por haber aceptado el Ministro de la Gobernación y otros ministros la invitación que se les ha hecho.

También concurrirán Lerroux y otros parlamentarios periodistas.

Se cree que el Rey, que también será invitado para que honre la Asamblea, asista a la primera y a la última sesión.

Han comenzado los preparativos para obsequiar a los asambleístas.

LAS HUELGAS DE VIZCAYA.—En Bilbao se ha iniciado de nuevo el periodo de luchas sociales, declarándose en huelga todos los metalúrgicos, que ascienden a algunos millares.

Como la situación de estas familias es bastante precaria los obreros santanderinos se han ofrecido a recoger muchos de los hijos de los huelguistas.

La primera expedición de niños, compuesta de un centenar han llegado a Santander el domingo, acudiendo a recibirlos a la estación muchos obreros y obreras.

Muchos entregaron donativos y regalos a los pequeños, que fueron llevados al nuevo centro obrero y distribuidos entre familias trabajadoras.



LA VENTONA, LUENA.—Familia de nuestro conterráneo don Constantino Martínez.

Se esperan otras expediciones, con las que se seguirá igual procedimiento.

Para socorrer a estos niños, muchas sociedades obreras han hecho donativos, y se han verificado también algunas cuestaciones públicas.

INAUGURACION DE UNA CARRETERA.—Se ha inaugurado con gran júbilo por parte de aquel vecindario, la nueva carretera de Treceño (Valdáliga) a San Vicente del Monte.

Asistieron a la inauguración las autoridades de Treceño, los vecinos más significados y algunos periodistas, siendo obsequiados con un espléndido banquete en el bello jardín de la iglesia de San Vicente del Monte.

Algunos valdáligas entusiastas pronunciaron discursos, elogiando la labor de los señores Garnica y Ruano, a quienes se debe la construcción de la carretera, que tan necesaria es para la vida de aquella parte de la provincia.

La nueva carretera tiene cinco kilómetros de extensión, y para su construcción gastó el Estado 70,000 pesetas y 45,000 el Ayuntamiento de Treceño, sin incluir el valor de los terrenos expropiados que abonará la corporación municipal.

Hasta que se ha abierto este camino, para llegar a San Vicente del Monte, había que escarpar por caminos apenas practicables, por praderas y montes cubiertos de maleza y para llegar al cementerio con los restos de algún vecino, se hacía necesario vadear dos o tres veces el río, dándose el caso, algunas veces, que las corrientes ponían en peligro de perecer a la comitiva fúnebre.

Con estos antecedentes se comprenderá el júbilo de los aldeanos de aquellos pueblos que esperaban con justa ansiedad la terminación del nuevo camino que abría sus pueblos a la comunicación.

CONFLICTO EN PUERTA.—Los tranviarios santanderinos han reclamado de la empresa de Miranda algunas mejoras de carácter económico.

La empresa no parece muy dispuesta a conceder lo que los tranviarios piden, y se han hecho por las autoridades



algunas gestiones encaminadas a llegar a un acuerdo ambas partes, aunque sin resultado.

El sindicato, en vista de la actitud de la compañía ha acordado mantener sus peticiones, anunciando que si para el día 23 no se llega a una conclusión que satisfaga sus aspiraciones, irán a la huelga.

Si la amenaza se cumple, el veraneo, que este año ofrece pocos alicientes a los forasteros, por la frecuencia de las lluvias puede considerarse terminado.

AL FIN A FLOTE.—Después de incesantes trabajos, la Junta de Obras del Puerto ha conseguido poner a flote la draga "Santander", naufragada en bahía hace algunos meses.

Nosotros creemos que la Junta ha hecho un mal negocio salvando la draga, en primer lugar, porque los gastos del salvamento son muy superiores al valor real de este barco, y porque su estado requiere mayores gastos.

Se hubiese desguazado, vendiéndola como chatarra a cualquier contratista de los que se dedican a esta industria, y con su valor y las cantidades invertidas en el salvamento y las que se inviertan en las reparaciones, muy bien podía haberse comprado una nueva draga para trabajar a mayores profundidades, que es lo que está necesitando la bahía de Santander.

Parece que el salvamento de la draga ha sido un empeño de amor propio de la Junta, dispuesta a llevar a cabo esta operación costase lo que costase, aunque después quede arrinconada en el dique.

CRONICA DE SUCESOS.—Dos o tres galernas, en el transcurso de pocos días, han venido a alterar la vida cotidiana de nuestra gente de mar, obligando a los barcos a luchar con los desencadenados elementos, huyendo al mismo tiempo a refugiarse a puerto seguro.

Los barcos pesqueros de la costa de Vizcaya, que hacen la costera del bonito en este litoral, y que cada dos o tres días encuentran agradable y tranquilo refugio en la vieja dársena de Puerto Chico, han pagado su tributo al mar, naufragando dos embarcaciones, de las que no han aparecido ni los restos de sus tripulantes.

De nuestro puerto, un bote, el "María Rosa", que salió a pescar hasta el Sardinero, tripulado por Antonio Soto y su hijo político Laureano Agudo, fué sorprendido cerca de Cabo Mayor por el temporal, naufragando.

Uno de los tripulantes, el más anciano, asido al carel de la pequeña embarcación, pudo aguantarse hasta que llegó en su auxilio una embarcación bonitera, que recogió al naufrago en muy mal estado, conduciéndole al puerto.

El otro tripulante Laureano Agudo, menos fuerte o más confiado, se lanzó a nadar, pereciendo.

En Puerto Chico, esta desgracia ha causado general sentimiento.

—Ha sido muy sentido el accidente ocurrido en la posesión que los marqueses de Benemejis poseen en Santillana, y del que ha sido víctima el distinguido santanderino don Antonio Cabrero.

El señor Cabrero, de quien se dice que en breve contraerá matrimonio con una señorita de aristocrática familia, estando en un estanque de la posesión, sufrió un accidente, cayendo al agua, y causándose una herida en la cabeza.

Por fortuna, la herida, aunque de importancia, carece de gravedad.

—Han sido detenidos 'os sujetos, timadores excelentes que por el viejo procedimiento de las "misas", estafaron 22,000 pesetas a un aldeano llamado don Benigno Alles.

Este, cuya candidez es inexplicable, se hizo cargo de una caja que le entregaron los dos caballeros de industria, y que, según ellos, contenía una fortuna procedente de América, destinada a los pobres, pero exigieron como garantía del buen empleo de la suma 22,000 pesetas, que el cándido aldeano se anticipó a entregar.

Cuando, llevado de su egoísmo, forzó la caja para ver e' "negocio" que podía hacer con el encargo de los desconocidos, se vió desagradablemente sorprendido, al ver que la caja solo contenía unos cuantos recortes de papel.

El primo dió parte a la policía de la estafa de que había sido merecida víctima, siendo más tarde detenidos los dos timadores, a los que se ocupó una cantidad en metálico.

Dos mujeres, sus amantes, que con ellos fueron detenidas, tenían oculto en sus cuerpos algunos miles de pesetas, excediendo bastante a la cantidad timada al aldeano.

—Del tren a la vía, en la línea de Madrid a Santander, se cayó el mozo de tren Miguel Olea, siendo hallado cadáver.

Pertenecía a la plantilla del personal de Santander.

NOTAS SOCIALES.—En la residencia que los marqueses de Casa Puente tienen en Madrid, se ha celebrado una bella fiesta, a la que ha asistido lo más distinguido de la colonia montañesa, y numerosas familias aristocráticas.

Los marqueses de Casa-Puente hicieron los honores de su morada como cumple a un hidalgo montañés.

—En Torrelavega se están celebrando algunas fiestas aristocráticas, a las que diariamente concurren las familias que veranean en Comillas, Santillana y balnearios y playas inmediatas.

Entre otras, la más interesante de estas reuniones, es la que tiene lugar en los campos deportivos de la Gimnástica, donde se dan cita numerosas muchachas para disputarse el campeonato de jugadoras de bolos, en cuyo deporte se ha distinguido hasta ahora de manera especial, Laura Benemejis.

Se ha despedido de soltero con una cena a sus amigos en El Cantábrico, el excatedrático de la escuela de Comercio de esta población, don Agustín Cabezuelo, quien en breve contraerá matrimonio con la señorita Manolita Cabrillo, hermana del jefe del cuerpo de Bomberos Municipales de Santander.

—En Colindres unirán en fecha próxima sus destinos la encantadora señorita Angeles Bringas y el distinguido joven don José Benítez.

En los elegantes salones de "Villa Luz", residencia de la novia, han sido expuestos los regalos de boda recibidos por los futuros esposos, constituyendo una verdadera exposición de joyas y encajes.

Han unido sus destinos en la iglesia parroquial de Santa Lucía, la bella señorita Carolina Blanco y el conocido comerciante don Miguel Valverde.

A la ceremonia, así como al banquete de bodas, sólo asistieron algunas personas de la familia, a causa de un reciente luto.

Comprende la nota necrológica de estos últimos días, los fallecimientos siguientes:

En Santander, el caballeroso señor don Manuel Fernández y González, miembro de la colonia montañesa en Cuba, y quien venía a descansar una temporada.

—Don Juan Bolado Rumayor, persona muy respetable y estimada.

—La caritativa señora doña Jesusa Setián, esposa del comerciante don Juan Fernández.

—Josefina Portillo Torriente, persona muy conocida.

—Don Manuel Gutiérrez Zauri, alto empleado de los almacenes del señor Casanueva.

—En Reinosa, la virtuosa señorita Amparo Gutiérrez González.

—En Portugalete, don José Conde Pelayo, médico muy conocido, y gran amigo de Salmerón y otras personalidades de relieve de las izquierdas españolas.

—En Puente Viesgo, la señora viuda del Moral, doña Marcelina Arroyo García.

Descansen en la paz del Señor.

EL FERROCARRIL DE CASTRO.—Por la División general de los Ferrocarriles, se ha ordenado que se aceleren los trabajos para que pronto comience a circular el ferrocarril de Castro a Traslaviña.

Como hora de que esto marche, ya va siendo.

LOS PESCADORES.—El Posito de Pescadores santanderinos ha botado al agua una nueva embarcación de vapor, a la que se ha bautizado con el nombre de "Menéndez Pelayo."

Al acto asistieron las autoridades.

La conducta de esta clase trabajadora, en los momentos en que un organismo que se llama cultural, como la Academia de la Historia, se dispone a desahuciar las habitaciones que ocupó en aquella docta casa el eximio polígrafo, contrasta notablemente, y es digna de señalar, tributando a los obreros del mar los más calurosos elogios.

POR LA GOTA DE LECHE.—Se ha señalado para el día 6 de Agosto próximo, el festival en la real sociedad Lawn-Tennis, a beneficio de la humanitaria Gota de Leche, que patrocina la Reina.

Asistirá Doña Victoria a la verbena aristocrática que se celebre con este motivo, y serán invitadas todas las personalidades salientes de la colonia veraniega.

La fiesta promete revestir extraordinaria animación.

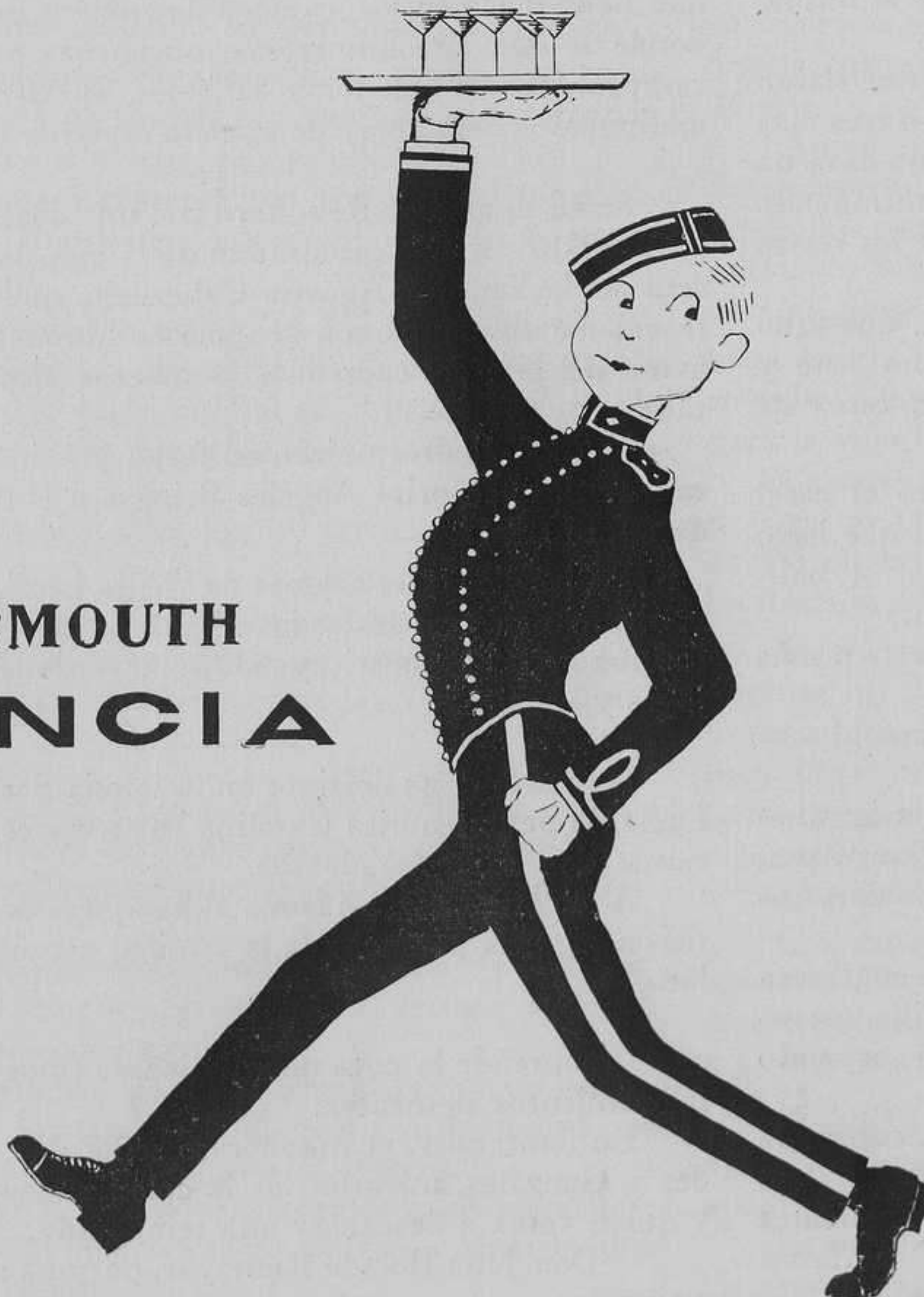
En obsequio a las damas y señoritas que tomen parte en esta fiesta, y en los concursos de Lawn-Tennis, se organizará un baile-cena en el Hotel Real.

INAUGURACION DE UN BALNEARIO.—En la playa de Berria (Santoña), una de las más espléndidas y más bravas del litoral español, se ha inaugurado el balneario, asistiendo a la inauguración enorme público.

Apenas si se ha hecho nada por el municipio de la villa costera para llevar a aquella playa el contingente de veraneantes que por la importancia de la playa podían desfilarse todas las temporadas por Santoña, pero ahora parece que se proponen hacer un poco de propaganda y poner aquello en condiciones de recibir dignamente a los que visiten Santoña.

Santander,
1922.

**VERMOUTH
CANCIA**



UNICOS CONCESIONARIOS

PARA LA REPUBLICA DE CUBA

J. SURIS Y CA.

HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
U de Accidentes del Trabajo.
R Marítimos de Mercancías
O y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

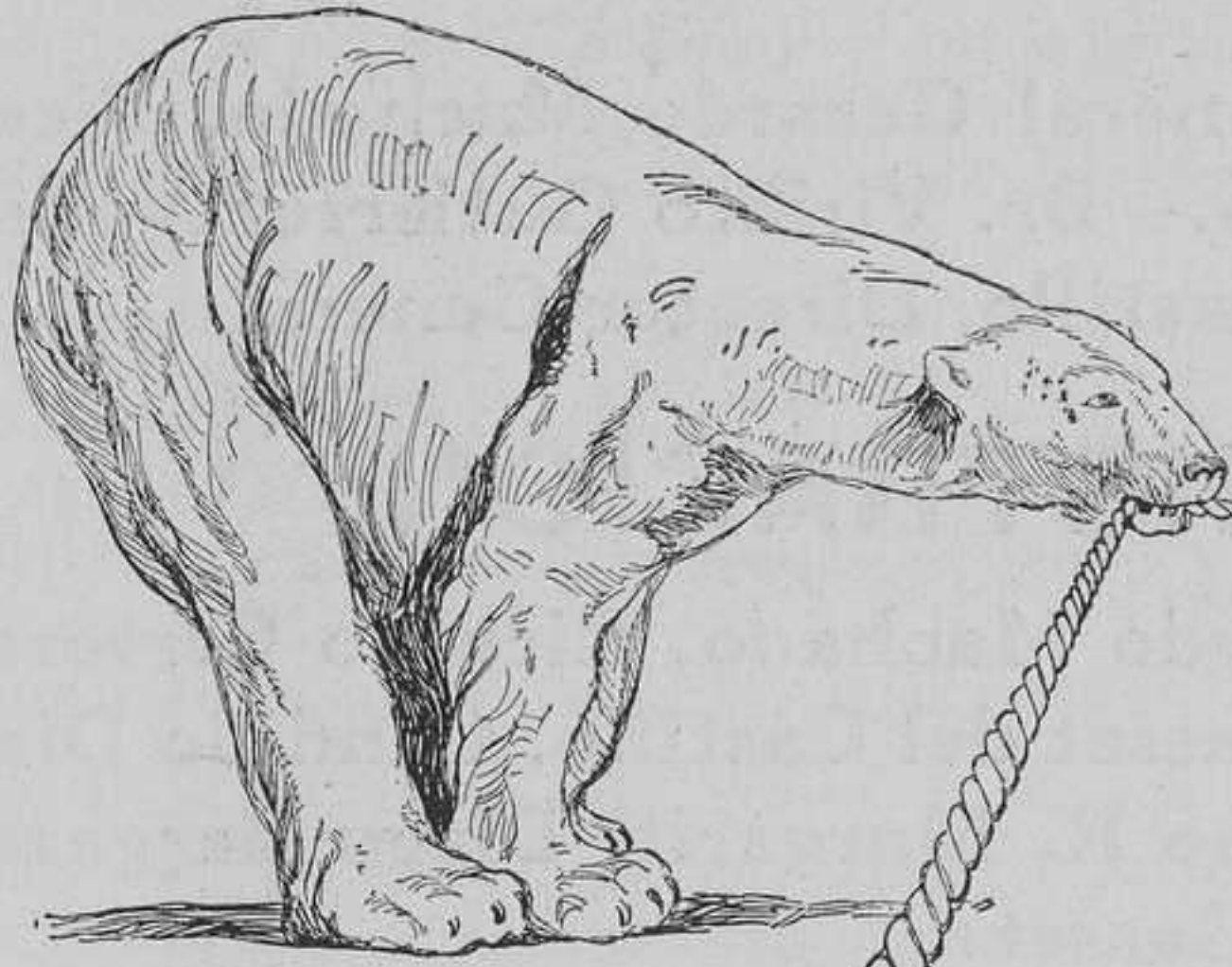
OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA

Hoy se consume en todas partes

LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



POLAR

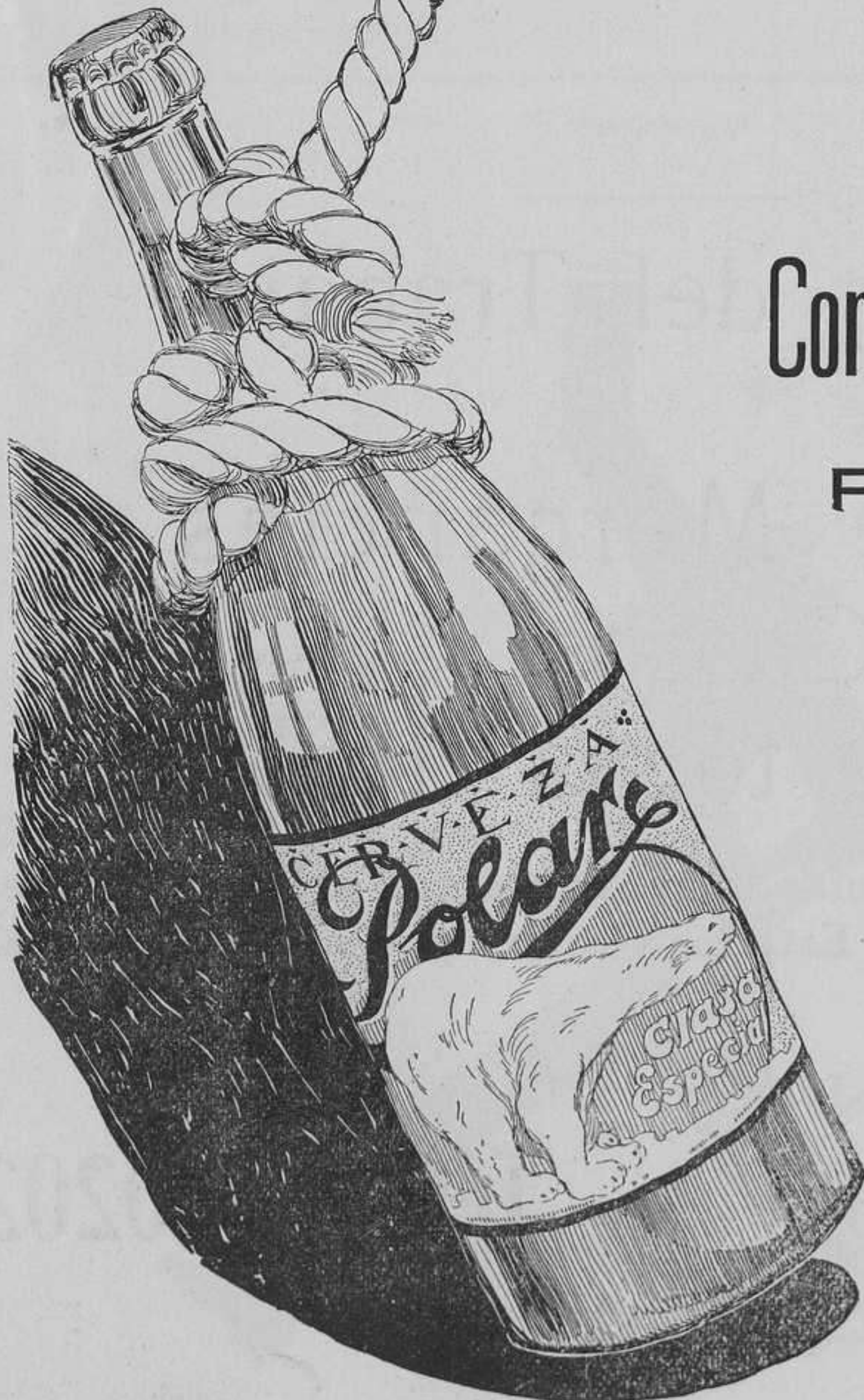
CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES



¡¡UNA CERVEZA

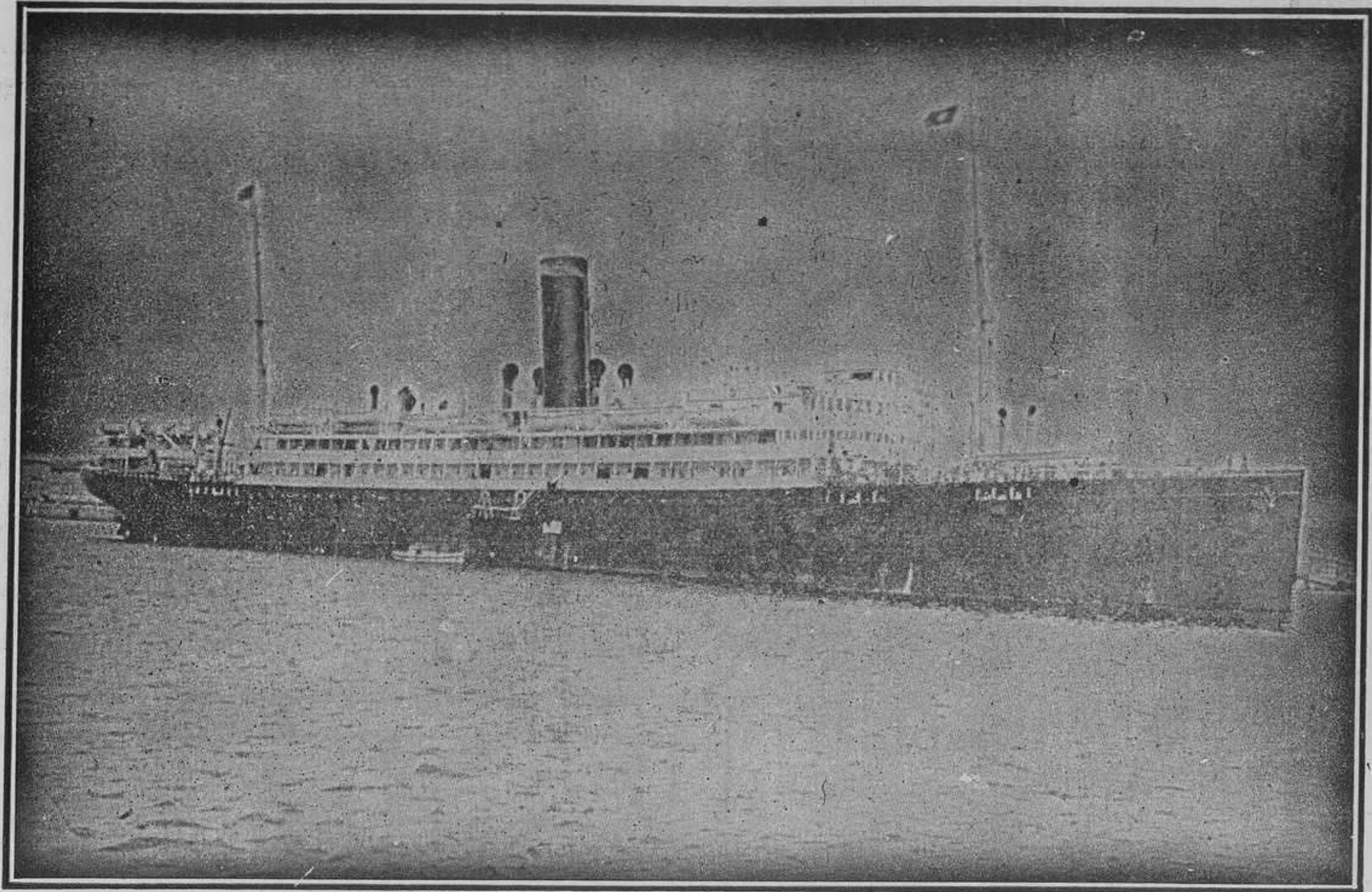
MAS, PERO...

UNA CERVEZA

MEJOR!!

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla. Curacao. Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico. Canarias, Cadiz. Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

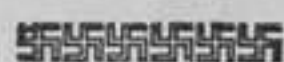
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.





CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-
FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,
SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. 7.500,000.00 "
Fondos de Reserva. 8.200,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones
semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores
personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples,
aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos
sobre mercaderías en depósito, tránsito,
etc. Negociación de monedas extranjeras,
seguros de cambio de las mismas, cuentas
corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de
valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.
Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

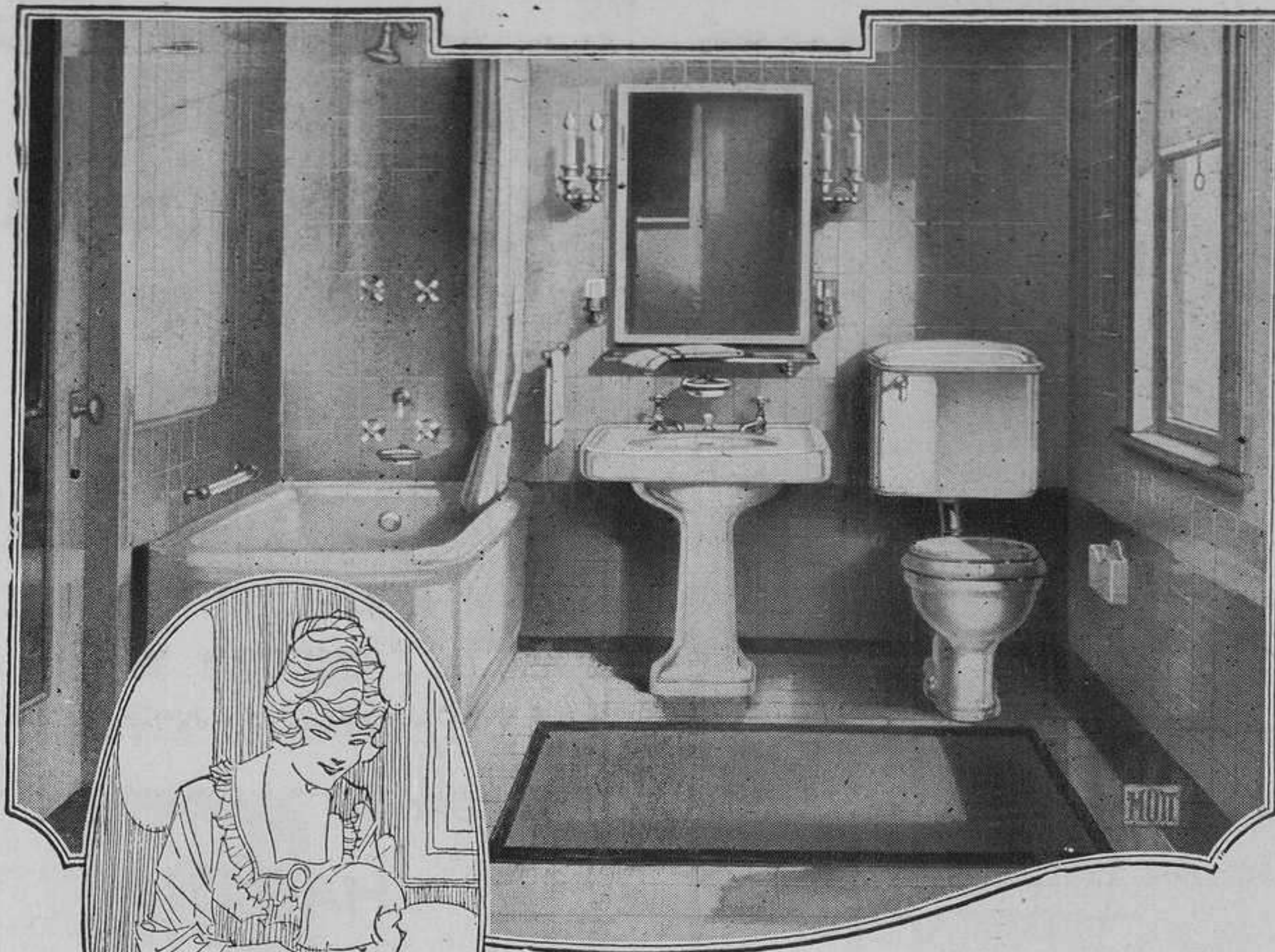
HABANA

Teléfono A-6196

CINZANO

APERITIVO
MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA



“MOTT”

RECUERDE QUE
ESE ES EL NOM-
BRE QUE DEBE
PEDIR PARA LOS
APARATOS SANI-
TARIOS DE SU
CASA.

ASI TENDRA LO
MEJOR.

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

PONS Y CA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6.

HABANA.

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA

Y ENCUADERNACION
DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

Carral y Compañía

CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178

GUANABACOA

TOMEN

“RON CANEY”

ES EL MEJOR

M. NEGREIRA, -- HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA

IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA



DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE
AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

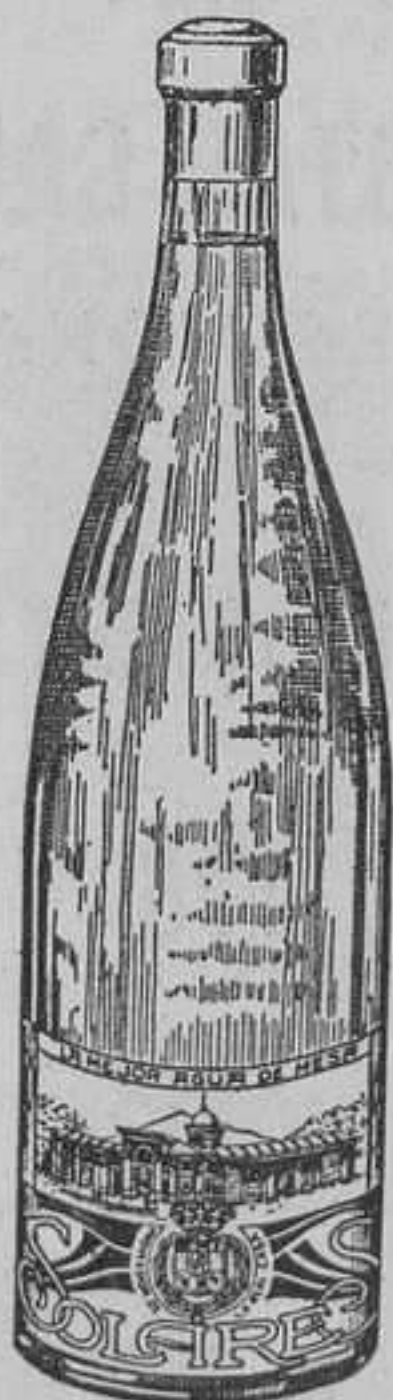
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

OBREGON Y GOMEZ

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

UNICOS RECEPTORES
DEL

AGUA DE SOLARES

Y DE LA
AFAMADA MANZANILLA

LA JACA ANDALUZA

SOL NUM. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO NUM. 2411

HABANA



LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63



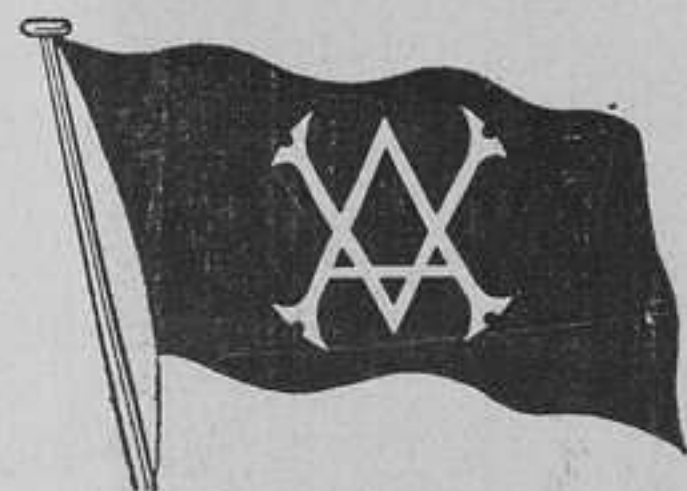
PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



“VIAJERA ANTILLANA”

COMPANIA CUBANA DE VAPORES

Servicio semanal con los nuevos vapores, especialmente contruidos para el tráfico de cabotaje, “Cayo Mambí”, “Cayo Cristo” y “Cayo Romano”, por los puertos de la costa norte hasta Manzanillo, a fletes reducidos.

Las mercancías transportadas por estos vapores, pagan una prima de seguro, mucho más reducida que las embarcadas en otros buques, debido a tener la más alta clasificación del Lloyd's.

OFICINA GENERAL:

OFICIOS 116. TELEFONO M-2499



SIDRA ASTURIANA EXTRAFINA

“EL GAITERO”

RECOMENDADA POR LA

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

COMO ESTOMACAL Y DIGESTIVA

ACEITES EXTRA REFINADOS

“MARTI”

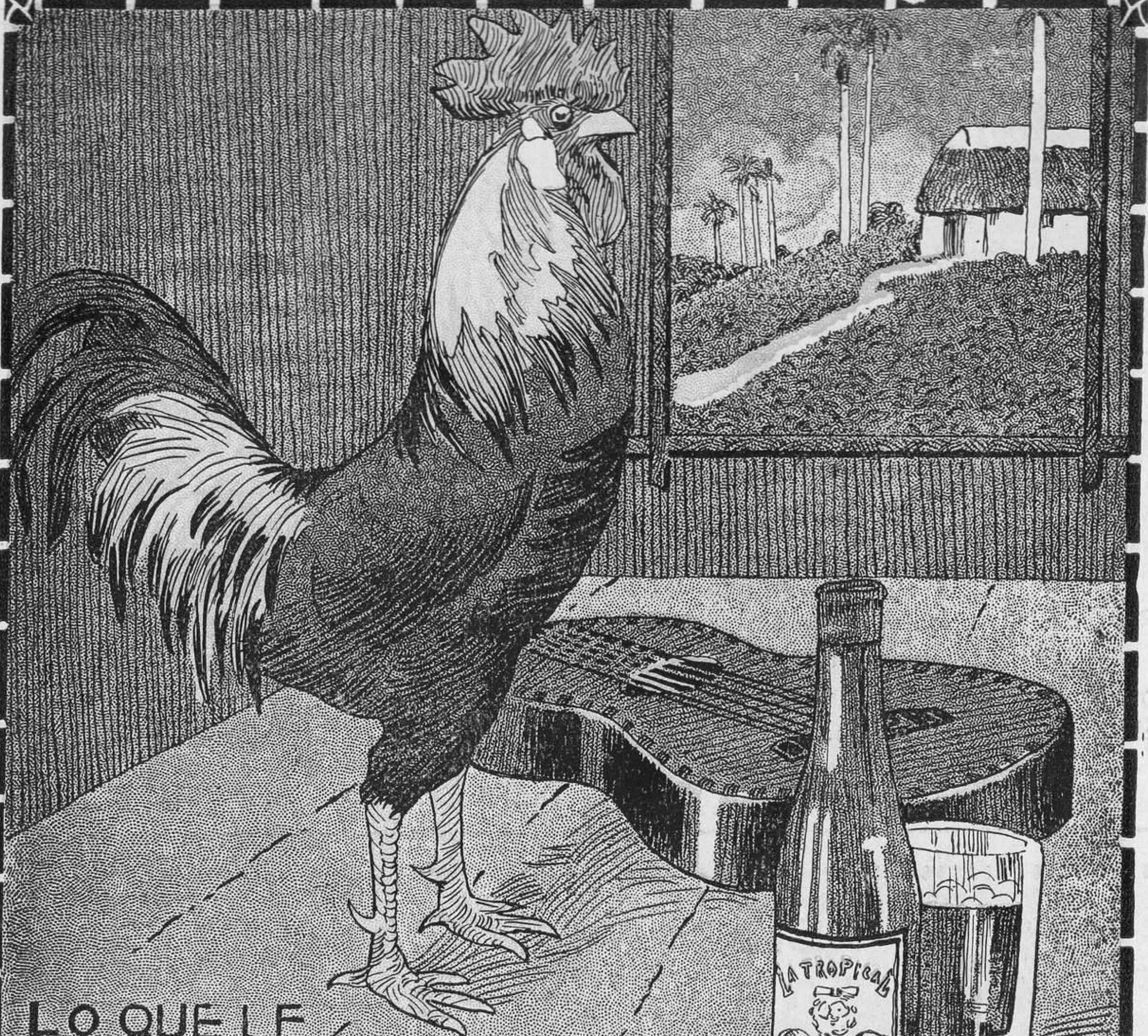
IMPORTADORES EXCLUSIVOS:

J. CALLE & Co., S. EN C.

OFICIOS 12 Y 14. - HABANA

LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO
**TROPICAL
NEGRA**

IMPRESA Y PAPELERIA SOLANA, S. A., MERCADERES 22, HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y PAPELERIA SOLANA, S. A., MERCADERES 22, HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).