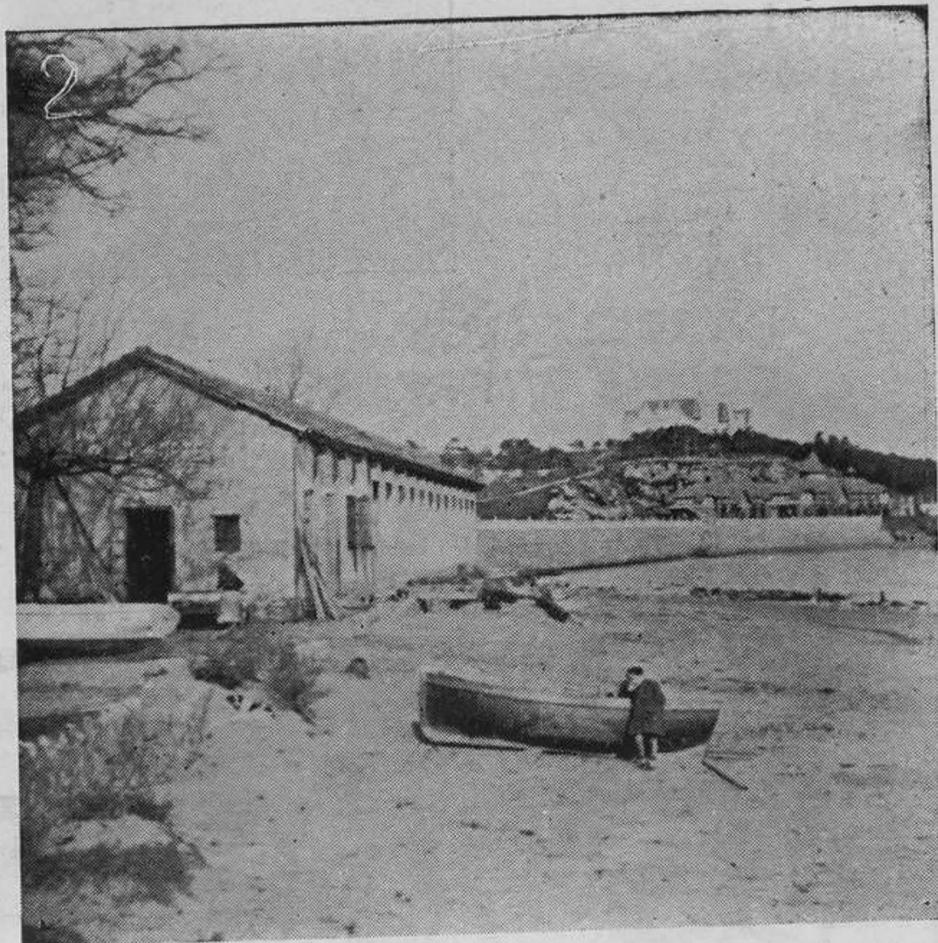


# LA MONTAÑA



DE LA TIERRUCA.—No. 1: San Martín, Santander, camino al Sardinero.—No. 2: Magdalena, playa, Santander.—  
No. 3: Sitio denominado el Panteón, en Cueto, Santander.—No. 4: Astillero, Santander, embarcadero a  
Pontejos.

# LINEA PINILLOS

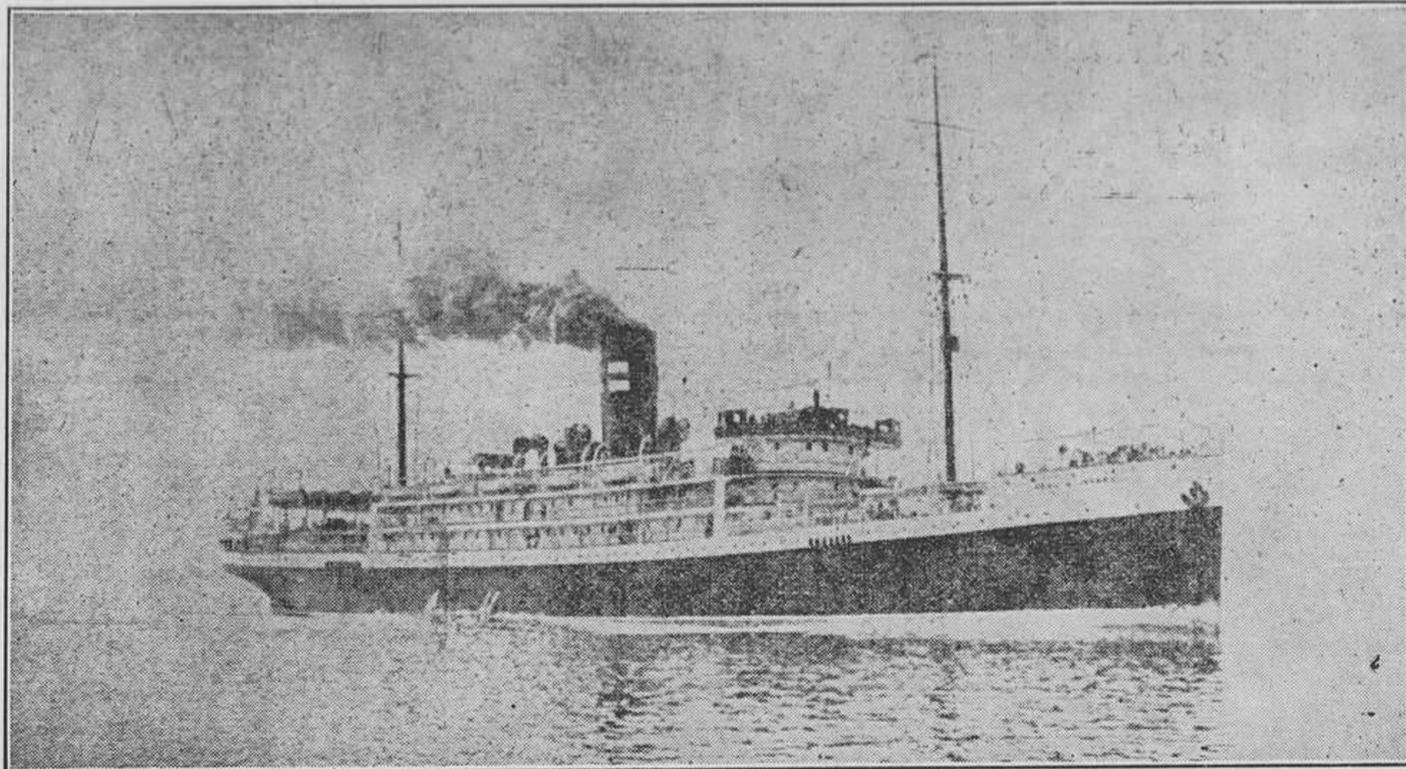
Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

**"INFANTA ISABEL"**  
16,500 Ts.

**BARCELONA**, 12,000 Ts.  
**CONDE WIFREDO**, 7,500 Ts.

"INFANTA ISABEL"

**MARTIN SAENZ**, 7,500 Ts.  
**PINILLOS**, 6,500 Ts.



Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos hermosos y rápidos trasatlánticos.

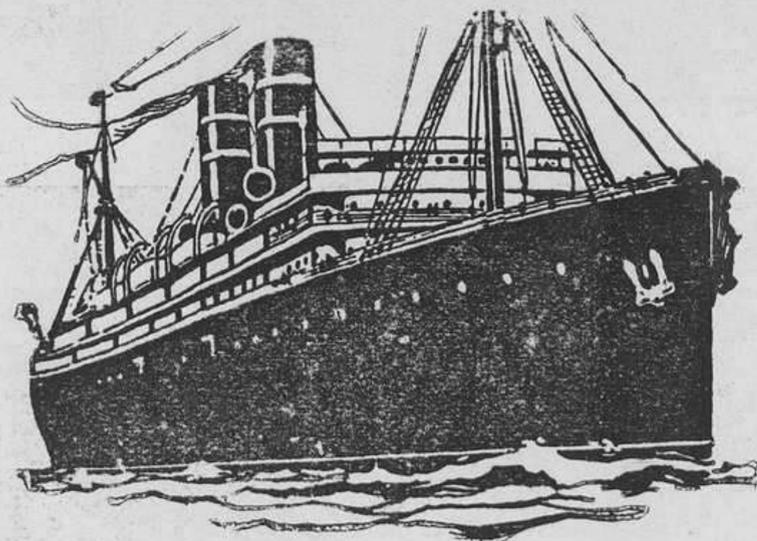
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

**SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.**

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



# LINEA de WARD

## La Ruta Preferida

# NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES  
AMERICANOS

SALIDAS DE LA

# HABANA

**PRECIOS**  
— DE —  
**PASAJE**

	PRIMERA	SEGUNDA	TERCERA
New York. . . .	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
Progreso. . . .	72.00 a 78.00	54.00	36.00
Veracruz . . . .	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Tampico. . . .	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Nassau. . . . .	41.00	31.00	21.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada, a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

**DESPACHO DE PASAJES:**

**PRIMERA CLASE:** Prado 118, Teléfono A-6154.

**SEGUNDA Y TERCERA CLASE:** Egido, casi esquina a Paula, contiguo a la Estación Terminal. Teléfono A-0113.

**WM. H. SMITH,**

VICE PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

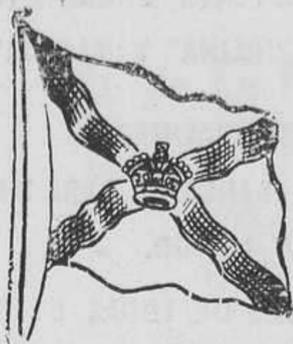
**OFICIOS 24-26.**

HABANA

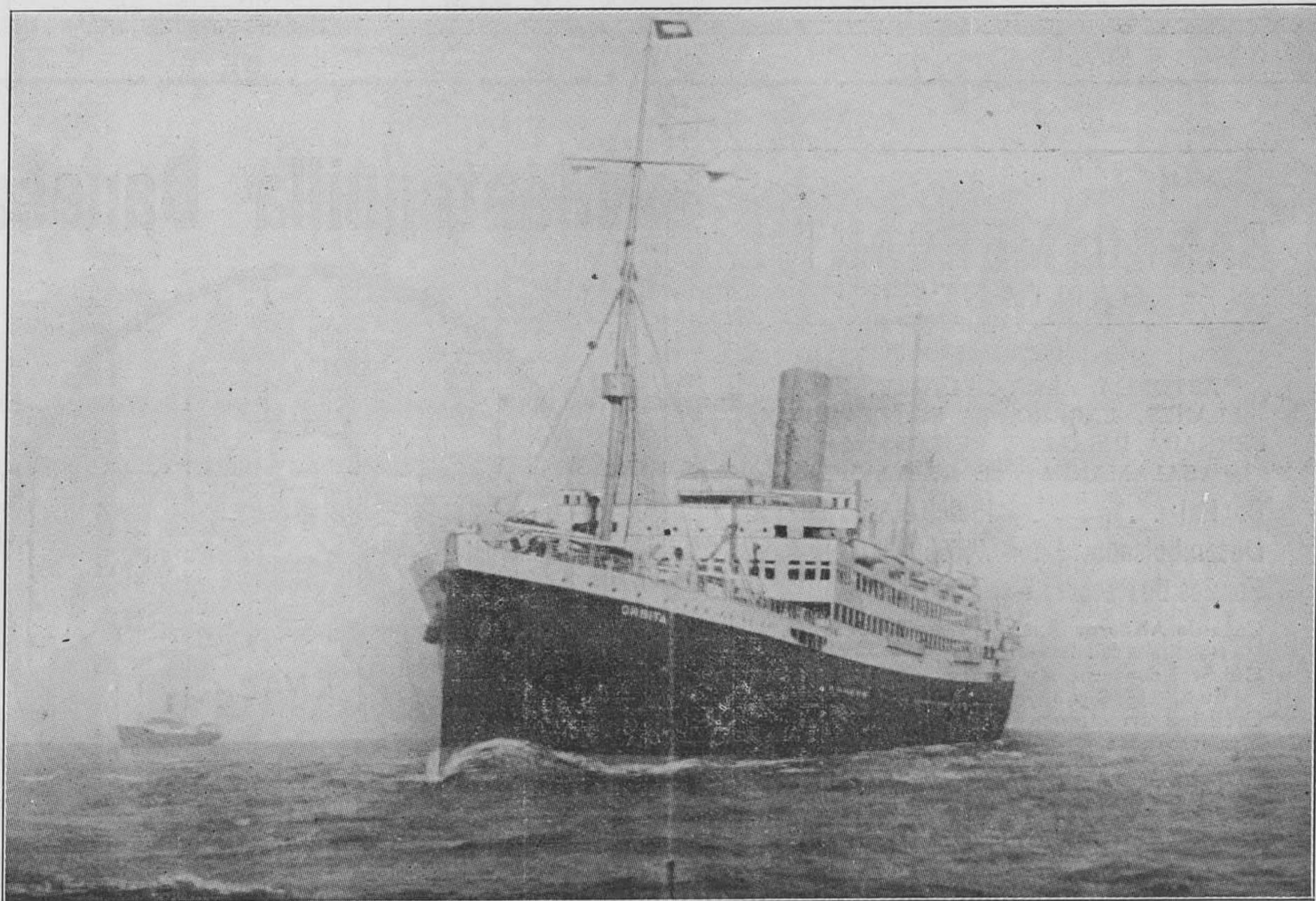
# Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "ORITA", saldrá el 20 de Febrero para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Vapor "ORCOMA", saldrá el 25 de Febrero para COLON, puertos del PERU y de CHILE.

Vapor "ORTEGA", saldrá el 16 de Marzo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana



CRISTALERIA DE "BACCARAT",  
 "BOHEMIA" Y GRABADA.  
 CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"  
 "ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"  
 ESPECIALIDAD  
 EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO  
 Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,  
 JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.  
 GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

## BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

### SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,  
 LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-  
 FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,  
 SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.  
 Desembolsado. . . 7.500,000.00 "  
 Fondos de Reserva. 7.700,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones  
 semestrales de intereses).  
 Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
 de 2, 2½, 3 y 3½.  
 Créditos en cuenta corriente sobre valores  
 personales.  
 Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
 ción de letras, documentarias o simples,  
 aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos  
 sobre mercaderías en depósito, tránsito,  
 etc. Negociación de monedas extranjeras,  
 seguros de cambio de las mismas, cuentas  
 corrientes en ellas, etc., etc.  
 Cupones, amortizaciones y conversiones.  
 Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de  
 valores libres de derecho de custodia.  
 Cajas de seguridad para particulares.  
 Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

## Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES  
**SOBRINOS DE QUESADA**  
 OBRAPIA 11 Y 13

**CINZANO** APERITIVO MUNDIAL  
 UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

**Máximo Nazábal**

ALMACENISTA  
IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA  
"EL TRATADO"  
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS  
"EL TRATADO"  
DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120  
(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:  
"TRATADO". — HABANA

**FELIPE GUTIERREZ**

ALMACENISTA IMPORTADOR  
DE MADERAS,  
CARBONES MINERALES  
Y VEGETALES  
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

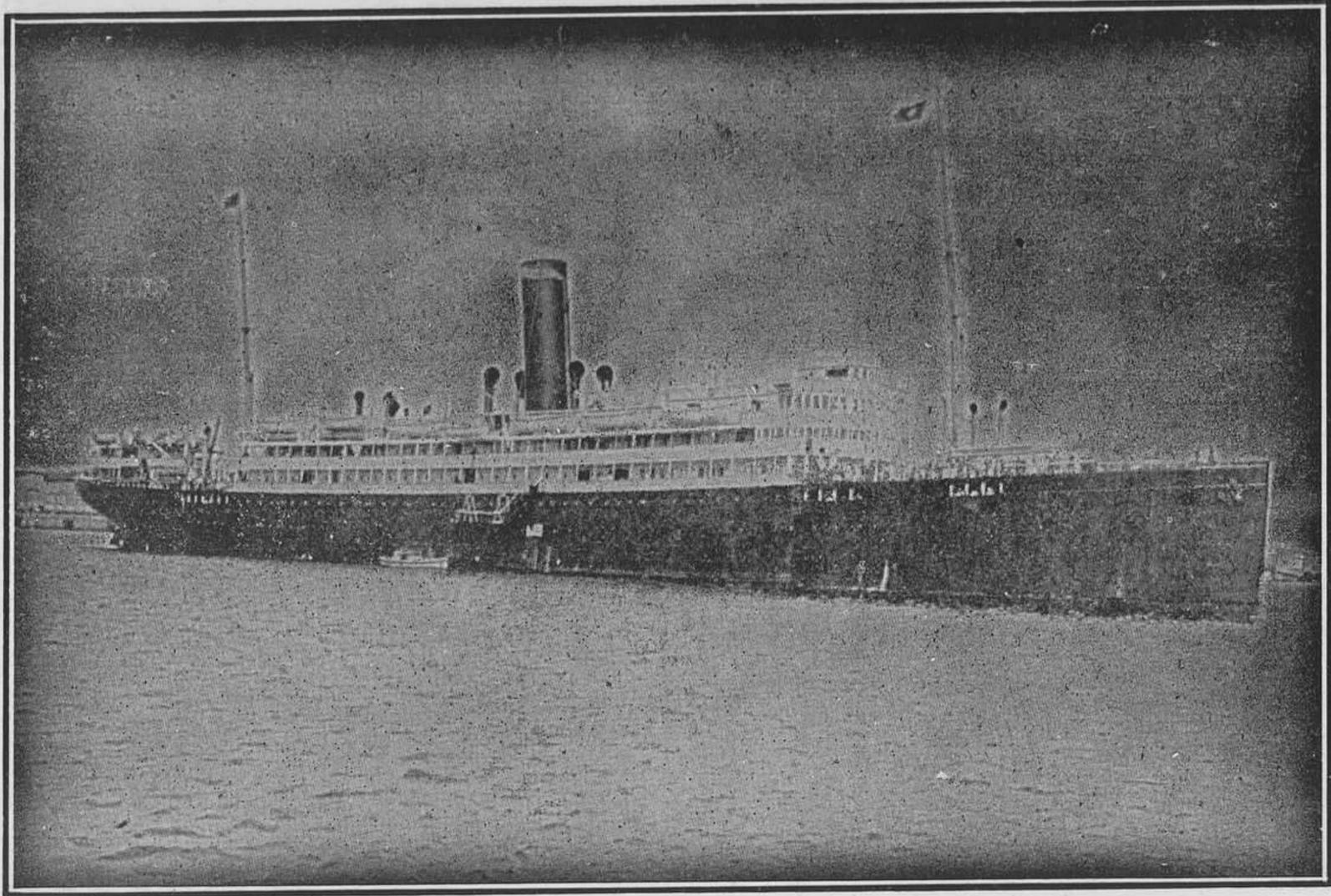
ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

# Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



## SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico. Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

### MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

## “LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

### Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

# Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

**CAPITAL: \$ 3.000,000.00**

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

## CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

**S** de Incendio.

**E** de Vida.

**U** de Accidentes del Trabajo.

**R** Marítimos de Mercancías  
**O** y de Cascos

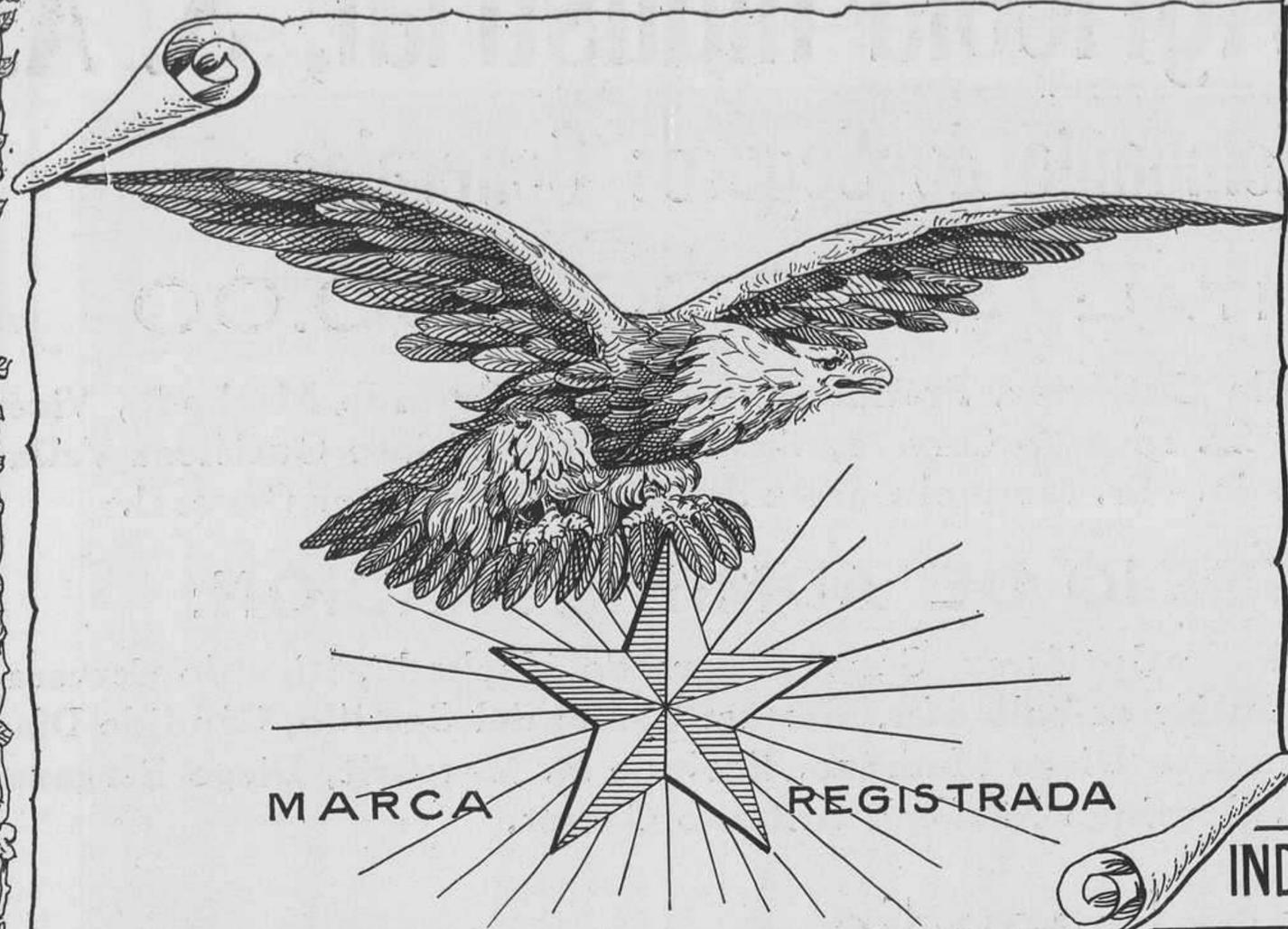
**S** de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos,  $\frac{1}{2}\%$ . En las que se destinen o procedan de Europa,  $\frac{3}{8}\%$ .

## OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

**HABANA**



MARCA REGISTRADA

GRAN  
FABRICA  
DE  
SOMBREROS  
DE  
PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL  
MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.  
HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES  
EXCLUSIVOS  
PARA  
LA ISLA DE CUBA  
Y  
MEXICO



MARCA DEPOSITADA

# LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acojido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2.ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES <u>          </u> 80 Cts. INTERIOR, UN MES <u>          </u> 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VII.

HABANA 31 DE ENERO DE 1922.

NUM. 3.

## EL PANTANO DEL EBRO.

Al fin... ¡al fin!... se considera seguro que se realizará un magno proyecto que interesa muchísimo a media España, pero principalmente a Campóo, a esta parte tan bella y tan próspera de la provincia de Santander. Se ha puesto en el camino de su realización el propósito de construir el pantano del Ebro.

Un señor representante de Aragón interpeló en las Cortes al ministro de Fomento acerca de este proyecto, pidiendo a este consejero de la Corona que dictase una real orden, para poner en marcha al adormecido expediente, aprobando el proyecto de conformidad con el favorable dictamen del Consejo de Obras públicas, y esta real orden se ha dictado ya. Y además de haberse dictado esa real orden, tenemos ahora en Santander un Gobernador civil, hijo de Aragón, el señor conde de Gabarda, que se propone trabajar muchísimo, todo lo que pueda, en favor de la ejecución de ese proyecto. He aquí algo de lo que este señor ha dicho en las columnas de *El Cantábrico*:

“La importancia suma de la obra que se trata de acometer, del gran pantano del Ebro, es ya de sobra apreciada. En el libro publicado por el eximio autor del proyecto, don Manuel Lorenzo Pardo, y por firmas bien acreditadas, sin más excepción que la mía, se acumulan tal número de datos, cifras y cálculos, que bien puede afirmarse con un ilustre ingeniero: “Es seguro que en todo este siglo no podrá realizar el Estado español negocio más pingüe que la construcción del gran pantano del Ebro.”

“Periódicos y revistas se han ocupado largamente de obra tan importante (conocidos son los recientes trabajos del brillante publicista Ramiro de Matezu) y en el Senado, hace una semana, el señor Guillén Sol adujo noticias y datos nuevos de interés extraordinario. El ministro de Fomento contestó ofreciendo aprobar el proyecto y en término de tres días lo ha cumplido.

“No hay más, pues, sino procurar que esta magna empresa deje a todos satisfechos. Al Estado, que ha de explotarla; a los usuarios del Ebro, que han de beneficiarse, y a los afectados por el embalse y expropiación, a quienes debe atenderse con largueza. El coste, relativamente pequeño, de las obras de ingeniería, da margen suficiente para atender sin tacañería ese capítulo.

Me consta que este es el más vehemente deseo de las Juntas y Comisiones representantes de la vega del Ebro, que

ansían lleguen a ellas las aguas bendecidas con el afecto de los campurrianos, no amargadas por sus lágrimas.

“Trátase en suma, de conseguir: o bien una nueva ley de expropiación, elástica, moderna, capaz de apreciar el valor afectivo y el de radiación de las cosas, o bien la creación de una Comisaría regia, con la delegación de cuantas atribuciones corresponden al ministerio de Fomento, y con facultades suficientes, que habría de otorgarle la misma ley de construcción del pantano, para poder en cada caso justipreciar la expropiación. Integrada esta Comisaría, además de los técnicos conspicuos, por personalidades de relieve y precisamente santanderinas, es lógico esperar que los intereses de los expropiados se verían garantizados. La necesidad de que desaparezcan bajo las aguas, propiedades, caminos y hasta pueblos enteros, asusta en el momento. Si se piensa que todo ello ha de verse reconstruido y tal vez mejorado, en otro lugar, llega hasta a desearse lo que antes se temía.

“Los campesinos cuyas viviendas, cuyas tierras han de desaparecer bajo las aguas embalsadas serán espléndidamente indemnizados. Y se conseguirá, al fin, que, como dijo en el Parlamento el señor Guillén y Sol, con el agua del Ebro se riegue la enorme extensión de 110,000 hectáreas; para el riego de esta superficie tan considerable en relación con la superficie total de regadío de toda España, se requieren 3,000 millones de metros cúbicos de agua.

“Pues bien: el Ebro no suministra hoy el agua necesaria para el riego constante de esta superficie, y no la suministra, no obstante verter en el mar todos los años 14,000 millones de metros cúbicos de agua; de manera que una necesidad de tres, no es atendida habiendo un sobrante de 14 y esto ¿por qué? Por el régimen del río. Y esto no ocurrirá cuando se construya el pantano del Ebro.

“Con una cifra final basta para convencerse de la trascendencia nacional que tiene esta obra. La energía potencial permanente del Ebro, es hoy de 140,000 caballos, y mediante la regularización del régimen del río por la construcción del pantano, pasará de 140,000 caballos a 324,000. ¿No es cierto que esta es una obra, no de interés regional, no de interés provincial, sino de alto interés nacional?”

Reinosa, con su gran pantano y con sus industrias de la Constructora Naval y de la Sociedad Vidriera, se encontrará pronto convertida en una villa, con honores de ciudad, que aumentará los prestigios de la Montaña, con su trabajo y con su riqueza.

Santander, Diciembre, 1921.

F. S.

# “Las princesas deben saber llorar como los príncipes deben saber morir.”

(CON PLUMA AJENA).

Adeflor, el notable periodista astur que tantas simpatías cuenta en Santander, ha escrito una brillante crónica de la guerra, dando cuenta de la visita de la Infanta doña Luisa, al campo de batalla africano.

Se trata de tan ilustre dama a la que Santander considera, quiere y respeta como algo muy nuestro, y no podemos menos de traer a estas columnas la bella glosa del simpático asturiano.

Lleva el título que encabeza estas líneas, y dice así:

“Ayer desembarcó la Infanta Luisa. No venía a bordo de un acorazado, ni de un aviso de guerra. Arribó como una pasajera vulgar en el “Vicente Puchol”. Su misión por ser augusta era sentida, y nada hay más necesitado de sencillez que lo emotivo. El aparato fastuoso convierte muchas veces el dolor en mascarada impía. La Infanta llegaba a postrarse ante los heridos y los muertos, en los hospitales, y en el trágico cementerio en que la felonía mora dejó convertida la hermosa colina de Monte-Arruit, y cuando se viene en embajada de lágrimas sobre el mar, mejor cuadra a la embajadora un bajel del pueblo.

Esta mañana la Infanta Luisa atravesó los campamentos de reconquista, y rindió viaje en el teatro-cumbre del desastre. Yo la seguí para observarla. La acompañaban las santas mujeres de los vestidos blancos que llevan dos barras de sangre en cruz, que son su mayor aristocracia. Era el séquito más puro. Me parecía que de pronto, un inmenso albo sudario cubría toda la tierra de los muertos. Aún había muchos desenterrados con sus muecas horribles de protesta por la traición. La Infanta llegó sencilla con una corona de flores, y el campo triste pareció surgir a una primavera prematura. No había necesidad de hundir los algodones en las pituitarias para evitar el hedor de los cadáveres. Aquella colina oreada por la misericordia de una dama representativa, ponía un fuerte perfume en el ambiente. Los ojos, que no admiten remedios ni paliativos, y que son las fosas nasales del alma, ya sentían menos horror, porque a la vista del cuadro horrendo, la Infanta supo verter lágrimas.

“¡Que tanto puede una mujer que llora!”

Al frente de la inmensa fosa donde seguían cayendo cuerpos anónimos deformados, víctimas sin nombre de la canalla, estaba ya puesta la ofrenda del Rey. Luisa fué la portadora. Luisa, la rubia, que lleva el sol en sus cabellos, y el cielo azul en sus ojos. La Infanta supo ser como esas Princesas ideales que no son nada, si no saben estar tristes, si no saben llorar. Una Princesa es refinamiento de sentimentalidad. En el torreón de su palacio debe saber esperar siempre triste el paso del amor en el dolor.

La Infanta rezó. Faltaba la oración en este sagrado templo del campo abierto, y vino en labios de mujer. Puede ser que hasta entonces nadie, por la presión del terror, musitara una plegaria. La mañana gris y ventosa recibió con flores este otro aroma de piedad. Y si las lágrimas fueron dolor, la oración fué sabiduría, temor de Dios, a quien se pide clemencia para los que murieron sin auxilios de Marte y de Religión. Yo también rezaría por los prisioneros, que son más muertos que los muertos, porque viven la vida prestada por el enemigo.

Iban cayendo sobre la ancha fosa común los cadáveres y más cadáveres, y todos recibían la fragancia de las rosas enviadas por el Rey agradecido, a quien se ofrendan hogar, hijos, amor de novio y paz lugareña.... La Patria que tiene por símbolos su Bandera y su Monarca cumplía un deber sencillo, agrandado, porque lo rendía con manos blancas de Princesa.

Las Reinas y las Infantas al lado de los heridos ponen tiendas de campaña en el solar de la Monarquía, y así, con el sentimiento sincero, cubren de corazas el Trono. También los Príncipes y los Infantes harán, sin duda, lo mismo; porque si las damas tienen por armas las lágrimas y el rezo, los caballeros de estirpe real en las horas de la guerra, se aprestan a empuñar la espada, y a embridar su caballo. Las Princesas deben saber llorar, y los Príncipes deben saber morir.

Son los Príncipes, los alfiles en el tablero de la guerra. Están allí, en el juego trágico del ajedrez bélico, para cubrir con su cuerpo el de los Reyes. Cuando los veo en la columna

## La muerte de Su Santidad Benedicto XV.

**La Cristiandad está de luto, millones de seres humanos en el orbe entero se han conmovido ante la triste noticia que el cable, con su laconismo de siempre ha transmitido a todas partes.**

**El Sumo Pontífice de la Iglesia Católica ha dejado vacante la silla sagrada de San Pedro, inesperadamente, a causa de una rápida dolencia, y su muerte se hace mucho más sensible por cuanto el Papa que acaba de expirar supo atraerse las simpatías y el respeto de la nación donde se asienta la Santa Sede y de todos los Estados europeos y americanos.**

**Aún se recuerda la virtud de aquel hombre singular, la austeridad de su vida, la noble y elevada misión de paz que trató de llevar a efecto cuando la guerra, con sus horrores y bestialidades, se desataba en la Europa, amenazando destruir lo existente.**

**Su discreción y serenidad al resolver el delicado asunto de la canonización de Juana de Arco, y tantas otras cosas en que su talento y exquisito tacto se pusieron de manifiesto.**

**Benedicto XV se señalará entre los que han ocupado el Trono Pontificio como uno de los sacerdotes que más han honrado a la Iglesia Católica por sus virtudes y como una de las mentalidades más elevadas y ecuanímes de su época.**

**LA MONTAÑA se une al sentimiento de dolor que embarga a los católicos y llora la pérdida del ilustre desaparecido, pidiendo a Dios que el sucesor pueda ser continuador de la gran obra de piedad y amor entre los hombres, iniciada por el virtuoso Papa que ha bajado a la tumba.**

de Cabanellas me entusiasmo, y quisiera para ellos la gloria también de la columna de Sanjurjo. Son sedante de la blandura de la realeza y de su vida muelle, el rigor de las marchas, las balas del enemigo, la sangre de las heridas, la victoria de la muerte. La Historia es un gran Monte-Arruit de Príncipes y de Infantes. Es la verdadera lista civil gloriosa.

Nuestros Príncipes e Infantes sabrán ser y existir como las Infantas y las Princesas, pagando el tributo de la realeza, que no tiene otro pago que su sangre azul. En la partida de la guerra, como en la partida de ajedrez, sabrán caer los primeros, y así ellos con su valor harán más fragantes las flores y más elevadoras las plegarias de las Princesas.

Todo esto pensaba yo, mientras Luisa, la Infanta rubia, ponía sus divinos claros ojos azules en esta inmensidad del dolor de Monte-Arruit. Yo ví pelear en Casabona y Tizza, en Hidún y en Ait-Aixa a los soldados de cuota, esos muchachos finos que nunca tuvieron esquivaces de la miseria, y que morían sonriendo a su opulencia. También decía yo entre mí, sabrán despreciar a la muerte estos soldados de cuota de Palacio; porque recuerdo a Mauricio de Batemberg, el hermano de nuestra Reina, yacente en campos de Francia.”

# Escenas pasiegas.-El café.

(ESCRITO PARA "LA MONTAÑA").

*A mis amigos los concurrentes al café de La Vega.*

De la misma manera que para darse cuenta del estado general de un individuo, el médico tiene que pulsarlo, el psicólogo y sociólogo que quieran saber el estado de un pueblo o ciudad, tienen también que pulsar la opinión.

Por eso y por ser el café el sitio en que se reúnen diariamente, pobres y ricos, altos y bajos; y hacerlo en horas en que, por estar cumplidas y satisfechas las necesidades fisiológicas, el espíritu funciona con independencia y libertad, he elegido este sitio, y los individuos que al mismo concurren, para mostraros la pureza de sentimientos y tranquila placidez que en la vida de este precioso rincón montañés reinan, y hacen sentirse dichoso a quien tiene la suerte de poder compartir con sus naturales, siquiera sea por unos días, la felicidad de vivir sin penas, con la añadidura de la contemplación y placer que a los espíritus delicados ocasiona, la sin par belleza de esta región y la hospitalidad y cariño de sus moradores.

Cuando yo era un niño y de mi heroica tierra aragonesa era traído a pasar el verano en La Vega, junto a mi tío Pepe, médico en aquel entonces de este precioso pueblo, recuerdo la alegría y cariño con que éste me recibía y su cariño era tanto, que, a pesar de mis pocos años, me hacía su compañero, el tiempo que mi estancia duraba a su lado. Por lo tanto, al café iba con él, y la que entonces era dueña del mismo y cuyo nombre: Antonia, no se me olvida, así como su figura no se borra de mi mente, me hacía objeto de sus cariños. Era algo muy aficionado a montar a caballo y mi querido tío, que conocía mis aficiones, me entregaba, nada más llegar, unas espuelas, que le devolvía a mi retorno a Zaragoza y que una vez calzadas por mí, eran la admiración de mis compañeros y el entusiasmo mío el sonar de las mismas por la plaza y callejas de La Vega.

Mi espíritu inquieto me hacía revolver las cosas que Antonia tenía, mientras mi difunto tío hablaba con sus amigos o jugaba al tute o la brisca con ellos, me entretenía Antonia dejándome jugar con los "vasucos" de cristal que, por lo pequeños, eran mi delicia.

Un día me regaló uno y fué tal mi alegría, que salí con él corriendo hacia casa y en mi precipitación y aturdimiento no me dí cuenta de las espuelas; se enredaron éstas y dieron conmigo en tierra y con el vasuco, que se rompió y uno de los cascotes se clavó en mi mano y aunque de la cicatriz todavía quedan vestigios, recuerdo que mi mayor dolor fué la rotura del vasuco.

Era el local del café en aquel entonces, el mismo de ahora, pero hoy que ha pasado a manos de Manuel Abascal, se halla mejoradísimo, pues le ha hecho dependencias que entonces no tenía.

El café de hoy tiene sus paredes pintadas con zócalos alegres; en ellas se hallan colgados tres cuadros que, aunque dos de ellos son litográficos, nos muestran una melancólica puesta de sol, en un bosque y una alegre marina.

Su forma es rectangular y adosados a los lienzos de pared, corren unos bancos de largo igual al de los mismos, delante de los que, en correcta y paralela formación, hay varias mesas con piedra de mármol, bajo las que se esconden banquetas que sirven de asiento a quienes lo prefieren al que brindan los bancos y ofrecen las sillas que también tiene.

Entrando, y a derecha mano del que lo haga, en el café,

hallará primero una puerta dividida en dos por su centro, de modo que puede estar cerrada la parte inferior de ella y abierta la superior de la misma, para, por ésta, contemplar la sencilla diversión de la gente joven que en días de fiesta, se entrega al baile en el salón que dicha puerta separa del café y en el que un pianillo de manubrio, soltando sus cascabeleras alegrías, trasmite a los pies de los mozos y mozas, el cadencioso movimiento del vals, la mazurca, chótis o el rápido y alegre paso doble. Después de esta puerta, el lienzo de la pared se dobla en ángulo recto, también hacia la derecha y presenta otra puerta que da acceso al salón de baile; siguiendo la línea de este lienzo de pared, y antes de acodarse, a su frente se presenta el mostrador, en el que Manolín tiene preparados los servicios para el café; detrás del mostrador y paralelo al mismo, un tabique, con puerta en el centro y las estanterías que en fila tienen las botellas de licores, da paso a otro departamento, en el que se reúnen las noches de frío los amigos de la plaza, que después de la cena, hacen su tertulia hasta las diez u once de la noche,



VEGA DE PAS.—El café y algunos amigos.

hora en la que vuelven a sus casas, para entregarse al tranquilo sueño que el bien obrar y tranquilidad de conciencia, proporcionan.

Antes de pasar a poder de Manolín el café, estuvo en manos de Santiago el del manco, que compró un magnífico gramófono con discos numerosos que amenizaban el tiempo produciendo música de todas clases; desde el ligero couplé hasta el solemne himno belga y desde la zarzuelilla ligera a la majestuosa ópera.

Pero el molino, las vacas y los negocios a que dedica su actividad el buen Santiago, le hicieron desistir de tener el café y pusieron éste en manos de Manolín, que con acierto también y con gusto de los vecinos lo tiene hoy.

Tanto uno como otro, me dispensaron y dispensan siempre, buena acogida cada vez que a La Vega voy, y eso que soy abstemio y que el café no entra en mi cuerpo, por descomponer mis nervios; así que aunque no hago más gasto que el de la conversación, soy bien recibido en este sitio y desde aquí agradezco la deferencia que conmigo tiene su actual propietario y la que me dispensó su antiguo dueño.

Hechas las consideraciones que anteceden, pasemos al

estudio ligero del verdadero café y veamos quiénes se hallan en él a la hora primera y hagámoslo con ánimo de permanecer allí hasta la llegada del correo y un poco más, para después salir a paseo a Candolías, Yera o el Roñao, según acuerden tomar esta o la otra dirección los amigos que en él hallemos.

La una o una y media acaban de sonar en la campana del reloj de la torre de la iglesia, cuando hacemos nuestra entrada en el café, mi tío Gerardo y yo, con todos los humos que dos magníficos habanos de los que tiene mi tío, pueden hacernos echar. Don Alfredo Ruiz, que a las doce en punto, todos los días, repara sus fuerzas en grata compañía de sus hermanos, hace ya rato que llegó al café y con la baraja en la mano y el tapete verde sobre el blanco mármol, entre sorbo y sorbo y solitario y solitario ha pasado su tiempo distraído. Al vernos entrar, nos saluda sonriente y dice a mi tío Gerardo: "Ya me tienes aquí con las armas en la mano y bien con ellas o con las fichas que Manolín nos dará, estoy dispuesto a probarte que no sabes jugar a la baraja ni hacer un cierre de dominó a tiempo; y si lo dudas, cuando vengan los demás compañeros y amigos, te lo pondré de manifiesto y cuando esto no sea como digo, el pago del café me hará purgar mi reto."

Mi tío Gerardo replica:—Sin recurrir a tiempos lejanos, ayer pagásteis el café, Emilio López y tú, y os quedásteis en 27 y el juego era a cuarenta.

Entra en este momento en el café don Emilio López, y dice:—“Acabo de coger fuerzas y traigo bríos para vencer al médico y a quien con él nos haga frente a Alfredo y a mí; hoy váis a tener que pagar el café y hartos sea que si perdéis hoy no ganéis en toda la semana un día,” dice dirigiéndose a mi tío Gerardo.

Luis Pelayo, que ha entrado momentos después que el juez y que ha oído el reto de don Emilio, se sienta frente a mi tío y le dice:—“Vamos a probar que ni don Emilio ni don Alfredo, pueden ponerse frente a nosotros, a menos que estén dispuestos a convidarnos; porque el fin de la partida dirá que no me equivoco. ¡Venga el dominó! Manolín”.

Gloria, niña de unos diez u once años, hija de Manolín, con diligencia y soltura, les lleva la caja de fichas; y una vez éstas fuera de ella, comienzan a ir de un lado para otro resbalando sobre la mesa bajo las manos de don Alfredo, que las revuelve y baraja.

En el ir y venir, rozando el mármol con su clavillo, producen un ruido característico, que cesa en el momento en que don Alfredo, levantando las manos, las empuja hacia sus compañeros, para que vayan cogiendo las siete que a cada uno corresponden.

Mientras tanto, van acudiendo los demás contertulios y en otra mesa se ha colocado el tapete verde y don José Martínez, Vicente Pérez, el maestro del pueblo y Daniel Pelayo, están preparados para comenzar el tute. Don José Martínez, con la baraja en la mano y las cartas hacia abajo, dirigiéndose a cada uno de los compañeros y señalándolos, dice: “Oros, copas, espadas y bastos.” Levanta la baraja y el rey de espadas asoma su corona y manto, en posición de tercién, con su sable; y entregando las cartas a Daniel, le dice don José: “Tú das.”

En otra mesa están sentados ya, y tomando su café, don Ramiro el boticario, Eloy Diego, Félix Martínez y Santiago el del manco. Este, llamando a Gloria, dice: “Llévate estos cacharros y tráete un dominó.” Gloria, con la formalidad de una camarera, obedece; limpia la mesa con soltura y presteza y vuelve con la cajita que entrega a Santiago.



VEGA DE PAS.—Don Ramiro San Román, con su yegua, potro y vacas.

En la primera mesa comienza a oírse a don Emilio, que dice: “Mira, Alfredo, lo que haces, porque si tú juegas mal, pagaré yo también y todo porque no te fijas: tenía yo la llave de los cuatro y vas y lo pones a tres, de modo que en vez de poner el tres cuatro, dejando abiertos los cuatro, me lo pones a tres y me fastidias, sí; aprende a jugar y no me mires así.”

De otro lado se oye ¡las cuarenta! hay un pequeño silencio y otra voz dice ¡veinte en bastos! sigue el juego y otro silencio, después del cual se torna a oír ¡veinte en copas!

—Si que afináis bien, dice Santiago el del manco, parecéis al mi gramófono, después de darli cuerda, qui lu mismu canta un disco que cincuenta.

—¡Fichas! dice don Ramiro, después de mirar las que cada uno tiene; torna la mirada a la columna angulosa que se halla en la mesa y tras de una pausa y ligero cálculo mental, dice: ¡Cierro!

Hecha la cuenta resultan cincuenta y tres y se apuntan seis. “Creí que el seis doble lo tenía Eloy y por eso anduve dudando si cerrar o no.”

De otra mesa sale una voz que dice: ¡Envido!—¡Quiero! contesta otra y más allá dicen: ¡Pares sí!—¡Me digo!—¡Ordago! y luego ¡Flor!

El café está en su apogeo. Los concurrentes, entretenidos en sus juegos, disfrutan de las delicias de la sana amistad y entre chirigota y broma, pasan el rato sin causar daño a nadie y si pierde hoy uno la partida, la gana mañana o pasado y hácese la cuenta de que convida a quien le ganó y otro día será convidado también él. Tal es el cuadro. Todo sencillez, armonía, sinceridad, honradez. Sin querer, mi imaginación viaja, se traslada a otros lugares y tiempos y ve un gran salón, una magnífica mesa y en ella cartas de baraja también, pero con la cara hacia arriba y rodeadas de billetes de banco y duros o de fichas de colores que son equivalentes a dinero y que por dinero se toman. En derredor de esta mesa se ven personas con trajes impecables, ademanes distinguidos y elegantes, pero que encierran espíritus ávidos de intenciones ruines, que de vez en cuando se asoman a los ojos que miran sombríos o con el brillo de los del criminal en acecho, que vislumbra su indefensa víctima y refleja el placer siniestro de verla en sus redes presa.

En seguida comparo y de la comparación salgo compla-

cido, pues me hallo entre hombres honrados y que, sí bien algunos tienen toscos modales, poseen sin embargo la aristocracia espiritual del que al trabajo se dedica, única aristocracia verdadera y superior a la inventada a base de holgazanería, por aquellos que, incapaces de vivir con su trabajo, dilapidan los medios que el trabajo o malas acciones de sus ascendientes, puso en sus manos. Viendo el laberinto en que me meto, por las consideraciones que se me ocurren, busco la salida y la hallo, acercándome a una mesa en la que algunos amigos, terminada su parcidita, están en conversación que algunas veces interrumpen con risas; dado mi carácter alegre, allí me siento con propósito de escuchar agudezas que den esparcimiento al ánimo.

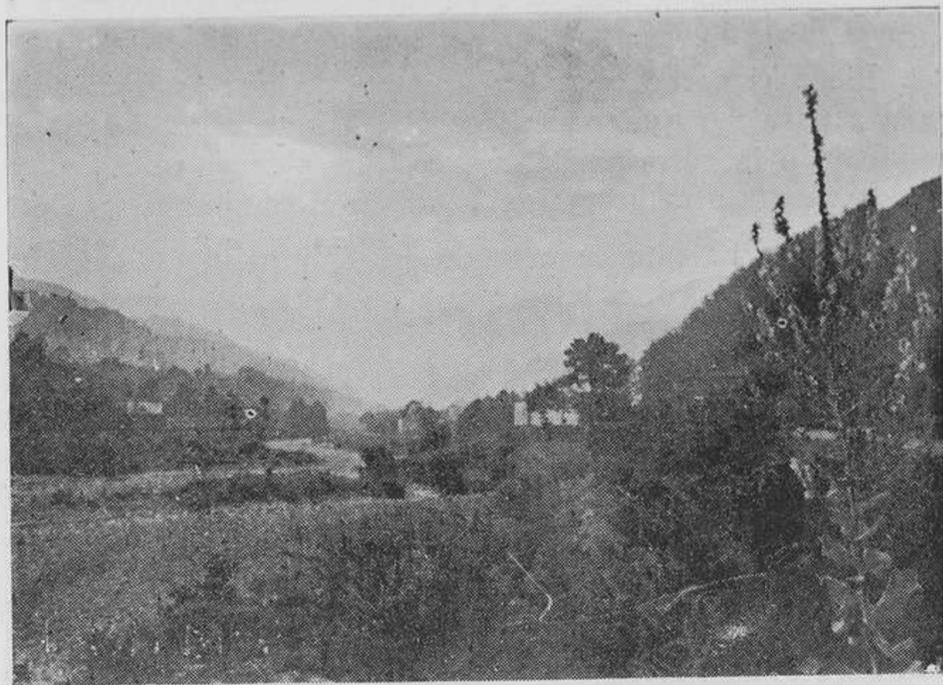
No me he equivocado, pues no hago más que acercarme y oigo referir una anécdota de Santiago el chiquitín y que a continuación veréis.

Estaban en una subasta—dice Santiago el del manco—y tardaban en pujar; unos esperando que lo hicieran otros y éstos aguardando que pujasen aquéllos. Pasaba el tiempo y nadie decía na: el silencio era completo. ¡Muchachus! Santiago el chiquitín, que ya se cansaba de esperar y qui cumu alcaldí que era, presidía la subasta, se levantó del sillón y echandu manu a la caja de cerillas, saca una y antes de encenderla, dice: “Señores, esto se va a concluir; voy a encender una cerilla y cuando esta se apague, si no hay quien puge más, se concluyó la cerilla y se acabó la subasta; conque ¡mucho ojo!” En esto enciende la cerilla y dice: “¡Ya lo sabéis, ahora en acabándose se concluyó!”

Otra vez fué uno a su casa para que le afeitase y tenía el puchero de agua tan caliente que abrasaba: estaba hirviendo. Sentóse en la silla, muy tranquilo, el que se iba a afeitar y Santiago no se dió cuenta de que el agua hervía y metió la brocha en el puchero y al pasársela por la cara al otro, dió éste un salto. Santiago, que no se apercibió del motivo, acercándose a él, le dice: “¿Qué, está el agua fría u caliente?”

Antonio Mantecón me refiere otra anécdota que revela el fino ingenio y sutil perspicacia pasiegos. En una ocasión, un vecino de Yera tuvo que mudarse—la mudada es, como ya escribí en otra ocasión, a sitios muy distantes, por lo general—y como había matado el cerdo y no podía llevarlo hasta el otro día, se vió en un gran apuro, porque cerca de su cabaña, ocupaba otra, uno de Salcedillo, que era aficionado a lo ajeno y sabía que había matado el lichón y que no podía llevárselo hasta el siguiente día. El buen pasiego se hizo estas reflexiones: si dejo el lichón en la cabaña, me quedo sin él, porque isi me lo roba esta noche; llevarlo no puedo de ningún modo; quedarme aquí tampoco puedo; si lo escondo en el tascón, me lo alcuentra y no me deja ni el rabu; qué haré, que no haré; el casu es qui haberlu criau para que se lo coma utru no me paece de varón y estar aquí es imposible del tou. Después de pensar un rato, dijo: ¡Güin! pues no le he dao pocas güeltas a la cabeza pa ná!

Cogió el cuévano, cargó el lichón en él y en un momento se plantó en casa del que temía que se lo robara y llamándole le dijo: “Mira tú, yo no puedo quedarme esta noche aquí, porque cumu sabis mudé esta mañana y tengo que cuidar el ganao, porqui estoy sulu; por aquí hay algún ladrón qui cuandu muda algunu, se aprovecha y roba tou lo qui alcuentra en las cabañas y no deja ni los clavos; así que yo no quieu qui nadie engorde con el mi lichón, he pensao qui tu, que te quedas aquí, me lo guardes sin que nadie se enteri y así no hay que temer que vengan a robarli.



VEGA DE PAS.—Crepúsculo.

—“Si hombre, sí; has hecho bien en dejarlu aquí y marchar tranquilo, porquí naide te lo robará; yo te lo aseguro.”

También Manolo Carral me cuenta un caso que retrata la sutileza pasiega. “En una ocasión un pasiego entró en tratos con otro que quería comprarle una vaca; regatearon el precio y por fin quedaron conformes y se cerró el trato. El comprador, antes de hacerse cargo del animal, dijo al vendedor: “Creu que la vaca no tendrá ningún aquel ni inconvenienti.” A lo que replicó el dueño:—“Lo que tieni la vaca a la vista lo tieni, paque no te llares a engaño.” —“Enentonces mía es”, repuso el otro. Este se hizo cargo de la res y la llevó a su casa. Al día siguiente, cuando la soltó para que bebiera agua, notó que el animal no acertaba a salir de la cuadra y que tropezaba en las paredes sin encontrar la puerta; por fin logró sacarla fuera y vió con asombro que era ciega. Buscó al vendedor y quiso deshacer el trato; pero éste le dijo que no le había engañado y que preguntase a los testigos de la compra y vería como le había dicho: “lo que tiene la vaca a la vista lo tiene” y siendo ciega, como era, no iba a “decirli” que lo tenía en el “rabu”.

Otro amigo nos recuerda y cuenta un caso que ocurrió con motivo de unas misiones, hace muchos años y del que fué protagonista la célebre Dominicana, a quien yo no conocí y que era muy aficionada a la lectura.

Esta buena mujer acudió a las misiones y confesó con uno de los frailes que fueron a La Vega con el fin de darlas.

Una vez que hubo terminado su confesión—en la que discutió con el fraile, porque, como entre otros autores había leído a Víctor Hugo, al fraile no le gustó esto y la reprendió su atrevimiento—se fué la mujer a su sitio.

El fraile subió al púlpito y entre otras cosas, dijo: “La ola de perdición no se contenta con arrollar las ciudades; también llega a las villas y no perdona en su avance los rincones de las montañas; tanto que hasta las pasiegas ha cogido. Yo sé que en este pueblo ha entrado la ponzoña de la literatura y ha comenzado a corroer el corazón de los pasiegos. Aquí se leen obras que están en el Índice; Víctor Hugo, ese miserable autor de “Los Miserables”, ha sido leído en este pueblo y si no hay enmienda, dará con algunas almas en los profundos abismos del Infierno.”

Cuando llegó a este punto de su peroración el fraile, Dominicana, muy enfadada, se levantó de su sitio y dijo, encarándose con el fraile: “¡Güin, el lichón! no hace un

cuarto de hora que se lo he dicho y ya lo está pregonando”, y salió de la iglesia. >>

Llega el coche correo y muchos vecinos asoman a la puerta para ver quién viene en él. Mientras se efectúa el reparto de la correspondencia, seguimos en el café y otro amigo cuenta otra broma de Santiago el caminero.

Hallándose éste en casa de Juan Ramón, un día que llovía, se presentó, a buscar una hogaza, una señorita del pueblo. Mientras la señorita bajó con Emilia al horno para elegirla, Santiago le escondió las almadreñas que había traído y que eran muy ligeras. Subió, después que hubo elegido su hogaza y miró hacia el sitio donde se hallaban las almadreñas de los que en la tienda estaban; y cogiendo unas y dejando otras, no encontraba las suyas.

Santiago, que vió el trajín, le dijo: “¿qué busca, mujer, que tanto urga y revuelvi las madreñas? —“Busco las mías, que hace un momento dejé aquí.” Santiago hizo como que buscaba también, ayudándole y le enseñó unas y dijo: “¿serán éstas?” —“No, las mías son más pequeñas.” Tornó Santiago a buscar y le enseñó otras diciendo: “estas deben ser las suyas.” —“No, hombre; mire, las mías son muy ligeritas, están nuevas y muy bien pintadas.” —“Entonces ya sé cuales son; en seguida se las traigo.” Bajó a la cuadra y subió con unas de Juan Ramón que, dada su corpulencia, parecían dos acorazados; pero como además, eran las que éste gasta para la cuadra, estaban llenas de abono, y Santiago, presentándoselas a dicha señorita, dijo: “éstas, éstas son, mire qué bien pintadas están, con ellas va a dar usted el golpi cuando llegue a la plaza.”

Narciso trae el correo y reparte periódicos y cartas a los amigos que en los poyos que hay en la puerta del café, le esperaban, sentados en ellos, mientras otros lo estábamos en las banquetas que para ese objeto sacamos fuera.

Don Emilio López quita la faja a *El Sol*, que le ha dejado mi tío Gerardo y dice: “Vamos a ver qué trae éste de política.”

Uno de los que con nosotros están, replica: “Hombre, déjese de leer boberías.”

Otro dice: “Eso es palabrería pura; los políticos son tous unos palabrines; mientras están en el poder, no piensan más que aquello que puei venirles bien a sus negocios; cuando quierin salir diputaos tou se les güelvi hacer saludos, pame-mas y palabrería y después que se salir con la suya, si te alcuentran en la calle te güelvin la cara cumu si fueras a pedirles algu. Son unos comedores que no piensan más que en llenar la andorga y unos palabrines que se creen que nus engañan; pero a mi no me la dan ya. Sólo sirven pa ellus u lo que lis convieni y a nosotros para disgustus.

—Y que lu digas, replica otro; si no ya ves los líos que nos armain aquellas eliciones: unos que teníamos que votar a los republicanos; otros que a los católicos; éstos que a los conservadores y aquéllos que a los liberales y en resumen nos indispusimos muchos amigos y los políticos no nos sirvieron para nada.

—Ni más ni menos, tercia otro; pero menos mal que nos dimos cuenta a tiempo y volvimos a ser todos amigos y el pueblo vive muy bien sin la política y por eso cada vez que la oigo mentar, me remonto.

El boticario nos dice que si queremos ir a ver las vacas,

la yegua y el potro que tiene en un prado próximo. Aceptamos la invitación y cuando llegamos a dicho prado, don Ramón se adelanta y acercándose a la yegua, la hace erguirse, para traerla donde nosotros estamos. El potro está en posición a propósito para una fotografía y enfocando rápidamente disparo la máquina, pero al disparar, bajó la cabeza el potro y perdió la arrogancia que tan bonito animal tiene. De allí salimos con dirección al Roñao, para ver las vacas de mi tío Gerardo.

LA la vuelta vamos saturándonos de belleza, tanto en la contemplación del paisaje, como en el deleite armónico que las sinfonías de los pájaros producen, entonando la canción de la caída de la tarde o del adiós al sol, que, perezosamente, se va ocultando, como si temiera no volver a disfrutar de tanta hermosura. Los momentos de la puesta de sol son de gran emoción para los espíritus delicados: los colores se van paulatinamente, amortiguando; los contornos de las cabañas pierden su contraste: van fundiéndose con el fondo; de vez en vez, se ve brillar una luz en la ventana de una cabaña, después, en otra y luego en otra y otra; los pájaros aminoran sus voces, que poco a poco se apagan y en tonos pianísimos, de suma delicadeza, concluyen su canción; el silencio se acerca y cuando creemos que llega el momento en que va a dominarlo todo, el río murmura un tono más elevado, preludia la canción de la noche, que siguen desde varios sitios los sapos, ranas y grillos, bajo la batuta del cuco que, llevando el contrapunto, dirige la orquesta desde la copa de los árboles; aparece la luna para presidir el concierto, mostrando su faz sonriente; a lo lejos se oyen tonadas del país, que salen cadenciosamente emitidas de las gargantas de las jóvenes que por la plaza pasean y forman parte de tan sublime concierto. >>

Mi espíritu se concentra, se abstrae e instintivamente me descubro ante la solemnidad de este momento de la Naturaleza, única maravilla mundial que se halla a nuestro alcance y que, por eso mismo, son muy pocos los que se detienen a observarla, contemplarla, admirarla y gozar de los puros deleites que pródiga y cariñosa nos ofrece y muestra en cada instante; el corazón se ensancha, los pulmones respiran satisfechos y el cerebro ordena, clasifica las sensaciones recibidas y se congratula de haber nacido. El olvido de los sinsabores sufridos y de las sinrazones soportadas con estoicismo, es consecuencia segura, en espíritus cultivados, de la admiración de tanta grandeza, que hace sentirse feliz a quien con serenidad y tranquila conciencia, la contempla. Sus efectos son tales, que repara perdidas fuerzas, preparando los espíritus para los triunfos y descalabros en la lucha por la vida, que a pesar de ser lucha, es bella.

¡Oh, libro de la Naturaleza, padre de los filósofos y origen de todos los libros!; yo, el más humilde de tus lectores, pero uno de los alumnos que con más voluntad y gusto aprende en tu santa escuela, aquí te saludo, te rindo homenaje y prometo, en pago de las alegrías que tus lecciones sabias me proporcionan, seguir observándote, no abandonar tu estudio y después que saque el fruto que en la bellísima página que a la región del Pas dedicas, pasar, si me lo permites, a otras de las muchas que tienes, aunque seguramente no superarán en belleza y dulzura a la que se halla abierta en el capítulo titulado: “Villas Pasiegas”.

LUIS POLO Y MARTÍNEZ-CONDE.

# La despoblación del bosque.

Hay, en efecto, casos más o menos excepcionales en que un soldado, por su actividad, por su inteligencia, por prestar servicios útiles para el Ejército, debe permanecer en algún puesto de carácter sedentario, en una oficina, en un centro administrativo. A la Patria no se la sirve sólo luchando en los campos de batalla y pensemos que un soldado que sea un habilísimo delineante, por ejemplo, más que peleando en los combates puede favorecer a la nación trazando a las órdenes del Estado mayor, los planos de la campaña. Estas son las excepciones. Pero no digamos que a estos soldados que no empuñan el fusil se les puede considerar como "emboscados". Tampoco lo son los oficinistas absolutamente necesarios, cuyos servicios burocráticos son imprescindibles, y sin los cuales se haría poco menos que imposible la administración militar.

En Francia los "emboscados" eran los que se iban internando en la espesura de la hojarasca administrativa a fuerza de protecciones directas o indirectas y cuando llegaba la hora de combatir o de recorrer fatigosamente grandes distancias, se quedaban en su oficina llenando casillas y más casillas, sin que nadie les sacase de las suyas. Sin que pretendamos conocer a fondo las cualidades características del "emboscado", hallámosle algún tanto semejante al previsor, juicioso y prudente ratoncito de la fábula, de quien dijo el fabulista: X... "Y el ratoncito, ¡qué bueno es eso! ¡Siempre metido dentro del queso!"

Nos contaba con frases muy gráficas, nuestro admirado cronista, señor Malumbres, el efecto que le producía al soldado sin recursos, cuando había consumido su ración de rancho, el ver comer buenas cosas a algunos soldados ricos. ¿Qué son los soldados sino jóvenes que aún tienen algo de niños? ¿Y a qué niño observador le puede agradar su pedazo de pan duro cuando ve cómo una criatura—bien saborea exquisitas golosinas?... La existencia del "emboscado" innecesario, puede tener una consecuencia muy sensible: el efecto que le produce al que no se emboscó; el daño que le hace la suposición más o menos fundada, de que la Fortuna, cuando se ponen en juego las influencias, a unos soldados los mima y de otros ni se acuerda.

Sin duda para que no se produzcan esos efectos, el señor ministro de la Guerra ha manifestado que se propone ser inflexible con los "emboscados"; que en lo sucesivo serán suprimidos todos los servicios sedentarios, incorporándose a filas los escribientes y hasta los asistentes, y que también empuñarán el fusil los empleados de Correos y Telégrafos que tienen puesto en la estafeta de Melilla. Y si esto a algunas familias les resulta muy doloroso, tengan en cuenta que cuando la Patria llama a combatir a la juventud, no hace ningún género de distinciones, ni siquiera entre las categorías intelectuales y no olviden que jamás se ganaron batallas con las

plumas de los escribientes o de los escritores; que solo se debe "emboscar" el soldado, si se lo mandan, como el moro, entre las chumberas, para hacerle todo el daño que pueda al enemigo, y que a Francia la salvó de trances muy difíciles quien sacó de sus oficinas a millares de "emboscados" y los mandó a luchar al frente.

La más rigurosa disciplina lo primero que impone es la justicia, y de la justicia emanan, como del sol la luz, la igualdad y la equidad. A las horas de luchar luchan todos cuantos vistan el honroso uniforme militar y que no se dé el caso, que se puede repetir, de que un soldado bravo y decidido



SANTANDER.—Paseo de Menéndez y Pelayo, visto desde el paseo de Canalejas.

(Fot. Gurtubay).

oiga el ruido del cañón y los gritos del combate y reniegue de su suerte porque las ocupaciones oficinescas le retienen junto a la mesa de trabajo y porque no puede correr, empuñando su fusil, a luchar contra el adversario como sus hermanos luchan... Para que ningún soldado pase este disgusto, lo mejor es el que pueda luchar, que luche, y no estaría mal que los trabajos sedentarios los realizasen—cayendo soldados también—los jóvenes "reclutables" que tienen, para luchar, algún impedimento físico. ¡Todo menos restar corazones bravos y resueltos a la Patria!...

Santander, 1921.

FERNANDO SEGURA.

## CUENTO MONTAÑES.

Llegó un pobre *pasieguco*  
hace poco a Nueva York  
precisamente en los días  
que la visitaron Foch,  
Díaz, y otros generales,  
de la guerra que asoló  
las campiñas de la Europa,  
y el buen pasiego advirtió  
que en los muelles y estaciones  
y paseo de New-York  
había muchos letreros  
grandes, lumínicos, con  
las palabras de "Well Come"  
(claro, una salutación



a visitantes tales)  
y el infeliz como no  
hallaba donde *pegarse*  
para ganar el arroz,  
hambriento ya, y sin *harina*,  
ardiendo en indignación,  
ante un letrero de aquellos  
exclamaba con furor:  
—New York, ciudad jactanciosa  
que en gigantesco pregón  
nos anuncia que "*Güel come*"  
¿por qué no dices que yo,  
Quico, el de Liaño, no como  
hace tres días con hoy?

EVELIO BERNAL.

# Juventud Montañesa.

## JUNTA GENERAL Y TOMA DE POSESION.

Resultaron dos actos muy lucidos, pletóricos de cordialidad.

En la Casa de Castilla el pasado domingo 14, en horas de la tarde se efectuaron, con la asistencia de numerosa concurrencia entre la cual anotamos a los señores don Daniel Pellón, Presidente del Centro Castellano, y don Domingo Besteiro, Presidente del Club Madrileño, que ocupaban asientos en la mesa.

Varios cronistas de sociedades españolas estaban presentes, realzando con los demás, aquel momento tan grato y simpático.

La General unánimemente sancionó el acuerdo de la Directiva de conferir a los señores don Ramón Lago, don Baldomero González y don Quintín Barreneche, respectivamente, los títulos de Vicepresidente, Tesorero y Secretario de Honor; premiando así la ejecutoria brillantísima de estos señores dentro del seno de la colectividad, desde su fundación.

Justicia obliga.

También fueron aprobados los balances de Tesorería y actas que recopilan el trabajo social realizado en el pasado año.

Sin más asuntos de qué tratar, dió comienzo la toma de posesión, siendo llamados los nuevos elegidos por orden de candidatura, y ovacionados entusiastamente al ocupar sus puestos.

Inmediatamente el señor Cortines hace uso de la palabra con esa concisión y elocuencia característica en él; manifestando lo satisfecho y orgulloso que se sentía al contemplar hasta qué grado de prosperidad y auge ha llegado la "Juventud Montañesa".

Ideal que concibió, hoy hermosa realidad.

Predice que don Armando Gutiérrez llevará la sociedad aún más lejos, por nuevos caminos, por nuevos derroteros que solo sumarán laureles a los ya conquistados.

Finaliza el señor Cortines su peroración (bajo una salva de aplausos) mostrando su agradecimiento a la Directiva saliente por el apoyo que siempre le dispensó; y a los nuevos elegidos ofreciéndoles cordial y afectuosa bienvenida, todo aunado con cariñoso saludo para los presentes en el acto.

Un momento después, don Armando Gutiérrez, el nuevo Presidente, da comienzo a su disertación bajo una emoción profundísima, palpable en muchas de sus frases que mueren temblorosas en sus labios.

Primeramente agradece con expresivas palabras los elogios del señor Cortines para con él; y a todos los asociados por su honrosa designación; pasando a continuación a esbozar su programa, por cierto muy atractivo, que sumará un



**LA NUEVA DIRECTIVA DE LA JUVENTUD MONTAÑESA.**—En la presente fotografía aparece en pleno la Junta de Gobierno de la simpática Sociedad, que ha de regir sus destinos este año, continuando la serie de triunfos alcanzados anteriormente.

Se destacan los líderes don Benito Cortines, Presidente de Honor y fundador de la Juventud, de la que ha sido alma mater; don Ramón Lago y don Quintín Barreneche, dos luchadores entusiastas por las glorias de la Sociedad, a quienes se ha conferido el título de Presidente y Secretario de Honor, en justa recompensa, y el Presidente actual, don Armando Gutiérrez, una esperanza, por su gran amor a la Juventud, cultura e iniciativas.

Los demás fotografiados son mozucos distinguidos que tienen bien ganada su reputación como jóvenes correctos que honran en Cuba a la tierra.

gran número de asociados a la colectividad, aumentando así, su justa y reconocida valía.

Reconoce en la Prensa un factor vitalísimo para esta clase de entidades, señalando al mismo tiempo que una gran parte de los éxitos obtenidos por la Juventud se deben a la labor de propaganda realizada por ella; esperando que su valioso concurso, la nueva Junta de Gobierno siga mereciendo.

Por último, saluda a la concurrencia el señor Gutiérrez, no pudiéndose casi oír sus palabras, tales eran los aplausos que, como corona de simpatía y reconocimiento de su brillante personalidad se le tributaron.

El fué siempre un triunfador.

Hay un momento de calma, que interrumpe el verbó cálido y convincente del doctor Besteiro, que habla por vocación de don Daniel Pellón, en nombre del Centro Castellano, y en el suyo propio como Presidente del Club Madrileño.

Entonan sus palabras un himno de amor hacia la Juventud, dejando su oratoria elocuentísima una aureola de halagüeñas consideraciones sobre la sociedad, adornada magistralmente con un lenguaje de brillantez depurada.

Biografía escuetamente la personalidad del señor Gutiérrez, en quien ve la encarnación de un futuro esplendoroso para la Juventud Montañesa, por sus méritos, cualidades e iniciativas; y epiloga soberbiamente su pieza oratoria, coreada por nutridos aplausos.

A petición de la presidencia hablan también los señores don Ramón Lago y don Quintín Barreneche, estando, como

siempre, muy felices, acertados, con ese dominio perfecto del léxico tan peculiar en ellos.

Por último el señor don Joaquín de la Cruz, redactor de *El Fía*, recíproca las congratulaciones recibidas por la Prensa en el acto, y en nombre de ella ofrece su consurso a la Juventud Montañesa.

Inmediatamente el señor Ferrer nos anuncia que van a obsequiarnos, y entre comentarios y alegre charla, saboreamos unos dulces, ricas pastas, junto con vigorizante ponche y el indispensable complemento: un habano.

Espléndido resultó el buffet.

Y finalizó la jornada.

Jornada en que predominó la alegría y el entusiasmo más cordial, momento de alta significación, pues son marcadores de una nueva era.

Era de triunfos imperecederos.

Mi saludo a la Directiva saliente.

Afectuosa felicitación a los nuevos elegidos.

COPÉRNICO.

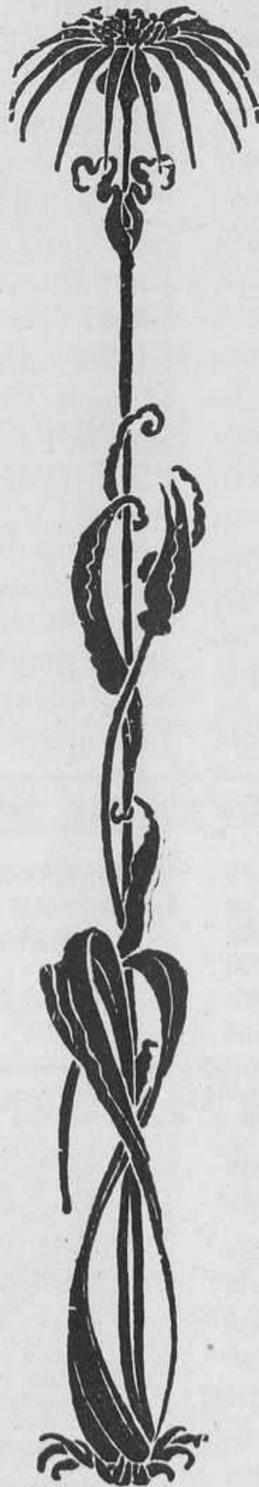
## LA ERMITA DE LA VIRGEN.

Perdió la madre al hijo en la matanza,  
y, con la faz llorosa,  
fué a contar su dolor sin esperanza  
a la imagen bendita  
de la Virgen de talla milagrosa,  
gala y orgullo de la vieja ermita.

Al pie de la montaña,  
dosel altivo del frondoso llano,  
dejaba ver el templo su espadaña  
entre el mustio verdor del altozano.  
En un ambiente de tristeza lleno  
la tarde melancólica moría,  
mientras, siniestra y ronca como el trueno,  
allá, por la medrosa lejanía,  
vibraba la voz fuerte  
con que en la guerra impía  
por labios del cañón habla la muerte.

Entró en la ermita obscura y solitaria  
la madre, devorando sus dolores,  
y así empezó la triste su plegaria:  
—¿Por qué consientes, Reina de los Cielos,  
tan sangrientos horrores,  
crímenes tantos y tan hondos duelos?  
No hay una madre sola  
del Mundo en la ancha senda  
que la ambición a su codicia inmola,  
que en su hogar enlutado  
no llore al hijo muerto en la contienda  
y a su amor para siempre arrebatado.  
Aparta de nosotras la tortura  
de tener que besar sus rostros yertos;  
cese, por fin, la universal locura:  
¡basta, basta de hogares sin ventura,  
de madres sin amor y de hijos muertos!

Mientras así llorando se expresaba  
ante la bella imagen milagrosa,  
que con ávidos ojos contemplaba,  
del dulcísimo rostro de María



la expresión celestial y bondadosa  
contestar de este modo parecía:

—Ese mismo dolor llevo yo fijo  
en mi alma maternal eternamente,  
¡y yo perdí a la vez al Dios y al Hijo!  
Deja tu pena a mi tormento unida  
en tanto que El consiente  
que de Caín la raza fementida  
retoñe fiera y sobre el Mundo aliente...  
Tal vez su Providencia  
quiere que expíen, sin soberbia vana,  
su ciego error del hombre la demencia,  
su torpe crimen la maldad humana...  
Llora conmigo; tu dolor apura,  
que al cabo vencerás...Vence quien llora!  
Tras esta noche oscura,  
sobre la Tierra brillará la aurora...  
Igual que al beso del rocío santo  
al prado por Abril vienen las flores,  
al beso del rocío de tu llanto  
otros hijos vendrán y otros amores...

Así pensaba la mujer en tanto  
que aquel trueno que al valle ensordecía  
al retumbar distante,  
avanzar poco a poco parecía,  
más amenazador a cada instante.  
Se iba acercando el bárbaro rugido...

De pronto, un fognazo deslumbrante  
precedió a un estampido...

Sintió el valle su inmensa pesadumbre;  
saltó la tierra, al aire levantada;  
crujió el muro; vencióse la techumbre;  
luego un grito siniestro... luego, nada...

Al revolver del templo las cenizas,  
envuelto en los escombros, fué encontrado  
a los pies de una imagen hecha trizas,  
un cuerpo de mujer despedazado...

J. A. CAVESTANY.

# GENEROSIDAD MONTAÑESA.

## La suscripción para los damnificados en el incendio de Bielva.

Nuestro estimado y particular amigo don Benito Cortines, nos remite el resultado final de la colecta iniciada por él en favor de los damnificados en el reciente incendio de Bielva, que ha ascendido a una cantidad bastante crecida, teniendo en cuenta que esa recaudación es producto de la generosidad de los hijos del simpático pueblo montañés y la época de crisis económica que atravesamos.

En tales circunstancias es más meritorio el esfuerzo realizado, que merece plácemes, puesto que pone de relieve hasta dónde llega la inagotable generosidad de los hijos de Cantabria, tantas veces puesta a prueba, sin excepción.

El agradecimiento de los socorridos, en situación precaria, será eterno; implorando las bendiciones del Cielo para sus generosos paisanos, que desde aquí sienten con ellos las penas y las alegrías del patrio rincón amado.

Felicitamos al señor Cortines por el éxito obtenido, que es una nueva nota de altruismo en su vida de honradez y sano patriotismo montañés.

He aquí la última colecta:

	SUMA ANTERIOR.....\$ 210.00
Aurelio Fernández .....	5.00
Bernardo González .....	5.00
Lauberta y Hermano.....	5.00
Emiliano González.....	5.00
Ramón González .....	5.00
Ramón Sánchez.....	3.50
Teodoro Ruiz.....	3.00
Manuel González.....	3.00
Ceferino Sánchez.....	3.00
Adolfo Domínguez .....	3.00
Enrique González.....	3.00
Jesús Sánchez.....	3.00
Alfredo Escandero .....	2.00
Cándido García .....	2.00
Manuel García .....	2.00
Valentín Muñiz .....	2.00
Francisco Prieto .....	2.00
	Suma al frente.....\$ 266.00

Suma del frente.....\$ 266.00

Antonio Díaz .....	2.00
José Sánchez .....	2.00
Antonio Sánchez .....	2.00
Un Montañés.....	2.00
Indalecio González.....	2.00
José del Valle.....	2.00
Enrique Sierra .....	2.00
Estanislao Ramonde.....	1.00
Matías Ruiz .....	1.00
Laureano Dosal .....	1.00
Francisco Vega .....	1.00
Eloy Rodríguez .....	1.00
Luis Gutiérrez .....	1.00
Servando de Movellán .....	1.00
Emilio Fernández Aparejo .....	1.00
Fidel Mijares .....	1.00
José Sordo de la Vega.....	1.00
Laureano Fernández.....	1.00
Enrique Villar .....	1.00
Francisco Cabezas .....	1.00
Francisco Gutiérrez.....	1.00
Felipe Victorero .....	1.00
Miguel Noriega .....	1.00
Emilio Echave Díaz .....	1.00
Un Castellano.....	1.00
José García .....	1.00
Juan Díaz.....	1.00
Víctor García .....	1.00
Ismael García.....	1.00
Manuel Escandón .....	1.00
Serafín Escandón.....	1.00
Pedro Iglesias.....	0.50
José del Valle.....	0.40

SUMA TOTAL .....\$ 305.50

que reducida a pesetas resultan un total de 2,007.80 remitidas al señor don Baldomero González, tesorero de honor de la "Juventud Montañesa", actualmente en el pueblo de Bielva.

## SOCIEDAD MONTAÑESA DE BENEFICENCIA.

En cumplimiento de lo que dispone el artículo 26 del Reglamento, se cita a los señores socios para las Juntas Generales que se celebrarán en los domingos, 5 y 19 de Febrero próximo, a la una de la tarde, en los salones del Centro Castellano, Prado esquina a Dragones, con objeto la primera, de dar cuenta de las operaciones realizadas

en el ejercicio de 1921; y a fin, la segunda, de leer el informe que presente la Comisión de Glosa.

Habana, 27 de Enero de 1922.

El Secretario-Contador,  
JUAN A. MURGA.

## LA DIRECTIVA DEL CLUB "LIEBANA Y PEÑARRUBIA."

Atentamente nos comunican los señores don Elías Rada y don Severino Roiz, presidente y secretario respectivamente del simpático Club montañés Liébana y Peñarrubia, haber tomado posesión de sus cargos la nueva Junta Directiva, electa para regir los destinos de esa Sociedad durante los años 1922 y 1923.

Hela aquí:

Don Elías Rada, Presidente.  
Don Severino Linares, Vicepresidente.  
Don Isidoro Pelea, Tesorero.  
Don Mariano Larín, Vicetesorero.  
Don Severino Roiz, Secretario.  
Don Rafael Calvo, Vicesecretario.

Vocales: don Francisco Campo, don Román Fuentes,

don Francisco González, don Juan Fernández, don Aquilio Soberón, don Francisco Villar, don Plácido Salceda, don Samuel Caldevilla, don Eustaquio Cabo, don Paulino Sobrón, don Serafín García y don José Gutiérrez.

Suplentes: don Prudencio Torres, don Simón Cabo, don Fernando Pelea, don Eugenio Mier, don Bonifacio Roiz, don Marcos G. Cotera, don Félix Galnarez y don José Larín.

La Secretaría está instalada en la Avenida de Italia (antes Galiano) número 136.

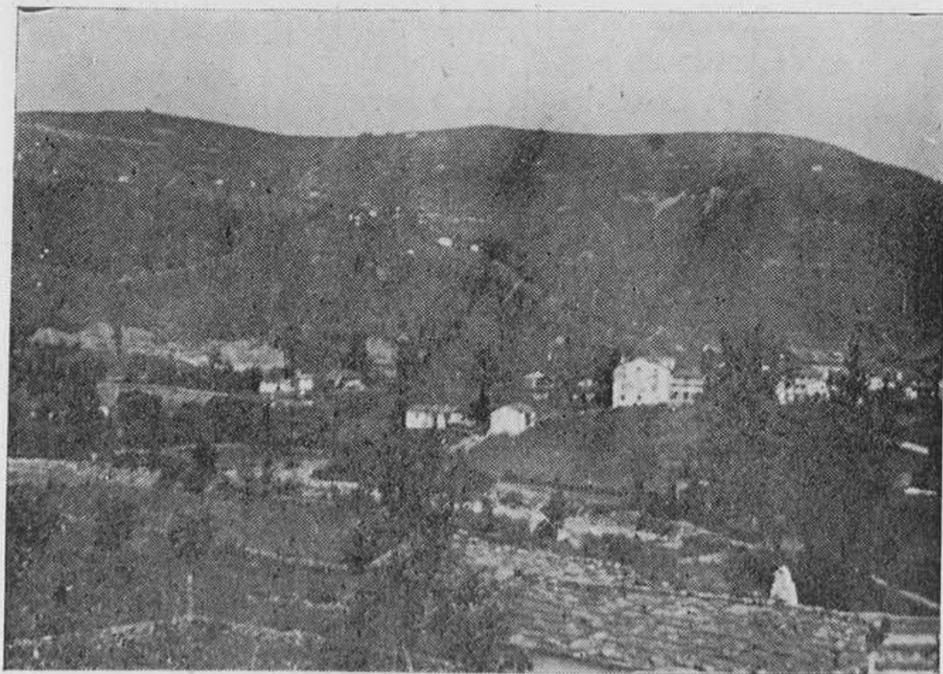
Agradecidos a la atención tenida con nosotros, deseamos una brillante gestión a los distinguidos conterráneos que integran esa nueva Directiva y reiteramos los votos sinceros por la prosperidad del Club y la realización plena de su magno proyecto cultural en los bellos y pintorescos valles de Liébana y Peñarrubia.

# EL ALMA DE LOS PERROS.

Para don Nippo.

No voy a hablar del libro de Soíza Relly, del escritor porteño que las aguas del inmenso y proceloso Plata hicieronle satírico al estilo del solitario de Ferney, el gran Voltaire; porque sus *canes* son hombres de carne y hueso, a quienes la vida social o sus atavismos, ya que no la inclinación de la maldad humana, hubo de llevarlos por caminos opuestos a los que por ley natural debieron seguir, sino de aquellos otros que como los del Coloquio famoso de Cervantes, y que tan buen papel representarían Cipuri y Berganza, en el Hospital de la ciudad que al segundo Felipe cobijara, son verdaderos perros, clasificados en el reino de los irracionales y a los cuales, San Francisco el piadoso y compasivo de Asís, en su misticismo, llamó los hermanos inferiores y un ilustre doctor alemán, los hermanos desgraciados, calificativos dignos si se tiene en cuenta, que siempre se distinguieron en su fidelidad con el hombre, compitiendo en mansedumbre con el cordero, viniendo a ser sus guardianes y salvadores, como lo acreditará quien reposa en Mausoleo erigido por la Municipalidad de París, en un "coín" del Cementerio del Père Lachaise, por haber salcado de las aguas del Sena, río que parte en dos la *Villa Lumière*, a los que en estado anormal o incitados por las injusticias sociales, fueron impulsados a la tendencia suicida; como aquellos otros, que sirvieron de acompañantes en nostálgicos días de desventuras, aburrimientos y tristezas, a alguna *célebre* o *démimonde*, como a la Duplessis, la inolvidable de los "románticos", la que en el mundo de los *macraux*, llevara una flor como nombre, "Margarita" la Gautier que tanto sedujera al apuesto y gentil Armando Duval, que según Julio Jounée no venía a ser otro, sino el propio Alejandro Dumas, que la hiciera inmortal en su "Dama de las Camelias"...

¿Y qué se puede decir de los que en la guerra mundial fueron de utilidad prodigiosa, sirviendo de guías, centinelas de avanzadas, portadores de mensajes, etc.? Quiénes sirven de ayuda policiaca, contrabandistas, etc., ¿no demuestran inteligencia, observación y astucia? ¿Recordaréis, o habréis oído hablar del simpático y popular perro "Paco", de Felipe Duca-cal, que tanto llamara la atención en Madrid hace varios lustros? Todo esto, nos enseña el tener que encariñarnos con esos animales afables, útiles y abnegados. Entendiéndolo así, vemos que en la Perla del Bósforo, la ciudad Santa de los minaretes, la antigua Bizancio, el último y casi único baluarte de la Media Luna, donde Mahomet y Alí dominaban con los *genízaros*, Constantinopla, que en sus tres barrios en que la ciudad está dividida, inclu-



VEGA DE PAS.—Vista de la plaza y La Costera desde "La Calza".

(Fot. Luis Polo y Martínez-Conde).



SANTANDER.—Faro y pinos de Cabo Mayor.

(Fot. Gurtubay).

yendo el que Pedro Loti llama el aristocrático de Pera, sostienen como si fuera una institución, el culto a los perros hasta el extremo de pasar de varios cientos de millar el número de esos animales, que son tratados con asiduidad y mimos. En cambio en esta Isla, y en algunas ciudades que conocemos, que hasta los denominan con nombres griegos, (imperecedero por su refinamiento de cultura) a la que sólo le falta un siglo como el de Pericles, para poder brillar en el concierto del progreso,—aunque no reciba las brisas del mar Egeo,—en plena calle y cuando el dios y rubicundo Febo está en su mayor plenitud, se les envenena, dándose de por sí un espectáculo repugnante, inhumano e imbécil, con las contorsiones que sufren en el estado preagónico, atrayendo hacia la compasión al viandante, obligando a hacer una enérgica censura, de los que tal consienten, por haber medios más en armonía para poder deshacerse de ellos, caso que el peligro hidrofóbico fuera inminente. Los procedimientos son inquisitoriales, máxime teniendo en cuenta que existen sociedades que deben velar por los mismos y según parece para nada sirven, sino el querer aparentar lo que no ejecutan; y en cambio siempre sacan el *Cristo de los Caballos* en las corridas de toros, donde al fin y a la postre, se mata artísticamente y cuyo festival produce pingües ingresos para sostener infinidades de familias que de ello viven y atender obras benéficas como Asilos de niños y ancianos.

Si los perros tienen alma, como tienen sentimiento, según nos describe Fray Luis de Granada en su "Guía de Pecadores", y confirma un nuestro amigo distinguido y sabio médico y que en la actualidad es corroborado con el perro que no quiso separarse del sepulcro de su dueño en la América del Norte, comprenderán lo mal que se portan siendo víctimas por parte de los que están más obligados a protegerlos, como dice el israelita Andrés Spire, en su composición "Mon Chieu":

Perro mío

¿Cómo quieres que te quiera?

¡Mi trabajo de hoy fué malo!

No fué justo,

Mas tú coires, y me buscas y me lames...

ALFREDO ARRIAGA Y TRETÓ

# ESTO PASA EN SANTANDER.

## Los paros y el nuevo hospital.

Jamás se habrá visto, de seguro, lo que se está viendo en Santander. Todo el pueblo, todo, con su variada multitud de intereses públicos y privados se ha entregado en brazos de la Fatalidad y ha visto con una tranquilidad suicida cómo se ha paralizado el trabajo en diversos ramos de la actividad durante meses y meses por consecuencia de las diferencias surgidas entre los patronos y los obreros del ramo de construcción.

¿Hay derecho a que se le tenga a un pueblo durante tanto tiempo condenado a que en él no se realice ningún trabajo que con la construcción se relacione? La crisis de la habitación, el problema de las viviendas son en Santander agudísimos y, sin embargo, no se puede construir una casa, porque todavía, cuando se escriben estas líneas, el conflicto no se ha resuelto por entero.

Sin embargo, se halla en camino de resolverse. Ya han vuelto al trabajo algunos oficios, pero las casas no se pueden edificar si no hay albañiles o si no hay canteros, o si no hay carpinteros, y si uno de estos oficios se niegan a trabajar ¿qué pueden hacer los otros?

El señor gobernador civil de la provincia parece que ha entendido que los "pour-parlers", como dicen los franceses, suelen complicar las cuestiones porque dan lugar a los "tiquis miquis" o a los dimes y diretes, y ha creído conveniente alejar temporalmente de la ciudad a los representantes o comisionados que más hablan y que podían haberse "resbalado" algo en el curso de tanto debate entre obreros y patronos.

Esto parece indicar que a la autoridad no le parece conveniente que se gaste demasiada listeza en estos tratos interminables entre patronos y obreros, que a veces, en vez de llamar al pan pan y al vino vino, se enzarzan en una serie de controversias que suelen concluir con frases agrias y con voces destempladas. Y parece también que para solucionar los conflictos de carácter social los oradores cálidos o fogosos constituyen un estorbo...

Se ha temido y se sigue temiendo que estas cuestiones sociales, que tienen fatigadísimo al pueblo santanderino, que juzga ya lo mismo a los obreros que a los patronos, porque ve que unos y otros anteponen su tesón a su amor a la ciudad; se ha temido, repetimos, que estas cuestiones impidan que se realicen pronto las obras de construcción del nuevo Hospital, magnífico conjunto de edificios que será costado con los donativos de los generosos y que sustituirá al actual Hospital de San Rafael, vetusto caserón, sin ninguna de las condiciones que exige la hospitalización moderna, y del que se dice que lo comenzó a construir el inolvidable obispo Menéndez de Luarca ¡con una onza!

Si las dichas huelgas o lock-outs, o lo que sean impiden que se active la construcción del nuevo Hospital ¿quiénes pagarán las consecuencias de ese atraso? Los obreros principalmente, los obreros; porque los patronos no son asistidos, generalmente, en los Hospitales. ¿Y quiénes sufren, durmiendo a la intemperie, las consecuencias de que no se haya acabado de construir el asilo nocturno, costado con un espléndido donativo de un señor adinerado? Algunos infelices hijos del trabajo, que se habrían ya albergado, como otros seres desamparados, en el asilo nocturno si no hubiesen pasado meses y meses sin darse golpe en las obras de construcción.

Es muy lamentable que estas cosas pasen en Santander, ¡pero el caso es que pasan!

S.

Santander, 1921.



CORDOBA, Mex.—La niña Conchita, que con sus gracias angelicales es el encanto de sus amantísimos padres doña Natalia Galán y don Gonzalo Rodríguez.

### A mi prima Conchita.

Sobre la cuna de nardo y rosa  
descansa un angel, todo armonía,  
ésta es Conchita, la niña hermosa  
que de sus padres, es la alegría.

Vedla sentada, alma inocente  
es inocencia que al Cielo vuela,  
y dar un beso en su blanca frente,  
es el anhelo de sus abuelas.

Todos la quieren con gran ternura,  
sus tíos, locos están con ella,  
porque las gracias de esta criatura  
son tan divinas, cual las estrellas.

Cuando sus primos llegan a verla  
el fuego intenso de su mirada,  
guardan sus corazones, como una perla  
de un alma pura e inocente, gloria soñada.

CÉSAR PORRES GALÁN.

Peñuela, Diciembre, 18, 1921.

# PEDRO GUTIERREZ DIEGO.

El apreciado joven Baudilio Gutiérrez, perteneciente a la Guardia civil, fué a ver a su hermano Pedro Gutiérrez Diego a Málaga, en donde se halla éste hospitalizado.

Pedro Gutiérrez se hallaba en un cómodo lecho, con una pierna suspendida de un ingenioso aparato de poleas, que impide que cualquier movimiento del herido retrase la curación de la fractura. Y su hermano elogia con entusiasmo los solícitos cuidados de que son objeto los soldados heridos y enfermos en el hospital civil de Málaga.

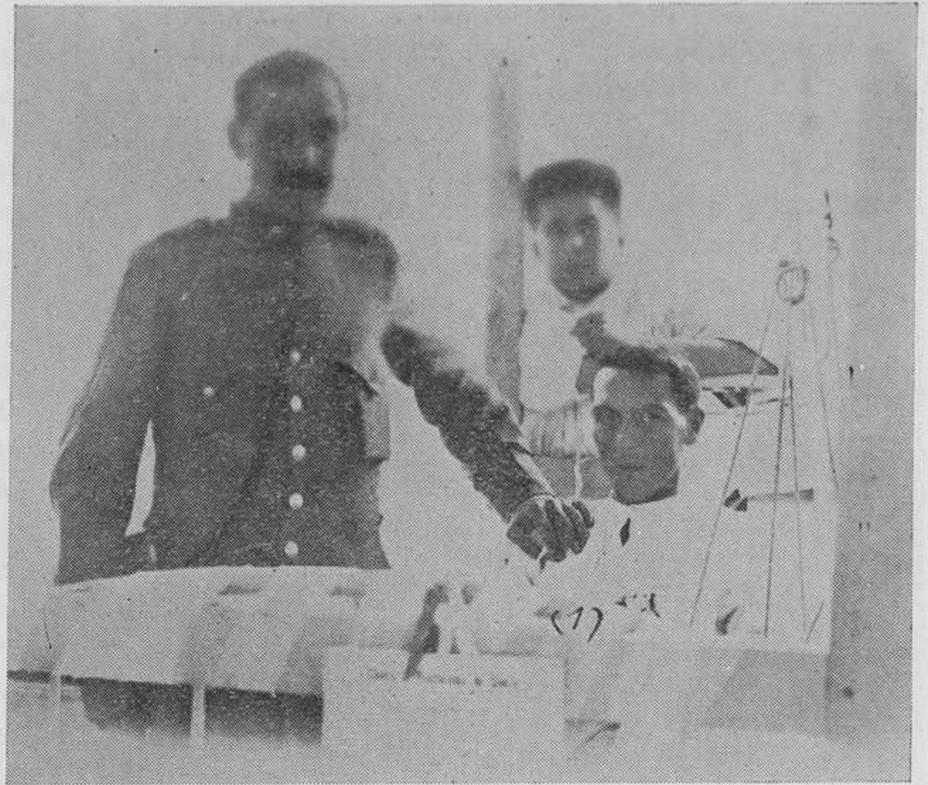
La bondadosísima marquesa señora de Urquijo es el alma de todos los espléndidos servicios de asistencia sanitaria en aquel centro benéfico, admirablemente montado. Muy de mañana empieza la marquesa a recorrer las salas y va preguntando a los soldados, uno por uno cómo han pasado la noche, si han notado alguna deficiencia en el servicio y qué es lo que desean. Si quieren escribir a sus familias, ella les facilita la realización de este deseo y luego recoge las cartas y las envía al correo, abonando el franqueo máximo, para que lleguen a su destino con urgencia. A un soldado que le pidió un acordeón, se lo compró en seguida, y de los mejores, y este herido que toca muy bien, distrae a sus compañeros de sufrimiento con sus conciertos.

Cuenta Pedro Gutiérrez que al verse herido, sintiendo que al andar le salía de una extensa herida el hueso roto de una pierna, comprendió que no podía más, se tendió en tierra y de su bolsa de sanitario sacó el bisturí, dispuesto a poner término a su vida antes que caer vivo en poder de los moros, que andaban por muy cerca del sitio en donde se hallaba. Por fortuna, los rifeños no le vieron y pudieron recogerle otros soldados.

Pedro Gutiérrez curó en el campo de batalla, en la

sangrienta jornada de Tizza a treinta y un heridos, a pesar de haber recibido él cinco balazos. Sólo dejó de asistir a sus compañeros cuando no pudo sostenerse en pie por consecuencia del último balazo que recibió.

Se ha pedido para él la Cruz laureada de San Fernando.



**Don Pedro Gutiérrez Diego (1), el heroico practicante del batallón expedicionario del Regimiento de Valencia. Es hijo de Melgar de Fernamental, Burgos, en Santander, donde ha residido durante algún tiempo; se le quiere muchísimo y se admira su heroicidad.**

## EL LLANTO DE UNA MADRE.

(PARA "LA MONTAÑA").

En las gradas de un viejo retablo  
donde se alza la imagen bendita  
de la Virgen, se humilla una madre

devota y contrita;  
gime y sus gemidos  
de angustia infinita  
suben hasta el trono  
de la Virgen pía;  
¡Madre mía!—exclama—  
¡Dulce Madre mía!

Me dísteis un hijo muy bueno  
en un feliz día  
en que todo eran goces y encantos  
placer y alegría;  
yo con sus miradas  
y con sus sonrisas  
de color de rosa  
contenta y dichosa vivía  
mas... marchó a la guerra  
porque su madre Patria exigía  
el valor de sus hijos queridos  
y una bala cruel y asesina  
lo dejó en el campo  
del honor, sin vida.

.....

No lloro su muerte,  
celestial María.

No lloro su muerte  
que al fin dió su vida



por vengar a sus pobres hermanos  
inmolados por cruenta perfidia;  
lloro la triste existencia  
que paso en eterna agonía,

esta soledad tan negra,  
esta soledad impía,  
esta soledad amarga  
que día por día

cada vez me parece más larga...  
cada vez me parece más fría...  
sin los besos de mi pobre hijo,  
sin sus tiernas y dulces caricias,  
sin la voz que me alivie las penas  
sin los brazos que me ahorren fatigas.

.....

Eso es lo que lloro  
¡oh Virgen bendita!

Tú que miraste a tu Hijo  
coronado de fuertes espinas  
y pasaste dolores sin cuento  
al clavarse en tu sér mil cuchillas,  
ten piedad de esta pobre mujer  
que ante tí se humilla,  
dala el valor que la falta,  
quita esa copa de acíbar  
de delante de sus ojos  
de delante de su vista  
y dala dulces consuelos  
que la alivien ¡Madre mía!...

R. MATEO GIL.

# POR LOS QUE LUCHAN.

SUSCRIPCION abierta a beneficio de los soldados de Peñacastillo, que se encuentran en Marruecos, y para las familias de los muertos.

Jesús Aparicio Gutiérrez.....	\$ 15.00
Angel Herrera Fernández.....	10.00
Severiano Canales Sainz.....	10.00
Francisco Canales Sainz .....	10.00
Gregorio Canales Sainz .....	10.00
Francisca Sainz .....	1.00
Flora Delgado.....	1.00
Benedicto González.....	1.00
Anselmo Vega.....	2.00
Francisco Menéndez .....	2.00
Juan Lista .....	0.30
Serafín Sousa .....	1.00
Cipriano Pérez.....	1.00
Eleuterio Pérez.....	1.00
Arturo Ríos.....	1.00
Francisco Agüero.....	1.20
Eusebio Santamaría.....	1.20
Manuel Giraldo .....	0.20
Asunción Vázquez.....	0.20
Salvador García.....	0.20
Antonio Fernández .....	1.00
José Ben.....	1.00
Antonia Vázquez.....	1.00
Manuela Alvarez.....	0.40
Manuel Fernández.....	1.00
Federico Blanco.....	1.00
Robustiana Fuentes.....	0.50
Carolina Salcines.....	0.40
Marcelino Mena.....	1.00
Bernardino Martínez .....	0.80
Generosa Castro.....	0.40

Suma al frente.....\$ 77.80

Suma del frente.....	\$ 77.80
Fernando Salcines .....	0.40
Aurelio Cano.....	2.00
Guillermina .....	1.00
Serafín Gómez .....	1.00
Pedro Bustillo.....	1.00
José Villar.....	0.80
Miguel Pérez.....	0.60
Aurelio López.....	8.20
Pedro Fernández .....	4.80
Isidoro Gómez.....	1.00
Federico Toreida .....	1.00
Rogelio Canales.....	0.10
Gerardo Salcines .....	5.00
José Diego.....	1.00
Arturo Diego .....	3.00
Fernando Diego.....	1.00
Miguel Alvarez y señora.....	5.00
José Morán.....	0.50
Bernardo García.....	0.50
Patrocinio Canales.....	5.00
Uno del pueblo .....	2.00
Alfonso Iris.....	1.00
Julia Pellón .....	0.40
Sabino Alvarez.....	1.00
Francisco Sainz .....	2.00
Ezequiel Samperio.....	2.00
Eusebio Delgado .....	2.00
Aniceto Suárez.....	0.50
Otro del pueblo .....	2.00
Barreneche .....	1.00
A. G. González .....	0.40
Iglesias.....	0.50
Sacristán de Vargas .....	1.00

SUMA TOTAL.....\$ 136.50

## CUMPLIENDO SU DEBER.

(DIALOGO).

*Teniente.* Me muero, sálvate, hijo, me desmayo, no puedo más; aquí pienso nada más que de la Patria soy hijo.

*Soldado.* Es la ocasión: mi teniente, agárrese bien a mí, y larguémonos de aquí antes que venga esa gente.

*Teniente.* ¡Sálvate solo!

*Soldado.* ¡Mi teniente!  
¡Donde usted vaya, yo voy!

*Teniente.* ¡Si un obstáculo yo soy para que te salves tú!

*Soldado.* ¡Apóyese en mí, y andando a donde nos lleve Dios, a morir junto los dos!

*Teniente.* Pero a morir peleando.

*Soldado.* ¡Por salvarle, lucharé, y si es mala mi fortuna que mi sangre se reuna con esa sangre de usted!



*Teniente.* ¡Si las dos son una misma! Por eso al peligro vamos porque en las venas llevamos la misma sangre: ¡española!

*Soldado.* No tuve calor ninguno ni tuve cuando era niño una madre, con cariño cantando junto a mi cuna. Pero al llegar al cuartel, cuando la bandera ví, "Esa es tu madre", oí, que me decía el Coronel. "Jura, que hacia tí se extiende" "Tu madre es la Patria", dijo. ¡Y qué contento va el hijo cuando a su madre defiende!

*Teniente.* Si la suerte nos acompaña a la Patria volveremos, pero si juntos caemos ¿qué hay que decir?

*Soldado.* ¡¡Viva España!!

MANUEL C. MINGUIELÓN.

# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

DE SABADO A SABADO.—Santander se prepara para hacer los honores a las fiestas navideñas del año de gracia de 1921.

Circulan en manadas por las calles más céntricas de la ciudad, los tradicionales pavos de Pascuas, han abierto las puertas de sus establecimientos los turroneros alicantinos que periódicamente vienen a endulzarnos los últimos días del año, los escaparates de los comercios se han cubierto de golosinas de todas clases, y hasta las billeteras, estas obreritas ambulantes que os venden por unas pesetas "el que toca", os asedian en la calle y en el café, brindándoos una participación de Su Majestad el Gordo.

¡Ilusiones, esperanzas y alegrías por poco dinero!

Los soldados montañeses que valientemente soportan las penalidades y fatigas de la vida de campaña, también celebrarán las tradicionales fiestas.

El pueblo no olvida convidar el festín de Navidad a aquellos muchachos, y se está ultimando la expedición de regalos que se enviarán a Melilla por la junta Patriótica.

En estos días, la generosidad de las familias montañesas, se extiende hasta las guarniciones africanas, y los soldados podrán brindar por el triunfo de la Patria, y por la felicidad del lejano hogar, al que no todos volverán.

La vida social santanderina puede considerarse normalizada.

Se trabaja, si no en todas, en la mayor parte de las obras de importancia, suspendidas con motivo de los conflictos sociales.

Los contados obreros que fueron deportados, por su reconocida intransigencia han vuelto a ser llamados por la autoridad gubernativa, y esquirols y sindicalistas laboran en los mismos tajos, sin que el menor incidente haya turbado la tranquilidad en el trabajo.

El resumen de la larga lucha que ha sostenido la anomalía en Santander durante nueve meses, provocando la miseria en muchos hogares, y la ruina en bastantes industrias, se resume con el aumento del salario, y la reducción de trabajo.

Y vamos viviendo.

EL PRIMER DESENGAÑO.—Es el que ha sufrido la Taurina Montañesa, al darse cuenta de que la Plaza de Toros de Santander, es un negocio fracasado por su culpa.

En la penitencia lleva el castigo esta empresa.

Hace algunos años, muy pocos, al constituirse la Caridad, la junta de la misma pensó en el negocio de las corridas de feria, como una de sus fuentes de ingresos, y alquiló la Plaza, encargándose de su organización. Pagando espléndidamente a los toreros, ganaderos y toda la legión de gentes que viven de este espectáculo, y prodigando las localidades de favor, La Caridad hizo un bonito negocio, ingresando en sus cajas, unos miles de pesetas.

Al año siguiente la Taurina elevó el precio de arriendo, y ya los ingresos fueron más reducidos; siguió igual conducta la Taurina a la temporada sucesiva, y apenas si la Caridad sacó para cubrir gastos, con los donativos de los toreros y ganaderos.

Comenzó la opinión pública, a ver con malos ojos que la institución benéfica continuase organizando corridas, porque en realidad, el beneficio era solo para la Taurina, y ante este estado de opinión, la Caridad, no tuvo más remedio que renunciar al alquiler de la Plaza.

Era ya abusivo, elevar el precio de arriendo todos los años, y ahora lo ha visto bien claro la Taurina.

Se ha celebrado la subasta de la Plaza y nadie se ha presentado dispuesto a tirar unos cuantos miles de duros en la temporada próxima.

Esto es consecuencia muy lógica.

La Caridad se aventuraba últimamente a dar las corridas, porque un caballero santanderino, don Adolfo Pardo, ofreció abonar de su peculio las pérdidas que hubiese, para que la benéfica asociación no resultase perjudicada. Pero esto no puede, ni debe ser.

Bien que se recurriese a este hombre generoso cuando el negocio taurino fracasase, por causas imprevistas, pero ir



LOS ANGELES, California.—Recuerdo de la fiesta benéfica. Dominica Torre Rucabado.

derecho al fracaso, solo para continuar pagando un arriendo excesivo a una empresa particular, era ya imposible.

Hace ya tiempo preveíamos el resultado, y al hablar de La Caridad como empresaria de la Plaza, creemos haberlo dicho en estas columnas.

Veremos a ver quién es la empresa que carga ahora con el mochuelo, o a ver si el año próximo no se dan corridas, que todo puede suceder.

AL MUNICIPIO.—En los centros políticos locales "ha caído muy mal" la noticia de que la Patronal Mercantil se propone presentar en las elecciones próximas de concejales, tres o cuatro de sus miembros, que puedan ocupar los escaños del consistorio, despojados de toda bandería política.

¡Hay que hacer administración y menos política!

Este será el grito de guerra de los comerciantes de Santander, en la lucha electoral.

Nosotros hemos hablado hace pocos días con un significado comerciante que ocupa un cargo en la directiva de la Patronal Mercantil, quien censurando la mala administración municipal, nos ha dicho:

“No debe consentirse un momento más que en el Ayuntamiento de Santander no estén representados los intereses de la ciudad, y en cambio, todos los concejales lleven allí mote político, y obligación tácita de laborar en pro de sus partidos, aún contra los mismos intereses de la municipalidad”.

El hecho, desgraciadamente, encierra un fondo de verdad, y hay que reconocerlo así.

Hemos presenciado centenares de sesiones, en las que el sentimiento político ha llevado a las mayorías a aprobar asuntos contrarios al interés general.

En la mayor parte de los casos, el Alcalde, ligado por gratitud y comunidad de sentimientos a un grupo político, se ocupa más del servicio de sus amigos que de la administración de los intereses de la población, y esto ha soliviantado a los elementos mercantiles, que quieren menos política en aquella casa.

Se proponen también invitar a otras colectividades, los comerciantes, para llevar a la corporación representaciones exclusivamente económicas, y a las mismas agrupaciones obreras.

Como se ve, las futuras elecciones, si no se malogran los proyectos del elemento mercantil santanderino, tendrán aquí un nuevo aspecto, no exento de interés.

Los socialistas han designado ya candidatos para la concejalía a sus afiliados Bruno Alonso, metalúrgico de gran prestigio entre los obreros montañeses; Santiago Ramos y Pedro Vergara, los tres por el sexto distrito que es donde más pujanza tiene la Agrupación socialista de Santander, y por el séptimo presentarán a Antonio Dacal, a quien no conocemos, y Arcio Olivares, director del semanario *Higiene y Cultura*, y empleado municipal, suspenso actualmente por motivo de un procesamiento por calumnias a la corporación municipal.

**LA FIESTA DE LA PURISIMA.**—Es verdad que el tiempo invernal ha coincidido con la fecha del 8 de Agosto, festividad de la Purísima Concepción, pero no obstante tampoco la tradicional fiesta de la Patrona de la Infantería se hubiese celebrado en atención a las circunstancias actuales.

En el cuartel de María Cristina, el primer Batallón de Valencia, y los reclutas nuevamente incorporados al 23 de línea, solo conmemoraron el día con una fiesta religiosa, y un rancho extraordinario.

En el del Regimiento de Andalucía, de la guarnición de Santoña, también se suspendieron los festejos con que acostumbra a celebrarse esta fiesta.

En ambos cuarteles se dijeron al día siguiente misas de requiem, por el descanso eterno de los compañeros fallecidos.

**ASUNTO ESCANDALOSO.**—Hace pocos días la policía santanderina tuvo noticias de que llegarían a esta población dos sujetos, caballeros de industria, que se dedicaban a dar el timo del entierro a cuantos incautos caían en sus garras.

Lujosamente vestidos y con sendas alhajas, los dos timadores llegaron a la ciudad, hospedándose en un hotel de la calle de la Blanca.

Con el aviso de llegada de los “pájaros”, tuvo conoci-



**LOS ANGELES, California.**—La fiesta celebrada a beneficio de los niños descalzos de Santander. Las preciosas niñas Dominica y Elena Torre Rucabado.

miento también el comisario de la Policía gubernativa, de que ambos sujetos debían estar en relaciones con un funcionario público, y esto bastó para que se buscara con gran interés a los viajeros.

Detenidos, negaron rotundamente que ellos vivieran fuera del código, sus medios de vida eran perfectamente legales, corredor de alhajas uno, y negociante en antigüedades, su colega.

Se hizo un registro en la habitación que ocupaban en el hotel, y se descubrió la farsa.

En un maletín de “herramientas propias del lucrativo oficio”, se hallaron numerosos cheques de diferentes Bancos hispano americanos y extranjeros, falsificados por cantidades de bastante importancia, cartas con direcciones de individuos a los que se proponían desplumar—la mayor parte extranjeros—una imprentilla para las falsificaciones de telegramas y otros papeles y documentos preparados para los timos.

Ya en plan de declarar, los detenidos acusaron al inspector de la policía de Santander, apellidado Tejera, y a otro de la de Madrid, de estar en complicidad con ellos para guardarlos las espaldas en los momentos de peligro.

Una orden de la Comisaría general, dejó inmediatamente suspensos de empleo y sueldo, y sujetos a expediente a los dos policías.

Este suceso constituye actualmente materia de escándalo, y pone de nuevo sobre el tapete, las corruptelas de algunos policías.

Hace poco tiempo, se decía también que la campaña para detener a los prófugos que regresaban de América, iniciada en nuestro puerto, obedecía también a propósitos punibles, porque se dió el caso de no ser detenidos algunos jóvenes prófugos que llegaron en barcos inspeccionados por la policía, deteniéndose solo alguno que otro desgraciado que llegó aquí con media docena de pesos por todo capital.

¿Es que no habrá procedimiento legal para evitar estas vergonzosas maniobras de individuos que ostentan un cargo público, y precisamente el que mayor moralidad requiere?

**UNA CACERIA.**—Comienzan las batidas en los montes de la provincia, donde la nieve permite llevar adelante las excursiones cinegéticas.

Un grupo de cazadores montañeses, entre los que se encontraban los señores don Carlos y don Isaac Escalante, de Mazcuerras, y don Luis López, don Pedro Casanova y don Aurelio Lambert, de Cabezón de la Sal, dió una batida en el monte Mozagro, inmediato a Solares, cobrando un soberbio jabalí, de bastantes kilos de peso.

La fiera al ser acorralada por los perros, se revolvió furiosa despanzurrando y dejando fuera de combate algunos de estos.

En Cabezón, a donde fué conducida la hermosa pieza por los cazadores, fueron éstos muy felicitados.

**EL PANTANO DEL EBRO.**—Ya ha sido firmada la Real orden, aprobando el proyecto magno del Pantano del Ebro.

La primera noticia recibida en Santander nos la dió el Gobernador civil a los reporteros que hacemos información en aquel centro oficial.

El conde de Gabarda, vocal del Canal de Aragón, y presidente del de Lodosa, está interesadísimo en que se lleve a la realización esta gran empresa, y nos ha facilitado algunos informes relacionados con ella, que no dejan de tener interés.

Las obras de construcción del Pantano del Ebro importan poco más de una docena de millones de pesetas, y por tanto no revisten extraordinaria importancia, la tiene, y grande, el margen de expropiaciones que hay que hacer para construir el pantano, por la cantidad de terreno que queda bajo el agua.

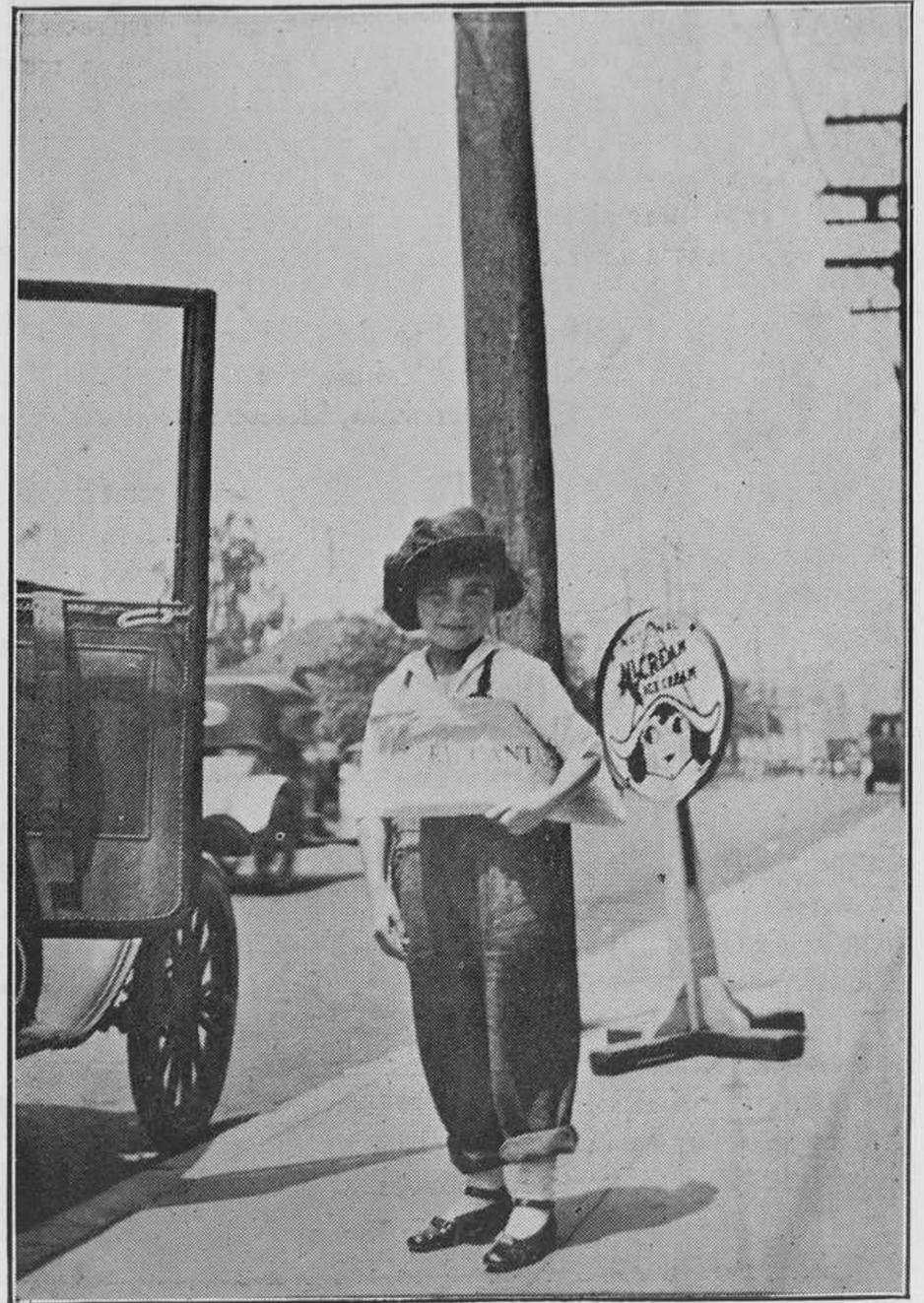
Como ya es sabido, pueblos enteros de la región de Campóo desaparecerán con el Pantano.

La oposición que había en Reinosa para este proyecto, era motivada por los perjudicados con la obra, que creían que se les indemnizaría con arreglo a la ley actual de expropiaciones, y no será así.

—Hay interés y así debe hacerse público, para que llegue a conocimiento de los vecinos de los pueblos que desaparecen, —nos ha dicho personalmente el Gobernador de Santander,— en que se modifique esa ley, para pagar además del valor del terreno y de los edificios que se expropian, la indemnización alcance también a los perjuicios que se cause a aquellos campesinos, que tienen allí sus medios de vida.

Si la ley no tiene una modificación en este sentido, que favorezca a los campurrianos, pediremos que se constituya una Comisaría regia, integrada por los técnicos en la valuación de tierras e inmuebles, y por representantes montañeses que se encarguen de la defensa de los intereses de la población labradora afectada por el Pantano.

En Zaragoza—ha terminado diciendo el Gobernador— no tenemos ningún interés en perjudicar a los montañeses,



**LOS ANGELES, California.**—La niña Elenita Torre Rubado en la fiesta.

antes al contrario, y en este sentido laboraré yo todo cuanto me sea posible, comenzando ahora por interesar en esta labor a los representantes en Cortes montañeses.

Estas gestiones han sido comenzadas por el conde de Gabarda, conferenciando con los diputados que se encuentran en Santander, y ha interesado también al obispo de la diócesis montañesa, doctor García Plaza, quien como no se ignora, rigió la diócesis de Calahorra, donde tiene estrechas amistades, y esta región navarra será también muy beneficiada por la construcción del Pantano.

En realidad, los beneficios del Pantano del Ebro, no alcanzan a nuestra provincia apenas, pero no cabe duda que es una obra de carácter nacional, de las que pueden llamarse de reconstrucción, y creemos que, siempre que no sean perjudicados nuestros paisanos de Campóo, indemnizándose con esplendidez proporcionada al sacrificio que se exige de éstos, debe patrocinarse, porque así lo reclama una parte importante del país productor.

**LAS VIEJAS RENCILLAS.**—De nuevo salen a la superficie las nuevas rencillas del Municipio santanderino con el Gremio de Tablajeros, por el servicio del transporte de las carnes.

Supone este gremio que la corporación municipal, no quiere por ningún concepto que se encargue del servicio del transporte de las carnes desde el Matadero a los puestos de los

Mercados, temiendo sin duda que en sus manos éste, aumentaría el contrabando de carnes, que hoy no es despreciable.

El Ayuntamiento por su parte no alega ninguna razón para rechazar las reclamaciones de los tablajeros, y quiere contratar el servicio, lo que tiene muy soliviantados a estos industriales.

Sea cual fuere el motivo de esta actitud municipal, desde luego el Ayuntamiento no está asistido de la razón en este pleito.

Por temor al contrabando, tendría entonces que prohibir terminantemente que los establecimientos que negocian artículos recargados con algún arbitrio, hiciesen los transportes de sus géneros.

Además, es perfectamente ilegal sacar a concurso un servicio del que el Ayuntamiento ni paga, ni percibe ningún beneficio, pero autoriza a un particular para hacerlo, y hasta para fijar una tarifa por transportes que el gremio paga.

Aunque esbozadamente, los tablajeros amenazan con cerrar sus puestos si el Ayuntamiento persiste en su actitud, lo que podría muy bien traer como consecuencia un conflicto de orden público para Santander.

**REHABILITACION JUSTA.**—Así se titula un suelto del popular colega santanderino *El Cantábrico*, en el que éste da cuenta del acuerdo del Obispado de esta Diócesis, disponiendo se levante la prohibición que pesaba sobre este periódico.

Creemos muy justa esta rehabilitación, porque el colega santanderino, desde hace muchos años, está inspirado por un respeto profundo, y una consideración perfecta para todo lo que se refiera a la Iglesia.

Véase lo que dice este periódico, al dar cuenta del acuerdo:

“En una circular publicada en el último número del *Boletín Eclesiástico*, el ilustrísimo señor licenciado don Juan Plaza y García, Obispo de Santander, comunica al Clero y fieles de la diócesis que, habiendo cambiado las circunstancias por las que su predecesor publicó la resolución inserta en el citado *Boletín*, correspondiente al 26 de Agosto de 1905, ha decidido, luego de haber escuchado el parecer de varones doctos y prudentes, levantar la prohibición que pesaba sobre el periódico *El Cantábrico*.”

Consecuentes nosotros con las normas que de antiguo nos hemos trazado, de guardar los mayores respetos para todo aquello que hace relación con la fe y la moral católicas, y, después de expresar al sabio Prelado que hoy rije los destinos de esta diócesis nuestro sincero reconocimiento por la resolución que ha tenido a bien adoptar, juzgamos oportuno declarar una vez más nuestro firme propósito de ajustar siempre nuestra conducta a las mencionadas normas.”

**LABOR ATENEISTA.**—Por la tribuna del Ateneo han desfilado estos últimos días, nuestro distinguido colaborador y entusiasta cronista montañés, don Julián Fresnedo de la Calzada y el conocido joven santanderino José de Ciria Escalante.

Acerca de las nuevas orientaciones del teatro actual, disertó el señor Ciria ante distinguido público, pero su conferencia no “entró” en la concurrencia, que premió la labor del conferenciante con aplausos, por obligada cortesía.

Las conferencias del señor Fresnedo han sido muy interesantes, constituyendo el tema desarrollado, una descripción del Santander antiguo.

Huelga decir que el auditorio siguió con gran interés el curso de estas charlas de tan culto como prestigioso literato, que tan bien cultiva esta especialidad.

En las conferencias, el señor Fresnedo se ayudó de algunos gráficos, dibujados por Ramón Cuetos.

El señor Fresnedo de la Calzada, ha sido muy felicitado por su labor ateneísta, felicitaciones a las que nos complace-mos en añadir la nuestra.

Al hablar del cronista montañés, no podemos menos de recordar que ha llegado al Ayuntamiento el informe de la comisión de literatos y personalidades montañesas encargadas de informar la memoria del señor Fresnedo de la Calzada, sobre los errores que figuran en el escudo de armas de Santander.

El informe es desfavorable a la memoria, cuya esencia es ya conocida de los lectores de *LA MONTAÑA*, donde el señor Fresnedo dió a conocer algo de historia del escudo de la ciudad, hace tiempo.

Nuestra modestísima opinión, es que el señor Fresnedo argumenta con razones de gran peso su trabajo heráldico, aunque no lo reconozca así la comisión encargada de este estudio.

**SANTA GUADALUPE.**—La colonia mejicana residente en esta capital ha celebrado como de costumbre la fiesta de Santa Guadalupe, patrona de su país.

En uno de los templos de la ciudad se dijo una misa a gran orquesta a la que asistieron la mayor parte de las familias mejicanas que se encuentran en Santander.

En el consulado de Méjico se recibieron muchas visitas, de mejicanos y de personalidades montañesas que simpatizan con aquella república.

**LOS PROFUGOS.**—El Gobierno nacional ha dictado nuevas disposiciones para dificultar en lo posible la emigración clandestina de los individuos sujetos al servicio militar.

Estas disposiciones, parece que tienden a destruir las numerosas agencias clandestinas que se dedican en los puertos españoles, a facilitar pasaportes y documentaciones falsas, a todos los que la ley prohíbe emigrar.

La garantía personal, para la expedición de un pasaporte para América, no servirá en lo sucesivo, habiéndose publicado en el *Boletín oficial* las disposiciones correspondientes, que dicen:

“Cumpliendo órdenes de la Superioridad, este Gobierno hace saber que, en lo sucesivo, las cartillas y documentación de los individuos que deseen embarcar no serán consideradas como válidas si no llevan su retrato, sellado y garantizado con el conocimiento del comandante del puesto más próximo de la Guardia civil.

Encargo, por tanto, a todos los señores alcaldes y secretarios de Ayuntamientos prevengan a los interesados a quienes expidan documentos lo dispuesto en esta circular”.

Como se ve, cada día se estrecha más el cerco para impedir que los individuos sujetos al servicio de las armas, puedan eludir este compromiso.

En cambio, hay la esperanza y esto interesa a muchos millares de jóvenes que se encuentran en América, de que el Gobierno se decida a conceder amplia amnistía a todos los prófugos que residan en el extranjero, quienes tendrán que presentarse a las comisiones mixtas de reclutamiento o al cónsul del país de residencia.

Esta Real orden beneficiaría a muchos mozos que marcharon de niños de sus casas y que por diferentes causas no se presentaron ni hicieron expediente de quintas.

Se espera con verdadero interés que la amnistía sea promulgada.

**NUEVA RESIDENCIA.**—Los frailes franciscanos que tienen su residencia en Monte Año, cerca de Santoña, han adquirido para su comunidad un magnífico solar en esta capital, para construir un nuevo convento.

Comprende el proyecto presentado por el arquitecto de la comunidad, además del edificio destinado a residencia, una iglesia de aspecto monumental.

**NOTAS SOCIALES.**—La vida de sociedad transcurre sin alicientes de ningún género. Hace pocos días, la duquesa viuda de Santo Mauro, sus hijas la condesa de San Martín de Hoyos, y la marquesa de Santa Cruz, con sus hijos, que han permanecido una larga temporada en su magnífica posesión de Las Fraguas, regresaron a la Corte.

En fecha próxima unirán sus destinos el ilustrado químico de la Constructora Naval, don Manuel Rodríguez, y la encantadora y distinguida señorita reinosana Conchita de la Peña y Benedit, hija del culto periodista y director de *Campóo*.

Con un espléndido convite al que concurrieron muchos de sus amigos, se despidió de su vida de soltero, el distinguido joven don Manuel Garayo, quien en breve constituirá nuevo hogar con la bella señorita de San Lucas de Barrameda, Luisa Sánchez.

Han fallecido en esta capital, el distinguido joven don Luis Buchs Pardo; y en Soto de la Marina, el caballeroso señor don Laureano de las Cuevas y del Hoyo, exdiputado provincial.

El finado pertenecía a conocida familia montañesa, la que con motivo de este triste suceso, está recibiendo muchas pruebas de amistad y pésame.

—En Sierra, (Torrelavega), dejó de existir la caritativa señora doña Mercedes Herreros Fernández, esposa del industrial de dicho pueblo, don Rufino del Campo, y en Cueto, el caballeroso señor don Pantaleón Rumayor Toca.

Nuestro más sentido pésame a las familias de los finados, a las que acompañamos en el justo dolor que les embarga.

—En Hoznayo, el virtuoso párroco don Ventura del Perojo, muy estimado por aquel vecindario.

Descansen en paz.

**CRONICA DE SUCESOS.**—La correspondiente a estos días, sólo registra algunos sucesos de poco interés.

Pueden resumirse en media docena de líneas.

—Un incendio casual destruyó la casa del labrador del pueblo de Corvera de Pas, Salustiano Gómez Martínez, quemándose incluso el mobiliario, y la cosecha.

Las pérdidas fueron de importancia.

—En Peña Castillo han sido detenidos el labrador vecino de Mortera, Angel Bezanilla Villanueva, y su mujer, Visitación San Miguel, como agresor él a Luis San Martín Gutiérrez, con una navaja, con la que le causó hasta seis heridas, algunas de gravedad; y como cómplice ella, de este suceso.

Dícese que la agresión fué por una cuestión de carácter muy íntimo.

—Por cuestiones amorosas, se apalearon los jóvenes Julio Calderón Gutiérrez, Francisco Gutiérrez Saiz y Jesús Cuevas Fernández, vecinos todos de Lantueno, resultando este último, bastante herido en la cabeza.

Fueron detenidos los dos primeros, como agresores.

**LOS GRANDES PROYECTOS.**—Las autoridades de



**PONTEJOS.**—Vista tomada desde el Astillero, Santander.

(Fot. Gurtubay).

Marina del puerto, y el ingeniero jefe de Obras Públicas de la provincia, han informado favorablemente el proyecto magno de los nuevos servicios del puerto de Santander, del que es autor el ingeniero de la Junta de Obras, señor Huidobro.

Con estos informes, el proyecto ha pasado a la comisión municipal, para que también informen los técnicos del municipio, y el Ayuntamiento de su aprobación definitiva.

Para Santander, donde apenas si se invierte en las mejoras del puerto una cantidad anual insignificante, el proyecto del señor Huidobro, del que daremos cuenta minuciosa tan pronto como el Ayuntamiento lo apruebe, es de extraordinaria importancia, y modificará completamente la estructura de los muelles y malecones, dando a la zona oeste de la ciudad marítima, enorme desarrollo.

El presupuesto alzado, de las reformas que ocuparán un trozo de bahía de gran extensión, se eleva a la respetable cantidad de 200.000.000 de pesetas, y se solicitará al Estado que lo consigne en cincuenta años.

Claro que estas obras, si el Gobierno se decide a confeccionar el presupuesto extraordinario que viene ofreciendo desde hace varias legislaturas, las reformas del puerto santanderino podrían realizarse en muy pocos años.

¿Las veremos nosotros?

## A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de "El Cantábrico", Santander.

VUELTA A LA ANORMALIDAD.—Cerramos esta correspondencia, con una mala noticia.

Hay temor de que vuelva la anormalidad social, por la disposición del Gobernador exigiendo a los patronos y obreros albañiles, que firmen una orden del conde de Gabarda, comprometiéndose a respetar en el trabajo a obreros asociados y libres.

Los albañiles, obreros asociados, niéganse a firmar esta orden, y el Gobernador ha ordenado el cierre de las obras donde ésta no se cumpla.

Cuando ya se consideraba completamente resuelto este

conflicto, la medida adoptada por el conde de Gabarda ha soliviantado un poco el pleito social y no sería difícil que el paro de los de este oficio se extendiese a los demás del ramo de construcción.

Santander,  
1921.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

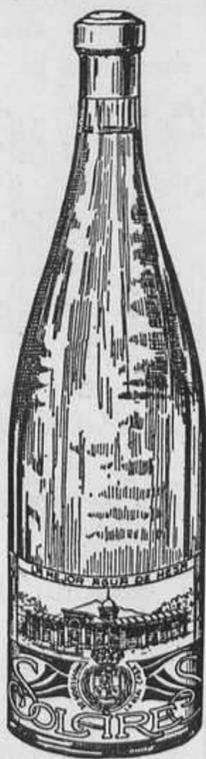
# La Providencia

**Benito Cortines**

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

AGUA DE SOLARES



SANTANDER  
(ESPAÑA)

LA MEJOR AGUA DE MESA

Premiada con diploma de honor y medallas de oro en todas las Exposiciones a que ha concurrido.

PIDANLA EN TODAS PARTES

Unicos importadores  
y agentes generales en Cuba:

**Obregón y Gómez**

OFICIOS No. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO 2411

HABANA

AGENTES EN:

CARDENAS:

Obregón, Arenal y Cía.

SAGUA:

Nemesio Alvaré y Cía.

CIENFUEGOS:

Franco y Barrio

CAIBARIEN:

Amador Silvosa

CAMAGÜEY:

J. Martí y Cía., S. en C.

MANZANILLO:

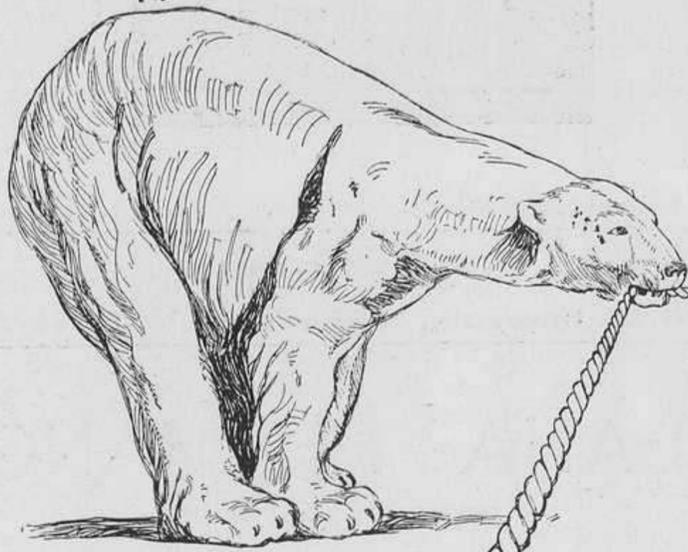
Gómez y Cía., S. en C.

SANTIAGO DE CUBA:

J. Martí y Cía., S. en C.

# Hoy se consume en todas partes

LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



# POLAR

CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional  
SOCIEDAD ANONIMA  
PUENTES GRANDES



¡UNA CERVEZA  
MAS, PERO...  
UNA CERVEZA  
MEJOR!!

# SOLANA Y CA.

Unicos Representantes  
para la Isla de Cuba  
de las máquinas de escribir

MARCA "FOX"



MERCADERES 22  
HABANA



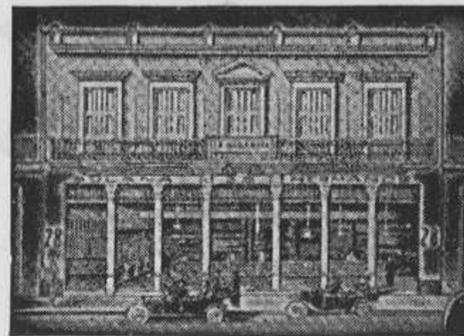
## LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.  
CALZADO DE TODAS CLASES  
ULTIMAS NOVEDADES  
TENEMOS HULE PARA PISOS  
TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

# LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS  
PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

## "EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

### ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

### INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos  
HABANA

MAQUINA DE ESCRIBIR

"LA FOX"

REPRESENTANTES: SOLANA Y CA.

MERCADERES 22



PARA COMPLETAR UN MENU



NO OLVIDES

SIDRA CIMA

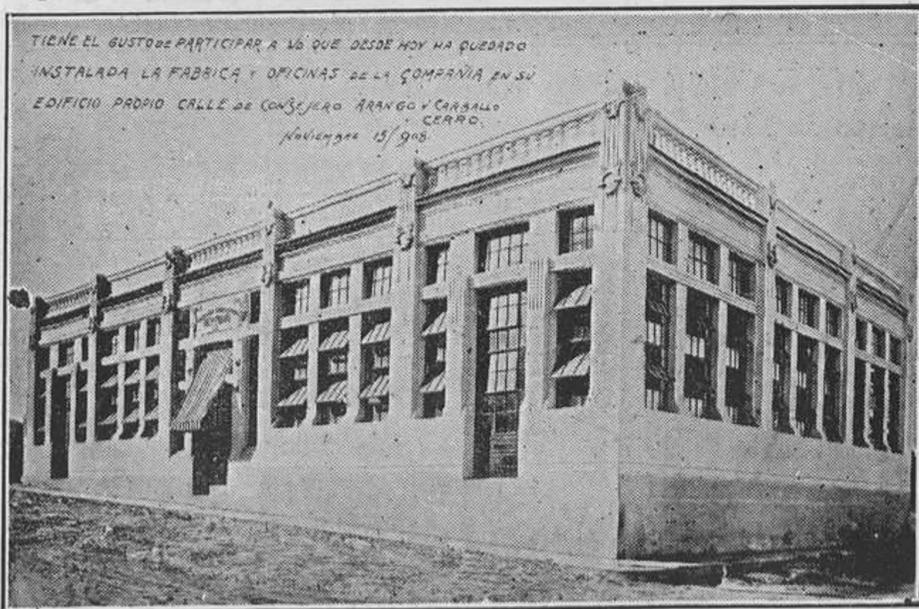
ANUNCIOS  
RESERVEN

REPRESENTANTES:  
GONZALEZ Y SUAREZ

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO PARTICIPAR A LO QUE DESDE HOY HA QUEDADO  
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU  
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO  
CERRO.  
HABANA 15/908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO  
(CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA  
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL  
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : :

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.

**AGUIAR 108 HABANA**

TELEFONO A-4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.  
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

**TALLERES Y ALMACEN DE MADERA**  
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



Vigas de hierro y  
otros materiales de  
construcción  
Especialidad en  
**TEJAS PLANAS**

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.  
CALZADA DE CONCHA No. 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**  
CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

Pruebe pan especial  
DE LA  
**PANADERIA LA CENTRAL**  
AGUACATE 74

CONFITERIA  
**"LA MARINA"**  
DE  
DEMETRIO MAESTRE  
TENIENTE REY No. 1  
TELEFONO A-7172  
HABANA

**"LA REPUBLICA"**  
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.  
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.  
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago,  
hígado e intestinos.

**ANASTASIO MAURI**  
GARAGE  
ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
**ECONOMIA 48. HABANA.**

**"LA CRUZ VERDE"**  
POMAR, CHAO Y CA.  
ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548  
Mercaderes 42. Habana.

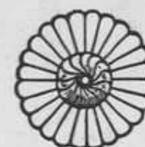
**OTERO & CA**  
ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE  
VILLEGAS No. 92  
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA



**"EL CORREO"**  
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS  
DE FANTASIA  
DE  
C. LAIN, S. EN C.  
TENIENTE REY No. 2  
TELEFONO M-3696  
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR  
**LA FRANCIA**  
DE  
Esperanza Sagastizabal de Pando  
Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.  
MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"  
Monte 233  
Teléfono A-9548  
"A. B. C."  
Monte 285  
Teléfono A-9144  
**PELETERIAS**  
J. Gandarillas y Hnos.  
"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022



Quiere usted ganar dinero...?  
Llame a SIMON CABO, Teléfo-  
no I-3190, y le venderá más bara-  
to que nadie cualquier máquina  
de coser y bordar "SINGER".  
También cambio máquinas usa-  
das por nuevas.  
Las vendo a plazos cómodos  
y al contado.  
Avíseme y no le pesará.



**"LA FOX"**  
FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SANTIAGO RODRIGUEZ  
ILLERA  
ABOGADO  
Teléfono A-6013  
HABANA 104, altos, HABANA

**"LA INDIA"**  
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros  
DE  
Arredondo, Pérez y Ca.  
MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA

**SOLANA Y CA**  
MERCADERES 22 -TELEF. A-1254

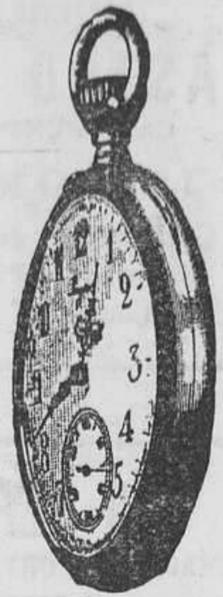


JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666

SENIGONOL



FIJOS COMO EL SOL

**CANDIDO OBESO**

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

**LA COLONIAL  
ESCALANTE CASTILLO Y Ca.**

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

*"Amor Vencedor"*

MURALLA NUM. 71  
APARTADO 871. - TEL. A-3450  
HABANA

**PASTAS PARA  
SOPA**

SEMOLA  
y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>a</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

**LA  
FLOR DEL DIA**

PIDAN NUESTRO PIMENTON

**"LA GOLONDRINA"**

Y VINO NAVARRO MARCA

**"CEPA"**

**LLAMAS y RUIZ, S.en G.**

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE  
AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

**Botica "San Agustín"**

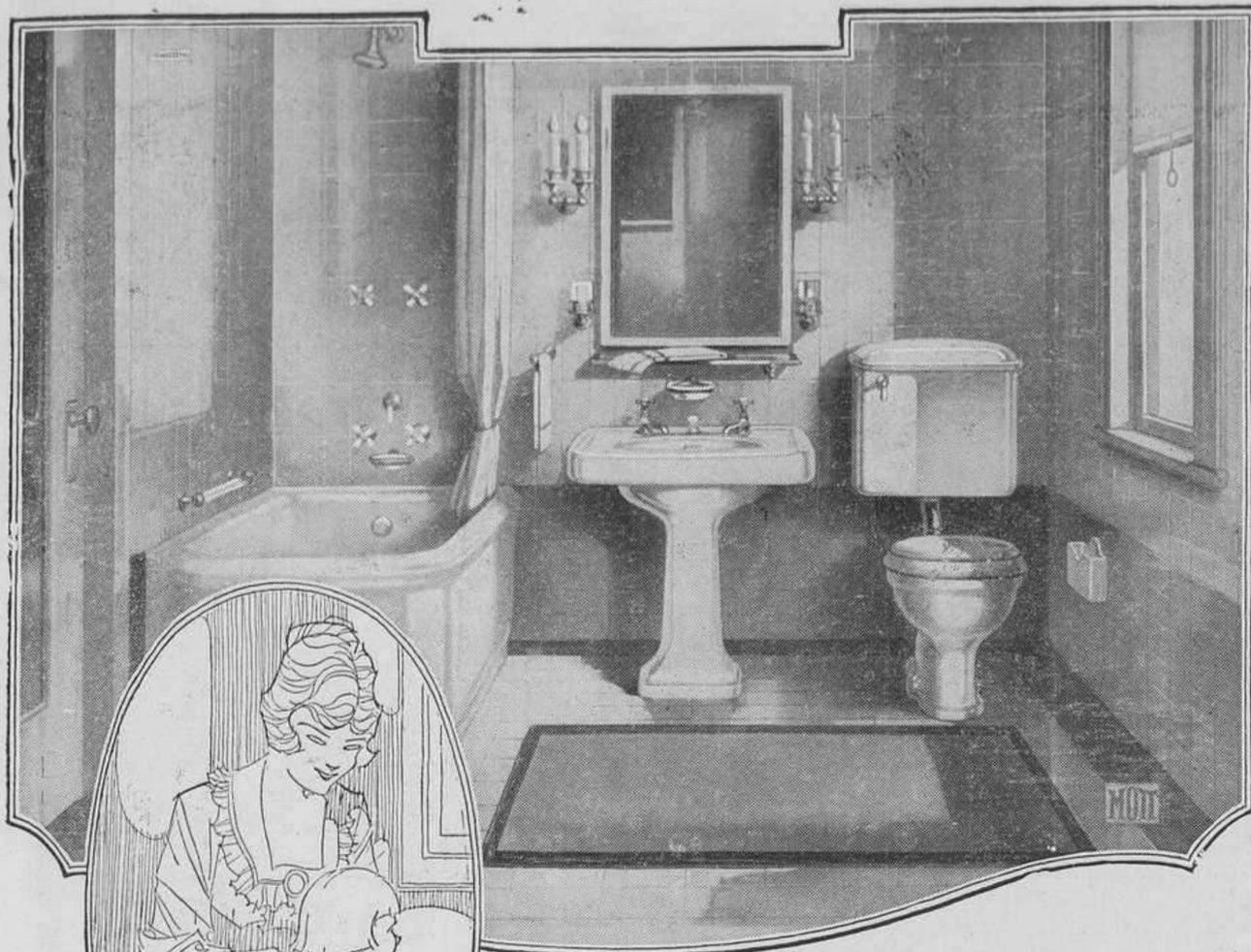
**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

# "MOTT"

RECUERDE QUE  
ESE ES EL NOM-  
BRE QUE DEBE  
PEDIR PARA LOS  
APARATOS SANI-  
TARIOS DE SU  
CASA.

ASI TENDRA LO  
MEJOR.



MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

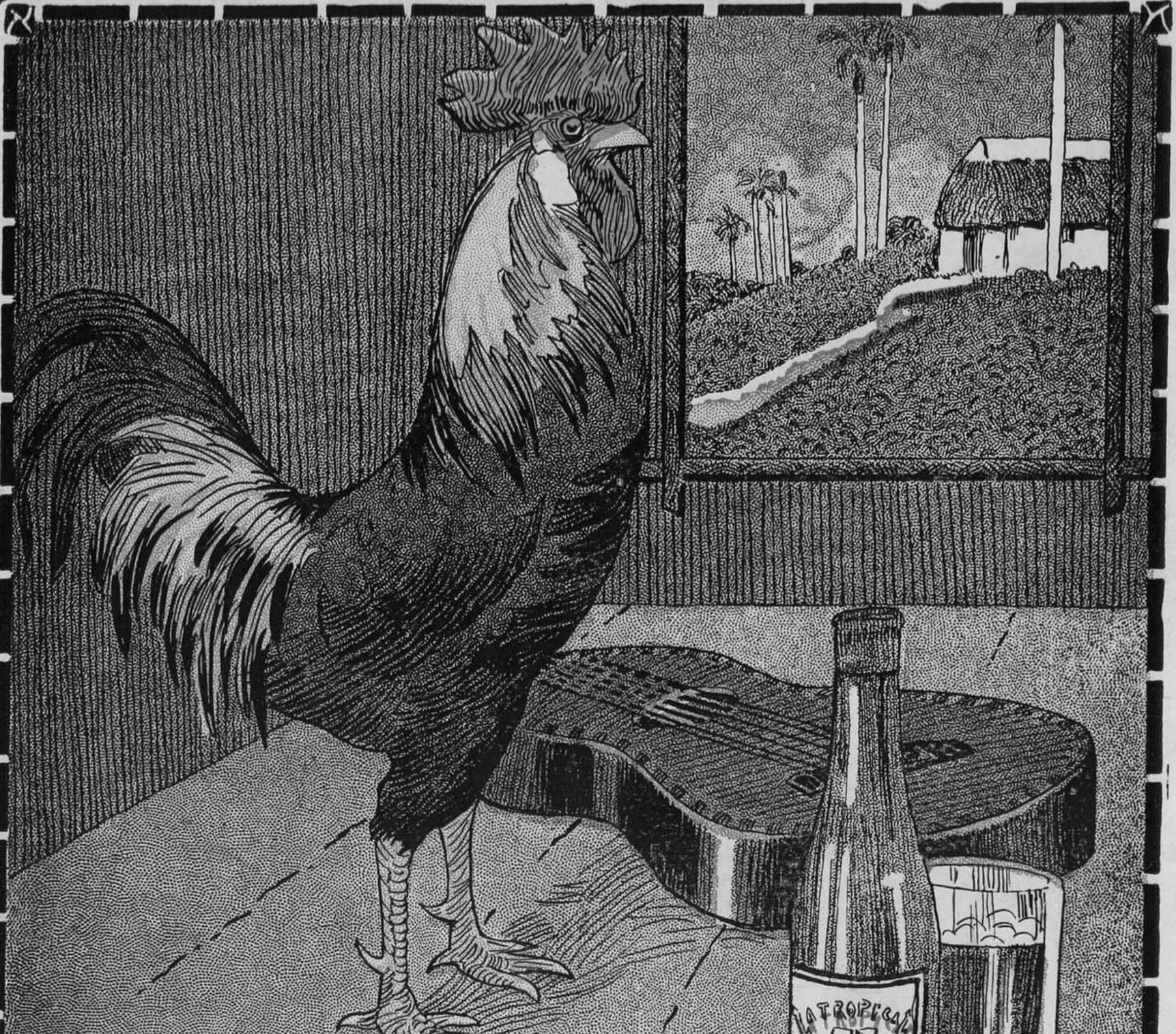
REPRESENTANTES:

**PONS Y CA., S. EN C.**  
EGIDO 4 Y 6. HABANA.

Botica SAN AGUSTIN

Dr. C. A. Maza

Amargura número 44



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22. HAHANA.  
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).