

LA MONTAÑA



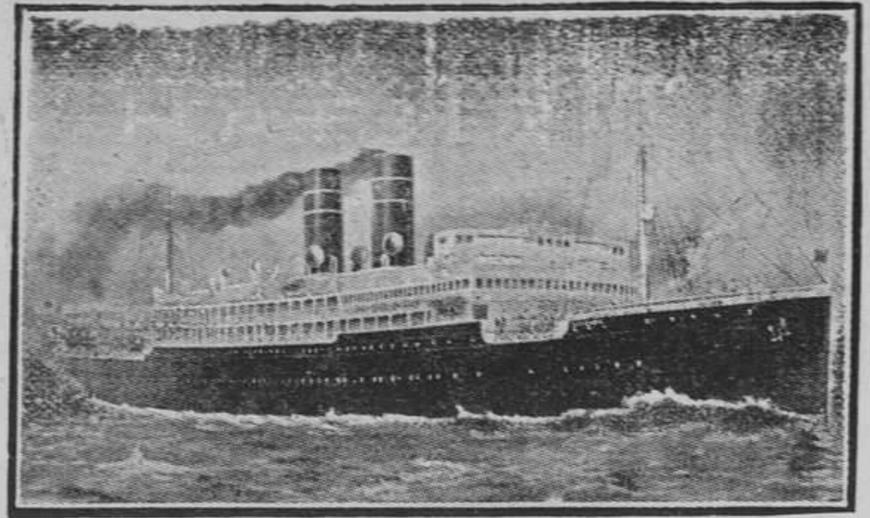
OAXACA, REPUBLICA MEXICANA.—Niño Mario y sus primorosas hermanitas Virginia y Amparo, hijos de nuestros conterráneos don Mateo Solana, Vicecónsul de España en dicha capital y de su muy distinguida esposa señora doña María Betina G. de Solana.

BIBLIOTECA
MUNICIPAL
SANTANDER

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.
El vapor "SIBONEY" zarpará para CORUÑA Y SANTANDER sobre el día 13 de MAYO.

El vapor "ORIZABA" zarpará para CORUÑA y SANTANDER sobre el 28 de MAYO.

INTERMEDIA DE CAMARA: DESDE \$175.00 EN ADELANTE.

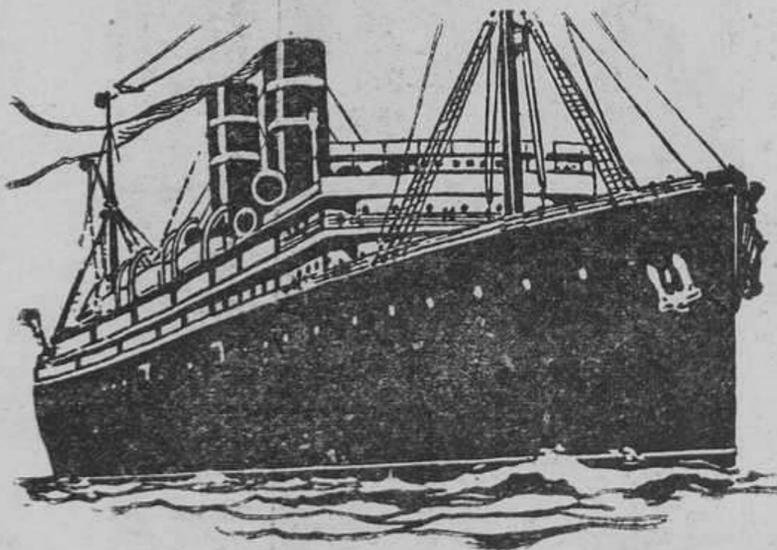
TERCERA CLASE: IGUAL A LAS DEMAS COMPAÑIAS.

Tienen capacidad para 1500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118. Tel. A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Ricla 2. Teléfono A-0113.

Para CARGA, etc., WM. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
PRECIOS			
— DE —			
PASAJE	New York. . . . \$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
	Progreso. . . . 72.00 a 78.00	54.00	36.00
	Veracruz 78.00 a 84.00	59.00	40.00
	Tampico. . . . 78.00 a 84.00	59.00	40.00
	Nassau. 40.00	30.00	20.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26
HABANA

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Cervezas
DE
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

**Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.**

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

**TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
- : - : - : DE TODAS CLASES - : - : - :**



**Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS**

**FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE**



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA
y LA BAÑEZA.

Capital	15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. . .	7.500,000.00 "
Fondos de Reserva.	7.500,000.00 "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES
SOBRINOS DE QUESADA
OBRAPIA 11 Y 13

CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
U de Accidentes del Trabajo.
R Marítimos de Mercancías
O y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

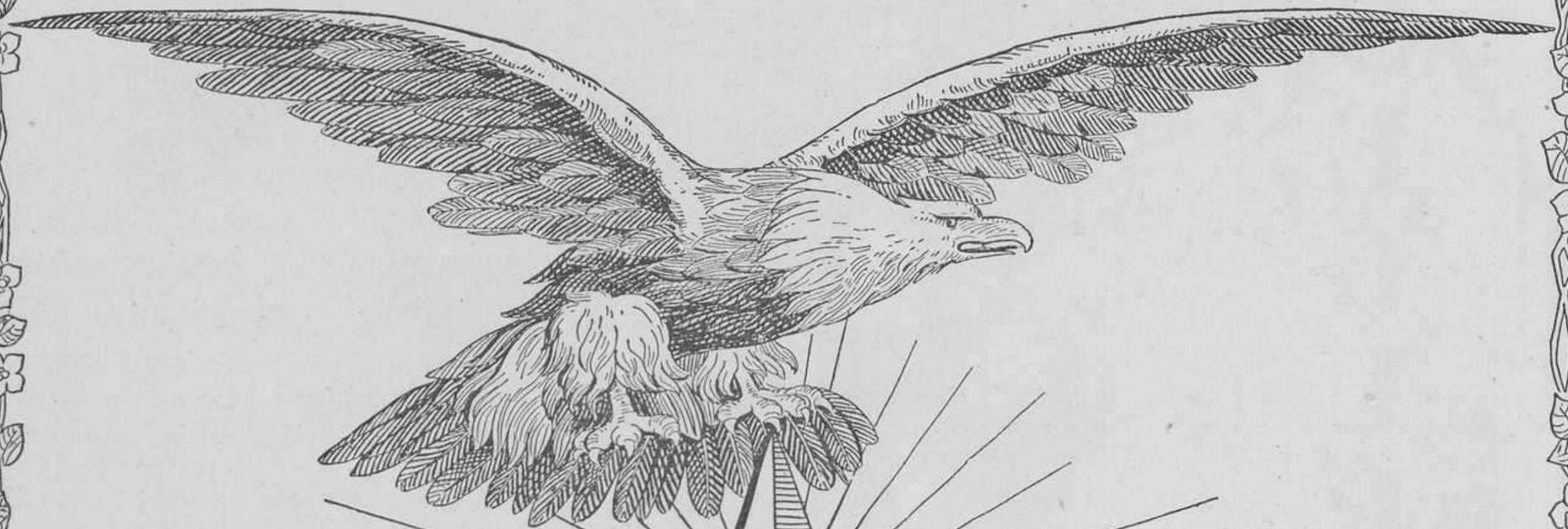
OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A. AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES INTERIOR, UN MES	80 Cts. 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--------------------	--

AÑO VI.

HABANA 10 DE JULIO DE 1921.

NUM. 19.

Los emigrantes infortunados.

Prófugos y desertores.

PRODUCEN en los pueblos montañeses muy honda impresión las noticias que vienen de América, relativas a la triste situación en que se hallan miles y miles de españoles que carecen, por efecto de la falta de trabajo, de todo ingreso y que se ven obligados a dormir en las calles.

Entre esos infortunados hay muchos prófugos y desertores del Ejército español que piden, poco menos que por misericordia, que se les indulte para poder regresar a España, donde esperan encontrar, por lo menos, un albergue, un poco de protección que alivie sus miserias.

El Gobierno español ha destinado quinientas mil pesetas a repatriar a los emigrantes que pasen por esos trances y con ese dinero a poca gente se puede traer a España, como las Compañías navieras no efectúan el transporte a un precio muy económico.

Y a todos los montañeses que nos leen y que dispongan, por su suerte, de recursos abundantes, les suplicamos que no reparen en atender los ruegos de los jóvenes paisanos nuestros que les pidan prestado un poco de dinero para efectuar el viaje de regreso. Todos esos hijos de la Montaña se portarán lealmente con sus protectores, devolviéndoles las cantidades que les hayan prestado en cuanto comiencen a trabajar en sus respectivos pueblos natales o en los sitios a donde les lleve la suerte en busca de trabajo.

Esta aflictiva situación en que se encuentran en América, y principalmente en los Estados Unidos, los jóvenes emigrantes montañeses que están ansiando volver, tiene sumidos en la inquietud, en la aflicción, en la incertidumbre, a muchos honrados hogares campesinos, donde se llora mucho en estos días, donde se teme que no vuelva el hijo querido o el fiel esposo, donde se lamenta mucho, quizás, que se les animase a emigrar con la esperanza de que hallasen algún mejoramiento, alguna sonrisa de la fortuna.

Antes, a las casucas, a las chozas de muchas familias campesinas, llegaban cartas cariñosas de los hijos o de los esposos contando cosas gratas y "acompañan-

do adjuntos" algunos dineros. Hoy todo lo que se cuenta es tristísimo, y en vez de anunciar envíos de giros, lo que se hace en esas amargas cartas es implorar un poco de auxilio, pedir que se busque, que se pida un puñado de pesetas, "aunque haya que empeñarlo y comprometerlo todo," para que el emigrante desvalido, hambriento, víctima del desamparo y del abandono, pueda regresar a su amada tierra.

Con el Gobierno español no hay que contar para nada. Ese dinero destinado a la repatriación de los emigrantes españoles desvalidos se invertirá cuando se invierta. Para muchos llegará ya tarde. Si no ocurre que se dedica en su mayor parte al sostenimiento de oficinas especiales, encargadas de organizar las expediciones de repatriados e integradas por una buena coleccioncita de oficinistas de esos de sueldos pingües que sólo sirven para ayudar solemnemente a consumir las últimas migajas del turrón del presupuesto...

Los españoles, y, principalmente, los montañeses residentes en América, que no vuelven a su Patria por ser desertores o prófugos, pueden tener la absoluta seguridad de que en España se trabaja activamente para conseguir que se les indulte; que no se les castigue con el recargo del servicio y con su envío a África.

La prensa de Santander ha solicitado esa merced, como también ha pedido a los señores senadores y diputados por la provincia que gestionen activamente cerca del ministerio de la Guerra, la concesión de ese indulto.

Pero se ha de hacer constar que no está bien, ni medio bien, que tantos jóvenes se vayan a América, viajando a la ventura, "¡allá va la nave! ¡quién sabe do va!", con el solo objeto de librarse del servicio militar que, ya no es lo que era, pues la vida en los cuarteles y aún en campaña se ha modificado mucho, por haberse elevado el nivel de cultura, tanto en el superior como en el subordinado.

Algunos, pocos, emigrantes que tienen suerte, se

portan como unos sinceros patriotas viniendo a España a prestar el servicio militar, para honrarse luego con la licencia y con la íntima satisfacción del deber cumplido.

Esto es muy plausible, y en cambio es muy censurable que sean muchos los mozos que se van, que emigran, que no temen que se les califique de prófugos, a cambio de no correr el muy lejano riesgo de que un balazo les corte la existencia en alguna acción de guerra, de las que ya no abundan, afortunadamente.

A los prófugos se les tiene que juzgar con cierto enojo en sus pueblos natales, porque en vez de ir ellos van otros a servir a la Patria, y estas sustituciones forzadas a nadie le agradan.

Más de uno y más de dos y más de tres soldados han pagado con la vida la falta de patriotismo o el miedo pueril de algunos convecinos suyos que no quisieron servir en el Ejército, que huyeron a otros países, en los cuales acaso se encuentren hoy en situación tristísima.

Pero todo hay que perdonarlo y esa juventud que sufre privaciones en América le hace falta con urgen-

cia a España; porque en pueblos montañeses se está dando el caso de que transcurren meses y aún años sin que se registre ni un solo matrimonio, porque los mozos se van, y porque son también pocas las mozas que se quedan. Aburridas, sin esperanzas, sin cariños, se trasladan a la capital o a Madrid, a servir, ... y acaso a no servir luego alguna que otra para la constitución de un hogar honrado.

Quiere la Montaña, como España entera, que vuelvan a sus hogares los emigrantes que han fracasado en América, y en estas líneas les va a todos ellos la expresión de la esperanza de que esto se conseguirá, de que serán indultados los prófugos y los desertores y de que se facilitará la repatriación de muchos de los desventurados que, acordándose de su aldea y de su hogar, lloran hoy arrepentidos por haber emigrado, lejos, muy lejos de su amadísima tierra.

Juan Carlos Peláez

Santander, 1921.

Almas ausentes.

Envío: Para tí que en no lejano día me mostraste el raudal de ternuras de tu alma amante, aceptando los consuelos que la escarcela de mi alma vertió en tus dolores.....

En el pequeño hall del hotel veraniego, aquella tarde que tristemente se envolvía en su capa lluviosa y cuando mi espíritu se encontraba en un raptó de optimismo sano, deseo de verter consolaciones, suavemente primero, mi amigo Félix iba levantando el velo que tejido con la tupida malla de las apariencias, cubría la herida que sangraba en el alma esencialmente femenina de Ivette.

Desde mi llegada al hotel, ocupado en su totalidad por un compacto núcleo cosmopolita, aquella mujer que ejercía sobre sus nervios una potente fuerza de voluntad y que había llegado a estereotipar entre sus labios una fina sonrisa en que se creía jugueteaban tantas frivolidades; pero que aún no había logrado apagar un chispazo doloroso que surgía de sus pupilas agrandándolas tanto más, cuanto rápido era, había llamado poderosamente mi atención, al grado que, después de una pacientísima labor de sorprender y reunir pequeños incidentes, creí adivinar algún drama íntimo que ensombrecía los últimos resplandores de su juventud que cerca de su ocaso, majestuosa y triunfal se erguía, desafiando como última vanidad, con toda su belleza, la hora presente que engarzaba en sus linderos la hora del porvenir.

El porvenir! Quizá era ese doloroso y cruel mañana, lo que la impedía gozar del resto de su juventud?

Quién sabe...

Pero aquella graciosa belleza un tanto melancólica que irradiaba augusta con la pompa de un atardecer otoñal, se consumía lentamente minada por un dolor infinito.

En sus horas solitarias, cuando lejos de las delicias del "five o'clock tea", se refugiaba entre el abanico de las palmeras que adornaban la terraza, cuántas veces observé en mi inocente espionaje, la pena desbordante que amenazando estallar y envolver la débil naturaleza de Ivette, era contenida y denunciada sólo por un leve estremecimiento; el grito de protesta morir en sollozo...

¿Qué pena era la que hería sin piedad a aquella almita toda luz y querer?

Félix me lo explicó...

Tenía Ivette un amor, un grande amor que había nacido en opulenta mañana marzal, engalanando su alma con las dulzuras de una adoración sentida y no pensada; irisando su vida con un pincelazo de luz de amaneceres y trocando en joyeles los broches de oro de las flores de sus ensueños...

...Pero aquel amor lentamente se alejaba de allá, en busca de otra juventud que alborease...

La lógica más elemental así lo preveía: él, joven aún, iría en busca de otra ilusión; pero aquella mujer, cuya vida entera había dedicado al culto de un amor que formaba la aurora que había alumbrado los días de su vivir, sentía que su alma se revelaba ante el dolor omnipotente en que la sumía la revelación de la triste verdad.

Alma que en su ocaso, gustaba de adornarse de toda la ternura de que era capaz, para con fruición ofrecérsela en el altar purísimo de su pensamiento, a aquel por quien había orado en sus momentos de melancolía; sintiendo en la dulzura de su amor, el goce supremo que la Naturaleza sentirá, cuando pródiga en una floreciente primavera, guarda para Octubre las rosas que perfuman el ambiente otoñal...

¡Vida, vida! exclamaba, ante el triste declinar de su juventud que arrastraba en pos sus deseos infinitos de amor, fijando la mirada en torno de aquel paisaje que dibujaba en su horizonte la silueta trágica y fantástica de la ciudad, que con sus palacetes de mármol y sus bosques milenarios le arrancaba su único, su grande amor...

...Y aquella alma, toda grandeza y ternura, como si adivinara que yo poseía el secreto de su corazón rindiéndole culto, suavemente se acogió al rincón de intimidad que le ofrecía, dejando que cabalgasen en nuestra fraternidad sus dolores y mis consuelos; ofrendando en la dulzura de sus confidencias la flor de azahar de un recuerdo que dedicaba al ausente...

I. LEBASSY.

México, 1921.

A ISLA.

Esta poesía que hoy publicamos es una muestra de las felices disposiciones de su joven autora, señorita que aún no ha cumplido los quince años, hija de nuestro distinguido amigo el señor conde de Isla y marqués de Chiloeches.

¡Isla! Eres de mi infancia la más dulce memoria, y de mi adolescencia recuerdo encantador: te admiro como patria de héroes, cuya historia nos dice que triunfaron o murieron con gloria derrochando valor.

Tus valerosos Condes, hijos de la Montaña, por su Dios, Rey y Patria supieron combatir, y cuando los laureles coronaban su hazaña, de nuevo prometían, por Dios y por España, luchar hasta morir.

Y lejos de olvidarse con sus triunfos gloriosos del rincón donde vieron la luz por primer vez, a él volvían buscando solícitos y ansiosos la paz que disfrutaban en aquellos dichosos años de su niñez.

Y allí, lejos del ruido y barullo del mundo, con paz y con sosiego gozaban el vivir, porque la paz del alma y el silencio profundo levantan el espíritu de lo bajo e inmundado y enseñan a sentir.

¡Oh, tranquila Montaña! No acabo de admirarte también yo te profeso amor y gratitud: quisiera ser poeta para poder cantarte con todas las bellezas de tan sublime arte lo que mereces tú.

Tus mieses y tus bosques, tus casas y tus prados, te arrullan suavemente con poético cantar, al que responden siempre con ecos inspirados las brisas de la costa y los vientos airados y hasta el Cántabro mar.

Eres un pedacito de la bendita tierra, hacia la cual ha vuelto Cristo su Santa Faz, en tu seno se ignora lo que es intiga y guerra porque tu seno guarda, por que tu seno encierra el amor y la paz.

¡Oh tranquilo palacio, morada encantadora, a un mismo tiempo alegre y tranquila mansión! ¡Qué dicha haber pasado de mi vida la aurora allí donde parece que el pesar se evapora y huye del corazón!...

La situación que tienes, ¡oh, dichosa morada! hace que en tí encontremos la mansión ideal, de jardines y huertos y prados rodeada; a tu espalda está el bosque, delante la Calzada o entrada señorial.

Isla, los que al presente tu apellido llevamos, a ti hemos consagrado nuestro sincero amor, porque guardas los restos de los seres que amamos y eres patria de aquellos a los que ahora admiramos como héroes del honor.

El Conde de tu nombre orgulloso se siente con legítimo orgullo que llena el corazón y desde Juan de Isla, hasta el Conde presente, todos han ostentado con amor reverente tu corona y blasón.

Te dedica estos versos mi inspiración escasa, José Luis, tu apellido procura siempre honrar, ya que eres la esperanza de tan ilustre Casa, pues piensa que aunque es cierto que al fin el hombre pasa, el nombre ha de quedar.

Acuérdate de aquellos hijos de la Montaña que por Dios y la Patria supieron pelear y cuando coronaban los laureles su hazaña, ellos, con noble orgullo, a su Dios y a su España se los supieron dar.

JOAQUINA DE PORRAS-ISLA.

Madrid, 1921.

A LA MEMORIA DE GALDOS.

Con el fervoroso entusiasmo que cumple a la elevada significación de la finalidad perseguida, la Sociedad "Fomento y Turismo de Gran Canaria", ha acometido la empresa de iniciar y fomentar una suscripción pública nacional, para erigir un monumento que perpetúe la memoria de don Benito Pérez Galdós, en Las Palmas, su ciudad natal y que sea, a la par, digna urna funeraria donde reposen los despojos mortales del viejo patriarca de las letras españolas.

El fúnebre monumento ha sido proyectado por Victorio Macho, y este nombre, prestigiado por rotundos y legítimos triunfos, basta para prejuzgar que la obra responderá a la grandiosa severidad que cabe exigir, dado su objeto y a lo que es justo esperar de un talento tan fértil y un cincel tan experto como los del joven escultor, que logró en su mocedad domar el éxito y unirlo a todas sus creaciones.

El carácter de esta suscripción y las facilidades que se dan para contribuir a ella—los donativos pueden depositarse en las Sucursales del Banco Hispano Americano, para abonar en la cuenta corriente de la Sociedad iniciadora,— hacen creer que el noble propósito de los paisanos del egregio autor de los "Episodios Nacionales", tenga feliz y no lejana realización.

Sin incurrir en hipérbole, puede afirmarse que se trata de una obra patriótica, pues honrando el nombre de Pérez Galdós, se honra España a sí propia en la persona del más

representativo e ilustre escritor de sus últimos tiempos, del que con mayor finura de apreciación supo auscultar la vida nacional y con mayor sapiencia y rigurosidad realista legó en páginas imperecederas el inapreciable fruto de una labor titánica de observación, de estudio, de compenetración con el alma del pueblo, hasta fundirse con ella al calor de una cordialidad desbordante.

A medida que el tiempo vaya transcurriendo, ganará en valor la obra del maestro, como los buenos vinos, y ya hoy, dos años apenas transcurridos desde su muerte, la figura senecta de don Benito se nos aparece a todos los españoles nimbada por una aureola más radiante aún que la que le rodeaba en los postreros años de su fecunda vida.

Los sectarismos que un día pretendieron atenuar el brillo de su gloria inmarcesible, detenidos ante el respeto que la muerte inspira, no osan ahora—como hicieron antaño, cuando se trataba de otorgar el premio Nobel al gran literato— discutir sus méritos, más sólidamente reconocidos por los ajenos que por los propios, y por ello este póstumo homenaje al gran español, gran patriota y glosador excelso de los latidos del espíritu nacional, será, es preciso que sea, una obra unánime, popular, entusiasta, a la que contribuyan, sin distinguos ni vacilaciones, todos cuantos se glorien de haber nacido en España y de guardar en sus corazones un lugar preferente para el sentimiento patriótico.

Doña Patrocinio de la Lastra de Escalante.

En la tarde del día veintinueve del pasado mes de Junio, víctima de rapidísima enfermedad, desarrollada y terminada fatalmente en el curso de breves minutos, falleció en esta ciudad la piadosa y buena señora doña Patrocinio de la Lastra de Escalante.

En plena juventud, a los veintiseis años de edad, cuando la vida se desenvuelve gozosa y sonriente, cuando la felicidad de doña Patrocinio parecía que rebasaba lo cristianamente deseable, la Muerte destruyó la existencia de esta mujer bella de alma, bella por sus virtudes y bella ante los ojos humanos.

En la postrimería de su vida, su dulce conversación y trato denotaban que los minutos le parecían semanas y las semanas, interminables; para Patrocinio el tiempo estaba detenido al pensar en los ratos felices, en los abrazos y besos que ella y sus amantísimos padres y hermanos estaban a punto de proseguir, delicia interrumpida por larga ausencia.

¡Qué martirio tan horrible, tan sin fin el que en estos momentos estarán sufriendo esos viejecitos, los padres de Patrocinio, allá en Laredo, donde a su hija adorada pensaban ver de nuevo en los primeros días del próximo mes de Agosto!

¡Oh, amor paternal, excepción eres entre todos los amores por lo único, grande e infinito!..

Sus nietecitos, Conchita y Gerardito, estas tiernas criaturas que acaban de perder el tesoro más preciado, el tesoro más perfecto de cuantos esta vida pueda depararles, serán los encargados de atenuar a sus abuelos el dolor que les aflige por desgracia tan irremediable.

Gerardo, el bonísimo esposo de Patrocinio, queridísimo amigo nuestro, bien sabe cuán sinceramente nos asociamos a sus penas, y esta que ahora le agobia nos entristece profundamente al pensar en la aflicción que lleva el luto a un hogar que conocimos siempre venturoso, a un hogar donde la felicidad fué siempre el fruto de los hondos cariños y de las cristianas virtudes.

Descanse en paz la que fué modelo de mujeres buenas, y reciban su apenado viudo, padres, hermanos y demás familia el testimonio de nuestro más sentido pésame, y sírvales de consuelo, si alguno pueden tener en estos momentos, el saber que son muchos los que lloran y sienten de corazón el fallecimiento de la pobre Patrocinio.

EL ENTIERRO.

La capilla ardiente estaba adornada con el severo decorado del dolor y con abundantes flores sueltas, muchas flores, ofrenda del cariño.

Artísticos y preciosos ramos y coronas de flores naturales ocupaban gran parte del compartimiento destinado a capilla, y completamente el recibimiento y la sala principal.

Las cintas moradas, que de muchas de esas ofrendas pendían, presentaban las inscripciones siguientes:

A mi queridísima esposa, Gerardo.

A nuestra llorada mamá, Conchita y Gerardito.
 A nuestra inolvidable Patrocinio, Guillermina y Nicasio.
 A mi queridísima tía, Alejandro Izaguirre.
 A Patrocinio, Escalante, Castillo y Ca.
 „ los empleados de Escalante Castillo y Ca.
 „ Lola y Antonio.
 „ Marcela y Calixto.
 „ Sabino Crespo y familia.
 „ Conchita y Ríos.
 „ Antonio Gutiérrez y señora.
 „ María y Anacleto.
 „ Manuel Escalante y primos.
 „ Clara y Ricardo.
 „ Ramos y Ca.
 „ Feliciano García y familia.
 „ Carlos Lavín y señora.
 „ Conrado Pérez y señora.
 „ Pedro Gutiérrez Solar.
 „ Cándido Obeso.
 „ Gabriela y Víctor.
 „ Familia de Padial, y
 „ Dulcita y Consuelito Crespo.

Por falta de espacio y por ser tarea muy delicada dejamos de publicar los nombres de la extraordinaria concurrencia que asistió a la conducción del cadáver.

Entre los montañeses, recordamos a los señores:

Doctor Celedonio Alonso y Maza, don Bernardo Solana, don Francisco Basoa y Marsella, don José Barquín y Setién, Presidente de la Sociedad Montañesa de Beneficencia; don Cándido Obeso, Presidente del Centro Montañés; don Cecilio Artime, don Federico Bustillo, don Anacleto Ruiz, don Sabino Crespo, don Alfredo Arriaga Treto, don Elías Rada, don Víctor Hermosa, don Juan Gómez, don Desiderio de Celis, don Manuel Lavín, don Quintín Barreneche, don Aurelio Arredondo, don Pedro Gutiérrez, don Ernesto Gutiérrez, don José Revilla, don Laureano López, don Angel Casuso, don Antonio Gutiérrez...

En el Cementerio fué recibido el cadáver por el Capellán, doctor Felipe de Caballero, quien en la capilla central, ante la imagen del Supremo Ser, le incensó y bendijo, rezando las preces tomadas de la Sagrada Escritura y uso de la Iglesia.

Momentos después se le daba sepultura a los restos mortales de la finada en el majestuoso panteón de la Sociedad Montañesa de Beneficencia.

Visiblemente emocionado despidió el duelo el señor don Anacleto Ruiz, amigo muy distinguido de las familias Escalante-De la Lastra.

Hacemos votos porque el alma de Patrocinio, como con respeto y cariño llamamos en vida, tenga en el Cielo el premio a que por sus virtudes se hizo acreedora en este mundo.

TABLANCA.

NOTA DE DUELO.

(EN LA TEMPRANA MUERTE DE DOÑA PATROCINIO DE LA LASTRA DE ESCALANTE.)

I

Murió en pleno vigor, rosa lozana
en el verjel cantábrico nacida
y en cuna primorosa al son mecida
de la bravía costa laredana.

Noble y buena, con alma de cristiana,
de la fe por el óleo santo ungida,
alegre en el hogar hizo la vida
reinando como dueña y soberana.

¡Qué dichosos los padres se sentían
que la vuelta a la Patria conocían!
Mas al oír que sólo ecos de muerte
llevan las ondas, al través del ponto,
con grito horrendo exclamarán de pronto:
¡Qué dolor, hija, no volver a verte!

II

¡Porqué, ¡oh, Dios! me llevaste al dueño mío,
—gime el esposo lleno de amarguras?—

¡Porqué a estas infelices criaturas
les falta el maternal y dulce avío?

¡Porqué hallo en mi redor fatal desvío,
privado de mi bien y sus dulzuras?
¡Y porqué de mis negras desventuras
el lamento se pierde en el vacío?

En radiante visión, al pie del lecho,
“no, replica con voz tierna la esposa,
el clamor al sentir de rebeldía;

amado, opón a la desgracia el pecho,
que vuestros pasos velo cuidadosa...
¡Oh, bueno y noble esposo, en Dios confía!”

III

Y ora en las noches tristes cuando el orbe reposa
desciende del Empíreo envuelta en albo velo
a prestar en sus penas al esposo consuelo
y a velar por sus hijos amante y cariñosa.

Su espíritu en la sombra se mueve, silenciosa,
como visión recóndita que procede del cielo;
con influjo benéfico su maternal anhelo
vela y cuida de todo, callada y amorosa.

Perfuma con esencias divinas cuanto toca;
de los pechos dolientes aplaca las querellas
y con ósculos tiernos sella un adiós su boca.

Rasga de los espacios las ondulantes nubes,
y nimbado su rostro por radiosas estrellas,
desparece entre coros alados de querubes.

Julio, 1921.

F. BASOA MARSELLA.

UN CUADRO DE ALVEAR.

En el estudio de Gerardo Alvear hemos tenido ocasión de ver un lienzo de grandes dimensiones que el notable artista tiene en ejecución.

Sinceramente confesamos que nos impresionó fuertemente. El lienzo está ya casi terminado, a falta de algunos toques solamente. Es un cuadro vibrante de color, cuyos problemas acomete el artista valientemente y los resuelve con una difícil facilidad.

En este cuadro se acentúa la evolución iniciada en Alvear desde hace algún tiempo. Hombre de copiosa y selecta cultura, se ve influido por la preocupación de lo transcendental y deriva francamente hacia el simbolismo. Aquel pintor sobrio de los primeros tiempos, enamorado de los tonos oscuros, busca ahora en la paleta las gamas más brillantes, los colores más vivos. En pintura decorativa, el techo del teatro Pereda y el del comedor de la casa de don Adolfo Pardo, por no citar más, ha afirmado este nuevo aspecto de su personalidad interesante.

En el cuadro de que nos ocupamos, presenta Alvear el declive de la Humanidad hacia su fin irremediable. Hay un grupo de grandes figuras que simbolizan todas las jerarquías y todas las clases de la tierra. La Humanidad ciega representada por un purpurado, un hombre del pueblo, una vieja devota, un avaro que oprime con manos convulsivas su arqueta de caudales, un noble con el hábito de una orden militar, un doctor con la hopalanda y el birrete doctoral, un caudillo y un rey, avanzan hacia una fosa que se abre en el primer término, y en cuyo fondo unas calaveras hablan de la inestabilidad y la miseria de toda grandeza.

Al borde de esta fosa se arrastra también un hombre encadenado, uno de los que sufren persecución por la justicia.

Y todos, poderosos y míseros, sabios e ignorantes,

felices y desgraciados, van empujados por el destino al mismo término. Caminan a ciegas, con los ojos vacíos, extendiendo al azar las manos. Cada uno lleva en este trágico desfile, lo que fué objeto de sus míseras luchas terrenas: la pobre anciana, una bendita efigie de madera. Esa pobre mujer es la fe, la fe sencilla que salva; el rey, su corona y su manto; el avaro, sus tesoros; el perseguido, sus cadenas; el doctor, su ciencia infinita. Y en todos los rostros la misma trágica mueca indeleble.

Este abigarrado conjunto de figuras representativas, permite al pintor desplegar las opulencias de su paleta. Los vivos tonos de los ropajes policromos están tratados de mano maestra. Hay calidad y factura personalísima. Algunas de las figuras son ya viejas conocidas nuestras. El hombre del pueblo y la vieja devota, los ha pintado ya Alvear en aquellos cuadros aldeanos de Trasmiera, tan llenos de carácter y de sabor.

Es sobre todo esta una obra de grandes vuelos, acometida con decisión y que ha de llamar poderosamente la atención del público y de la crítica.

Está hecho para Madrid, en uno de cuyos salones se exhibirá. Pero antes, suponemos que será expuesto al público de Santander, donde tan admirado es Alvear.

En Santander asistimos ahora a una fase de simpática actividad artística. Se trabaja mucho y con entusiasmo. Otro día hablaremos de Daniel Alegre, que hace tiempo dejó de ser una esperanza para convertirse en realidad. Obras suyas hay que consoliden una fama—aquella preciosa cabeza de niño premiada por el Círculo de Bellas Artes de Madrid—. De toda su labor y de sus proyectos, hablaremos en otro artículo.

PICK.

¡Las ilusiones perdidas!...

(IMPRESIONES DE UN POETA)

A mi amiga María Pellón.

El sol ante su ocaso—parodia de la muerte—luce mortecino y titilante; y a medida que borrosas nubes van esfumando los perfiles agudos de las sierras, el valle se sume pausadamente en una obscura melancolía. Un viento fino y sutil, silva por entre la enramada de los tupidos bosques, y allá lejos, muy lejos, se oye como en murmullo la voz potente del trueno. Todo el cielo se oculta tras un cendal gris claro, que a intervalos, exhala imperceptible lluvia de diamantes. Al ornar las flores de los campos, muestran estas las apariencias de suntuosas joyas. La tempestad que se aproxima, es la única nota discordante que como por superior mandato de los dioses, viene a turbar la eterna paz de aquella aldea perdida en un nuevo Eden... Y sin embargo, estas tormentas son lógicas inducciones energéticas del orden que mantiene la armonía inmutable de las esferas en el caos...

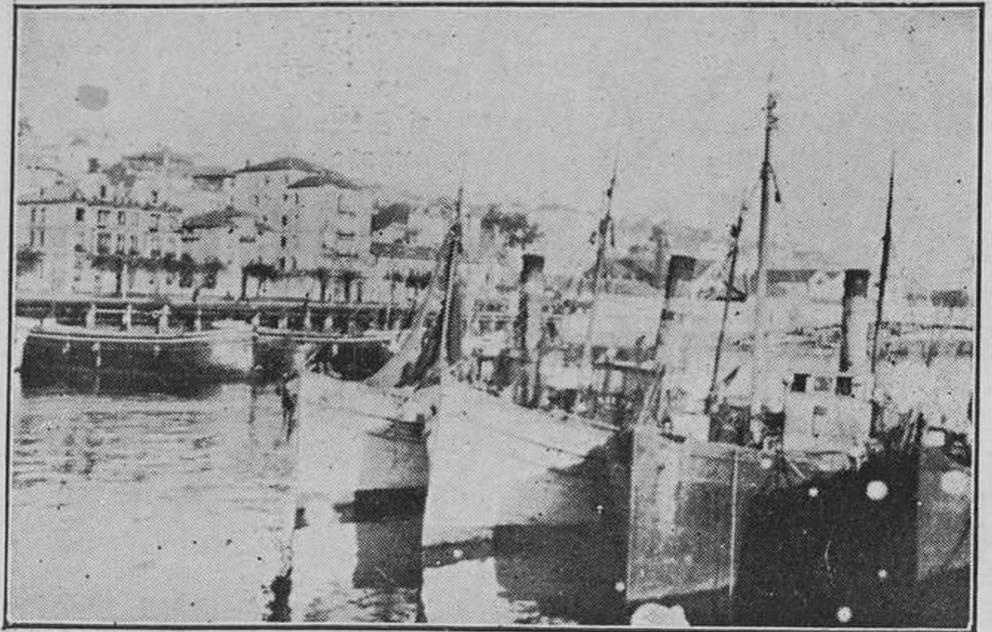
Los pájaros abandonando sus melódicas canciones, se han ocultado medrosos, hasta que el sol les infunda de nuevo su vivificante efluvio. Tan solo a veces se oye en lontananza la voz suave de una ninfa campestre que entona una nostálgica endecha por el amor ausente, o el legendario "jújú" fuerte y varonil de la raza cántabra, de algún recio mozo que regresa de sus faenas. El río, en su interminable y fragoroso discurso, hace "duo" con los ladridos enérgicos de un perro en la ribera...

Todo esto, lleva consigo, una dulce melancolía, mas aún para aquellos seres que moran en los lejanos países colombinos—caldeados por plutónico sol,—que les hace recordar con un placer sin límites, la nubosa y pintoresca "tierruca", donde quizá en un amor puro y blanco, han dejado cautiva parte de su alma... De pronto, un fúlgido relámpago, rasga el velo virginal del firmamento, y en una iglesia cercana suena lenta, muy lentamente, una evocadora campana: quizá algún alma su monor ítmico tañido, se eleve en alas de su creencia e ilusión hacia la noche sin alborada... Anochece...

El Poeta, dolorida su alma por el cruel desengaño de su amor (¡Oh Mary!), abandona la humilde y solitaria mansión, misterioso arcano que guarda todos los locos sueños de su fantasía, dirigiéndose inconsciente al encuentro de una chispa de realidad que incendie los fríos elementos de su imaginación. Antes, cuando eternamente suspiraba por su amoroso anhelo, continuamente ofrecíanse a su vista cuadros pletóricos de una excelsa belleza que después idealizaba mediante la música rimada de la poesía; mas cuando las arideces del hastío y de la desilusión expulsaron de su alma toda nota de sensibilidad, su musa antes locuaz, tornóse impenetrable y silenciosa como una esfinge. Cuando a los vergeles del espíritu le faltan los riegos fértiles de la ilusión, la inhibición hunde en él su zarpa traidora. Cuando el ideal no existe, ¿para qué luchar?

Pocos le habían comprendido. En Madrid, las ninfas del Rito y de la Castellana odiaban sus escritos por lo que tenían de enérgicos y sinceros. Y ahora en la apacible y retirada aldehuela montañesa, inagotable caudal de verdadera inspiración, todos tratábanle como a sidérico sér, por su raro carácter, su pertinaz indiferencia y su cont nua y glacial mutismo. Por eso, en estos días melancólicos y grises que no sé por qué curan las heridas psíquicas del corazón con el alma conturbada como los padres del yermo, salía de su torre de marfil en busca del lenitivo del ambiente... Anochece y la tormenta, avanza, avanza...

Interrumpido su reposo por el fragor del cercano trueno, un ave rapaz surca el espacio veloz, fugitiva... Por el largo paseo ambulacral, enamorada pareja *muy en íntimo coloquio*, se recata de las miradas indiscretas. Hablan de nuevas ilusiones y sueños y proyectos para el porvenir. Tal es el profundo éxtasis en que van sumidos, que no perciben el soplo del huracán que sobre ellos se cierne. Es, es un joven muchacho audaz y emprendedor que después de crearse en los antiguos dominios del Gran Kan, una fabulosa fortuna, regresa de nuevo a la humilde aldea donde recibió por vez primera el suave beso de la aurora, a formar un hogar, que según es peculiar a cuantos Cresos de allá arriban, es casi siempre feliz, mas por desgracia, siguiendo la trama de una vulgar rutina, y rehusando toda refulgente innovación...



PUERTO CHICO.—Dársena de Molnedo.

(Fot. J. de Gurtubay).

Años atrás al emigrar, dejó aquí a su prometida—un alma buena en un cuerpo no menos bueno,—de la que ahora (¡oh insondables misterios de la conciencia humana!) no hace el menor caso. Condición fatal del *Homo* que llaman *sapiens*. Al cambiar él, aspira a que tal metamorfosis trascienda a cuanto tiene relación con su fuero íntimo. ¿Es esto posible? Su compañera de ahora es una de estas señoritas pueblerinas

...cuya existencia corta
comienza en una oda
y acaba con un drama.

Gentiles mariposas
que nacen en la aurora
y mueren con la llama...

Y esta tragedia íntima que describió el Poeta, tiene principio al unísono que la ilusión expira... Mas, aunque parezca nimia e insignificante porque sea anodina y se desarrolle ignorada; como todas las tragedias, tiene algo de sublime, grandioso.

En un altozano entre verdes hojas, se vislumbra la gentil silueta de la "abandonada"—la virgen cuyo fuego estaba apagado a la llegada del esposo. Semi-oculta por los progresivos humos de la noche, diríase la casada celeste, la hermosa Diana en espera de cándida gacela. El émulo de Polimnia, acércase a aquella hierática esfinge siempre sola, siempre triste. Y oye en un suspiro, prelude de un sollozo la convulsión horrenda de un alma enferma de amor... Es bella, muy bella con esa belleza de las aldeas, libre de las mixtificaciones de las urbes cosmopolitas: el prototipo de la

pureza y de la naturalidad. Estaba infinitamente pálida como un icono marfilino, tal que las aéreas princesitas de las leyendas medioevales. Sus ojos de sibila—profundo arcano,—incendiados por el espíritu de Venus, eran circundados por violácea aureola. Todo su sér vibraba como a impulsos de una inducción magnética. Su alma era reflejo de la tempestad ambiente.

Por el camino umbrío, discurre la pareja custodiada por Eros complaciente. Y entonces ella, con la voz tremante por una honda emoción, susurra quedo: “¡Mira! Tanto como yo le quiero y me ha dejado por esa!... ¿Qué va a ser de mí ahora? ¿Qué tendrá ella que no tenga yo?... ¡Oh Di...” Y dando un suspiro que parece venir de ultratumba, giró sobre sí y desapareció por entre la enramada.

Estas sencillas palabras ponen de manifiesto al Poeta, la existencia de un gran sentimiento del que a veces había dudado: el amor verdadero. Pero no ese amor banal y romántico al uso de señoritas memas y duchas en el “flirt” y otros devaneos galantes; sino, la pasión natural por lo que tiene de bella y magnífica, divinizada por las sublimes antiguas civilizaciones; y anatematizada injusta e hipócritamente por los absurdos y obscurantistas prejuicios modernos. E impresionado por este nuevo mundo que se mostraba a su fantasía, alejóse meditabundo de aquel aciago lugar por donde había pasado el dolor...

En este momento, la tempestad en su periodo álgido, se desata con extraordinaria violencia; semejando que a las iras de Júpiter Tonante, se disocia el universo en el Cosmos de que se engendró. La Naturaleza toda, se conmueve como a impulsos de fuerzas desconocidas. Y toda manifestación de humana actividad, huyó del ahora triste valle, y solo los horribles monstruos del desconcierto meteórico vagan por los ámbitos...

Al oculto “estudio” del Poeta no llegan los rumores de la hecatombe exterior, y en su soledad medita. Informe legión de absurdas ideas se agitan en su cerebro excitado. Y al dulce recuerdo de aquel amor de Madrid que había nublado los horizontes de su espíritu, escribió:

APARICION.

A MI AMADA M.

En la noche tranquila y silenciosa
oigo una voz lejana, un vago clamor,
y viva luz potente, esplendorosa
llena mi espíritu de ansia y de temor.

No sé si fué la faz de un sér divino
que entre la umbría fronda relumbó
o el espectro quizá de un gran cariño
que en un místico ensueño se formó.

Cerca, un suave suspiro quejumbroso
precedió al misterio de la aparición
y quedé yerto, frío, tembloroso
de ver a ¡jella!, la reina de mi amor.

Sonrisa fugaz, mirada intensa
pasión callada, deseos ocultos...
Una boca cual rosa que el viento besa
senos tremantes dignos de un culto.

Los ojos son enigma de antiguas deidades
su rostro es un lucero que da envidia al sol
su cuerpo es lo sublime, el Todo, lo Inmutable
lo más grande, lo Eterno, el mismo Dios...

Y como en sueños oigo una voz suave, fina:
“Te amo—dice—siempre más...”
y vibra mi alma con tanta energía
cual si gozase en país celestial...

Una oscura tiniebla, monstruosa terrible
como grotesca alma esclava de Satán
oculta en un momento a lo Suprasensible.

Y en un reloj lejano tres campanadas dan.

Mas, por lo someramente observado, ya sabe que hay muchos pobres de espíritu que perdiendo sus ilusiones, como a él le acaeciera, marchan por los enmarañados senderos de la vida en continua sozobra, sin la lucecita misteriosa que guíe sus pasos hasta el Olimpo. Por eso, tras esta insignificante pero real aventura, el Poeta clama por un alma que inspirada en la eterna sinfonía del Amor, le muestre de nuevo el ideal que ha perdido. Oh! Mary, ¿porqué fuiste tan débil? A tí debe el Poeta su primer alegría y su primer dolor... ¡Bendita seas! ilusión, ilusión ¿dónde te ocultas?... Pero si las ilusiones perdidas, son hojas que caen del árbol del corazón, ¿no será lógico suponer que han de nacer nuevas foliolas? Luego, si una ilusión muere, otra igual, semejante o que supere a ambas, aparecerá en intervalo no muy largo, gracias a nuestra volubilidad y adaptación al medio. Y animado por tan optimistas ideas, el Poeta sumergióse en la nada de un sueño benéfico, reparador; mientras en el exterior la magna orquesta de la Naturaleza, como dirigida por un loco, daba sus últimos compases, estertores finales de la tormenta que se aleja...

MIGUEL ANGEL DE SAIZ Y ANTONIL.

Madrid, 1921.

A LA MEMORIA DE LOS COMUNEROS.

Los gritos gloriosos de los Comuneros
el trono del César hicieron temblar,
Castilla la heroica, la noble, la brava,
el yugo extranjero no quiso acatar.

La hidalga entereza de los castellanos
con sangre de moros un trono amasó,
ganando sus fueros a botes de lanza,
llevando a Granada morado pendón.

¿Podían serviles doblar las rodillas
a avaros flamencos que anhelan botín?
Jamás! Del terruño feroz de Castilla
resurgen sus huestes al son del clarín.

En Caput-Castelle, Segovia y Toledo
se muestra indomable el genio español,
envuelto en la enseña que elevó Padilla
dorada con rayos de espléndido Sol.

Mas ¡ay! en lluviosa, fatídica tarde
deshechos, rendidos, los vió Villalba
y luego el verdugo mostró tres cabezas
al pueblo agotado de tanto llorar.

Pasaron los meses, pasaron los años,
Castilla sus fueros perdidos miró
¿podrá aquellos mártires echar en olvido
la noble, la brava? ¡No es posible, no!

Santander, 1921.

LUIS RIERA GÓMEZ.

CRISTO EN EL MUNDO.

Cristo bajó a la tierra. Añoraba el madero y los clavos infames, y el Gólgota divino... Quiso dar a los hombres otra vez todo entero su corazón de Padre; y El, el Dios verdadero, se vistió los andrajos del primer pordiosero que encontró en el camino.

Y llamó a los palacios; su efigie presidía los suntuosos salones, paraísos del mundo, y los ojos del Cristo brillaron de alegría. ¡Allí, al menos, su nombre un culto recibía! Quiso entrar y un lacayo gritó en la portería:

—¡Afuera, vagabundo!

—Es que no me conocen—pensó el Cristo suspenso—. —Ni el rayo me precede ni el t ueno me acompaña... y en el hostil ambiente, y en el silencio denso, porque le conocieran, repitió aquel inmenso sermón de la Montaña...

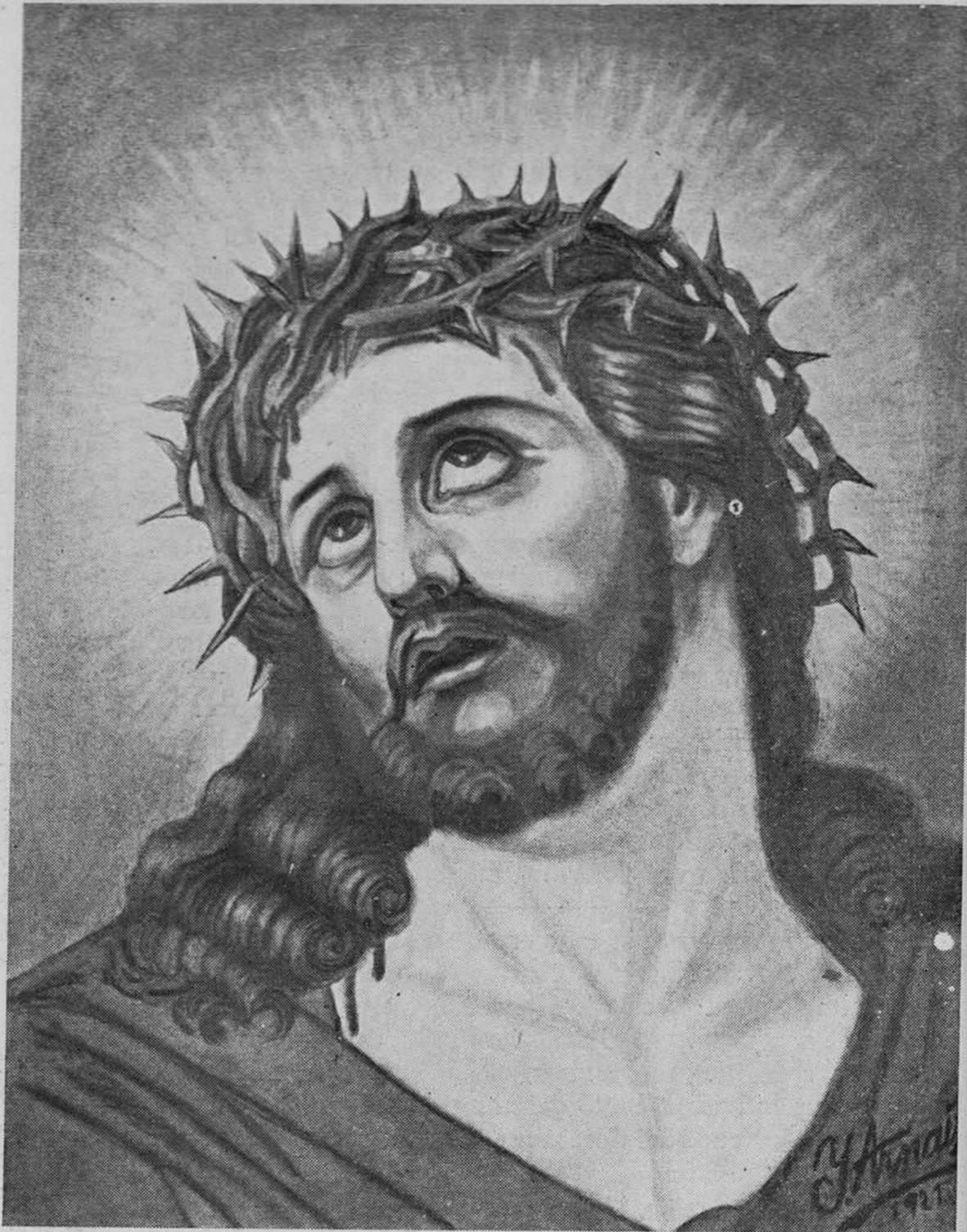
Y aquellos poderosos, ahitos de placeres, ante aquella voz dulce que alteraba su fiesta, contra El movilizaron polizontes y ujieres y contra El formularon una airada protesta... Invocaban derechos y sagrados deberes y pedían rigores que sirviesen de ejemplo... ¡Oh, qué bien se vengaron aquellos mercaderes del látigo del templo!

Y fué el Cristo a las chozas, a las casas obreras. —¡Aquí, entre los que sufren, estará mi morada! ¡Yo les abrí del cielo las puertas verdaderas! ¡Yo rompí sus cadenas con mi pobre cayada!... Quiso entrar; unas caras indignadas y fieras, aquellas caras que hubo en el Gólgota visto, le cerraron el paso como humanas barreras y gritaron sacrílegas: ¡No creemos en Cristo!

Y Cristo fué a otro nuevo Huerto de las Olivas; y sintió que bañaba su rostro macilento, como en aquellos tiempos de pretores y escribas, frío sudor sangriento.

Y alzó su voz al Padre, y ofreció su suplicio por salvar a los hombres de la pérdida eterna... ..La ciudad era toda alegría y bullicio, ¡y brindaban los hombres con la copa del vicio: el rico en el palacio y el pobre en la taberna!

JOSÉ DEL RÍO.



ECCEHOMO.—Bello dibujo del aficionado dibujante don Ismael Arnaiz, hijo de nuestro estimado colaborador don Francisco Arnaiz, de la Cavada, que muchas veces nos ha deleitado con originales y típicas fotografías de nuestra amada tierra.

CONCURSO DE BAILES REGIONALES.

Nuestro excelente amigo y conterráneo don Benito Cortines, no desmaya en su afán de enaltecer la estirpe cántabra, dentro y fuera de la tierra.

Aquí se hizo popular al frente de la legión de mozucos de la gloriosa "Juventud Montañesa", y ahora, en Bielva, su adorado rincón donde viera los primeros rayos de luz, al venir al mundo, también se muestra activo en la organización de fiestas y ha puesto en movimiento a las mozas y los mozos, con motivo de un concurso de bailes regionales que ha organizado para el 3 de los corrientes y acerca del mismo se nos ha prometido una reseña para publicarla en esta revista.

Seguramente habrá sido un triunfo de Cortines esa fiesta, que constaba del siguiente programa:

"BAILE DE GAITA Y TAMBORIL DE 4 A 8 DE LA TARDE. CONCURSO A LAS 6. BANQUETE A LAS 8 Y MEDIA. VERBENA DESDE LAS 9 Y MEDIA EN ADELANTE CON ESPLÉNDIDA ILUMINACIÓN.

Premios: Se otorgarán dos premios en metálico, que se adjudicarán a las dos mejores parejas concursantes.

Primer premio: 50 pesetas.

Segundo premio: 25 pesetas.

Condiciones:

- 1.^a Para tomar parte en el concurso es condición indispensable inscribirse antes de las 12 del día 3 en casa del organizador del concurso, Benito Cortines, en Bielva.
- 2.^a Es requisito también indispensable que los bailadores y bailadoras sean solteros.
- 3.^a Para mayor lucimiento del concurso y para facilitar la clasificación del Jurado, las parejas deben presentarse bien ensayadas.

El Jurado: El Jurado, cuyo fallo es inapelable, se nombrará entre personas expertas en bailes regionales.

Gran banquete de honor: El Casino de Bielva, queriendo premiar a las parejas triunfadoras las obsequiará a las ocho y media con un banquete en su casa social, en el que tomarán parte todos los socios del Casino."

Bien por el querido paisano, que tanto se ha distinguido en la "Juventud Montañesa," en la Asociación de Dependientes y en cuantas obras de altruísmo ha puesto mano, siempre con el más lisonjero éxito y el aplauso general.

Enviamos desde estas columnas al señor Cortines una felicitación, deseándole días felices, de dicha inefable, allá entre los suyos, en el patrio solar de nuestros amores.

La misión española al Perú.

El General señor Bermúdez de Castro, es un hombre afable, culto, modestísimo, y lo que para nosotros constituye un bello galardón, ha sido periodista.

Con estos antecedentes, nada tiene de particular que al concedernos el honor de la presentación, el general gobernador militar de Santander, señor Castell, el distinguido militar que forma parte de la misión extraordinaria que envía España a las fiestas de la Independencia de Perú, alargase hacia nosotros su mano como si fuese un camarada, y nos facilitase cuantos datos le pedimos del viaje de la embajada.

El lugar de nuestra presentación es uno de los coquetos plateas del Teatro Pereda, donde amablemente departe con nosotros el Gobernador militar de Asturias.

señalados en su brillante hoja militar, va acompañado de su ayudante de Campo, comandante de Infantería señor González Pumariega.

El consejero de la Embajada es el conde de Torato, del cuerpo diplomático.

Es descendiente y heredero del título que se concedió al general Valdés por la victoria obtenida en la célebre batalla de Torato (Perú), donde tiene familiares.

Completa la embajada uno de los hijos del Embajador señor conde de la Viñaza, perteneciente a la carrera diplomática.

Lleva la Embajada para el Gobierno del Perú, una soberbia arqueta de plata repujada, obra de un notable artista



OAXACA, República Mexicana.—Otro hermoso aspecto gráfico de los hijos del distinguido matrimonio montañés doña María Betina G. de Solana y don Mateo Solana, entusiastas conterráneos nuestros que gozan de grandes prestigios en la vecina República Azteca.

Forman la Embajada, el señor Conde de la Viñaza, uno de los diplomáticos más cultos, y de más brillante carrera, que ha desempeñado los cargos de Embajador en Italia, lo mismo en el Quirinal que en el Vaticano, y últimamente representó a España en la Embajada de Rusia, alcanzando el periodo de su estancia en el país de los soviets, la etapa más crítica de la guerra, y el primer tiempo de la dictadura revolucionaria.

El general Gobernador militar de Asturias, señor Bermúdez de Castro, es militar distinguido y escritor a ratos.

El señor Bermúdez de Castro, ha sostenido interesantes campañas desde las columnas de *El Imparcial*, y ha pasado por los más acerbos dolores—hace poco perdió a su hijo en la campaña de Africa—y por los más satisfactorios triunfos,

asturiano, en la que aparecen primorosamente cincelados los emblemas de los Reinos de Castilla, León, Aragón y Navarra, y en la tapa, preciosos esmaltes con los escudos de España y Perú.

Contiene el lujoso presente, el mensaje de España, firmado de propia mano del Rey Don Alfonso XIII.

A bordo del trasatlántico "Alfonso XII", que saldrá dentro de unas horas de este puerto, se han preparado camarotes de lujo para todos los señores que forman parte de la Embajada extraordinaria.

Esta desembarcará en Gijón, para asistir al banquete que las autoridades y elementos industriales de la villa asturiana, darán en honor del capitán general don Valeriano Weyler, duque del Rubí.



En la Habana permanecerán descansando cuatro o cinco días, embarcando después en el "Buenos Aires", trasladándose a Colón, desde donde harán por tren el viaje a Balboa.

En este último puerto, la Embajada embarcará en el acorazado "España", y desembarcará en Callao, para dirigirse a Lima.

Entre las fiestas que se celebrarán en aquel privilegiado país—nos ha dicho el general señor Bermúdez de Castro—figura una revista militar, en la que la marinería de desembarco del "España", ocupará el sitio de honor, desfilando con su música a la cabeza de todas las fuerzas.

Nada más quisimos preguntar al distinguido militar, de quien nos despedimos con un cariñoso apretón de manos, y un feliz viaje, mi general.

En el momento que escribo estas líneas, la Embajada embarca en el correo español, tributando a la representación

nacional una cariñosa despedida por las autoridades y personalidades santanderinas.

RAMÓN.

La Embajada española ha estado aquí unos días, recibiendo atenciones y agasajos de la Colonia hispana.

El señor Presidente de la República, doctor don Alfredo Zayas, ofreció un té en Palacio en honor de los diplomáticos, y el Secretario de la Guerra ordenó la celebración de una revista militar en el campamento de Columbia.

Los dos actos resultaron muy lucidos, elogiando los señores de la Embajada la cortesía del Primer Magistrado de la nación y la marcialidad de las tropas cubanas.

Al ofrecer LA MONTAÑA sus respetos a tan altos diplomáticos españoles, desea que su misión alcance el éxito que espera la Madre Patria, dignamente representada en ellos, y que lleguen a su destino con toda felicidad.

UN PRECEDENTE.

Habrán ustedes leído que dos apreciables filipinos decidieron instalarse en uno de los árboles del paseo Pereda, de Santander, y en el árbol improvisaron su domicilio, y en él moraban tranquilamente, hasta que un guarda cruel decidió incoar el desahucio y llevar a cabo el lanzamiento. La actitud del guarda la juzgamos un tanto arbitraria e impropia. Estos sencillos ciudadanos, que, despreciando toda molición y comodidad al desembarcar en el puerto español optaron por encaramarse a la copa del árbol y en él prender una hamaca para los descansos corporales, los tenemos como unos espíritus fuertes, dignos de todo respeto y admiración. Su férrea voluntad, no transigiendo con los abusos de los caseros al uso, es ejemplo que debiéramos de seguir, imitando... así a estos dos casos prácticos de la teoría darwiniana. ¡Señores, qué inefable placer no pasar por las feroces exigencias de los propietarios de fincas urbanas y poder ofrecer a un amigo el domicilio en el tercer árbol del paseo de la Castellana o Recoletos. No es posible negar que el precedente es muy de tener en cuenta y presenta en principio una serie de soluciones llenas de novedad y encanto práctico. Ejemplo: El matrimonio recién casado, sin muchas necesidades todavía, con un pinito bajo del Norte, de amplia rama que les cobije, tiene resuelto el problema del hogar. Este es un caso en que puede metamorfearse el árbol. Tal vez la misma noche de recibir a la feliz pareja el pino se tornase en manzano.

El empedernido amator puede, a su vez, ofrecer de hoy más, a la mujercita una buena acacia ampulosa y florida o un romántico tilo. Nunca un naranjo, porque la rama de la flor de azahar es débil y soporta poco peso; ni un sicomoro porque es popular leyenda el que su sombra favorece la infidelidad. Y teniendo en cuenta la condición de cada cual, fácil sería el adicionar preferencias... Como más fácil sería también el conocer al que puede caerse de un nido, al que anduvo por las ramas y al que, estando en la higuera, creyó sestear mansamente a la benéfica sombra del árbol del bien y del mal.

SANTIAGO PAGANELL.

A NUESTROS FAVORECEDORES.

Recordamos a las personas que deseen publicar fotografías de interés personal, que estamos gustosos en insertarlas en estas páginas; pero que es norma establecida, el abono del importe del grabado, que son tres pesos por fotografía.

En esas condiciones seguiremos atendiendo los deseos de los señores abonados y paisanos, que huelga decir estamos siempre dispuestos a complacer.



EN EL SARDINERO.—Nuestro particular amigo y colaborador de esta Revista, don Basilio Portugal, en las playas del Sardinero, en la grata compañía de su nuera Teresa, su nieta Cuquita, sobrinas Julia y Carmen, amigos nuestros también.

CONCHA ESPINA.

Después de observarla un instante murmuré:

—Nadie dirá que es usted santanderina, Concha.

—¿Por qué?—inquirió dulcemente la ilustre escritora.

—Porque parece usted una andaluza de Córdoba; y es más; si no se enfada, le diré que más bien parece usted una húngara...

Rompió su apacible dulzura en una indomitable carcajada, al mismo tiempo que comentaba:

—¡Oh!, por Dios. Yo húngara...

Tiene los cabellos negros como la endrina, y los peina con raya en medio; los rizos, de ébano, caen sobre su frente, contrastando con el brillo de sus pupilas, también muy negras. Tiene en la mirada, esa tierna, esa dulce melancolía soñadora que caracteriza a las mujeres creadas por el pincel maravilloso de Julio Romero de Torres. Y así contemplándola, ratifiqué para mis adentros: parece esta insigne dama de letras, una reina zíngara.

El elegante, aunque un poco complicado, traje de encajes y gasas, negro, bordado en azul, le prestaba a su cuerpo algo matronil, una graciosa vaporosidad. Muy severa en conjunto, como las místicas damas del siglo XVIII, no adornábase con ninguna alhaja; de los lóbulos rosados de sus pequeñas orejitas, colgaban unas diminutas ramas de azabache con chispas de brillantes incrustadas en las hojas.

Vive al final de la calle de Goya; su despachito, muy español, está situado frente por frente a la plaza de tolos.

Concha Espina, con el gesto agraciado por una tremante turbación muy femenina, esperaba, en actitud de santita, mi interrogatorio.

—¿Trabaja usted mucho?—comencé preguntándole.

Y con voz dulce, hasta un poco plañidera, voz de abadesa educada en la lectura de libros sacros, contestó lentamente:

—¡Oh!, muchísimo.

—¿Escribe usted con facilidad?

Hizo un gesto negativo y...

—No; tal vez por que soy muy exigente conmigo mismo.

—¿Qué le gusta a usted más cultivar, el verso o la prosa, la novela o el teatro?

Su semblante apacible se iluminó de alegría.

—La novela... La alta novela, que ha venido a ser una transición del poema antiguo, me parece hoy la cumbre del arte y me apasiona especialmente, porque el teatro sufre hoy día una decadencia universal.

—Y dígame usted, Concha: ¿cómo se iniciaron sus aficiones literarias?

Entornó los ojos dulcemente para recordar y, como si soñara, exclamó:

—Pues, mire usted, se despertaron casi con la razón; compuse versos sin saber escribirlos. El ambiente burgués en que yo vivía no era muy propicio a la literatura y escondí la vocación como un tesoro, algo medrosa de poseerla.

—Entonces, ¿cuándo publicó usted en periódicos su primer trabajo?

—Verá usted; mi madre sí se ilusionaba con mis aptitudes y a instancias de ella consentí en publicar, bajo pseudónimo, unos versos, que aparecieron en *El Atlántico*.

—¿De Santander?...

—Sí, señor; yo tenía entonces trece años y ya continué publicando en la misma forma algunas otras composiciones.

—Luego entonces, usted es santanderina.

—Efectivamente; nací en el mismo barrio de *Sotileza* y allí pasé quince años muy felices con mis padres y mis hermanos. Nuestra posición social era ventajosa y de aquella época no recuerdo tristezas ni privaciones. Todo a mi

alrededor era apacible y dulce. Me educaron con mucho esmero, aunque sin prepararme para luchar con la vida; más bien, solo para gozarla y recoger sus frutos mejores... Yo era una niña seria, algo melancólica, muy llena de curiosidades, influida ya por la intuición y el presentimiento.

—¿Y se casó usted?

—Sí, me casé muy joven y tengo cuatro hijos que son mi orgullo.

—¿Quiere usted que hablemos algo sobre el matrimonio en general?

La insigne escritora hizo un mohín de contrariedad.

—No quisiera—murmuró dolorida—tocar ese tema.— Y cambiando de gesto, prosiguió:—Contestando más amplia-



SANTANDER.—Al centro, la señorita Adelaida, hija de nuestro fraternal amigo y conterráneo don Torcuato Ruiloba, comerciante de Cienfuegos, Cuba. A ambos lados: las señoritas Alonso y Tintura.

mente a lo que me preguntaba usted antes, le diré: que yo venero la poesía rimada; pero la primera vez que me pidieron una colaboración importante y retribuida, ofrecí unos versos y el director del periódico, un aragonés ilustre, me dijo cariñosamente: "La vida es prosa, hija mía; envíeme usted sus impresiones de España en unos artículos." Volví yo entonces de Chile, donde viví tres años de recién casada y comenzaba mi carrera de periodista en *El Correo Español*, de Buenos Aires: estaba ya trazado mi destino, muy diverso al que en mi niñez pude soñar.

—¿Cuál fué su primer libro?

—Un tomo de poesías infantiles. Le titulé *Mis flores*, y me lo prologó el delicadísimo poeta Enrique Menéndez Pelayo, mi galante caballero en aquella tímida entrada que hice por el mundo de las letras, hace ya catorce años. Por cierto que me costó bastantes apuros pagar la edición de este librito, pues yo estaba entonces en lo más recio y triste de mi lucha con la adversidad.

—Pero también usted habrá tenido alegrías, ¿no? ¿Cuál fué la más grande?

—¡Oh!; de mis alegrías no se qué decirle a usted. Las mayores fueron tan íntimas y silenciosas, que no han transcendido nunca de mi corazón... De las que pude exteriorizar creo que la más clara y definida ha sido la de mi regreso a España desde América, donde padecí soledades y pesadumbres que tenían a mi alma aterida de dolor y que ahora me parecen un sueño de otra vida muy lejana y terrible.

—¿Cuál fué su mayor amargura?



Le brillaron las dos pupilas como dos brasas y murmuró tristemente:

—Dos sobre todas: la muerte de mi madre y la muerte de mi hijo.

—¿Vive usted exclusivamente de lo que le produce la literatura?

—Ahora sí.

—¿Cuánto habrá usted ganado con su trabajo intelectual?

—¡Ay, no sé! Nunca se me ha ocurrido sacar la cuenta y como vivo al día, sin ahorrar un céntimo, sólo puedo asegurarle que la pluma me permite hace años, cubrir con decoro las necesidades de mi hogar.

—¿Qué vida le gusta a usted más, la de la ciudad o la del campo?...

—La vida del campo, desde luego,—dijo suspirando.

—¿Por qué?...

—Porque la conozco mucho y me enamora. Los árboles me acompañan de una manera indecible; veo en cada uno algo de la hermosura cristiana de la Cruz y me producen hondísima consolación. El campo, el monte y el mar, fueron siempre los grandes amigos de mi existencia en todos los países que visité; pero en el mío de Cantabria, mucho más. Allí he aprendido los nombres y las vidas de las flores y las hierbas más humildes, de las algas y las conchas; aguas y tierras me han dicho sus preciosos secretos con inefable seducción...

Y hubo un silencio; yo buscaba nuevas preguntas; la escritora, con las manos cruzadas en forma de aspa sobre el pecho, esperaba plácida... Al fin...

—Veamos, Concha: ¿cuál es su aspiración suprema?

—Uf... Uf... Es muy difícil contestar esa pregunta en pocas palabras, como yo quisiera; pero vea usted: en mi ex-libris hay un mote que dice:

“VELAR SE DEBE LA VIDA DE TAL SUERTE,
QUE VIVA QUEDE EN LA MUERTE.”

Si yo consiguiera realizar esto, cumpliría mi más ansiada aspiración.

—¿Cuál es su escritor predilecto?

—¿Uno solo en conjunto y contemporáneo?—inquirió.

—Sí, uno solo, español.

—Don Benito Pérez Galdós, cuya muerte me ha hecho llorar mucho.

—¿Y el poeta preferido?

—Castellano y moderno, Rubén Darío.

—¿Y el dramaturgo?

—A eso—vaciló—ya es más difícil responder. No encontramos hoy ningún dramaturgo que llene una época de España. En este aspecto de la literatura, coloco junto al mismo Galdós a Benavente, los Quintero, Guimeía y Rusiñol.

—¿Cuántos libros lleva usted publicados?

—Diez y estoy preparando otros dos. ¿Y usted?

—Yo, diez y ocho; pero lo que interesa son cosas suyas. ¿Cuál de sus libros alcanzó mayor éxito?...

—Creo que *La Esfinge Maragata*, sin duda porque el asunto descubre el estado social de un pueblo muy extraño y desconocido... Yo no vuelvo a leer mis novelas nunca, ni las concedo importancia sino cuando las escribo, mientras

vibran con mis nervios y con mi alma; pero dentro de lo posible, siento algunas predilecciones por *La niña de Luzmela* y *La rosa de los vientos*: las he vivido más...

—Usted estrenó una comedia en Eslava que se titula *El Jayón*...

—Sí, señor; hoy precisamente hace un año que se verificó el estreno y esta fecha la considero afortunada para mí.

—Pero ¿qué ocurrió con esa obra que, a pesar de haber obtenido un gran éxito, no estuvo en el cartel más que tres noches?...

Concha Espina sonrió amargamente.

—Es un misterio, amigo mío, que no me ha importado nada en absoluto. A falta de otros méritos, yo trabajo siempre con el más puro desinterés, sin más preocupación que la del arte, y al ofrecer al público mi primera obra teatral, toda mi ambición consistía en que se aceptara. Esto lo conseguí con creces. Las cosas incalificables ocurridas alrededor del estreno pertenecen al género turbio de miserias, que ni aún merecen los honores de un comentario y se olvidan con repugnancia...

—Es extraño el caso—comenté, teniendo en cuenta que el director artístico de Eslava es un paladín del feminismo...

—Para qué hablar de eso, ¿verdad?—cortó, tornando su sonrisa amarga en irónica, la escritora.

—¿Qué es lo que más le inquieta de la vida?...

Meditó unos instantes y después, lentamente, repuso:

—Lo que más me inquieta de la vida es su consecuencia más inevitable y oscura: la muerte.

—¿Está usted satisfecha y orgullosa de su profesión?

—Mucho. Me sería imposible cambiarla por otra: me he entregado a ella como a una salvación contra todos los peligros humanos.

—¿Cómo es su carácter? Usted, Concha, indudablemente es triste.

—No lo crea usted—desechó—. Mi carácter es un poquito paradójico. Mire usted: cuando yo era una niña muy dichosa, padecía de melancolías y reconcentraciones, como le acabo de contar, y luego, cuando he corrido las más fuertes borrascas del dolor, me he vuelto alegre y optimista; salvo algunos días de niebla y de ansiedad, yo soy la que alboroto la casa con risas y bromas, siempre dispuesta a exprimir de la vida una gota de dulzura..., avara, quizá, de la que por sí misma no se me vino a los labios.

—¿Cuál es la emoción que ha dejado mella más honda en su espíritu?

—Aparte las más recatadas en el profundo sentimiento, me han dejado imborrable memoria descender hasta las raíces de la tierra en mis exploraciones por las minas y ascender en aeroplano hasta los umbrales del cielo, horadando las nubes de cara al sol.

—¡Ah!—exclamé sorprendido—. Pero subió usted en aeroplano?...

—Sí, señor; y bajé al fondo de las minas más peligrosas de Riotinto. En estos viajes peregrinos he gozado sorpresas y emociones indefinibles, casi sobrehumanas, que han aumentado mucho los anhelos y la inquietud de mi vida interior, ya de por sí tumultuosa...

Y la reina zíngara de negros cabellos escarolados, calló...

EL CABALLERO AUDAZ.

El escultor Victorio Macho.

Numerosa es la falange de artistas que sin ser montañeses, en la "tierruca" nacieron a la vida del arte y considerados pueden ser como hijos adoptivos de la Montaña.

Ricardo León, el brillante autor de "Casta de Hidalgos"; el llorado poeta Pepe Montero; el notable pintor Larraya, y otros muchos que bajo el cielo de nuestra tierra forjaron sus primeras armas para la lucha por el arte, montañeses pueden considerarse.

¿Y qué decir del maestro de la novela española, del glorioso anciano que trazó las inspiradas páginas de los "Episodios Nacionales", del gran Galdós!...

A esta pléyade pertenece también el hoy laureado escultor Victorio Macho, maestro en el arte del buril, al que la crítica está rindiendo justo homenaje, con motivo de la Exposición de sus trabajos, abierta en Madrid.

A él son dedicadas estas líneas, que han visto la luz en el diario madrileño *La Tribuna*, y que firma el conocido crítico Fillol.

Seguramente que nuestros lectores las saborearán con verdadera satisfacción.

Dice del notable escultor y de sus magníficos trabajos, Gil Fillol:

I

"Victorio Macho no es un escultor desconocido, a pesar de la silenciosa reclusión y del voluntario alejamiento de los certámenes públicos. Diez años de trabajo continuado y serio no podían perderse en la obscuridad de la ignorancia y el interesado comentario de la amistad. Esa labor había trascendido a los juicios de la crítica, y su Exposición del Palacio de Bibliotecas y Museos, no tiene por tal causa, caracteres de revelación, sino de afirmación rotunda. Nos hallamos ante otro caso que confirma el progreso creciente de la Escultura nacional.

Bizarria juvenil, afán de independencia, respeto a la tradición española, desdén a lo caduco; todo eso hay en Victorio Macho, en esta colección de obras suyas, que él agrupa bajo el título de "primera época del escultor", y que en realidad, apunta ya una sólida madurez de perfeccionamientos.

Veinte obras escalonadas en ese transcurso de tiempo, son suficientes para definir una personalidad tan clara y categórica como la de Victorio Macho.

Dos gestos escultóricos descubrimos nosotros en el temperamento de este artista: asimilación del espíritu tradicional y transformación de los métodos inactuales en el sentido moderno del Arte contemporáneo.

Desandando el itinerario seguido por Victorio Macho en su evolución hasta estos días, llegaríamos a los aledaños de Alonso Berruguete, trasunto del renacimiento latino y adaptación de las doctrinas de Miguel Angel a la psicología española. Lo que en el singular genio italiano fué propensión a lo gigantesco, a lo abultado, a lo arquitectónico, en nuestro Berruguete se condensó de una manera más moderada y más austera, más próxima, por lo tanto, a la serenidad de la escultura clásica".

Un biógrafo de Miguel Angel—creo que Woelffin, aunque no importa el nombre,—ha dicho, refiriéndose al "Moisés" del Vaticano, que tiene un "movimiento reprimido". Las esculturas de Berruguete tienen en ese mismo orden una proporción gigantesca reprimida. Es decir, que el volumen, la línea y la propia violencia de esas figuras, atormentadas, retorcidas y en suprema tensión, son de gigante; pero de gigantes disminuidos, contenidos y como aminorados por el consecuente realismo español.

En Victorio Macho, quizá hay algo semejante a la interpretación de Berruguete. Por la potencialidad de la forma, por las actitudes turbadas y bruscas, por la tensión imposible de los músculos, provienen sus figuras humanas de las de Miguel Angel. Recordemos la estela funeraria del sepulcro del doctor Llorente. Pero, como las de Berruguete, son también más tranquilas, menos desconcertantes, más de acuerdo con el naturalismo característico de la escuela española.

La mayoría de las obras maestras contemporáneas evocan este mismo proceso reconstructivo de la influencia de Miguel Angel, especialmente las de Meunier y Mestrovik.

Pero en hombre de tan arraigadas esencias españolistas como Victorio Macho, esos precedentes, en vez de conducirle al amaneramiento, habían de forzar la personalidad, aislándole del peligro de las imitaciones.

Por eso, junto al gesto tradicional, que es respetuosa estimación del pasado, advertimos este otro gesto moderno, noble deseo de originalidad y depuración del estilo hacia lo simplificado, lo sobrio y lo espiritual.

Las esculturas de Victorio Macho, sin perder el contacto con la orientación realista del Arte español—véase el portentoso fragmento realista "Sepulcro de mi hermano Marcelo", de un realismo impresionante, como el de los mártires, de Ribera,—buscan su filiación en las nuevas corrientes simbolistas. Particularmente los bustos y más aún los dibujos—tan magníficos de modelado como las propias esculturas,—son obras representativas. Como los bustos de la raza de Julio Antonio, estos bustos de Victorio Macho reproducen rasgos, matices y estudios psicológicos del pueblo español. El alma de la raza penetrada en ellos, asoma de un modo elocuente por las aristas abiertas en la piedra por los planos tallados en la madera o por los blandos pulimentos del bronce.

Como obra de firme expresión, debemos citar, aparte del ya nombrado sepulcro de su hermano, el grupo "Piedad", destinado al monumento del doctor Llorente. Esta "Piedad" de Victorio Macho trae a la memoria la famosa "Piedad" religiosa de Miguel Angel, cuyo movimiento, sin ser análogo en absoluto, tiene ciertas semejanzas de composición.

"Piedad" traduce con armónico equilibrio, ese intenso dolor materno, que es idéntico en todas las madres, de todas las épocas y de todos los climas; un dolor hondo y sordo, que es, a la vez, desmayo del espíritu y rebeldía contra el infortunio; pero que no se manifiesta tumultuosamente, sino callado, sofocado, escondido, como el sentimiento más recóndito e íntimo. No es, pues, de extrañar, la analogía, ni valdría la pena mencionarla si no fuera en provecho y elogio del escultor.

En este mismo grupo—para mí uno de los que, por su amplitud, mejor concretan el estilo de Victorio Macho—hay algunos detalles de desagradable afectación. Me refiero al modo de estar tratada la cabellera de la mujer, la actitud, poco natural, de su mano izquierda y el excesivo pronunciamiento de la caja torácica del niño. Por ahí se advierte la funesta tentación extranjera, muy peligrosa en los noveles e impropia de un temperamento libre y bien cultivado, como el de ese artista verdadero. Afortunadamente, estas influencias no constituyen en Victorio Macho una obsesión, a juzgar por la escasa frecuencia con que las vemos en otras obras suyas. Nos estimula a creerlo así también el hecho de que en la última, "Sepulcro de mi hermano Marcelo", han desaparecido por completo.

Cierra esta estatua el ciclo de los diez años de formación del artista; pero para nosotros no significa la obra final de la primera época del escultor, sino la primera obra de la época de plena madurez. Victorio Macho ha traspasado el período gestatorio y se encuentra con esta escultura en el comienzo del camino decisivo. De otro temperamento que anunciara menos posibilidades podríamos decir que había llegado al límite. En Victorio Macho, la maestría técnica de ahora, la elocuencia del sentimiento escultórico, la eleva-

ción de concepto que esta obra significa, son presagios evidentes de un infalible porvenir.

En la estatua yacente de su hermano Marcelo—según hemos adelantado—el realismo se desborda en una fase de verdad escalofriante y angustiosa. No puede haber nada tan sobrio, tan sintético, tan sutil y a un tiempo tan intenso, tan agudo y tan macizo, como esa impresión de la muerte percibida en la imagen auténtica de la Muerte.

GIL FILLOL”.

ESTIVAL.

Es la tarde en el estío de los trópicos febril; exuberante Natura bajo las llamas del sol arde, crepita fecunda templándose en el crisol de la bóveda grandiosa de los cielos claro-añil.

De un paisaje policrómico delinease el perfil en mágica perspectiva de esplendoroso arrebol, y flora maravillosa resquémase en el resol al soplo caliginoso del aura leda y sutil.

Un energético impulso, una lánguida quietud se apoderan de la humana fisiológica armazón en ansias de actividad o mórbida laxitud.

Y bulle la mente inquieta con extraña vibración, que el cálido ambiente postra en la magna excelsitud de un áureo y azul ensueño en alas de la ilusión.

Junio, 1921.

FRANCISCO BASOA COBO.

VIDA MONTAÑESA.

MONTAÑESES QUE TRIUNFAN.—En el primer año de Medicina ha sacado excelentes notas en todas las asignaturas el joven montañés Antonio Portugal Casuso, después de rigurosos exámenes.

Es de aplaudir la labor del joven Antonio, que sin recomendaciones y siendo el primer año, que siempre resulta más difícil, ha obtenido un buen éxito premiando así su labor de buen estudiante...

Su hermano Marino, que está en tercer año, también de Medicina, en las asignaturas que lleva examinadas, dos por ahora, también ha sacado buenas notas.

Nuestra felicitación a su padre, hoy ausente, y a sus hermanos.

FELIZ VIAJE.—Rumbo a los Estados Unidos ha embarcado nuestro estimado amigo y consecuente paisano, el inspirado poeta don Evelio Bernal, cuya firma es familiar a los lectores de esta revista por la asiduidad con que la leen, pues el caballeroso y correcto amigo nos honra frecuentemente insertando las producciones de su fecundo númen, las más de las veces con la característica de ser inéditas y escritas para LA MONTAÑA.

Motiva este viaje del señor Bernal, la necesidad de incorporar a su amado hijo, que le acompaña, en un buen colegio de Norte América, donde cursará enseñanza superior.

Antes de embarcar tuvo la atención, que le agradecemos, de venir a despedirse de nuestro Director, don Bernardo Solana, en esta Redacción.

Lleve feliz viaje el culto paisano y que sus anhelos se colmen en la persona de su tan idolatrado hijo.

A LA TIERRUCA.—El día siete tuvimos el gusto de recibir la agradable visita de nuestro estimado conterráneo don José C. Gutiérrez, del comercio de la Perla del Sur, que vino a la Habana a despedirse de nosotros, con motivo de su partida a la bella tierra.

Permanecerá en esta capital hasta el día quince que es la fecha de la salida del vapor que ha de conducirlo a nuestra tierra.

LA MONTAÑA agradece la visita del querido conterráneo y le desea una feliz travesía y grata estancia en la hermosa Cantabria.

UNA GRATA NOTICIA.—Don Marcos Restegui y su esposa, la amable y bondadosa señora doña María Teresa Vega, besan desde la madrugada del día 30 de Junio el tierno vástago que ha venido a acrecentar las alegrías de su hogar.

Es el fruto segundo de la venturosa unión de tan simpático matrimonio.

¡Enhorabuena!

UNO MAS.—Hemos recibido el primer número de la revista santanderina *El Avance*, órgano de la U.M.C.A., que acertadamente dirige don Gonzalo Fresneda.

Correspondemos al saludo que hace a la prensa, deseando al colega triunfe en las justas aspiraciones que defiende y alcance larga vida en la arena periodística.

BAUTIZO.—En la hermosa iglesia parroquial de Guanabacoa, denominada de la Asunción, fué bautizada el día 3 del mes actual, la preciosa niña María Concepción Domínguez, nacida en la villa de las lomas, el 12 de Mayo último.

Impuso las regeneradoras aguas del bautismo a la angelical criatura el señor cura párroco de la citada iglesia, ilustrado y culto sacerdote, y fueron los padrinos de aquella, sus tíos don Domingo Trueba Regil y la señora doña María Campa de Carral, montañeses genuinos éstos, y de la parte de Trasmiera, como bien denotan sus apellidos.

La concurrencia a la ceremonia religiosa fué nutridísima, y todos, como animados por un mismo resorte, se trasladaron, al terminar el acto, a la morada de los padres de la niña, don Enrique Trueba Regil y doña Gabina Campa de Trueba, quienes se desvivieron por atender a todos los invitados, colmándoles de atenciones y obsequiándolos con dulces, pastas, licores y sidra espumosa, que corrió abundantemente de mano en mano.

Todos salieron satisfechísimos de la fiesta, recibiendo los padres mil felicitaciones. Reciban también la de LA MONTAÑA, cordial y sincera.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—A paso de gigante nos aproximamos al veraneo, y aún seguimos sin encontrar una solución satisfactoria al litigio patronal-obrero.

La ciudad, con numerosas obras comenzadas y en espera del término del conflicto; con las calles llenas de baches, y las casas sin remozar con nuevos revestimientos de pinturas, nos produce un efecto triste.

Hay tranquilidad, y no tenemos motivos para creer que ésta pueda turbarse un solo momento, por lo que la razón se impone por encima de todo, pero falta la quietud de espíritu en el vecindario, y la esperanza en el comercio, para esperar el veraneo, la época de fiestas, y la visita de los concurrentes a nuestras playas.

En Santander parece que todos ahora laboramos por ahogar lo que hemos considerado de necesidad absoluta para su vida, la temporada estival, y ni la corporación municipal, ni las corporaciones comerciales, ni ninguna entidad se preocupa de buscar un término a este estado de cosas.

Seguramente, con la llegada de los primeros bañistas, coincidirá el primer grito de protesta de los que hasta ahora permanecen mudos, por que—hay que decirlo—por el momento, no sienten tan directamente el daño que se causa a los intereses de la ciudad, que son los suyos.

Se trata de levantar en Santander la primera casa-vivienda de las cooperativas militares españolas.

La obra la patrocina el Rey, quien ha comisionado a dos distinguidos jefes del Ejército, para que vengán a esta población y procedan con urgencia al señalamiento del lugar donde ha de construirse.

Una casa catalana se encargará de la construcción, y el Monarca ha expresado su deseo de hacer personalmente la entrega de la llave de la casa barata, al brigada o sargento a quien corresponda.

A pesar del paro del ramo de construcción, es de creer que se hará lo posible para que la primera casa de las cooperativas militares esté terminada este verano.

Menudo susto que se han quitado de encima los aficionados a la fiesta nacional.

Para ellos, el arreglo de la Plaza de Toros, era cuestión de vida o muerte, y el milagro se ha hecho.

Los trabajos de reparación los han llevado a cabo los patronos, actuando de peones algunos hijos de éstos, debiendo hacerse constar que los trabajos se han hecho sin el más pequeño incidente.

Para demostrar su agradecimiento a los patronos, la Taurina organizó un banquete en la misma Plaza, al que concurrieron con el arquitecto y cuantos intervinieron en los trabajos, algunos consejeros de la Taurina Montañesa.

La primera fiesta taurina de la temporada se celebra el

domingo próximo, alternando con el novillero montañés "Menchaca", dos coletudos más.

Así, pues, tendremos toros—¡no faltaba más!—y la afición puede sentirse satisfecha.

El pueblo ha vuelto a manifestarse públicamente en contra del proyecto de repartimiento general, en un mitin seguido de manifestación.



VILLAPRESENTE.—Un día de boda.

En este acto se ha puesto una vez más de manifiesto que el divorcio entre las autoridades y el vecindario, es completo; éstas han perdido la confianza de sus administrados, quienes públicamente han llegado a pedir que abandonen sus cargos.

El proyecto de repartimiento, es un mal paso para sus autores y un fracaso para la corporación municipal.

No habrá repartimiento, lo esperamos, aunque hasta ahora, el Alcalde y con el Alcalde algunos concejales, persisten en sostener, contra viento y marea, su proyecto.

Reconocemos, y justo es hacerlo así, que, parte de la culpa de la mala administración municipal, corresponde a la totalidad del vecindario, por ver con indiferencia que desde los escaños municipales, solo se ha venido haciendo política, así como hay que confesar que no son solo los culpables los ediles que hoy representan a la ciudad del despilfarro administrativo, pero esto no disculpa su actitud de intransigencia en la cuestión repartimiento, y que será causa de su caída si a tiempo no rectifican su conducta.

No pasarán muchos días sin que veamos confirmado cuanto decimos.

LAS PEREGRINACIONES.—La pintoresca villa de Limpias, famosa ya en toda la cristiandad por la milagrosa imagen del Cristo de la Agonía, se ve estos días concurridísima.

Aprovechando estos días últimos de la primavera, de diferentes regiones de España llegan numerosas peregrinaciones, dando a la villa el aspecto de una población veraniega de primer orden.

Ultimamente ha desfilado por Limpias la peregrinación



gallega, con más de 800 peregrinos de las cuatro provincias.

En Santander fueron recibidos por la Colonia de su región, por las autoridades y numeroso público.

Aquí permanecieron cuatro días, aprovechando estos algunos grupos de peregrinos, para visitar los rincones más pintorescos de la provincia.

Ahora son esperadas otras peregrinaciones, que vienen a visitar también el Santuario de Limpias, y orar ante la prodigiosa imagen.

LA EXPOSICION DE PESCA.—La Cámara de Comercio ha concedido el primer premio de bocetos de cartel anunciador de la Exposición de Pesca, al trabajo presentado con el lema "Norte", y los dos premios siguientes a los que tienen lema "Mari" y "Veinte de Abril".

Abiertos los sobres por los señores que componían el jurado, resultó que el premio primero se concedía al conocido pintor señor Alvear y los otros dos, a los dibujantes señores G. Lengomil y Rivero García.

FIESTA ARISTOCRATICA.—El presidente de la Cruz Roja, señor Hoppe, en agradecimiento a la labor realizada en las fiestas a beneficio de esta institución, por el elemento aristocrático santanderino, obsequió a éstos con un té en el Hotel Real, al que concurrieron muchas y muy bellas muchachas santanderinas, algunas damas conocidas, y una representación bastante numerosa del sexo feo.

Después del té, el inspirado poeta Eduardo Casanueva, leyó algunas poesías, dedicadas a las señoritas que tomaron parte en los festivales de la Cruz Roja, siendo muy aplaudido.

La fiesta transcurrió muy agradablemente, dejando un grato recuerdo en cuantos tuvieron la suerte de compartir tan deliciosas horas en la amable compañía de tan bellas señoritas.

PUEBLO AMOTINADO.—En Viérnoles, el domingo hubo un conato de motín, como protesta de que se sigan los cerramientos de terrenos por particulares, causando perjuicios indudables al vecindario.

En la algarada, las mujeres llevaron la voz cantante, derribando un cerramiento y arrancando una plantación bastante grande de eucaliptus.

La Guardia civil detuvo a un grupo de éstas, todas casadas, poniéndolas a disposición del juzgado.

Al siguiente día, un grupo numeroso de vecinos, se trasladó a Torrelavega, pidiendo la libertad de las detenidas, a lo que accedieron las autoridades.

Pidieron también, que se obligase a abrir algunos cerramientos de terrenos del pueblo, de los que se habían poseionado particulares, causando serios daños a la comunidad.

¿DIMITIRA EL ALCALDE?—El pleito del repartimiento general que se proponía el Municipio llevar a cabo para recaudar millón y medio de pesetas con que cubrir el déficit del último presupuesto municipal, habíamos quedado que presentaba mal cariz.

Como consecuencia de la negativa del vecindario a pagar, se asegura que el Alcalde señor Pereda Palacio, ha anunciado a sus íntimos que si la situación económica del Ayuntamiento no se aclara, abandonará la Alcaldía, dejando la vara para que la recoja otro vecino de manga más ancha para hacer frente a los deudores municipales y seguir con el régimen de trampa adelante.

NUESTROS ARTISTAS.—Estos días está siendo muy admirado por los inteligentes un busto esculpido en madera de roble, por el artista santanderino Flavio San Román.

La exhibición de esta obra escultórica, ha sorprendido, tanto más, cuanto que desconocíamos este privilegio del simpático pintor montañés.

El busto hecho por San Román es el del joven marqués de Mercadal.

A juzgar por la factura de este trabajo, podemos decir que en Santander tenemos un nuevo escultor, cuyas obras han de ser admiradas.

EL CENSO DE POBLACION.—Por la comisión encargada de este trabajo, se ha terminado la recogida de cédulas de vecindad, para la formación del censo de población.

El resultado de esta labor, lo vemos reproducida en algún diario local, y francamente no nos satisface.

Es indudable que muchos vecinos han dejado de hacer el padrón correspondiente, y por tanto el resultado no puede responder exactamente a lo que se esperaba.

El padrón solo arroja una población de 14,527 familias, con un total de 67,530 vecinos.

Ha coincidido el reparto de las cédulas de empadronamiento con la distribución de las hojas del repartimiento, y el vecindario, siempre malicioso, ha querido ver en las primeras un procedimiento fácil para hacer el reparto, que tantas protestas ha provocado.

Creemos sinceramente que la población de Santander se aproxima mucho a los 80.000 habitantes, aunque el empadronamiento acusa bastante menos.

Para justificar el poco crecimiento de la población, la sección municipal de estadística que ha trabajado con verdadero interés para hacer lo más completo posible el censo, dice que hace algunos años Santander tenía de 600 a 800 habitaciones disponibles, y que durante los 10 años últimos solo se han construido 913 habitaciones.

Esto de la escasez de habitaciones, no deja de ser una verdad innegable, pero nosotros creemos, por esta misma razón, que la población de Santander es bastante mayor que lo que nos dice oficialmente la oficina municipal.

PRESENTE REGIO.—En los muelles de Santander ha sido desembarcada del trasatlántico americano "Orizaba", la gasolinera que el honorable exPresidente de la República de Cuba, señor Menocal, regala al Rey, correspondiendo así a las atenciones que ha recibido de Don Alfonso.

Hemos tenido el gusto de ver la magnífica gasolinera, que este verano será probada por el Monarca y que seguramente se destinará al servicio de la Magdalena.

El señor cónsul de Cuba en Santander, nuestro distinguido amigo don León de León, nos ha facilitado algunos datos del regio presente.

El presente es verdaderamente digno de un Monarca. Ha sido construida por la casa Shipbuilding Corporation, de Morris Herghs, en el Estado de Nueva York, y se considera como la mejor que ha salido de los astilleros de aquel país.

Antes de embarcarla fué presentada en una exposición de embarcaciones de lujo, otorgándose a los constructores el primer premio.

La casa constructora, en atención al destino que daba a esta canoa el señor Menocal, sólo cobró por ella los gastos de construcción, que se elevan a 30,000 dólares.

Las características del magnífico barco son: 40 pies ingleses de eslora, motor de 200 caballos y puede desarrollar una marcha de 30 millas por hora.

La Ward Line transporta esta embarcación de Nueva York a nuestro puerto sin cobrar fletes.

POLITQUERIAS. —

Han sido anunciadas las elecciones provinciales, para la renovación de las Diputaciones, para el día 12 de Junio próximo.

Para Santander—y claro está que nos referimos a los distintos grupos políticos que tienen algún interés en estas operaciones,—el señalamiento de la elección de Diputados provinciales, carece de importancia.

Precisamente ahora que se habla de la situación económica del Ayuntamiento, de la que se culpa a la Diputación que se lleva las pesetas más saneadas que entran en la caja municipal, para sus atenciones de beneficencia provincial y otras el anuncio de las elecciones debiera ser un estimulante

para que el vecindario se preparase a enviar a aquella casa una representación capaz de contrarrestar, con una política económica, favorable a la capital, las maniobras de las comisiones provinciales, que parecen encaminadas a arruinar al municipio.

Nada hasta ahora se habla de política provincial, pero no tardaremos mucho tiempo en conocer las posiciones de los grupos conservador, maurista, liberal y católico, ante la constitución de la futura Diputación.

PETICION JUSTA.—Con el beneplácito de toda la ciudad, la Caridad de Santander ha acordado solicitar del Gobierno se conceda la Gran Cruz de Beneficencia al benemérito caballero santanderino, don Isidoro del Campo.

Los numerosos espléndidos donativos con que viene contribuyendo para toda obra de Caridad, su entusiasmo y cariño por una institución tan beneficiosa para los pobres, como es la de la Caridad de Santander, le hacen acreedor a esta merced, que la ciudad vería con satisfacción le fuese concedida.

Verdad es que el señor del Campo, puede sentirse orgulloso de poseer una encomienda mucho más preciada que la de Beneficencia—que al fin y al cabo no pasa de un honor oficial, cuando no es el pueblo el que la prende en el pecho del condecorado—como es la del cariño y la admiración respetuosa de toda la ciudad.

Ese es el mejor galardón.

DEPORTISMO.—En el cross internacional celebrado en Bilbao, los pedestristas montañeses han puesto a gran altura el pabellón de la “tierruca”, alcanzando puestos muy importantes.

Tomaron parte en la manifestación deportiva 197 corredores, españoles y franceses, entre ellos los campeones de ambas naciones.

De Santander fueron representaciones de los Clubs Unión Montañesa y Deportiva de Cueto.

En la clasificación de equipos, correspondió el segundo



SANTANDER.—Monte de Piedad.

premio a la Unión Montañesa, cuyos corredores batieron a numerosos equipos internacionales.

Bravo, muchachos.

LOS PESCADORES DE LAREDO.—Los obreros de mar de la villa costera, gentes acostumbradas a las rudas faenas de la pesca, y amantes de la familia, han constituido una sociedad de Socorros Mutuos, cuyos fines son iguales a los de todas las sociedades de su clase y tratan de ampliar estos, construyendo una barriada propia.

Para la realización de su simpático proyecto, necesitan la protección oficial y acaban de solicitarla por mediación del Gobernador civil, al que han entregado una memoria, que comprende aquel, acompañada de planos y datos relacionados con la barriada que tratan de construir.

Esperan que el Gobierno, en vista de la nueva ley de casas baratas, preste su protección a este proyecto, que lejos de perjudicar a la vida nacional, trata de encauzarla, creando intereses, y redimiendo a una clase trabajadora que siempre se ha distinguido por el amor a la familia.

UN INCIDENTE Y UNA MANIFESTACION.—En alguna de nuestras anteriores correspondencias hemos hablado de la constitución de la cooperativa de carnes de Torrelavega para contrarrestar los efectos de la elevación de los precios de este artículo que teóricamente para la mayor parte de la ciudad, es de primera necesidad, pero en la práctica no pasa de ser un artículo de verdadero lujo, que solo puede alcanzarse por aquellos que disponen de abundantes recursos.

Para tener carnes más baratas, en Torrelavega se constituyó una cooperativa y sus resultados han sido tan admirables, que los cooperadores están contentísimos con los beneficios que obtienen.

Pero ahora, un incendio ha destruido el despacho de la cooperativa, causando pérdidas sin importancia. Los cooperadores, que sostienen una lucha tenaz con el gremio de tabajeros, creen que el incendio ha sido intencionado y como



protesta han celebrado un mitin público, en el que hicieron uso de la palabra algunos vecinos.

En este acto, seguido de manifestación que recorrió la ciudad, se acordó pedir la destitución del Alcalde, señor del Río, al que consideran enemigo de la cooperativa, y por tanto de los intereses de las seiscientas familias que constituyen ésta.

Una comisión de vecinos de Torrelavega vino a Santander a visitar al Gobernador, al que pidieron la destitución de la autoridad municipal de aquella ciudad.

El asunto de la cooperativa presenta mal cariz, y no sería extraño que se reprodujesen los incidentes, con caracteres más graves, pues los ánimos están bastante excitados.

NOTAS SOCIALES.—Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro distinguido amigo don Eudaldo Bonet, que de regreso de la Habana, a donde fué para asuntos financieros, se encuentra de nuevo entre nosotros.

Por Real orden le ha sido concedida la Cruz de Beneficencia de primera clase, al abnegado sacerdote de Término (Entrambasaguas) don José Pellón Ortiz, por su humanitaria conducta durante la pasada epidemia de gripe.

También le ha sido concedida la Encomienda con placa de Isabel la Católica, al respetable caballero montañés don Justo Sarabia y de Hazas.

Con motivo del santo del Príncipe de Asturias, han sido muchos los telegramas enviados a Palacio felicitando al heredero del Trono.

Para solemnizar el 35 natalicio del Rey, el día 17 se celebró fiesta oficial con la acostumbrada recepción, a la que concurrieron todas las autoridades y representaciones de organismos y círculos.

En el Monasterio de Religiosas de San Bernardo, como concesión especial a las distinguidas familias de Mazarrasa y Ruiz Zorrilla, se verificó el enlace de la bella señorita Julia Gómez de Mazarrasa, con el reputado doctor en medicina don Luis Ruiz Zorrilla García-Rozas.

Al enlace asistieron muchas familias distinguidas de la buena sociedad santanderina, sirviéndose más tarde el banquete nupcial, en el Hotel Francisca Gómez.

Otra boda distinguida se celebró en la capilla de las Siervas de María, siendo los contrayentes, la encantadora señorita Flora Pérez Ugarte y el distinguido joven don Ignacio Alonso Abad, hijo del consignatario señor Alonso.

Concurrieron a la ceremonia los íntimos de las familias.

En Renedo, iglesia parroquial, unieron sus destinos con el sagrado lazo del matrimonio, la distinguida señorita María Patrocinio Sierra y el culto joven don Jesús Arce Arminio.

Asistieron al acto muchas personas de aquella localidad, donde los nuevos esposos cuentan con numerosas amistades.

También en el templo parroquial de Muriedas celebraron sus esponsales, la linda señorita Emilia Ríos, y el ilustrado joven don Manuel Pérez de Guzmán.

En la posesión "Peñas Arribas", de los señores de G. de la Sota, se celebró una elegante fiesta, a la que concurrieron con los novios y familias, muchos amigos de éstos.

Como un caso de longevidad, no muy común, se refiere

el fallecimiento en un pueblecito de Asturias, próximo a la provincia de la abuela del comerciante de Barreda (Torrelavega), don Fernando Ortiz.

La finada ha llegado a la edad de 111 años, conservando íntegras todas sus facultades mentales.

Deja descendientes hasta la cuarta generación, y viven dos hijos, ambos mayores de 80 años.

—En esta capital han fallecido el anciano don Eduardo Dou Canal; la caritativa señora doña Angela Aparicio de González; la virtuosa señorita Milagros Martínez Modenas; la bondadosa señora doña Francisca Castellano de Ortiz; la angelical señorita Florinda Gutiérrez Oria; doña Ramona Anillo Venero, dama muy piadosa, y el reputado médico don Manuel Obregón Herrero.

—En Cóbreces dejó de existir el virtuoso sacerdote don Leopoldo García Sobrino; en Bárcena de Cicero, la anciana viuda de Bodega, doña Honorinda Rasines Venero, y en Limpias, doña Dolores Aldecoa Villasante, esposa del secretario de aquel Ayuntamiento.

Descansen en paz.

EL DIA DE LOS INDIANOS.—El popular diario santanderino *El Cantábrico* habla de la celebración de una fiesta anual como homenaje a los indianos que todos los años pasan el verano en la "tierruca".

Dice a propósito de este simpático propósito:

"La iniciativa del Ateneo Obrero de Villaviciosa, de dedicar un día del año a celebrar lo que pudiera ser llamado "el día de los indianos", no puede ser más simpática, y seguramente serán muchos los pueblos montañeses que sigan el ejemplo.

Santander, como Asturias, tiene una legión de hijos en tierras americanas, que periódicamente regresan a la Patria chica a descansar y a "botar" la plata en fiestas y romerías, llevándose muchas veces la gratitud de los campesinos de la región donde nació el "indiano", porque tras él queda una obra buena, una escuela, un asilo, una carretera arreglada, algo que al pueblo interesa mucho, y se ha hecho gracias a la geneosidad del "americano".

Nuestra provincia, de uno a otro límite, rebosa de ejemplos de la esplendidez de estos paisanos—aunque otra cosa supongan los que miran al "indiano" con alguna indiferencia—y sólo a ellos se debe la cultura y el progreso de muchas villas montañesas.

"El día de los indianos" también debe implantarse en la Montaña, siquiera para demostrar un poco de gratitud a los que, expatriados de niños, siguen guardando afecto fraternal a los que aquí quedaron pegados al terruño."

EL CONGRESO METALURGICO.—La desunión de las masas obreras es cada vez mayor, y más duras las luchas intestinas que sostienen socialistas y los llamados comunistas.

Esta semana se ha celebrado en Santander el Congreso metalúrgico del obrero español, asistiendo representaciones de distintas provincias.

En el congreso se tomaron acuerdos importantes, aunque poco eficaces y menos convenientes para la clase obrera, por que tienden a estrechar el círculo en que vive. Uno de estos es la declaración del boicot a los cuarteles y conventos, acuerdo que seguramente no prevalecerá.

También se acordó dejar al margen al socialismo y agruparse a la comunidad roja de Moscou.

En las reuniones de los delegados, se censuró en términos violentos la conducta del Gobernador de Santander ante los conflictos sociales.

Debemos hacer constar que en las diferentes sesiones celebradas por los congresistas, la tendencia de los representantes de Santander fué moderada, y que éstos seguirán seguramente dentro del partido socialista.

Para dar cuenta del resultado del Congreso los comunistas anunciaron una serie de mitines por la provincia, pero en vista del resultado del congreso, el Gobernador civil los prohibió.

CRONICA DE SUCEOS.—El suceso más importante de la decena es el de un joven de 26 años, llamado Julio Cano, muy conocido en esta capital, que puso epílogo a su vida ahorcándose con un bramante, avergonzado de una mala acción.

El desgraciado había sustraído de una caja de la Sociedad General Papelera, donde prestaba sus servicios, unas cuantas pesetas, y reconociendo su vergonzosa situación, cuando se descubriese el robo doméstico, apeló al suicidio, llevando a cabo su fatal determinación en un almacén que la casa tiene en la calle de Calderón.

—En la sierra del Molino de Viento, del pueblo de Meruelo, dos sirvientes del labrador Sebastián Alonso, que cuidaban algunas vacas de éste, agredieron al ganadero de aquella localidad, don Norberto Abascal Gómez, de 54 años, causándole heridas de gravedad.

La agresión se debió a que el agredido reprendió a los criados del Alonso por que éstos tenían el ganado en una finca de su propiedad.

—Una imprudencia estuvo a punto de costar cara al obrero vecino de Peña Castillo Federico Arce Salcines. Este, para venir a la ciudad, aprovecha algunas veces los

trenes de mercancías, viajando en los estribos, y uno de estos días, al tratar de apearse, fué alcanzado por el convoy resultando con graves heridas, teniendo que ingresar en el Hospital.

—Entre varios mozos del pueblo de Soto, se promovió una sangrienta reyerta en plena carretera, en la que menudearon los palos y pedradas.

Uno de los mozos, Demetrio Amor, que luchaba contra Antonio Fernández (a) Chas, y un cuñado de éste, cayó al suelo en la pendencia, y entonces Demetrio sacó una navaja y con ella le dió varios golpes hiriéndole gravemente.

El Chas y su hermano político han sido detenidos.

—Ha sido muy sentido el accidente automovilista ocurrido esta semana en la carretera de Quintanilla, cerca de Reinosá.

El automóvil del distinguido comandante de caballería señor Pérez Carrión (don Rafael), en el que viajaba éste acompañado de su esposa y de su bella hija, volcó al tomar una curva, resultando con heridas de importancia los señores de Carrión, y con lesiones leves su hija.

Los distinguidos viajeros fueron auxiliados por los dueños de otro automóvil, que pasó por el lugar del accidente, conduciéndoles a Santander.

Ramón Martínez
Ramón

Santander,
1921.

Si de un modo exacto todos pudiéramos apreciar la gran importancia que en la conservación de la salud tiene el agua que consumimos, se verían muy aminoradas las cargas de la vida.

El AGUA DE SOLARES es la mejor conocida.

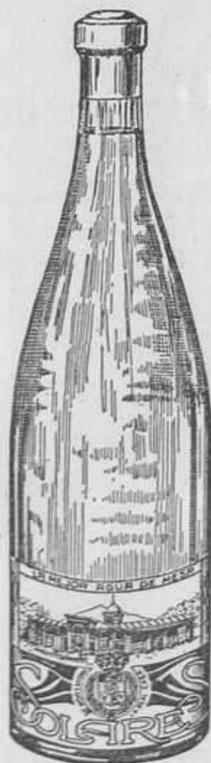
En el hogar y en el restaurant la mejor agua de mesa es el

AGUA DE SOLARES
PIDALA EN TODAS PARTES
Unicos importadores:

Obregón y Gómez

Apartado 231 - Tello Lamar 39 - Matanzas, Cuba

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

Depósito en la Habana:

Villegas 92.

Teléfono A-7110



AGENTES EN:

CARDENAS:

Obregón, Arenal y Cía.

SAGUA:

Nemesio Alvaré y Cía.

CIENFUEGOS:

Franco y Barrio

CAIBARIEN:

Amador Silvosa

CAMAGÜEY:

J. Martí y Cía., S. en C.

MANZANILLO:

Gómez y Cía., S. en C.

SANTIAGO DE CUBA:

J. Martí y Cía., S. en C.

MAQUINA DE ESCRIBIR
FOX PORTATIL

Unicos Representantes
para la Isla de Cuba
SOLANA Y COMPAÑIA
MERCADERES 22
TEL. A-1254 HABANA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA
"LA MONTAÑA"

En la Isla de Cuba..... 80 Cts. mes.
España..... 42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Uni-
dos y Puerto Rico..... \$ 9.60 oro americano ,,
Otros países..... \$ 10.80 ,, ,, ,,

Suscribase en la Administración, Amargura número 44
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

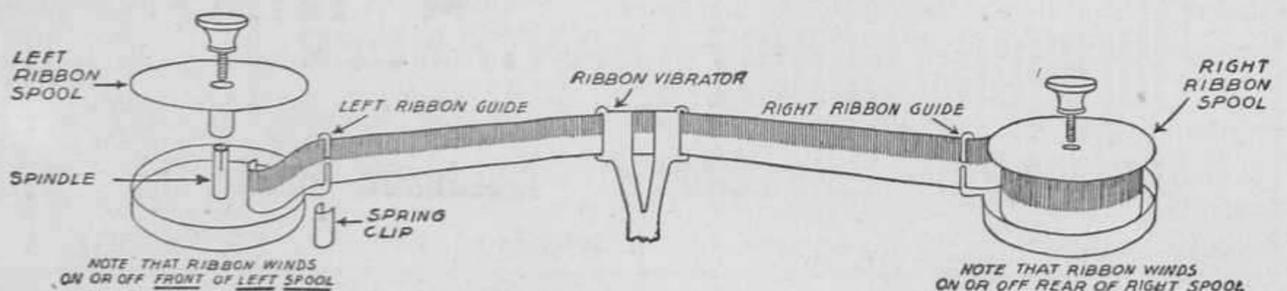
Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

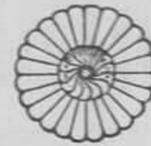


SOLANA Y CA.
MERCADERES 22, HABANA
CINTAS PARA TODAS LAS
MARCAS DE MAQUINAS DE
ESCRIBIR



MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

Pruebe pan especial
DE LA
PANADERIA LA CENTRAL
AGUACATE 74

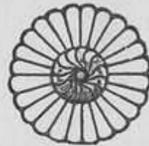


"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

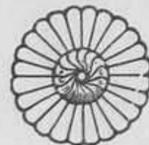
OTERO & CA
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA



"EL CORREO"
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA
DE
C. LAIN, S. EN C.
TENIENTE REY No. 2
TELEFONO M-3696
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
Belascoain No. 61½
Teléfono A-6748
"A. B. C."
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.



SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

DIBUJOS PARA TODA CLASE
::: DE ARTES GRAFICAS :::

Graphical Arts

DE

Gomis y López, S. en C.
TELEFONO M-2855
APARTADO NUM. 994
SALUD 113
HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450
HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE
AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguilar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belasquain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	QUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

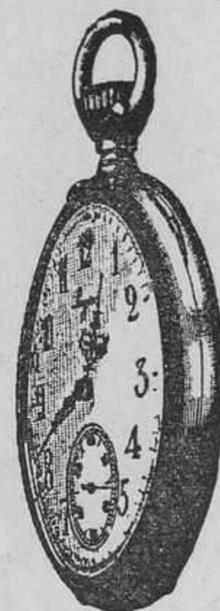
JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666

LONGINES

FIJOS COMO EL SOL



APARTADO 751-TELEFONO A: 1254

LIBRO "WESTEN"
FABRICACION ESPECIAL



MERCADERES 22



IMPRESORES

ALMACENISTAS DE PAPEL LIBROS
y EFECTOS DE ESCRITORIO

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS
PARA BANCOS, EMPRESAS
INDUSTRIAS Y PARA EL
COMERCIO EN GENERAL

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
RESÉVEN

NO OLVIDES
SIDRA CIMA

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
**BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA**

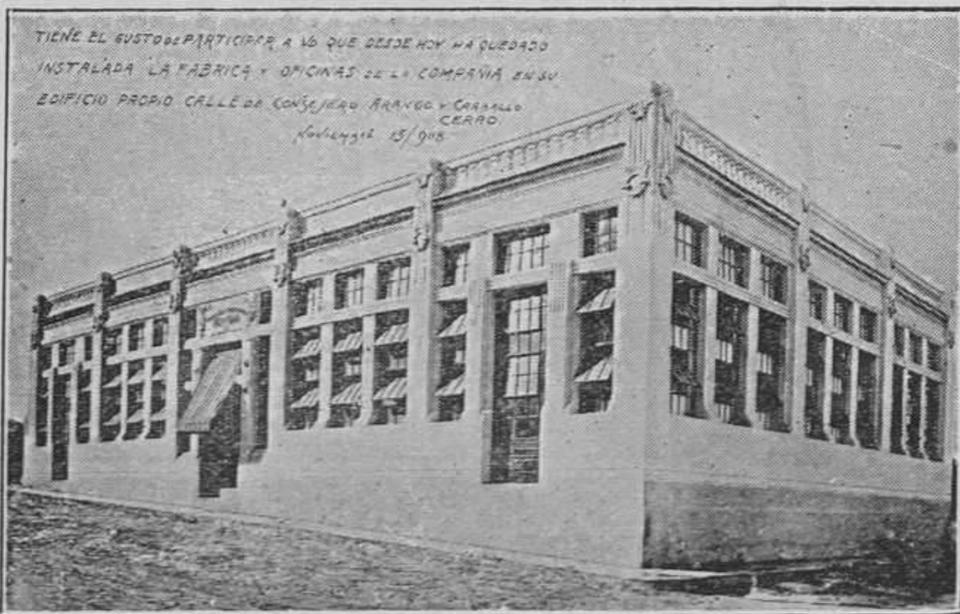
Casa Central:
Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE **SALVADOR SIBECAS**



TIENE EL GUSTO PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRC
Nº 15/905

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

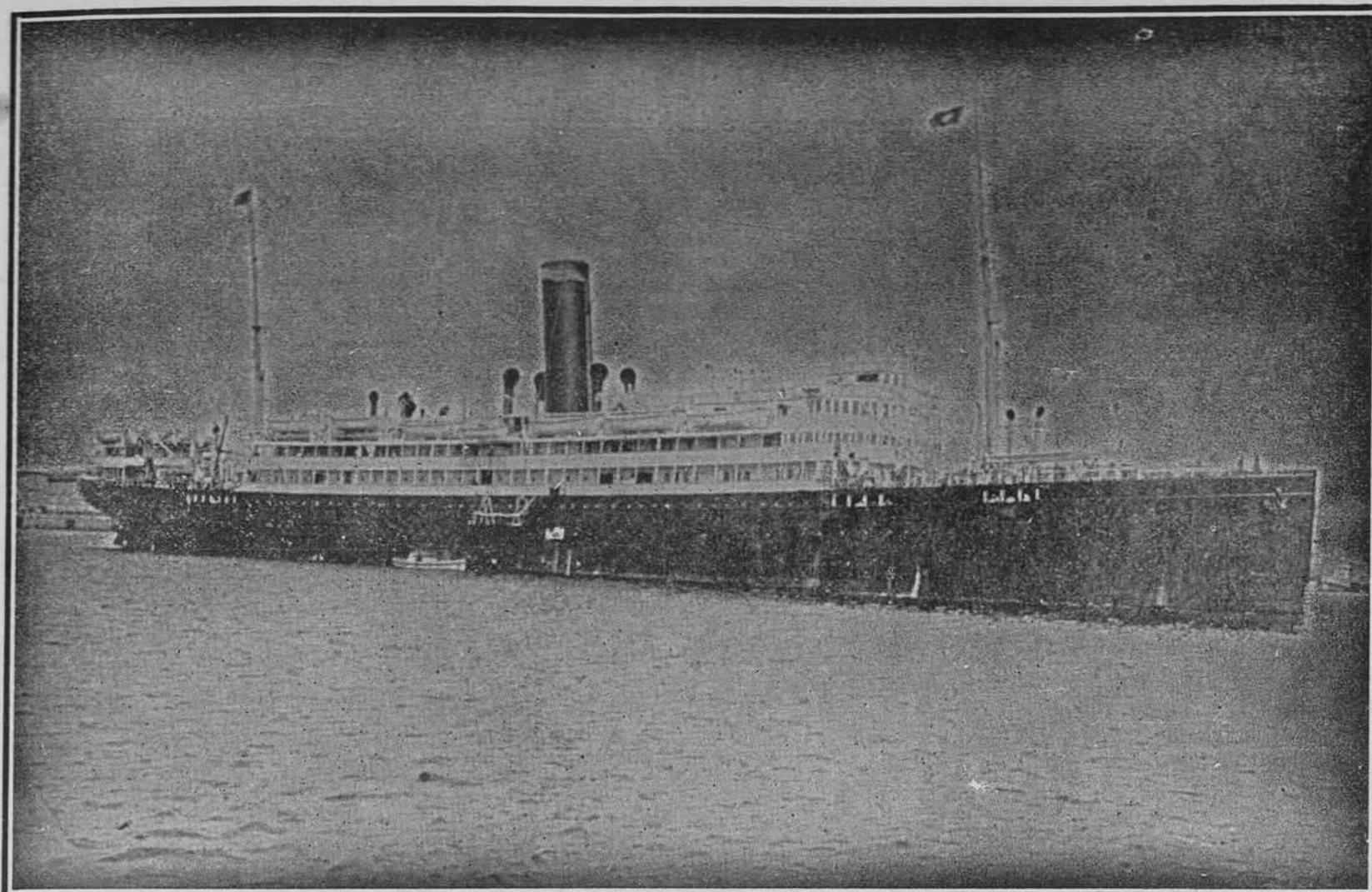
- : - : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla. Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico. Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

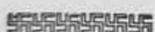
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

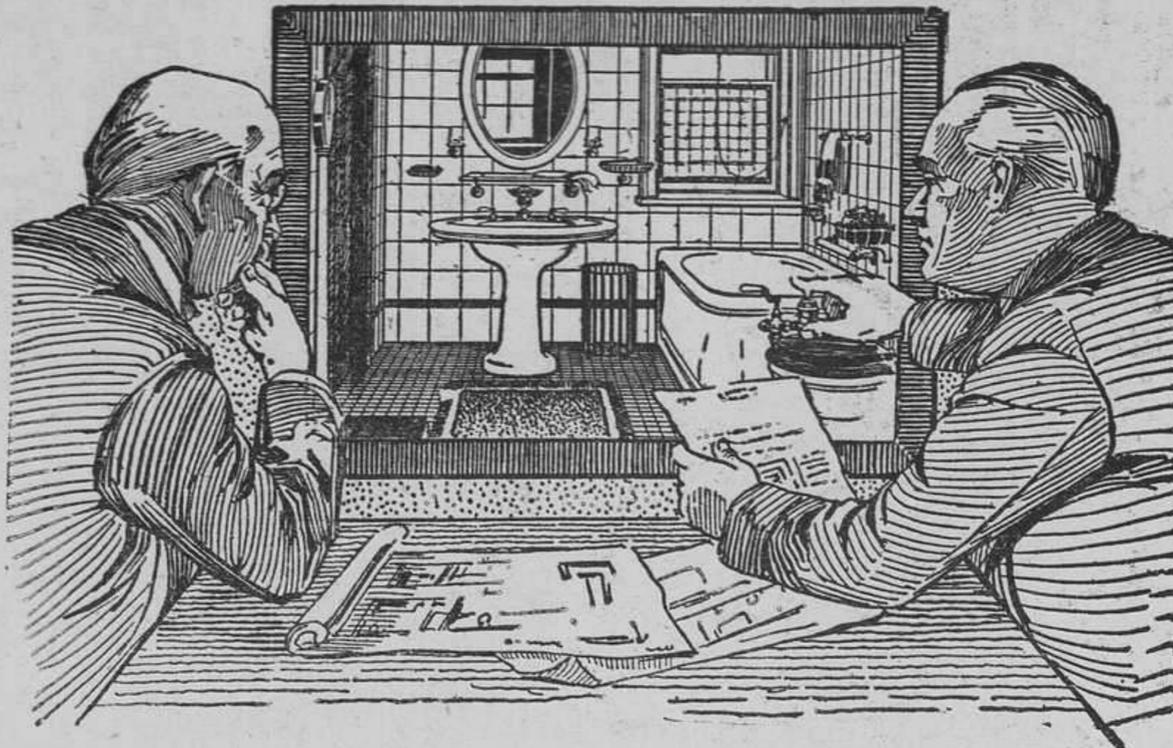
ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONS-
TRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

Tels.

A-3131

A-4296

Botica SAN AGUSTIN

Dr. C. A. Maza

Amargura número 44



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22., HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).