

# LA MONTAÑA



CABEZA DE UNA VIEJA.

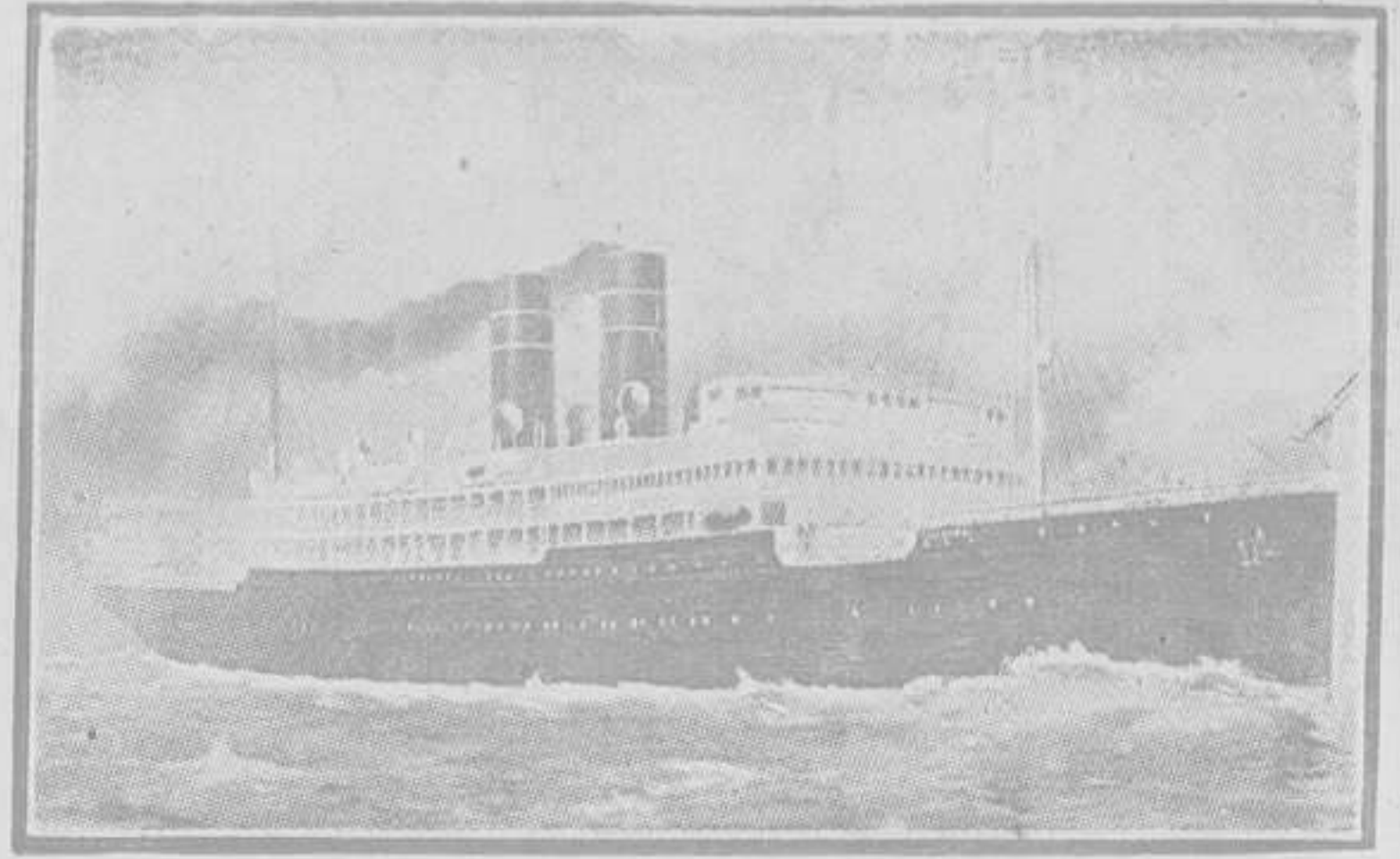
(Bronce del escultor mejicano, hijo de montañeses, don Emiliano de la Escalera).

(Véase en el texto el suelto titulado: "Nuestra Portada").

# NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del  
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

## "ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "SIBONEY" zarpará de la HABANA para CANARIAS, VIGO Y SANTANDER  
SOBRE EL 17 DE AGOSTO

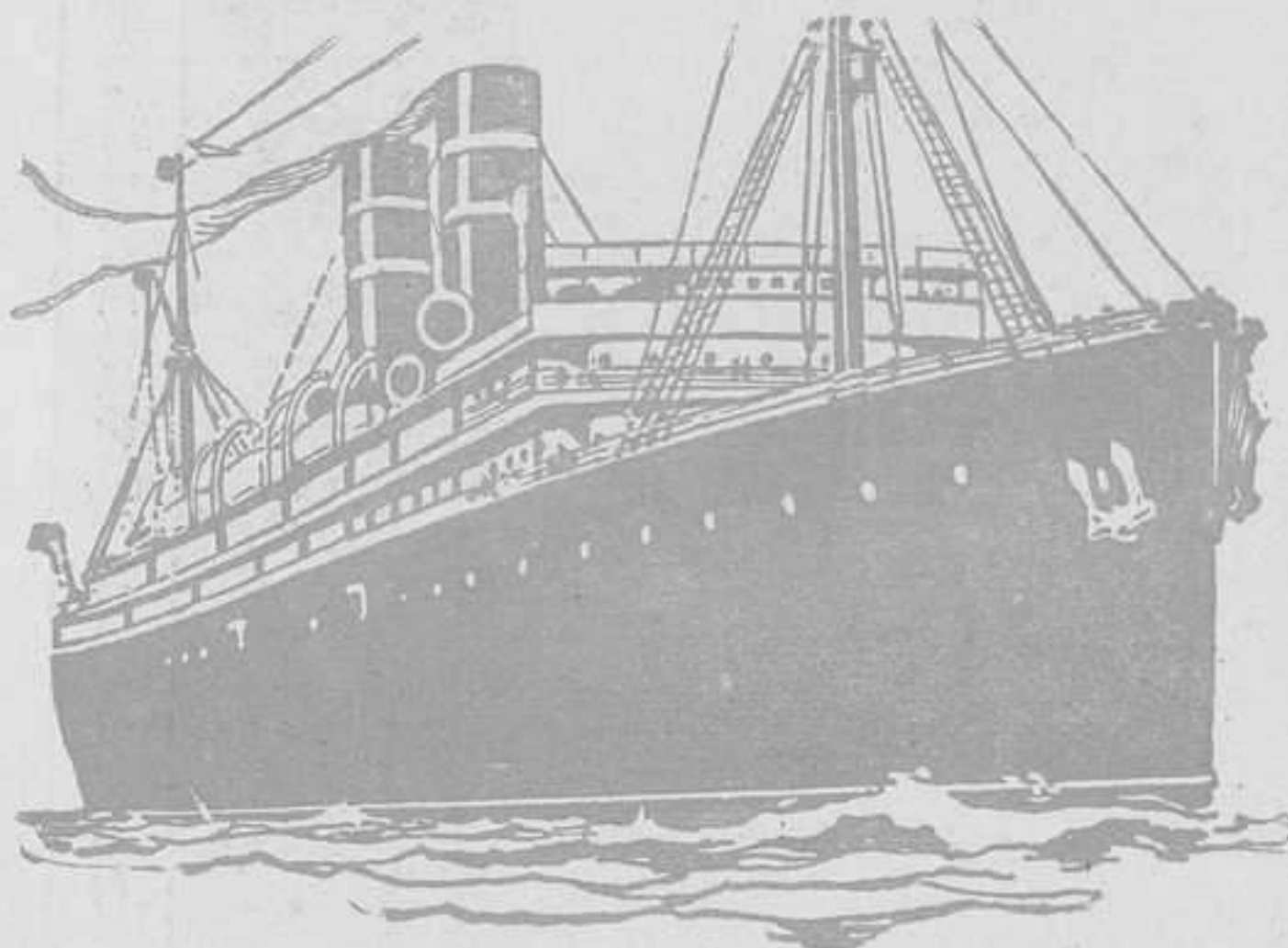
PASAJES DE PRIMERA, DE \$225.00 a \$600.00. PASAJES DE EMIGRANTES, \$73.60

Tiene capacidad para 1,500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Ríola 1.

Para CARGA, etc., Wm. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



# LINEA de WARD

# NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES  
AMERICANOS

SALIDAS PARA  
NUEVA YORK

## La Ruta Preferida

PRECIOS — DE — PASAJE	PRIMERA		INTERMEDIA	SEGUNDA
	New York. . . .	\$ 70.00	ó \$ 87.00	\$ 53.00
Progreso. . . . .	60.00	ó 65.00	45.00	34.00
Veracruz . . . . .	65.00	ó 70.00	55.00	40.00
Tampico. . . . .	65.00	ó 70.00	55.00	40.00
Nassau. . . . .	32.00		20.00	18.00

### SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

Wm. H. SMITH,  
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.  
HABANA

ANUNCIO  
DE  
VADIA  
AGUIAR 116



Cervezas  
DE  
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

**Máximo Nazábal**

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

**FELIPE GUTIERREZ**

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

# Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES  
**SOBRINOS DE QUESADA**  
OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

## AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL  
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA  
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL  
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : : : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

### HABANA



## JABON "FLORAMOR"

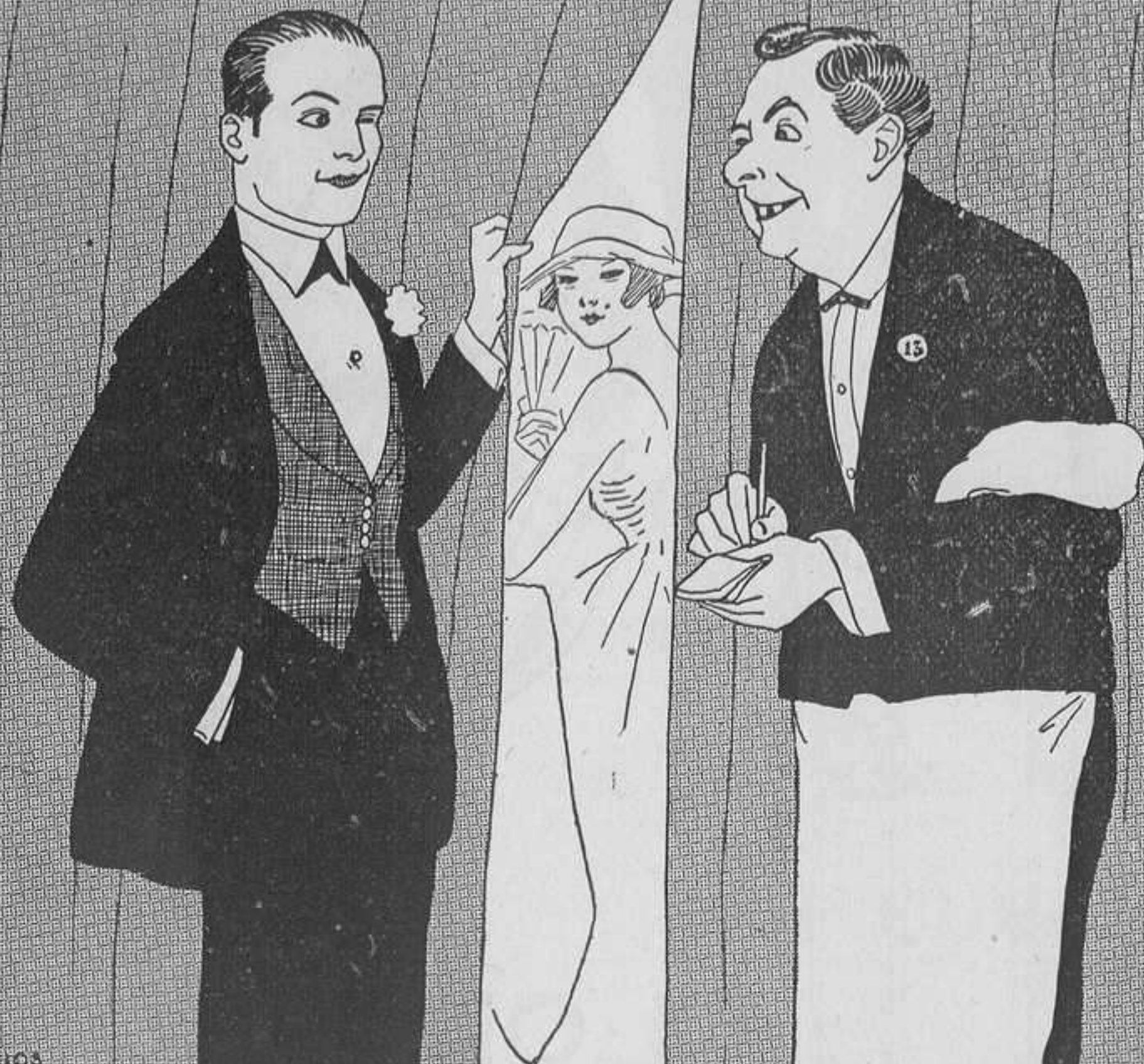
UN JABON SIN RIVAL,  
POR SU EXCELENTE  
CALIDAD, PERFUME  
EXQUISITO Y PRECIO  
REDUCIDO.- MAS VALEN  
SUS CUALIDADES, QUE  
LO QUE VD. PAGA POR EL  
EN LA BOTICA O SEDERIA.



SWIFT & COMPANY  
OFICIOS 94 TELF. A-2174



PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS  
K&F V&M

NO OLVIDES  
**SIDRA CIMA**

REPRESENTANTES:  
GONZALEZ Y SUAREZ

**GUARDE ALGO DE LO QUE GANA**

CAJA DE AHORROS  
DEL  
**BANCO INTERNACIONAL  
DE CUBA**

Casa Central:

Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

**COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.**  
FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE **SALVADOR SIBECAS**



TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO  
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU  
EDIFICIO PROPIO. CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO  
CERRO  
Habiendo 15/908

**CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO**  
(CERRO)

TELEFONO A-4711

**"LA BOMBA"**  
ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,  
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general  
de todos los tipos de Gramófonos  
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

**M. HUMARA, S. en C.**

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

**LORENZO D. BECI**

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

# Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 5.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

## CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

**S** de Incendio.  
**E** de Vida.  
**G** de Accidentes del Trabajo.  
**U** Marítimos de Mercancías  
**R** y de Cascos  
**O** de Buques, de todas clases.  
**S**

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos,  $\frac{1}{2}\%$ . En las que se destinen o procedan de Europa,  $\frac{3}{8}\%$ .

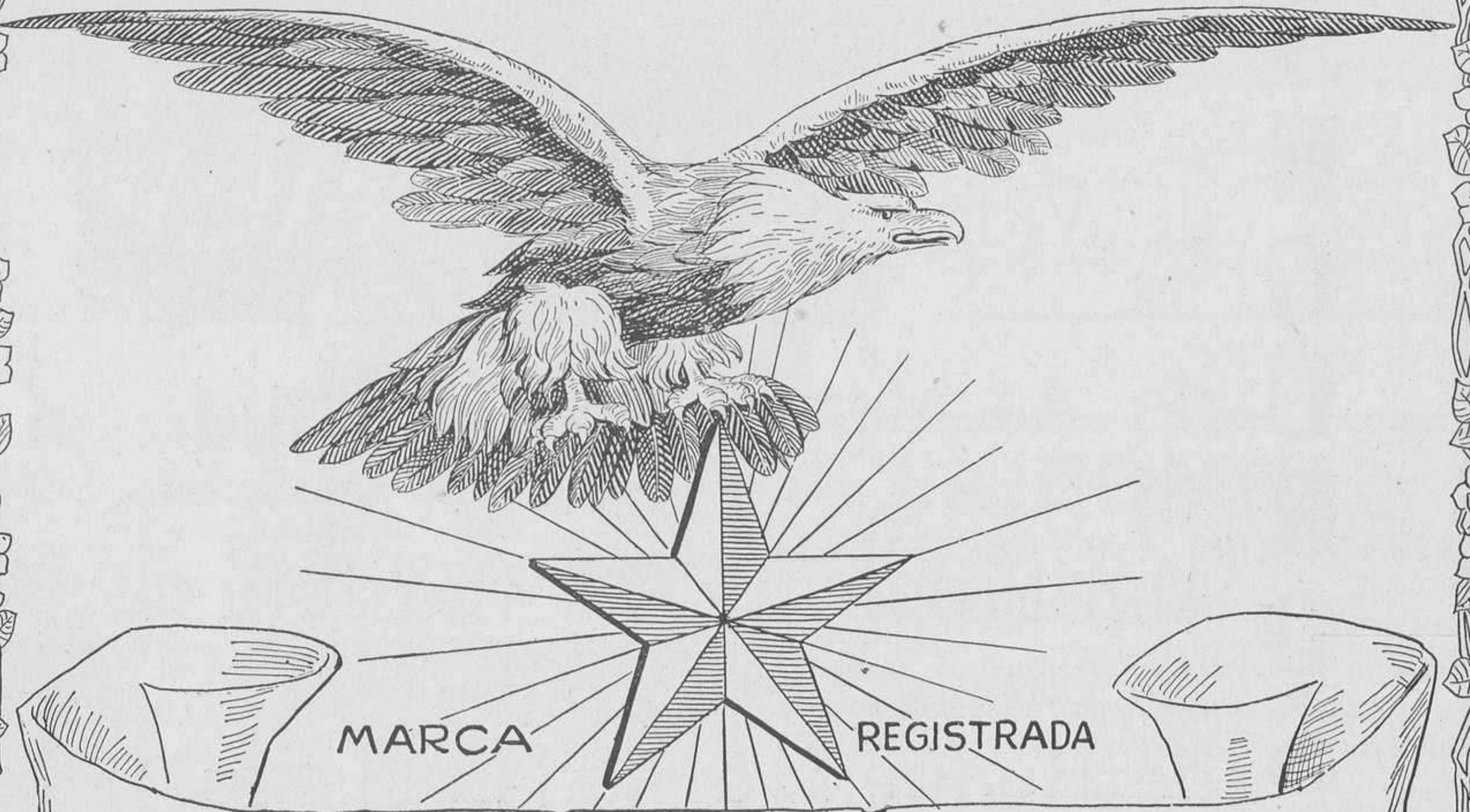
OFICINAS:

Compostela 65, altos, esq. a Obrapia. - Tel. A-0202

HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



J. BARQUIN & Co. S. en C.  
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL  
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.  
HABANA

Barco





# LA MONTAÑA



Acojido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR:  
BERNARDO SOLANA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES ..... 80 Cts.  
INTERIOR, UN MES ..... 80 Cts.

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO V

HABANA 7 DE AGOSTO DE 1920.

NUM. 32

HABLANDO CON UN GRAN MONTAÑÉS.

## El doctor Avelino Gutiérrez en Santander.

VEMOS a un señor joven aún, de rostro afable, de maneras modestas y sencillas, todo exento de teatralidad y de afectación, que avanza hacia nosotros, con la tarjeta, que momentos antes le hicimos pasar, en las manos:

Nosotros preguntamos:

—¿El doctor Gutiérrez?

Nos alarga su mano y estrecha la nuestra. Luego nos invita a acompañarle a la sala de recibir. Estamos en el Hotel Real, ya de noche. La magnífica mansión tiene la animación precursora de los grandes días del verano. Elegantes parejas cruzan el vestíbulo, encaminándose al gran comedor. Nos hemos sentado frente a frente y empezamos a hablar.

—¿Qué impresión le ha producido a usted su viaje por España?

Y el doctor Gutiérrez, el insigne montañés que salió mozo de las altas montañas de Soba, para ir a conquistar un sillón de catedrático en la gran Universidad bonaerense, después de haberse labrado un prestigio como profesional de la Medicina, nos dice, tras de evocar en un momento los recuerdos de sus recientes andanzas:

—El viaje ha sido muy interesante, desde el punto de vista científico. Me he dedicado a recorrer las Facultades españolas de Medicina. Las he visto todas; en ellas he dado conferencias y lecciones. Sólo me ha quedado por ver una: la de Santiago.

—¿Qué efecto le han producido a usted esos centros? ¿Cómo juzga la enseñanza médica en España?

—He encontrado que se ha hecho mucho; que se ha adelantado. Hoy España tiene figuras científicas de primer orden.

—¿Nuestras Facultades eran desconocidas para usted?

—Yo salí de España después de haberme hecho bachiller. En Buenos Aires me hice médico. Ya después de serlo, hace veinte años, volví a la Patria y entonces visité también los Centros universitarios.

—¿Hace veinte años? Habrá encontrado usted grandes diferencias.

—Sí; más en lo material que en lo científico. Pero el progreso ha sido indudable. Hace veinte años cuando, como le dije, vine a España, sólo se publicaban en Madrid dos revistas profesionales. *El Siglo Médico* y la *Revista de Medicina*

y *Cirugía*. No hubo más hasta que don Federico Rubio publicó su *Revista Ibero-Americana*. Ahora me he encontrado con tal número de publicaciones profesionales, que parece mentira que puedan vivir.

—¿Llega hasta Buenos Aires lo que aquí se produce?

—Llega todo, y el público argentino lo compra con complacencia. Las obras de los doctores Real, Pí y Suñer, Zuloaga y la del profesor de Santiago Novo Santos, son familiares a los médicos y hombres de ciencia de allí.

Nos dice luego el sabio doctor que una de las cosas más perfectas que ha encontrado en España es la Junta para la ampliación de estudios. Esta Junta es la encargada de enviar cada año un hombre de ciencia para explicar las lecciones de la cátedra de cultura española que la institución Menéndez y Pelayo ha creado en la Universidad bonaerense.

Le hablamos de la posibilidad y conveniencia del intercambio de estudiantes hispano-americanos.

—Durante mi estancia en Madrid—nos dice—se trató ese asunto en la Junta de ampliación y fuí invitado. Yo creo que ese intercambio no puede hacerse. No responde a ninguna realidad y en cambio presenta considerables inconvenientes. No es posible traer a la juventud americana a estudiar aquí. Los padres no consentirían perder la tutela sobre sus hijos; éstos, además, después de sus estudios en España, tendrían que revalidar allí sus títulos, lo que es molesto y pesado, pues para la reválida, en la Argentina, hay que repetir el examen asignatura por asignatura. Además que nadie realiza un viaje trasatlántico para estudiar. Los estudiantes que pudieran venir son los que aprovechan la circunstancia de algún viaje a Europa por otras causas. Estos estudiantes viajeros, por lo regular, pasan rozando la Península y se dirigen a otros países. A mi juicio, lo práctico sería atraerlos para que viniesen aquí. Pero para ello haría falta que se les ofreciese algo más. Hoy no hay más que las Universidades que tienen por misión hacer profesionales; pero faltan los Institutos de investigación, que deben colocarse al margen de la Universidad. Hasta ahora tiene España un buen Instituto de investigaciones biológicas, el que dirige Cajal, y otro muy bueno de física, el del eminente doctor Blas Cabrera. Pero falta el Instituto de investigaciones químicas.



Nos refiere luego el doctor su viaje por España. Llegó a Santander anteayer. En las Facultades de Madrid y Barcelona dió 16 lecciones; en Salamanca, dos, y una en Valladolid. Regresará a Buenos Aires en el mes de Agosto, embarcando en Cádiz, en el trasatlántico "Reina Victoria". Uno de estos días irá a su pueblo natal, San Pedro de Soba, y allí permanecerá una temporada breve. El resto del verano, hasta la fecha del embarque, lo pasará entre Santander y San Sebastián. El tiempo pasa gratamente con la conversación. Nada en este hombre extraordinario, de recia voluntad y de poderosa inteligencia, recuerda al sabio oficial, conforme al ejemplar estereotipado. Mundano, de una sencillez, de una naturalidad exquisitas, sin mezcla de afectación ni de endiosamiento, es el hombre moderno, acostumbrado a andar por los salones con la misma seguridad que por el laboratorio o por la cátedra. Pendientes de sus labios el tiempo no se siente. Cuando nos despedimos, el cuadro de la

vida intelectual bonaerense, de los afanes de la colonia española, y, en especial, de la montañesa allí establecida, por él evocada con palabra sobria y precisa, queda dibujado ante nosotros con firme trazo. Al fin el reloj nos grita que es hora de salir.

El doctor Gutiérrez visitó ayer la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, donde fué recibido por el bibliotecario, señor Artigas. Por una grata coincidencia, el señor Artigas, siendo estudiante, fué pensionado a Alemania, disfrutando una pensión creada por el sabio doctor montañés.

Gracias a esa fundación, el señor Artigas se puso en condiciones de completar sus estudios y ocupar el cargo que hoy desempeña. El señor Artigas lo recordó ayer mientras acompañaba al benemérito hombre de ciencia.

PICK.

Santander, 1920.

## PERFILES COMICOS.

Oh! maridos trapisondas  
que andáis un mes y otro mes  
o bebiendo en los cafés  
o atracándoos en las fondas,  
sin que la esposa os vigile,  
¡ved qué lección ha querido  
daros un pobre marido  
desde Santiago de Chile!

*La Época* de aquella capital ha publicado este anuncio:

"A fin de no disgustar a mi mujer, declaro que renuncio a meterme desde ahora en ningún café ni cervecería.

"Además, ruego a mis amigos y conocidos que no me fuercen a entrar en tal clase de establecimientos. Esto aparte, todas las veces en las cuales me sorprendan faltando a la presente declaración, les invito a reclamarme veinte pesos de multa.—Firmado *Harry Blestford*."

Con el fin de ser testigos  
de su falta, a este señor  
le pedirán por favor  
que tome algo los amigos.

Y si el convite resulta  
le dirán en el café:

—Ahora... ¡suélteme usted  
los veinte pesos de multa!

¡Véase por dónde se puede hacer en Chile un pequeño negocio convidando a cerveza a los maridos sensatísimos!...

En Gijón se han declarado en huelga los guardias municipales.

El día que ocurra aquí lo propio, los guardias se van a ver en un amargo trance!

¡Lo que echarán de menos sus habituales ocupaciones que tantísimo les entretienen!

¡Evitemos, si, la huelga de los guardias!

Porque si llega a estallar,  
aunque de ello tengan gana,  
ansiosos de trabajar,  
¡no podrán, los pobres, dar  
otra vuelta a la manzana!

Los vecinos se quejan de que a la sociedad de abastecimiento le da ahora por cortarles el agua si los caseros no se ponen de acuerdo con la Empresa.

Y nada ¡que se la corta!

Esto se comenta duramente y hay quien dice que semejante proceder sólo se le debiera consentir al "Gallo".

Y una excelente señora  
dice que costando ahora  
la carne una atrocidad  
¡es una barbaridad  
el meterse a cortadora!  
Y otra señora quisiera  
ser la Empresa y si lo fuera  
y alguno el agua cortase,  
¡no habría quien la ganase  
manejando la tijera!...

Según dice un colega local, a los perros vagabundos que llevan al cremadero se les mata de un modo cruel, haciéndoles sufrir horribles martirios.

¿Será para que declaren?

El apreciable colega pide que se les sacrifique rápidamente.

¡Prolongar de un modo cruel  
la agonía de un rabudo!  
¡Tan detestable papel  
sólo le hacen a menudo...  
los espadas de cartel!

Santander.

X.

## TEMPESTAD.

Ha rugido la mar como acosada fiera  
dominadora y brava, y a su reto insultante  
ha respondido el cielo, trocado en un instante  
en sombría amenaza que la réplica espera.

Hay luto en las alturas como si alguien supiera  
desde un mundo más sabio, poderoso y distante,  
que no habrá quien resista la arrogancia pujante  
del que pueda decir la palabra postrera.

Los elementos juegan a ver quién es más fuerte,  
el rayo quiere hender la líquida montaña  
y en el cielo hay fulgores y sombras de agua fuerte.

Todo vibra y crepita con recóndita saña...  
y a la luz del relámpago ¡se avizora la Muerte  
esquelética y muda, templando su guadaña!

FRANCISCO ESCRIVÁ DE ROMANÍ.

# La Muerte, última ilusión.

PARA LA MONTAÑA.

(DE LAS "MEMORIAS" DE UN FILOSOFO QUE FUE POETA).

A MI AMIGA MARIA PELLON.

I

Los campos de Castilla semejan una de aquellas bíblicas regiones desoladas y yermas, por alguna plaga "inmunda y abominable"; y sin embargo, hay vida, pero latente como una rara sonambulía; de tal manera, que solo de vez en cuando, se siente allí nacer la llama del Genio Hispano. Es una raza, cuyas energías se agotaron en tiempos de la magna empresa de civilizar a todo un mundo y de luchar con otro. Sin embargo como guarda en sí el germen de una grandeza pasada; con un régimen progresista y razonado sin mezcla alguna de ascentralas ideas, podría ocupar de nuevo en el concierto europeo, el lugar verdaderamente predilecto de antaño. Nosotros, obsesionados con el orgullo de la Historia, no notamos este lastimoso estado de Castilla: los viajeros extranjeros, son los encargados al parecer, de demostrarlo...

Tan solo en algún altozano, se divisa coloreado en ocre y gris, una alta torre circundada por viejas casas: es un pueblo... Allá casi en el horizonte, se destaca sensiblemente, una brumosa mácula que a medida que nos aproximamos, se acentúa, recortándose en el fondo azul del cielo y adquiriendo al unísono, vivas tonalidades de un verde exaltado, que en la aridez general del conjunto, nos producen una vaga e incierta sensación de placer mezclada con algo de nostalgia... ¡Es un bosque! El defiende al temerario explorador, de la gran energía térmica del Sol que tal es su calor, que parece venir del Averno. En lontananza por el camino, una legendaria y larga recua, marcha lenta y silenciosa y la voz áspera del arriero se oye en murmullo, en largos intervalos... Una "mujeruca" sentada en el quemado suelo, mientras que cuida de un rebaño, permanece con la vista fija en algo, como en un ensueño de cosas lejanas y desconocidas. Es joven, y sin embargo, su vida hermética y sin objeto, la ha dado la apariencia de una anciana. Los animales, ocultos en la escasa sombra de los arbustos, aguardan pacientemente que el Sol se oculte tras los collados... Y esta resignación e indiferencia supremas que se observan en siervo y señor, esta falta de actividad colectiva, que parece fatal herencia de atávicos errores, esta humillación inconsciente ante el Destino adverso que hay en todo sér viviente de Castilla de una manera ingénita pero que es preciso desterrar para siempre, nos dice de la especial psicología de un Gran Pueblo. De ahí proceden todos los males que la van dejando exhausta, conservando puro, eso sí, el nervio de la raza pero desgraciadamente subordinado a absurdas convenciones sin que nadie se acuerde de purificarlo y regenerarlo. Allí cerca, unos oscuros charrales, indican la existencia de un poético arroyuelo, cuyos ninficos cantares, solo en la época de las lluvias se dejan sentir. Unos pájaros tintes, pían por los linderos... Un carro rústico chirria en lontananza...

Pero la arboleda de verde exuberancia, atrae cual efluvio de mirada femenina, toda nuestra atención. Ante su belleza, parécenos que un oasis de magia ha surgido merced a poderosos conjuros, en la tinte soledad de un selénico desierto. Aquel fantástico cendal oculta un enigma: un verdadero palacio de hadas. Y así, sentimos una impresión como de extrañeza y admiración al contemplar aquel antiguo erial, trocado súbitamente en Helénico jardín. Y en verdad que el edificio es una pequeña maravilla, tal, que un fastuoso noble medioeval, no dudaría que fuese una joya de un artista de su época... Y esta es la retirada mansión de un Filósofo que fué Poeta...

II

Hacia mucho tiempo que en compañía de su ideal cumplido, gozaba de una perfecta felicidad no turbada por la más mínima nubecilla. Unicamente de vez en cuando, el vago recuerdo de aquel lejano amor nacido en Madrid y que él creía muerto para siempre, asaltábale de improviso... pero un niño bueno y hermoso que parecía escapado de un cuadro de Boticelli y que era el amor fructificado, verdadero lazo de unión eterna de aquellos dos corazones; hacía desvanecer en su alma tal idea como en las brumas de un sueño.

Retirado de cuerpo y alma, rodeado de seres queridos; estudió la Naturaleza y se conoció a sí mismo. Luego, lle-



PICOS DE EUROPA.—El infante don Carlos, dirigiéndose al cazadero.

(Fot. Camino).

vado de un filantrópico deseo, hizo conmover al mundo con la audacia y grandiosidad de sus concepciones; tal, que ciertos retrógados tomáronle por el célebre Antecristo. Y gracias a este héroe del pensamiento, una nueva Era mostrábase a la Humanidad. Y todo ello, por haber encontrado en el Jardín de la Ciencia el simbólico Arbol del Amor. Y es que el odio en sí, y en todas sus múltiples manifestaciones, hace imposible la vida íntima y por ende, la social.

En cierta ocasión indagando por un antiquísimo manuscrito, dió como al azar, con un gran sobre cerrado de amarillentas gamas y con suave fragancia de flores marchitas... Estas cosas olvidadas que aparecen inopinadamente, tienen un gran poder evocativo. Así, pues, abismóse el Filósofo en un laberinto de dulces y a la vez amargos recuerdos. Una incierta sonrisa vagó por sus labios, acompañada de un indefinible gesto como de amargura. Luego decidióse, y rasgó el velo del misterio... Un papel que semejaba pergamino

y una rosa muerta aparecieron...Y todo, exhalaba raras odo-  
ridades como de ultratumba. En el papel, la fantasía de  
unos versos se adivinaba. Eran sus primeras estrofas, de-  
dicadas a los bellos ojos de su primer amor... Tales versos,  
no se ajustaban a ninguna ley del arte métrico y adolecían  
de cuantos defectos quisiérase tacharlos; a más de, al final  
encerrar un pensamiento bastante obscuro y confuso. Hélos  
aquí:

Como en jardines ornados de flores  
do cantan los pájaros y da luz el sol  
al son de torrentes y músicas suaves,  
se oculta en tus ojos el Dios del Amor.

Son como focos de potencia inmensa  
que irradian destellos de extraño fulgor  
que unas veces hieren y otras cauterizan  
causando al unísono placer y dolor.

¡Dichosa es el alma que su luz divina  
recogerla pueda en su corazón...!  
Y allí eternamente dejarla escondida  
cual gloriosa enseña de un sér superior.

Y firmaba: "El espejo eterno del Fuego de tus ojos".

La melancólica "Canción de Solviet", de E. Grieg, ma-  
gistralmente ejecutada al piano por la diosa de su Alma,  
sumióle aún más si cabe en el recuerdo del pasado. Y reme-  
moró:... "¿Qué habrá sido—pensaba—de Marita? ¿Será tan  
buena y tan guapa como antes?" Era una frágil muñeca  
que recordaba las gentiles pastorelas de Wateau, pero eso sí  
sumamente religiosa, hasta el punto, que en ciertas ocasio-  
nes tales creencias, dieron origen a casi serios disgustos.  
Quizá por un asunto de esta índole sobrevino la fatal ruptura  
de relaciones... Quizá fuese por un principio de perversidad  
que todos—menos los esencialmente francos, es decir, exen-  
tos de toda hipocresía—guardan en su pecho. (Esta es la



**PICOS DE EUROPA.—Los cazadores al emprender la  
marcha hacia los puestos.**

opinión menos aceptable). Y quizá también, vilmente im-  
buída por sus padres que so pretexto del bien de los hijos,  
hacen imperar su omnipotente autoridad no siempre justa y  
razonable. De esta manera—quitando todo principio de  
libertad—pueden abusar, equivocarse, y dar origen a un sin  
fin de catástrofes del sentimiento y aún de facultades más  
elevadas: del intelecto. No sé la causa, en fin; pero, no obs-  
tante asegurar que su amor era infinito y aún hallarse visi-  
blemente emocionado, afirmó con carácter de irrevocable,  
la idea absurda de no poder por más tiempo continuar en  
aquel estado. Y sin embargo sus ojos—bellos ojos de sibi-  
lina sacerdotisa—la traicionaban... Pero...

Y el Filósofo, enervado por tan sublime encanto, que-  
dóse plácidamente dormido. En su imaginación flotaba un  
sencillo comentario: en determinadas circunstancias de la  
vida, cambia de tal manera, la particular psicología de un  
espíritu, que parece constituido por raros elementos de una  
naturaleza inexplicable.

### III

Un día, llegó inopinadamente al Filósofo, una carta de  
fúnebre apariencia. Sobresaltóse su alma tranquila, más  
aún, al compenetrarse de su contenido. Era de "Ella"; de  
la "olvidada"; que luego de estar cuatro años cruel e invo-  
luntariamente aprisionada en austero claustro monacal,  
expiró, no en "olor de santidad" como podía presumirse;  
sino de la manera horrible que recuerda a las historias de  
monjas histéricas de la Edad Media. Mas dejemos que hable  
ella por sí, citando solo algunos párrafos de tan curiosa como  
satánica epístola:

"...Siempre te he amado como a "un ser superior"—  
(¿Te acuerdas de aquellos versos?) Mi familia tuvo la  
culpa de mi perdición. Mas, ¿qué me importa ya condenar-  
me eternamente? Me estoy muriendo... ¡Oh muerte! ¡Ocúl-  
tame presto en tu helado seno!... ¡Ven!... ¡No vengas! ¡Már-  
chate!... ¡Te amo, te amo! Al ver tu inmensa felicidad, he  
tenido envidia, y rabia y remordimientos por mi fatal co-  
bardía... ¡Maldita!"

"...y ahora que voy a exhalar mi último suspiro, te quie-  
ro más, sí, hasta el punto, de que por parecerme algo a tí...  
no creo nada... no quiero creer. ¡Y sin embargo tiemblo!  
¿Qué se ocultará en el fondo sin fin del "Lago Sombrío"?  
¿Qué habrá en el "invisible Palacio de la Reina Silencio?"...  
¡Ah! ¡Muerte, muerte! ¡Único ideal posible ya!... ¡Ven, tú,  
Amado mío para recibir mi alma con mi último beso!... ¡Mi  
jardín está seco sin recibir el riego de tu amor!"

"¡Pero no! ¿Cómo es posible que yo que tanto te hice  
sufrir, goce de este placer?... Aquí las monjas están horri-  
blemente asustadas: me dan miedo. Creen que el Demonio  
me tienta; cuando en realidad es el Amor. El Amor sin lími-  
tes, aquel que tú llamabas de dioses..."

"Auxiliada por tu recuerdo he sido buena. Ahora no.  
Ahora soy hereje. ¡Y me muero! ¡Y no temo nada! ¡Quiero  
ser "superior" como tú! ¡Abrete tierra! ¡Hundíos astros! ¡In-  
céndiate Cielo!... ¡No puedo más! ¡Ya la mano no obedece a  
mi voluntad!... ¡Malditos sean cuantos me han traído a este  
estado!... Y tú, tómalos, son tuyos, mi cuerpo y mi alma; y  
¡Adiós para siempre! ¡para siempre!... ¡para siempre! ¡Ah!"

Y así, con estas incongruentes frases y otras similares,  
ponía de manifiesto los sentimientos e inquietudes de un  
alma que muere sin haber conseguido su primordial, su su-  
premo ideal. Al terminar su lectura el Filósofo sintió que  
algo extraordinario sucedía en su interior, y atacado de sú-  
bita congoja, lloró... Y creyó que la paz había muerto para  
siempre en su espíritu, y que un vago remordimiento le asal-  
taba. Pero como hombre fuerte, acostumbrado a sobrepo-  
nerse a sí mismo, pronto hizo huir de él tal depresión de áni-  
mo. Y entonces acordóse de la nimia aventura en el valle  
"montañés"; del transcendental suceso de la "cantábrica"  
playa; y finalmente de la horrenda tragedia de aquella pobre  
virgen que había expirado de Amor con la Muerte por úl-  
tima ilusión... Y vió que como discípula de Venus que es  
en esta parte esencial de la vida, la mujer siempre lleva la  
"palma de la victoria". En una palabra: proclamó respecto  
a este punto, a Stendhal, muy superior a Shopenhauer.

MIGUEL ANGEL DE SAIZ Y ANTONIL,

Madrid, 1920.

# NARRACIONES DE ANTAÑO.

La bien cortada pluma del escritor campurriano, don Luis Mazorra, empieza a honrar desde el presente número nuestras columnas. Los lectores de LA MONTAÑA sabrán apreciar en lo que valen los trabajos del notable periodista cuyas "Narraciones de Antaño" le hacen ocupar uno de los primeros puestos entre los costumbristas montañeses

*La Dirección.*

## I

Aunque la diligencia del Rojillo salía de la Villa todas las mañanas a la misma hora, era siempre su partida interesante novedad y espectáculo entretenido para el vecindario de la calle Mayor y para el de la Pelilla; unos para curiosear el pasaje que con destino a Soncillo y a Corconte viajaba en aquellos coches, otros los aficionados, para aquilatar los méritos de las cuatro y aún cinco jacas que componían el tiro, pues siempre fué empeño de amor propio para el dueño de aquella línea enganchar a los tirantes ganado de todo lujo, enjaezado con ricos y llamativos aparejos y adornos de las más alegres cascabeleras que por los caminos reales se han conocido.

Un día paró la diligencia delante de la antigua posada llamada del Vegano (que estuvo donde el actual teatro) ante las señas que al mayoral se hicieron para que se detuviese. La llamada era para recoger un viajero que portaba además un considerable equipaje, entre el que sobresalía una soberbia silla de montar de corte mejicano y en cuya alta pesilla se enrollaba una preciosa manta de largos flecos y variados y vistosísimos colores.

Arrancó el coche entre chasquidos de tralla y gritos del mayoral, torció al llegar a la salida de la Villa para enfilarse por la carretera de las Cabañas de Virtus y después de las inevitables paradas, con el indispensable copeo en Requejo y la Venta de la Majueta, hizo alto en uno de los pueblos de la Rasa, donde un numeroso grupo esperaba la llegada del indiano (que tal era el de la silla americana) y entre abrazos y enhorabuenas y después de acomodar el equipaje en un carro de vacas emprendió el viaje al pueblo de su destino (cuyo nombre ya no recuerdo) y para llegar al cual hace falta recorrer un tan largo como accidentado y fatigoso camino.

De entre los que salieron a esperar a aquél viajero se destacaba una arrogante y esbelta moza, rubia de pelo, de finísimas facciones y porte tan delicado que más parecía nacida en ciudad que no en aquellos apartados y bravíos rincones de la Montaña. Prima era del recién llegado y acompañada llegó aquel día de un mozo del mismo pueblo a quien el público rumor señalaba como cortejo de la misma y que muy cordialmente también, saludó al que fuera compañero de su infancia.

Pasaron semanas y meses, el indiano adquirió fuerzas, color y salud, de que venía algo escaso; cazaba casi a diario con magnífica escopeta y perros de buena lámina, organi-

zaba romerías con gran gasto de cohetes y contratas de dulzainas y algún concurso de bolos con premios al vencedor y recorría en un admirable potro, alazán de pelo, de cabos finos y larga y bien trenzada cola, y ensillado con la montura de plateados adornos, los pueblos de la comarca, y así llegaba a Reinosa, sobre todo un día de feria, de donde nunca volvía sin algún rico presente o delicado recuerdo para su preciosa prima, del dorado pelo, que desde la solana de casa esperaba impaciente su regreso.

Porque es el caso que en la regalada vida del indiano solo hacía falta un idilio, para complementarla y esto fué



SANTANDER.—Placa colocada en el Salón de Sesiones del Ayuntamiento, en memoria de los Comuneros de Castilla.

(Fot. Duomarco).

una realidad en breve tiempo. Mucho contribuyeron a ello los padres de la muchacha ponderando la conveniencia de su unión con el acaudalado pariente y mucho más de otro tanto puso ella de su parte, influyendo en no pequeña escala el pugilato suscitado entre las mocitas casaderas para fijar la atención del poderoso repatriado. Goyo, que así se llamaba el novio de la rubia encantadora, recibió el golpe tan lleno que, desconcertado, apenas pudo ni supo defender su causa, lo que él consideraba despojo de su legítima propiedad. Los ruegos, además y sus súplicas y aún amenazas dieron en duro; era cosa hecha; y ocultó, desesperado, su dolor, para no ser blanco de las puyas y donaires de sus poco caritativos vecinos.

—¿Hay mucha caza en el monte, Goyo?

—No, falta algo. A propósito, ¿Quieres salir conmigo al jabalí? Ayer ví el macho. Aún estaban frescas las pisadas.

—¿Dónde?

—Arriba en la braña, junto al mismo invernial.

—¿Cuándo vamos?

—Mañana, si quieres.

—Pues mañana.

La diligencia del Rojillo regresaba de Corconte; en el cruce de un camino vecinal esperaba el paso un aldeano. Llamó, se detuvo el coche y trepó al pescante junto al mayoral.

—Serio parece que vienes—dijo éste.

—La cosa no es para menos. A Reinosa voy por el Juez.

—¿Pues?

—Para que levante el cuerpo de Fulano, ya sabes, el indiano, que allí arriba ha perecido mirando al cielo. Tie-

ne un balazo. Yo no sé si será un crimen o una mala fortuna.

—¡Casos de la vida... Ríaaá... Lucero... jaca!

Y los caballos animados por la voz emprendieron a todo galope la varga que termina en el frondoso cagigal que los campurrianos de abajo conocen con el nombre de la "dehesa de don Dámaso".

LUIS MAZORRA.

Reinosa, 1920.

## HILANDERAS.

Al pasar frente al pueblo castellano  
que esconde su modorra entre las eras,  
con el huso en la mano  
hemos visto las viejas hilanderas.

El cándido vellón del blanco lino  
saltaba entre las manos descarnadas  
y la monotonía del camino  
estaba en sus miradas.

Yo me imagino esas lacerantes  
agonías del sér, que nada aguarda,  
viendo siempre los mismos caminantes  
sobre la misma carretera parda.

Paisajes siempre fijos  
que no tienen sorpresas ni secretos,  
los que vieron los padres y los hijos;  
los que verán los nietos.

Siempre el peón caminero y su casilla  
y el mismo río abajo en el abismo,  
¡oh hieráticas viejas de Castilla  
ciegas a fuerza de mirar lo mismo!

¿No sentísteis un día  
el ansia de romper vuestro letargo,  
viendo pasar hacia la lejanía  
cascabelero un coche al trote largo?

¿No os dijeron aquellos cascabeles  
algo de otros paisajes y otras vidas?  
¿No os pusieron aromas de verjeles  
en las almas dormidas?

¡No! Bien lo dice vuestro rostro seco;  
nacísteis donde estáis, como las peñas  
por las que va rondando el ronco eco  
del río, que escucháis desde pequeñas!

Como las peñas, como el árbol fuerte  
sois parte del paisaje que os encuadra,  
¡sólo la muerte os moverá, la muerte  
que acaso anuncia ya el perro que ladra!

Y la veréis venir sin sobresalto,  
será otro caminante que hará alto  
en vuestras pobres puertas

¡y su estertor violento  
animará un momento,  
¡sólo un momento!, vuestras vidas muertas!

Elegirá su presa, la hará suya;  
un hueco habrá donde su boca puso;  
¡pero pronto el lugar de la que huya  
llenarán otra vieja y otro huso!

Y seguiréis hilando  
año tras año, nuestro blanco lino  
sin saber para quién ni para cuándo,  
a jornal del Destino.

¿Qué haréis de vuestra tela, viejecitas?  
¿Quién saberlo pudiera!  
¿Paños de altar de imágenes benditas  
o bélica bandera?

Un solo metro de ese lienzo, atado  
a la punta de un palo, acaso sea  
nuevo pendón sagrado  
de la nueva pelea...

Y acaso salga de ese blanco ovillo,  
hilado en vuestros husos medioevales,  
la clámide gloriosa del caudillo,  
que aún tiembla en las entrañas maternas.

Hilad, hilad, viejucas,  
en la paz de la aldea castellana,  
vuestras manos caducas  
hilando están el hilo del mañana.

Y cuando el Héroe llegue,  
como un viajero más, por el camino,  
para que él lo despliegue,  
como una enseña, dadle vuestro lino.

Y la labor sencilla  
habrá sido labor providencial:  
¡hilásteis la bandera de Castilla  
para el día triunfal!



*Juan del Río Sáinz*

Santander, 1920.

## En las Caldas de Besaya, Santander.

**D**ESPUÉS de transcurrido un mes de deliciosa permanencia en la linda capital montañesa, y contrariando la voluntad de mis buenos y cariñosos amigos Ezequiel Barquín, José Corral y Baldomero Sainz Trápaga, que por estar el tiempo lluvioso y fresco se oponían a que emprendiera el viaje que tenía en proyecto, partí decidido y resuelto en el primer tren provincial hacia el famoso Balneario de las Caldas, donde me tienen a su disposición los amables lectores de la revista LA MONTAÑA, y especialmente mis carísimos compañeros los contertulios de la "histórica tertulia", ya famosa en los anales de la República cubana y popular en la propia tierra, sobre todo entre la colonia indiana que celebra sus reuniones bursátiles, cabe los plátanos frondosos del pintoresco y señorial Paseo de Pereda.

Llegué a Las Caldas contento y dichoso y con la esperanza de ponerme pronto bien de mis achaques, pues estas aguas, según rezan las crónicas, son verdaderamente prodigiosas y curan todos los males que se derivan del reuma, por viejo y hondo que sea.

En el mejor hotel que hay en este pintoresco y alegre lugar me hallo hospedado, y por cierto muy a gusto y satisfacción, por todos conceptos. Este Gran Hotel, adosado, digámoslo así, al mismísimo Gran Balneario también, es magnífico, todo en el es superior, de primera, con mucha limpieza, grandes comodidades, trato exquisito, pues todos los empleados, desde el Administrador, don Cándido Gómez, un burgalés de 40 abriles, simpático, amable, expertísimo, inteligente en estos menesteres de hospedería, hasta el empleado más humilde y modesto, todos se disputan con afán el deseo de ser agradables a los huéspedes, de servirles, de complacerlos, como obedeciendo a una voz y a un mandato superior, que así lo tiene dispuesto y a quien han sabido interpretar fielmente cumpliendo como buenos. Tan hermoso hotel es propiedad de un montañés de alta alcurnia, personalidad saliente en la política montañesa, persona afable y cariñosa, el Excelentísimo señor don Joaquín Campuzano, marqués de Mansilla.

El director facultativo del Balneario, don Clodomiro Andrés, con quien me consulté tan pronto como llegué a este pueblo de las verdes campiñas, después de minucioso reconocimiento me impuso la obligación de tomar once baños con cinco chorros alternados, quedándome en la habitación, tras cada baño y cada chorro, bien abrigado y bien recogido hasta que suene la campanada de la una de la tarde, hora de la comida. Cuando el tiempo está bueno me recomienda que pasee por el grandioso parque y floridos jardines, todo ello bonitísimo, de la propiedad del referido marqués.

En los pocos días que llevo tomando estas salutíferas aguas, he mejorado notablemente, y a fe os digo, amigos carísimos de la Colonia montañesa, y lectores todos de LA MONTAÑA, que pronto me veréis alegre y feliz por las calles de la urbe habanera derecho como un huso y estirada y fuerte la antes pata galana de vuestro "Picador", y Dios querrá que volverán para mí aquellos tiempos buenos en que bailaba la jota, y a lo alto y a lo bajo y a lo ligero, al son del pito y del tamboril, y en la botica de San Agustín, donde celebra sus veladas la famosa "tertulia", mis queridos contertulios, de nuevo Lavinuco, en el próximo otoño, entonará sus sentidos cánticos; y Solana y Celedonio y Cubas y Bilbao y Ríos y Echevarría y Rodríguez Illera y Basoa le harán coro y todos a una, cantarán aquello de

"Para qué vas y vienes  
a la botica,  
si el dolor de cabeza  
no se te quita".

Y qué diré a mis jefes y compañeros, todos muy queridos, de la casa de Swift, de la Habana, y a los muchos y buenos amigos de la Lonja, de mi más alta estimación, un saludo afectuoso, un abrazo cordial, porque en breve os volverá a ver, contento y jovial el "Picador" celeberrimo, que sigue con su buen humor de los tiempos mozos!



SANTANDER.—Un bello paisaje.

A Las Caldas he venido y todo lo he paseado y recorrido de arriba abajo, y aquí he escuchado en corros y plazas cantares de la tierra, y sobre todos aquellos que más de una vez habrán sonado en vuestros oídos, montañeses de la Habana:

Tengo de subir al monte,  
al monte que hay en Las Caldas;  
tengo de pisar la nieve  
que me ha dicho una serrana.

Y después de haber subido  
y haber pisado la nieve  
y haber corrido una tuna,  
tunante ya no me quieres.

¡Oh! esto es precioso, (no los cantares, el ¡paisaje, queridos paisanos!) Verdes y floridos campos, huertos llenos de árboles frutales, montes altísimos, ríos sonoros, fuentes cristalinas, y en medio de este paisaje y en un lugar tan encantador, el imponente y grandioso convento de Santo Domingo, habitado por los frailes dominicanos, de la Orden de Predicadores, que se destaca solemne y majestuoso como un gigante pétreo por encima de las casas aldeanas que le rodean, tendidas en distintas direcciones como nidos de palomas.

Aquí me tenéis tratando de curarme y pensando en Cuba, país adorable, mi segunda patria, y asaltándome a la memoria los recuerdos de otros años, cuando, por ejemplo, pertenecía al cuerpo de bomberos nuestro querido Director, como bombero (jefe) pitonero, y hago este recuerdo viendo que en este lugar tengo que valerme, para alivio de mis males, de un pitonero, pongo por caso, que no es bombero, ni va para allá, pero que me pitonea de lo lindo. Es un montañés, de Reinosa, llamado Quico, de 55 años, Francisco González, número uno, alegre, feliz, un roble de fuerte, como para vivir más años que Matusalén.

Y doy fin a esta mi primera jornada (ya les irá la segunda pronto) cantando en honor del poeta laredano Basoa Marsella, la siguiente copla que alude a su villa natal:

De Santoña a Laredo  
no pasa nadie,  
mas que el polvo y la arena  
que lleva el aire,  
¡Ay, ay, ay, no pasa nadie!  
¡Ay, ay, ay, que lleva el aire!

Julio 19, 1920.

EL ZURDO DE ESCALANTE.

# Navegación por el Ebro.

COMO todos los grandes proyectos que determinan una gran conmoción en el país, el del pantano de Reinosá ha sido discutidísimo y ha provocado enérgicas protestas en varios pueblos de la región campurriana, que se creen damnificados con la realización del proyecto.

Pueden ser considerados estos pueblos como ganaderos—tal industria agrícola ocupa a los pobladores de casi toda la Montaña,— y la hermosa vega, que ha de desaparecer, a consecuencia de la construcción del pantano, ofrece a los ganados de esta parte de Campoo abundante y nutritivo pasto.

Pero no es éste “el bien perdido, o que va a perderse”, el impulsor de la protesta, puesto que los constructores del pantano son pródigos en indemnizaciones, sino un motivo sentimental.

Los campurrianos aman el hogar lugareño con delicadezas incomprensibles en quienes no frecuentaron su vida ni se familiarizaron con sus costumbres; y para ellos, ceder el trozo de tierra que dió el mísero

pedazo de pan durante tantos años, o vender por “unos realucos” el terreno que ocupa el cementerio donde reposan los abuelos, los padres y los hijos, es tanto como irles arrancando jirones del corazón...

Entre los moradores de esta comarca, tan interesada en lo del pantano del Ebro, hay tres “partidos”: los hay “antipantanistas”, “indiferentes” y “pantanistas”.

Es decir, que no todos los campurrianos participan del escrúpulo sentimental de que antes hablamos, sino que sienten la necesidad del bien común en la amplia medida que el progreso impone.

Desaparecidos, por fortuna, aquellos motivos, vuelve a

hablarse ahora del pantano de Reinosá—ello motiva las líneas anteriores—, y la propaganda que viene haciéndose de estos proyectos de aprovechar el caudal del Ebro, torna a intensificarse.

Tortosa se ha adherido a la campaña, y si continúan como hasta ahora las adhesiones, no se tardará en vencer por completo la pereza oficial, y llegará a estado de realización, la construcción del pantano de Reinosá.

Don Manuel Lorenzo Pardo, el ilustre ingeniero, autor del proyecto del pantano, dará muy en breve una conferencia en Tortosa.

A ella asistirán Corporaciones y entidades zaragozanas, que irán a la desembocadura del Ebro.

“La ciudad de Tortosa—dice un periódico zaragozano—tiene muchos intereses comunes con la región aragonesa. A ella se une, además, ese lazo inquebrantable del río. Tortosa sueña con la navegación del Ebro, que le daría la importancia y significación de un gran puerto en el Mediterráneo,

por donde encontrarían fácil salida todos los productos naturales y manufacturados de una de las vegas más grandes de Europa.

“Soñar con estas cosas es soñar en grande: soñar con un porvenir magnífico que, si enriquecería a Tortosa, convertiría a Zaragoza en uno de los primeros pueblos de España.

“Aplaudamos ese generoso anhelo, y dispongámonos a trabajar de firme para trocarlo en una realidad lo más cercana posible.

“Así viviremos, cuando menos, animados de una esperanza, de una ilusión, de un ideal.”

(De *La Correspondencia*, de España).

## El nuevo Comandante del acorazado “Alfonso XIII”.

Saludamos por este medio y ofrecemos nuestros respetos al Capitán de Navío don José González Billón, digno sucesor del Contra-Almirante don Honorio Cornejo y Carbajal, en el mando de la poderosa unidad de combate española que nos visita.

LA MONTAÑA consigna sus plácemes por haber recaído el mando del “Alfonso XIII” en un marino de altas dotes y probada pericia, que sabrá dirigir la hermosa nave guerrera con el mismo celo y acierto que su ilustre antecesor.

Y llegue hasta el señor González Billón, en estas líneas, el testimonio de nuestra sincera admiración.

# VIDA MONTAÑESA.

HOGAR VENTUROSO.—Llega hasta nosotros una finísima cartulina que en elegante impreso a la letra dice:

“Oscar Ferreira Pérez e Inés Corral Alemán, participan a usted el nacimiento de su hija Irma María Teresa.

“Padrinos: Angel Breñosa Rodríguez y María Dolores Corral de Breñosa.

Avilés, 28 de Abril de 1920.”

Celebramos la felicidad que experimenta el venturoso hogar del distinguido matrimonio montañés, Ferreira-Corral, que se ve animado con la presencia de tan encantadora niña, que hace las delicias de la casa.

Una felicitación afectuosa para los felices padres y dicha inmensa para la graciosa baby.

GRATA VISITA.—En la presente semana hemos tenido el gusto de recibir en esta casa a nuestro amigo don Manuel Lastra, rico comerciante de Holguín, que ha llegado a esta capital, acompañado de su distinguida esposa doña Marcelina Llarena, que se encuentra delicada de salud y va a someterse a tratamiento médico.

Lamentamos, pues, la enfermedad de la culta esposa de nuestro amigo, deseándole que recobre la salud perdida cuanto

antes, para que pueda pasar una grata temporada en la Habana, recorriendo los lugares más pintorescos de los repartos que se han hecho en las inmediaciones de nuestra capital, y que, a la vez, son puntos magníficos para distracción.

En cuanto al amigo Lastra, nada tenemos que decir, pues goza de todo nuestro aprecio y consideración por la actividad y celo demostrado en pro de nuestra Revista, en su cargo de Representante nuestro en la región holguinera.

Saludamos afectuosamente a tan distinguidos esposos, deseándoles una grata estancia entre nosotros y que cuanto antes, la señora Llarena quede restablecida de su dolencia.

## A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de “El Cantábrico”, Santander.



## NOTAS COMICAS.

### ¡Oh, la Fiesta del Trabajo!

Cuando un primero de Mayo  
su luz clarísima irradie,  
¡que no se permita a nadie  
que haga de su capa un sayo!

Porque aun cuando esta labor  
sea coser y cantar,  
¡no se puede trabajar  
en tal día, no, señor!

Se ha de parar, eso sí,  
por más que algunos obreros  
digan a sus compañeros  
¡que ya no hay quien pare aquí!

Para que su gran farol  
no se aleje, habría que  
contratar a algún Josué  
que venga a parar el sol.

En esta fecha preclara,  
que cada año ha de venir,  
¡debe a la fuerza salir  
de la ciudad quien no para!

Desde el sol que alumbra y arde  
hasta la chica sin par  
que de charlar y charlar  
no para en toda la tarde.

Y que a nadie, en un momento,  
cosa que puede ocurrir,  
se le consienta el decir  
eso de ¡ande el movimiento!

Mientras este día dura  
no anden por la calle, no,  
ni el espléndido landó  
ni el carro de la basura.

Y no sería una extraña  
pretensión, no lo sería,  
prohibir que en este día  
siga tejiendo la araña.

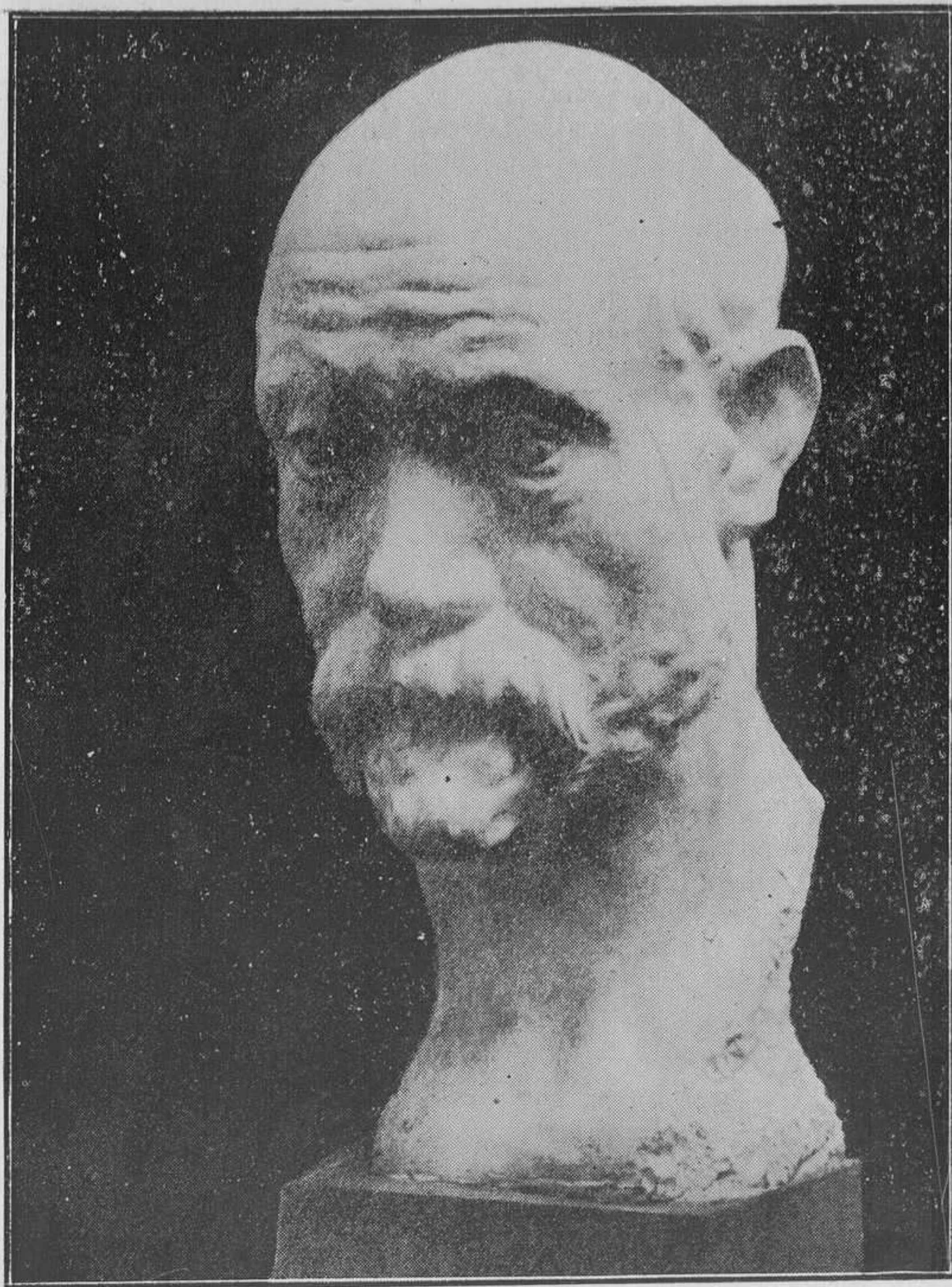
Y no es ningún hombre loco  
quien dice, afirma y divulga,  
que en este día la pulga  
no debe picar tampoco.

Opina un tal don Onofre  
que esta huelga general  
debiera ser mariscal  
como el mismísimo Jofre.

Y opina un tal don Andrés  
que en día tan señalado  
debe ser recompensado  
quien le pare a uno los pies!

Mayo, 1920.

S.



Cabeza de viejo, escultura de don Emiliano de la Escalera.

Exorna hoy la cubierta de LA MONTAÑA, una copia de acabada escultura del notable escultor mejicano, don Emiliano de la Escalera, hijo de montañeses, que ha sabido honrar a sus padres y siente honda admiración por la noble tierra de Cantabria.

Emiliano de la Escalera es un artista consumado que ama el arte con verdadera devoción y que ha alcanzado ya una sólida reputación como maestro de la escultura, habiéndose atraído la atención de la prensa de su país, que más de una vez se ha ocupado de sus producciones con señaladas muestras de interés, en artículos suscritos por firmas autorizadas.

LA MONTAÑA, que siempre trae a sus columnas cuanto afecte de algún modo a la región o a los montañeses, se congratula publicando dos aspectos interesantísimos de las producciones del maravilloso cincel de este mago del arte escultórico, que aunque no nació en tierra cántabra, ha nacido de padres montañeses amantes de la región.

## En honor de Ricardo Bernardo.

Siempre hemos sentido admiración sincera por este gran artista montañés, para quien aseguran los inteligentes en el arte pictórico triunfos positivos.

No son estas líneas prólogo de un trabajo dedicado a cantar las excelencias del notable pintor, materia que no sabríamos tratar con los conocimientos que requiere este difícil arte, y del que sólo sabemos sentir la impresión que nos han producido los lienzos de Bernardo, a los que más de una vez ha conseguido LA MONTAÑA atención preferente y merecida, con firmas conocidas. Nos proponemos dar cuenta—labor reporteril—del homenaje que ha hecho Torrelavega al modesto artista, despidiéndole.

Ricardo Bernardo, pensionado por la Diputación provincial de Santander, marcha a París, a estudiar la pintura moderna, de la que es un ferviente discípulo. Sus amigos de Torrelavega, que lo son todos los que tienen alguna significación en la vida intelectual de la ciudad hermana, organizaron para despedir al excelente artista, un banquete, que se celebró el miércoles en los salones del restorán de los hijos de Tiburcio Bilbao.

Deberes profesionales nos impidieron asistir a esta fiesta, llevando la representación de LA MONTAÑA, y lo sentimos.

Entre los comensales que con el artista se sentaron a la mesa, estaban los señores don Mariano Muñiz; don Ramón Miguel Crisol; don Jesús Bilbao; don Balbino Teira; don Antonio de Llanos; don Flavio San Román; don Luis Quevedo; don Adolfo Asumendi; don Alfonso Pérez; don Miguel Delgado; don José Gómez; don Javier Lobo Clemente; don Pedro Molleda; don Gerardo Fernández Baldor; don José Molleda; don Severiano Setién; don Ramón Casuso; don Ricardo Fernández; don Ciriaco Párraga; don José de los Ríos; don Eloy Fernández Navamuel; don Pedro Lorenzo y don José del Río Sáinz.

Ofreció el banquete el doctor en Medicina don Ramón Miguel Crisol, que en frases sentidas explicó la significación del acto, y despidió a Bernardo, alentándole a seguir en su carrera de triunfos.

Jesús Bilbao leyó unos versos inspirados y sentidos, como suyos, y hablaron también elocuentemente don Mariano Muñiz, don Gabino Teira y nuestro compañero de redacción José del Río Sáinz.

A todos dió las gracias, en términos sentidos Ricardo Bernardo.

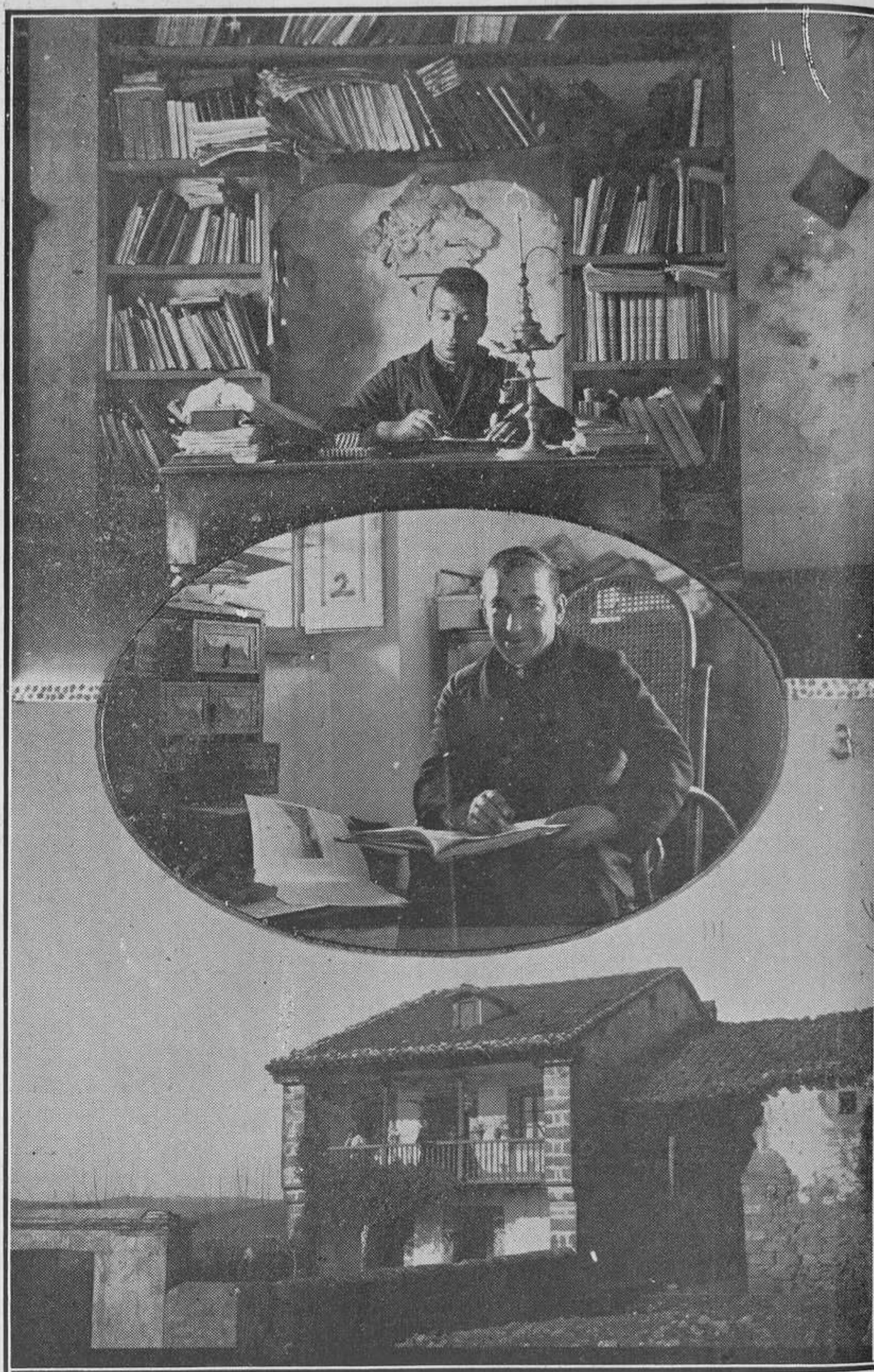
Entre los brindis surgió la idea de encauzar aquel ambiente de entusiasmo juvenil para fundar en Torrelavega un Ateneo, y acto seguido se nombró una Comisión gestora que quedó formada por los señores siguientes:

Don Ramón Miguel y Crisol; don Gabino Teira; don

Mariano Muñiz; don Pedro Lorenzo; don Jesús Bilbao; don Antonio de Llanos; don Eloy Fernández Navamuel y don Javier Lobo Clemente.

El pensamiento de fundar un Ateneo en Torrelavega parece cristalizado, y en él seguramente podrán celebrarse los primeros triunfos que el notable pintor consiga en su nueva vida artística.

EL CORRESPONSAL.



No. 1. El padre Escagedo, en su despacho, escribiendo su nueva obra "Costumbres pastoriles cántabro-montañesas".

No. 2. El padre Escagedo, sacando notas de la Revista "La Montaña".

No. 3. Casa rectoral, en la solana el padre Escagedo y su hermana.

(Fotos. J. L. Ezquerro)

## Miniaturas. - El pregón de las rosas.

Un pregón fino y dulce, incansable y conquistador, atraviesa la villa coronada, en este mes de las flores, tan hermoso y gentil. Voces de mujer, voces de niña, quizá un poco fatigadas; quizá un poco monótonas; pero suaves y apacibles, cantan a nuestro lado, sin cesar:

—¡Rositas de Mayo; rositas galanas!... ¿quién las quiere?..

Y un aroma sutil, algo desvaído, como si viniera de muy lejos, nos acaricia, mientras los ramos de rosas ponen una mancha de jardín, flotante y menuda, cándida y bella, en torno a la multitud.

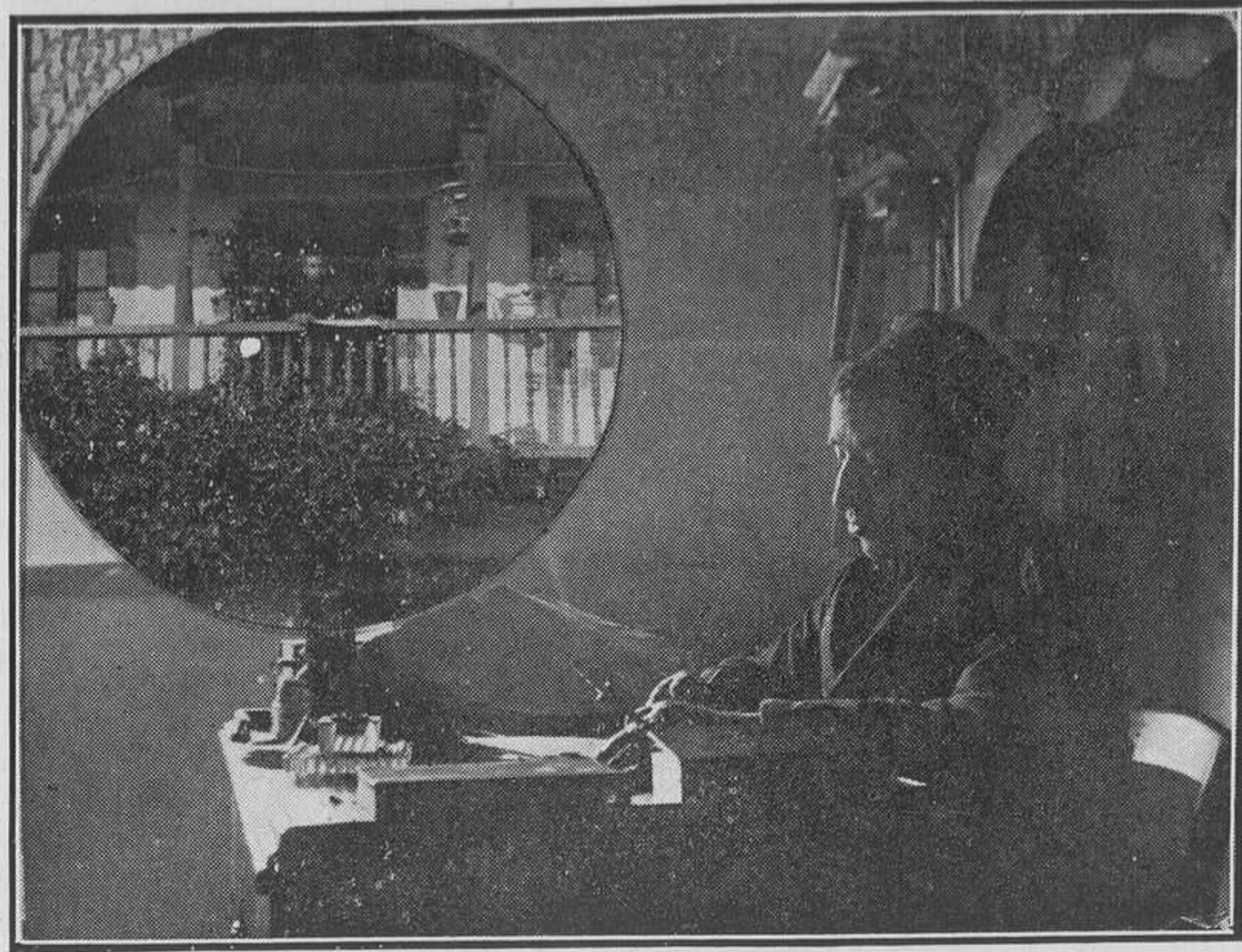
Al cruzar las calles, mucho más de prisa que esta feliz gente madrileña, que siempre va despacio, nadie creería que ponemos atención al pregón de las rosas; más bien parece que huímos de ellas; y si hemos comprado algún ramito, será porque nos le ofreció muy elocuente una vieja o una niña, no porque andemos, Madrid adelante, en vagancia inútil, con ánimo de comprar flores.

Mas, a despecho de la urgencia con que debemos rendir nuestra jornada, y del aparente desdén con que escuchamos los rumores pregoneros, voces mudas y vigilantes responden con ternura en nuestra alma, al pregón de las rosas; y un sagrado perfume de recuerdos orea nuestra vida y la detiene, absorta en lo pasado, quieta y meditabunda en la linde del camino, mientras las rosas de Mayo pasan, medidas por el pregón, esclavas de la miseria:

—¡Rositas de Mayo; rositas galanas!... ¿quién las quiere?..

¡Las quiero yo! Las quiero por bellas y simbólicas; por inocentes y sabias; por sus aromas; por sus espinas... A la vera de sus bancales aprendí a querer; debajo de sus doseles aprendí a rezar; volaron mis versos tímidos, infantiles y devotos, a los pies de la Virgen coronada por las rosas espléndidas de Mayo; y lloré el dolor de los dolores; de hinojo en el palpitante bermellón de las rosas, en la tierra del cementerio, dos veces bendita para mí donde duerme aquel niño hermoso y triste que me ha dejado para toda mi vida un sabor de adelfas en el alma...

¡Las quiero yo; las quiero a las rosas de Mayo! Las quie-



El padre Escagedo, trabajando en su despacho en la obra "Nobiliario Montañés", que contiene curiosas noticias genealógicas y heráldicas de los solares montañeses.

ro por su belleza; por sus espinas; porque me han enseñado a sentir y a querer; a rezar y a sufrir. Las bendigo por sabias y por hermosas, como símbolo santo de amores y dolores que trascienden al cielo en aromas de sacrificio, en gallardía de penas erizadas de púas donde el herido corazón sangra y gime.

Pero adoro la libertad de las rosas; prodigándose en tumbas y en altares; en huertos y en jardines. Y cuando me las ofrecen esclavas de la miseria, medidas por el suave pregón de las cansadas voces, me resisto a mercar un ramo pálido y cautivo, mientras calladamente respondo a la pregunta de las vendedoras:

—¡Las quiero yo: las quiero mucho, a las rosas de Mayo!...

*Concha Espina*

### Nuestro adiós al Contra-Almirante don Honorio Cornejo y Carbajal.

A bordo del magnífico trasatlántico "Patricio de Satrústegui" ha embarcado rumbo a España el pundonoroso marino Contra-Almirante don Honorio Cornejo y Carbajal, que tuvo a su cargo la honrosa distinción de conducir hasta las playas cubanas el acorazado "Alfonso XIII", cuya llegada ha sido el móvil que acaba de sellar con un abrazo espontáneo las relaciones fraternales de cubanos y españoles en esta adorada Cuba que todos amamos con intenso amor.

El señor Cornejo y Carbajal lleva las mejores im-

presiones de su grata estancia entre nosotros y será el más autorizado para dar fe y testimonio del afecto que une a la familia hispanocubana.

Tenga feliz viaje el ilustre Contra-Almirante, que para colmo de satisfacción en su admirable gestión lleva consigo el recuerdo perdurable de las atenciones que mercedamente le han sido prodigadas, con la coincidencia de haber recibido el ascenso al elevado rango que ocupa en tierra cubana.

LA MONTAÑA reitera al ilustre marino su entusiasta admiración y le despide cariñosamente.

# Por los héroes de Cavite y Santiago de Cuba.

La prestigiosa institución Casino Español de Sagua la Grande, que siempre ha sido de las primeras en cooperar a cualquier iniciativa de carácter patriótico, ha tomado el loable acuerdo que mucho la honra, de dirigirse a todas las Sociedades, Clubs y Casinos Españoles de la República de Cuba, invocando el deber ineludible de engrosar los fondos para el monumento nacional que habrá de erigirse en su día con el fin de perpetuar la memoria de los gloriosos héroes que cayeron en Cavite y en Santiago de Cuba defendiendo la enseña patria.

Nosotros, identificados con el propósito que anima al Casino Español de Sagua la Grande, damos cabida en estas páginas, a la hermosa circular que suscribe su Presidente, el distinguido amigo don José Alvarez García, quien ha tenido la atención de enviárnosla.

Dice así:

“Sr. Presidente de.....

Señor:

En sesión extraordinaria celebrada el día 24 del mes en curso por la Junta Directiva que tengo a grande honor presidir, se ha tomado por unanimidad y con patriótico entusiasmo, el acuerdo de acoger y patrocinar la hermosa proposición elevada a este Casino Español por un grupo de compatriotas, en número de cincuenta, al objeto de iniciar y sostener, entre los elementos de la Colonia española, una suscripción cuyo importe vaya a engrosar la que en España se viene sosteniendo con notable éxito, para erigir un monumento nacional a los

héroes que en Cavite y Santiago de Cuba han aureolado de gloria el nombre de la Patria.

Como supongo a usted enterado por la prensa diaria de la instancia en que se solicitó de este Casino Español esa iniciativa, me eximo de recordarle las razones que imponen a nuestra Colonia el ineludible deber de aportar un valioso concurso a ese patriótico movimiento, iniciado en España, bajo la dirección del ilustre don Rafael Altamira, y sostenido con calor y éxito en la Patria y las colonias hermanas.

Por eso, señor Presidente, me limito a informar a usted, de que en dicha sesión de esta Directiva se acordó también como uno de los medios más eficaces para alcanzar una cifra digna de esta Colonia, acudir en solicitud de apoyo y cooperación a las Sociedades españolas de la Isla, seguros de que todas han de prestarnos su concurso, y de que, al fin, si la Colonia española de Cuba no fué de las primeras en acudir a ese patriótico movimiento, cual parecía lo indicado, será indudablemente la que aporte mayor cifra.

No dudando alcanzar una buena acogida de esa patriótica sociedad, que usted dignamente preside, y a la que deseo el mayor florecimiento, doy a usted las gracias en nombre de esta Directiva y en el mío.

De usted atentamente,

JOSÉ ALVAREZ GARCÍA,  
Presidente, p. s. r.

Sagua la Grande, Julio 26 de 1920”.

## ES RARO ESTO.

### ¿Será un guardabosque, o un aspirante a catedrático?

Leo:

“A propuesta del ministro de Fomento, Su Majestad el Rey, ha nombrado caballero de la orden Civil del Mérito Agrícola, a don Francisco Salces, peón guarda del distrito forestal de Santander, que, como oportunamente dijimos, efectuará un viaje a pie, desde Puente Ojedo a Madrid, dando conferencias forestales y dejando establecida la fiesta del árbol en todos los pueblos del tránsito.

El director de Agricultura ha sufragado de su bolsillo particular, los derechos de la condecoración y de las insignias.”

Discurramos acerca de esta interesante noticia. Si eso es verdad, que un hombre perteneciente a la más humilde clase social haga propaganda de un asunto tan importante para la salud y la vida de los españoles como la repoblación forestal de España, y además lo hiciera bien, que es muy probable, me parece muy poco eso. ¿Con qué ha de comer? ¿Con la Cruz del Mérito Agrícola? Y gracias que el señor director de Agricultura le sufraga los gastos de los derechos, y esto en un país donde se sabe que hay en los Ayuntamientos barrenderos de levita y en donde se ha corrido una orgía dando bicocas con el último presupuesto que ha de de crimarnos a lo pobres españoles que trabajamos y pagamos. Si eso es cierto, ¿por qué ha de ir a pie ese hombre además de estar mal alimentado, o es que va ir plantando arbolitos por la carretera en cuyo caso, tendrá que apearse cada tres metros? Esto no está claro. ¡Cielos! ¿Será algún paniaguado, será algún pariente de los ministros actuales que anuncie eso sin hacerlo para que al llegar le den una cátedra de esas que dan por

concurso los ministros, directores generales, senadores y diputados, a los que les sirven gratuitamente de criados o escribientes, o al médico que no les cobra la cuenta de la asistencia a la familia y entre las condiciones que se le exigen de ser rubio, faltarle un incisivo y un canino, se exija también todo eso de los arbolitos viniendo a pie desde Puente Ojedo?

A mi me choca que a un pobre guarda forestal que presta un servicio tan importante como ese, no se le aumente el sueldo aquí, donde se le aumenta hasta al conde de Romanones, para que pueda vivir. Y eso de la cruz ¿no sería mejor regalarle dos pares de botas? por que llegará descalzo y ¿cómo ha de sufragar los derechos de cien pesetas que imponen aquí los zapateros por un par de zapatos?

Ya verá, ya verá el señor Salces, si efectivamente es un guardabosque, en la que se ha metido con salir de su selva y venir a esta capital donde pululan conservadores, liberales, republicanos y socios sindicalistas. ¿Será efectivamente un peón guarda? ¿Será un aspirante a catedrático? ¿Qué será esto? Todavía si fuera de Barcelona creería que lo mandaba la Mancomunidad para convencernos de cómo se hacen allá las cosas sin gastar el dinero del pueblo en beneficio de unos cuantos caballeros, combinación que se traían el señor de Bergamín y el señor de Puig y Cadafalch, para desautorizar al Consejo de Estado y que sigan sin rendir cuentas, ¿pero de Santander? No lo comprendo.

Tenga cuidado el señor Salces si todo eso que de él dicen es cierto, en cuyo caso vendría sujeto a un régimen vegetariano de los más sencillos y menos humanos, que al llegar no le den un banquete como aquí es costumbre y muera envenenado al comer una alimaña guisada de esas que dan aquí en las

fondas, la altruísta Sociedad obrera de cocineros, en combinación con la unión general de dueños de cafés, fondas, hoteles y demás señores que viven sin cuidado de que las autoridades velen por nuestra salud, y no crea el señor Salces que es cosa mía esto, que son ellos los que dicen que lo dan y como ya

están nuevamente de acuerdo, es seguro que se lo largan. ¡Qué chocante es todo esto! Un guardabosque orador, que se contenta con una cruz.... Parecen ya cosas del planeta Martes, que nos las comunican por radiotelegrafía.

DOCTOR DECREF.

## Crónica de Ruesga.

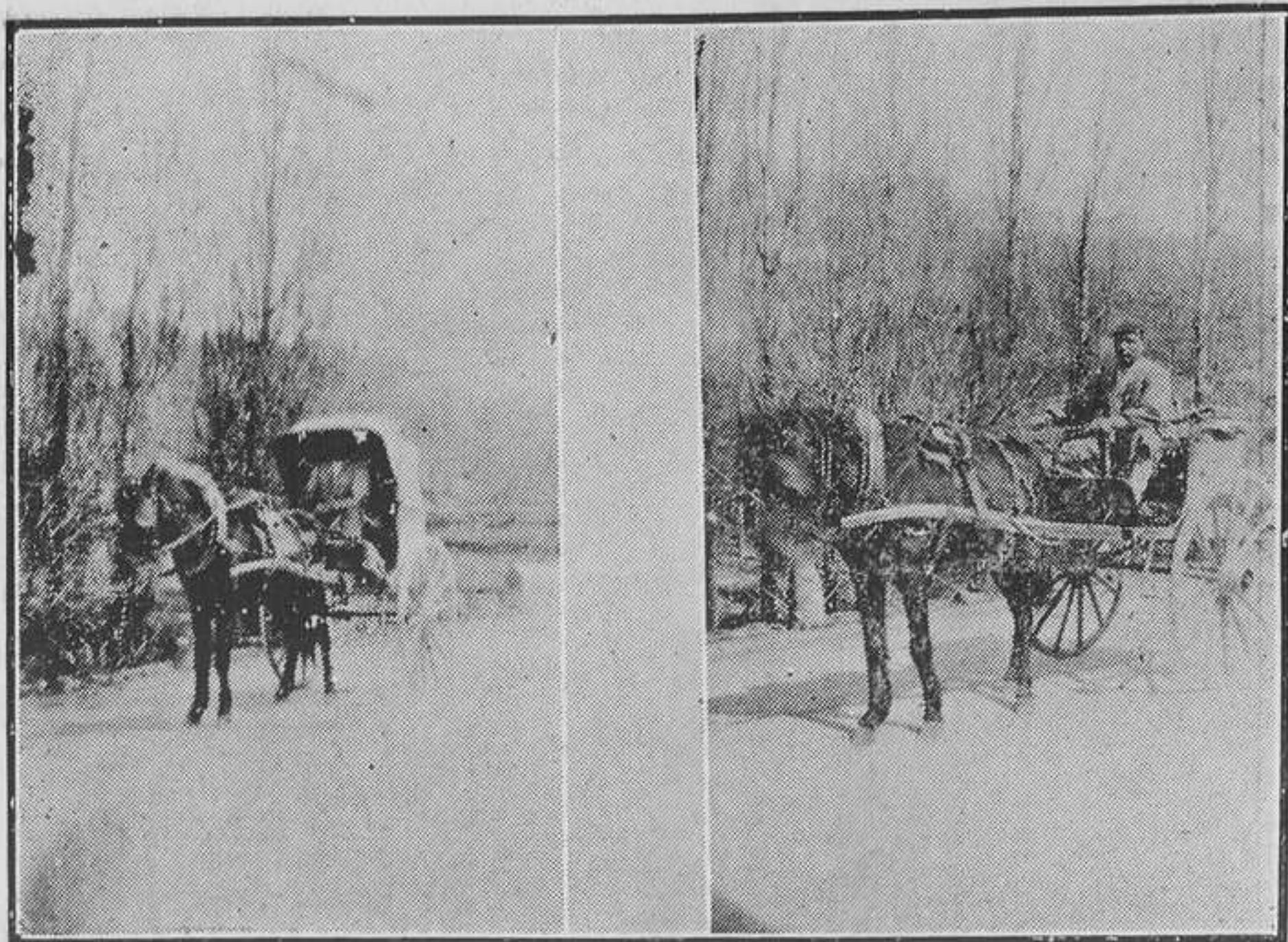
Como a los lectores de LA MONTAÑA les agrada más que nada, saber noticias de la *tierruca*, confiado en la característica amabilidad del señor Director de tan popular Revista, me propongo tenerles al corriente de todo cuanto por aquí ocurra.

Desde el 16 del pasado mes de Mayo, ha empezado a circular un automóvil que conduce el correo dos veces al día desde Ramales hasta Arredondo.

Con este servicio se ha quedado el popular industrial de Riva, Román Pereda, que provisionalmente le efectúa en automóvil, mientras llegan dos máquinas grandes, para viajeros, que tiene ya compradas.

También el mismo día 16 empezó a circular un automnibus conduciendo viajeros de Arredondo a la estación de Gibaja, pero por causas particulares, ajenas a la voluntad de la empresa, ha tenido que suspender, temporalmente, este servicio que bajo tan buenos auspicios empezaba.

A pesar de la ventaja y comodidad de recibir dos veces



**Cochecillo, en el que hacía el servicio del correo, el servicial Daniel Cubas, de Arredondo a Ramales, hasta el 16 de Mayo que comenzó el automóvil.**

al día la correspondencia, que antes solamente se recibía una vez, se echa bastante de menos al honrado y servicial cartero Daniel Cubas, que durante diez y ocho años ha hecho el servicio, sin recibir la menor queja y esmerándose por complacer a todo el mundo. Sirvan estas líneas de homenaje al probo y digno funcionario, al que deseamos suerte y prosperidades en su nuevo empleo.

Los vecinos del pueblo de Valle de Ruesga, están de enhorabuena, pues han conseguido de la Hacienda, el reparto de uno de los montes comunales. Ya se ha efectuado la medición del perímetro, por un funcionario del Estado, y pronto vendrá a dividir los lotes y hacer el sorteo de ellos.

El 21 de Mayo, se efectuó el matrimonial enlace de la bella señorita santanderina, Manolita Ortega, con el exalcalde de Ruesga y particular amigo nuestro, don Alberto Cano Ortiz.

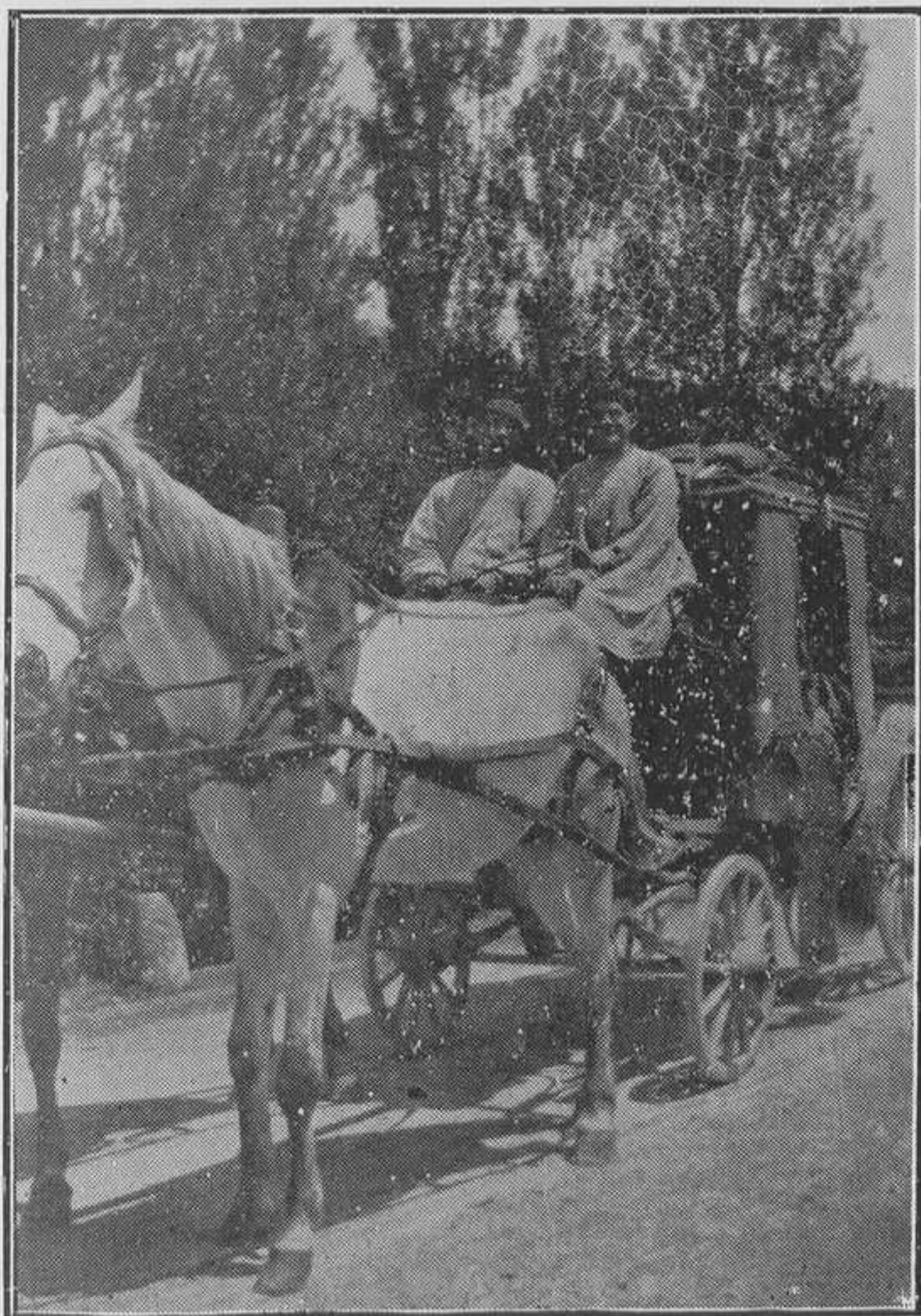
Deseamos a la parejita eterna luna de miel.

También para en breve se anuncia la unión de una bella y distinguida señorita de Ogarrío, con un bizarro oficial del Ejército español.

Este invierno pasado, ha sido enorme el número de emigrantes de estos pueblos. Para los Estados Unidos se ha ido el mayor contingente. Ha quedado esto con la mitad de hombres y sin mozo alguno. ¡Que a todos les acompañe la suerte!

RICARDO GUTIÉRREZ.

Ruesga, 1920.



**Uno de los coches que hacen el servicio de viajeros de Arredondo a Gibaja.**

# UN NAUFRAGIO EN LA BAHIA.

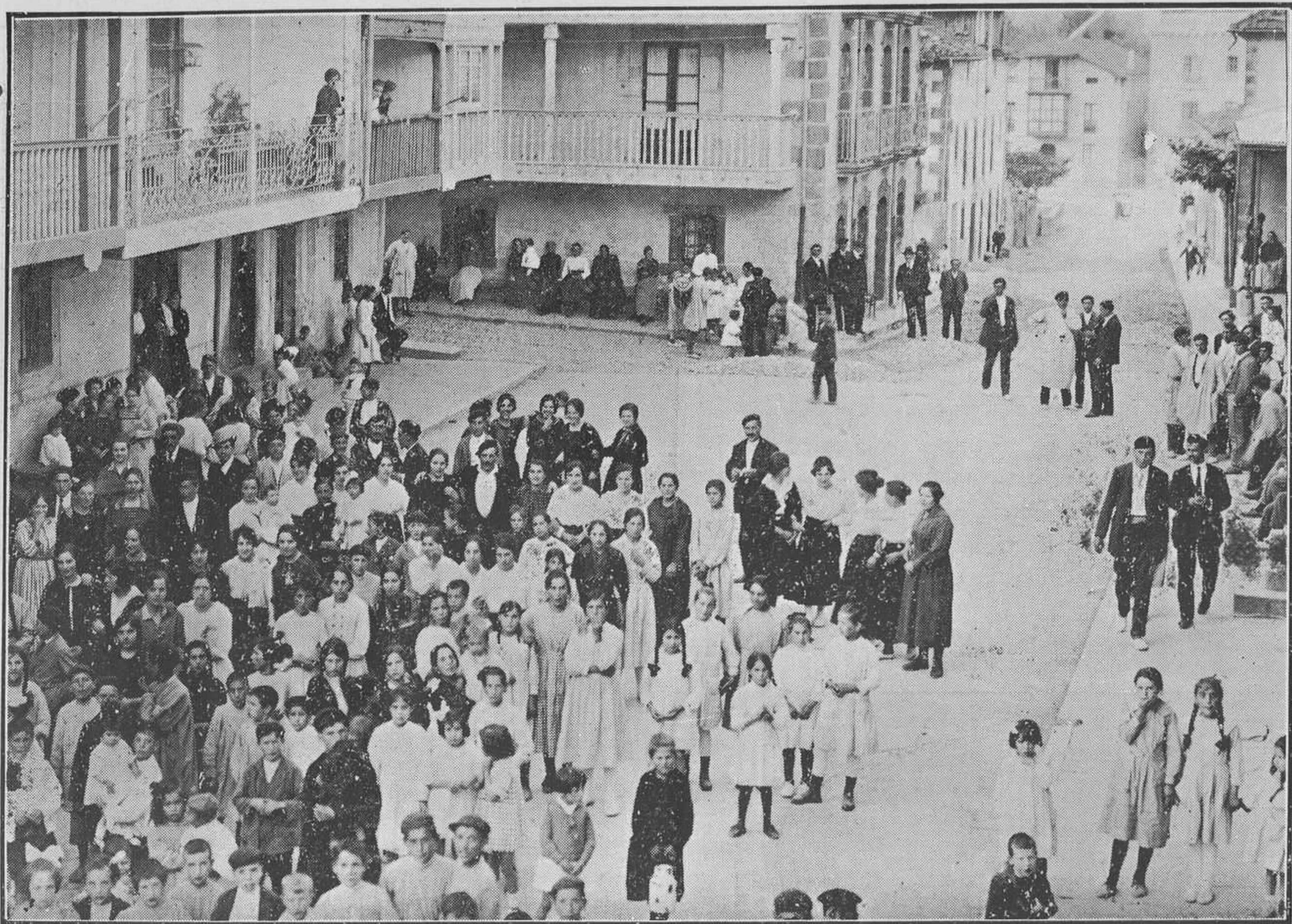
(CUENTO PARA "LA MONTAÑA").

I

A poco de llegar Antonio a Cuba, se sintió desfallecer. —“¿A dónde—se dijo—me han traído las volubildades de la suerte? ¿Qué podré yo hacer aquí, entregado a estas tareas que me son tan antipáticas? ¿Y qué entiendo yo de números?” Cuando así se hablaba, en sus tristes soliloquios, sentía un ansia infinita de volver a su amada tierra, y la nostalgia, la añoranza, la morriña o el deseo

en esta casa, no nos sirves para nada. El mostrador dijiste que no te gustaba, porque eres corto de genio. El almacén no te agradó tampoco, en el tiempo en que te pusimos allí de vigilante. Tu indiferencia o tu compasión, dió lugar a que algunas raquerías quedasen impunes. Y ahora, en el escritorio, lo haces tan mal, que hemos tenido ya varios disgustos por haber puesto tú errores y más errores en las facturas.

—Sí,—murmuró algún tanto acobardado el joven. Ya



VILLA DE LA NESTOSA.—Una espléndida mañana de un día festivo.

de recobrar el bien perdido, le sumían en un amargo desconuelo.

Llovía aquella mañana de un modo extraordinario. La Habana parecía toda ella cubierta de cristal, y en los lugares donde se formaban grandes charcos, las gruesas gotas, al caer, abrían círculos y más círculos, leves ondas que se confundían las unas con las otras, así como se deben confundir en la atmósfera, al extenderse en una rápida reproducción de invisibles círculos, las ondas hertzianas.

En esta mañana de lluvia copiosa, que obligaba a los transeuntes a refugiarse en los soportales, y que hacía indispensable la utilización de los vehículos, Antonio recibió, al penetrar en el escritorio de los grandes almacenes de abarrotes en que prestaba sus servicios, un recadito algún tanto inesperado. El dueño de la casa le llamaba. Tenía que hablar con él. Que pasase a su despacho.

—Lo siento muchísimo, muchísimo,—le dijo a Antonio su principal. Lo siento porque eres un buen muchacho y porque me fuiste, al venir, muy bien recomendado. Pero tú,

veo, ya, que les sirvo a ustedes para poca cosa. No me llame Dios por estos caminos.

—A veces sucede—enmendó el amo—que Dios no se acuerda de quienes no ponen ningún interés en seguir alguna senda. “Ese, pensará el Señor, no tiene voluntad, ¡allá se las haya!”

De esta entrevista resultó que Antonio quedaba despedido de la casa y que en los altos de los almacenes podría comer y dormir hasta que encontrase otra colocación, porque un montañés no deja en la Habana a otro montañés en el desamparo.

—Ya lo sabes, cuando te parezca, dejas tu carpeta a quien crea yo que vale más que tú para estas cosas.

—Desde ahora puede usted sustituirme—contestó Antonio, y se fué a los escritorios a recoger sus papeles. Y por cierto que los recogió con cierto orgullo, como un ministro saliente. Rompió algunos donde había números y más números, unos números deformes, inverosímiles, altos unos, bajos otros, inclinados unos a la izquierda y otros a la derecha

montando el rabo de un dos sobre la cabezota de un nueve. —“Esta—había dicho un dependiente—no es una cuenta, sino que parece el facsímil de una algarabía de rabos de cezas o de pasas”.

Lo que no rompió Antonio fué un papel donde había puesto algunos de sus poéticos pensamientos, porque, si es verdad, Antonio tenía más que de “contable”, de poeta.

“Yo creo a veces, cuando sopla el viento,  
que me llama con tono maternal,  
el cariñoso, el tierno, el dulce acento  
de mi tierra natal.”

Así decían unos versos que no hizo trizas Antonio cuando rompió los demás papeles.

## II

Volver a la Patria no era cosa fácil para Antonio, que se lanzó por las calles de la Habana, aquel mismo día lluvioso, con unos cuantos centenes. ¿A dónde iría antes de que se le acabasen? A la casa del prosaico almacenero no volvería, no, aunque se muriese de hambre...

Se preguntó a sí mismo, apoyado en un pilar de un local en donde se había refugiado; se preguntó mientras las calles encharcadas y la copiosa lluvia le recordaban las norteñas humedades, a dónde iría, para qué podría él servir. Y le llenó de luz el cerebro la grata idea de que acaso le admitiesen en algún periódico. De las palabras del almacenero, del tendero de abarrotes, del opulento fabricante, reyerzuelo de la lonja, había sacado él una deducción: que Dios no suele ayudar a los desdichados que carecen de voluntad. Y decidió, Antonio, salirle al encuentro al porvenir sin vacilaciones, sin cobardías.

Y esta vez le halagó con una leve sonrisita la Fortuna, la más engañadora de las coquetas. Le admitieron en un periódico, y pudo vivir modestísimamente, y pudo publicar sus versos, y enviárselos a su anciana madre, que no sabía leer, pero que se los daba a quienes se los leían, haciéndola algunas veces derramar lágrimas de ternura. Pero un tío de Antonio, viejo campesino “de mucha aldea”, frase que equivale a decir “de mucho mundo”, cuando escuchaba estas lecturas solía decir: —“Palique trasmerano. Al fin volverá, si vuelve, sin un solo centén, sin medio peso”.

Algunos años transcurrieron, y la Fortuna, traidora coquetuela, negó sus leves sonrisas al buen Antonio que, al fin, perdidas todas las esperanzas, acudió a la caridad de sus paisanos para regresar a su amadísima Patria. Había, sí, cantado en dulces trovas a su tierra, en bellas poesías publicadas por la prensa habanera; pero su viejo tío, siempre socarrón y siempre intransigente, decía que para eso no hacía falta que se hubiese ido a Cuba su sobrino, obligando a la pobre madre a vender, para el viaje, su mejor vaca, porque los mirlos para halagar a la gente de su nido con tiernos cánticos no se van a tres leguas de distancia.

Y cuando se anunció el regreso de Antonio, iba diciendo por las casas el viejo campesino:

—“Vamos a tener en el pueblo un indianete de esos a quienes se les cayó la maleta al agua”.

Cuando llegó a Santander el vapor y fondeó en bahía, en un bote esperaba un joven presbítero a que dejasen subir a bordo. Era un antiguo compañero de juegos infantiles de Antonio, el único amigo con quien éste se carteaba. La

entrevista, sobre cubierta, entre ambos antiguos “camaradas” fué conmovedora. Se abrazaron estrechamente... Antonio no pudo contener las lágrimas y se aumentó su emoción, hasta el punto de no acertar el hombre a pronunciar alguna frase apropiada, cuando le dijo el cura que había leído con entusiasmo todos aquellos versos suyos a la Montaña dedicados...  
...¡Creamos alguna vez en las profecías de los campe-



LAS CALDAS DE BESAYA.—Vista general.

(Fot. F. C. Conde).

sinos algún tanto descontentadizos y marrulleros! En el bote en que llegó al buque el joven presbítero se depositó el equipaje de Antonio. ¡Triste revelación de la suerte que le había acompañado en sus andanzas por América! Un gran paquete de libros, y una modestísima maleta, que, por cierto, no pesaba casi nada! Al bajarla un botero, con tono burlón se la entregó al cura, diciéndole: —Tenga cuidado, que pesa horrores. ¡Debe de estar llena de centenes!...

Puede que no fuera un chiste de los boteros; pero el caso fué, que con el violento balanceo de la embarcación, debido a la agitación de las aguas de la bahía, la maleta de Antonio, colocada “en la borda de babor”, al extremo de uno de los bancos del bote, se fué al agua, dando lugar a que el botero burlón, dijera, fingiendo una gran contrariedad:

—¡Mecachis en la mar! ¡Un indiano menos!

A Antonio le produjo poca impresión el incidente. Pero no perdió la maleta, porque ésta flotó, y la recogieron en seguida los boteros, diciendo el burlón que no serían centenes sino corchos de lamparilla o rodajas de tapón lo que traía dentro.

—No hay más—dijo Antonio—no hay más que unos elásticos y muchos versos dedicados todos a mi tierra.

—¡Por eso flota!—apuntó el cura. Y añadió, poniendo su mano afectuosa en un hombro del poeta “repatriado”.

—Si traes en la maleta y en el corazón mucho cariño a la Montaña, ¡no es posible, no es posible que tu suerte se vaya a pique aquí, en esta espléndida bahía!...

*Juan Carlos Pezuela*

Santander, 1920.

**“La Montaña” en Reinosa.**

(DE NUESTRO REDACTOR-CORRESPONSAL).

REINOSA F. C. Y ARIJA F. C.

El partido celebrado en los campos de Sport, de costumbre, estuvo algo desanimado, pues la tarde desagradable no dejó que la gente permaneciera en los campos; sin embargo el juego del partido estuvo interesante, especialmente en el primer tiempo. En el segundo se ablandaron mucho los “equipiers” del Arija F. C. Terminó el partido metiendo los del Reinosa F. C. siete *goals* a cero.

## LAS ROMERÍAS.

La de San Fernando en Fontibre no estuvo tan concurrida como en años anteriores, en cambio la del Corpus Christi de Orzales era un verdadero amontonamiento de gente. Desde las primeras horas de la tarde comenzaron a salir de la villa coches repletos de romeros. Mucha gente de los pueblos cercanos también llenaba la extensa pradera y al son del pito y tamboril clásico la juventud disfrutó lo indecible.

## TEATRO.

El jueves debutaron en nuestro coliseo los notables excéntricos cómicos *Pippo* y *Seiffer*, que gustaron mucho al público, siendo aplaudidos clamorosamente. La gente rió lo que quiso con las graciosas presentaciones de los artistas.

## LOS CONCIERTOS DE NOCHE.

Han comenzado, como en años anteriores, los conciertos de la Banda Municipal por la noche en el templete de la Plaza de la Constitución, ofreciendo extraordinaria animación los paseos y viéndose una infinidad de caras bonitas.

## UN PARTIDO DE FOOT-BALL.

En los campos de Sport de Nestares se celebró el pasado domingo un interesante partido de foot-ball entre los equipos *Esperanto* de Mataporquera y el *Reinosa F. C.* Desde un principio comenzaron los “equipiers de casa” dando fuerte empuje en los avances y los de Mataporquera conteniendo con verdadera maestría los cambios y combinaciones del juego hasta finalizar el primer tiempo. El segundo tiempo, aunque jugado con interés, no despertó tanto como el primero.

Terminó el partido metiendo los del *Reinosa F. C.* dos *goals* a uno.

## OBREROS HERIDOS.

En la fábrica “Santa Clara” que la Sociedad Vidrieras Cantábricas Reunidas está construyendo en esta villa ocurrió el martes una desgracia. Estando trabajando el obrero albañil Amadeo Saiz en un andamio tuvo la mala suerte de caer al suelo, produciéndose gravísimas contusiones y quedando en un estado lamentable. También otros dos compañeros suyos, José Saiz y José Mazariegos, cayeron del andamio aunque por fortuna no se produjeron tanto daño como el infeliz Amadeo.

En las obras de la Sociedad Española de Construcción Naval, un pobre obrero, llegado hace pocos días a trabajar, tuvo la desgracia de romperse una pierna, encontrándose el desdichado jornalero en estado gravísimo.

## MITIN PRO SUBSISTENCIAS Y ALQUILERES.

En el Salón Madrid se celebró con gran concurrencia el mitin anunciado para tratar de las subsistencias y alquileres, que en estos últimos meses han adquirido en Reinosa precios exorbitantes, haciendo imposible la vida al obrero.

Hicieron uso de la palabra los compañeros Prieto, Moreno, Bilbao y Alvarez, quienes con enérgico ademán invitaron a todos los trabajadores y clase media y otras similares a formar una manifestación de protesta ante la primera autoridad local, por el escandaloso abuso que los víveres y alquileres toma de día en día. Fueron muy aplaudidos los oradores.

## IMPORTANTE ACUERDO.

Tenemos noticias de que en el Consejo Extraordinario que la Sociedad Vidrieras Cantábricas Reunidas celebró hace breves días, los señores consejeros y socios en general se hallan dispuestos a hacer en la fábrica Santa Clara de esta villa la más grande fábrica de vidrio hueco de España. También en sus otras fábricas de vidrio plano de Mataporquera, Arroyo y Las Rozas harán grandes reformas.

Al saber tan importante acuerdo nos produjo enorme alegría así como a todos cuantos conterráneos tengan conocimiento de ello; pues sabido es de los campurrianos que esta industria del vidrio en la región ha sido siempre como el *alma* progresista, el centro del trabajo donde encontraban refugio los necesitados del país.

## NUEVO PERIÓDICO.

El primer domingo de Julio aparecerá un periódico semanal independiente, titulado *Campóo* que vendrá a la luz pública con el exclusivo fin de velar incansablemente por los intereses locales y de la región. Damos nuestra enhorabuena a los fundadores, el distinguido abogado don Adolfo de la Peña y al joven y culto escritor don Vicente Ramos, a quienes deseamos tengan buena prosperidad en su nueva empresa.

## TEATRO PRINCIPAL.

Esta noche ha debutado con clamoroso éxito la gentil y encantadora “estrella” de varietés, Conchita Ledesma. Conocida de todos la famosa y bellísima artista, nada podremos agregar nosotros a sus encantadores dotes, únicamente diremos que disfrutamos grandemente al aplaudir a la inolvidable Conchita Ledesma.

JUAN DEL EBRO.

Reinosa, 1920.

**O C A S O.**

Descienden, de la sierra, desgarrados de grises nubes, los parduzcos velos, y el sol muriente en su triunfal carrera, cansino baja hacia el rojizo lecho oculto tras las bravas cresterías del monte milenario, que, a lo lejos, se tiñe en luz suave y opalina y entrega a la hora augusta de su sueño.

Al nido oculto en el pinar bravío, dirige el alcotán rampante vuelo;

acosan los pastores al ganado camino del aprisco; y los senderos se pueblan de viandantes que a la aldea, con andar perezoso y paso lento, retornan comentando sus tragines, en tanto que la copla de un mancebo irrumpe, con la queja enamorada, del valle en nieblas, el letal silencio.

Desgránanse en la torre pueblerina del “Angelus” pausados los acentos;

destoca su cabeza el caminante musita su oración; y un arroyuelo deshácese en murmurios argentinos, quebrándose en las rocas de su lecho.

En el tronco de encina centenaria grazna el buho su grito lastimero; y el crepúsculo, vencido por la noche, se esfuma entre las sombras del misterio.

JUAN CANALES.



# Desde Marina de Cudeyo.

## Los jugadores de bolos.

Habiendo visto en la Revista ilustrada LA MONTAÑA de la Habana, un artículo en el que se hace mención de un afamado jugador de bolos de esta provincia, que al parecer se llevaba parte de su vida en las boleras, he de decir a los lectores que en este Ayuntamiento ha sido acogido con gran entusiasmo ese número de LA MONTAÑA por muchos que conocen al amigo de la cachaba, y la blanca y larga barba. Algunos aficionados a este deporte decían: ¿Y los hijos de ese héroe del juego de bolos no habrán continuado con la misma afición? Hubo quien dijo que varios de los presentes conocían a uno de ellos, y en verdad que estamos cansados de conocerle y verle en muchos concursos celebrados en estos pueblos. En Solares, boleras de Trueba, jugó con Lavín "El Sastre" (cojo) y otro jugador del mismo Solares, y Fernández el de Rubayo, siempre juega con éste. Entre todos se llevaron el primer premio.

Esta cuadrilla jugó la última y los de Pontejos les habían puesto la galleta bastante alta, pues se colocaron en 40 bolos por tirada con tres emboques, y eran solo cuatro tiradas, dos a la mano y dos al pulgar, y raya recta 50 centímetros arriba los bolos; cuando iban a empezar se oían unas voces que decían: ¡Ahora van los gallitos! Y, efectivamente, así fué. Al tirar la última tirada les quedaban 23 bolos para ganar y subieron 17 con un emboque y al birlar sobraron seis bolas. Es de advertir que en este partido cada jugador sacó un emboque. Al terminar el jurado acordó fotografiar a los vencedores y a los vencidos. El de Cerrazo también jugó con Fernández en Oznayo, donde el finado Cobo. Estos dos jugadores en un mismo día jugaron en tres concursos: en Elechas, donde Hontañón, ganando el primer premio; en Rubayo, donde Castanedo, ganando también el primer premio, y a última hora en Nueva Montaña, "Primero de Mayo", ganando el tercero. Resumiendo: en los tres concursos ganaron dos primeros y un tercer premio. Fué el primero de Septiembre, haciendo los jugadores un recorrido como los toreros, pero sin automóvil.

Esto demuestra que no todos los hijos del afamado jugador han abandonado el típico juego de bolos, sino todavía,



**SOLARES.**— Recuerdo de un concurso de bolos. Don Eulogio González, rodeado de sus compañeros de triunfo y un grupo de admiradores.

en los años pasados, se ha visto que aún queda algo de los de Cerrazo. Hay un refrán que dice: que donde hay siempre queda, y aquí está probado, como en la milicia, "el valor reconocido." De este jugador no doy el nombre por no herir su modestia, pero sí sé que le llaman Cerrazo. Al llamarle así por algo será. Otros le llaman González, y hay quien sólo le llama Eulogio.

Como ampliación de los datos relativos a los descendientes del amigo de la cachaba, extendiendo las presentes líneas para complacer a mis contertulios, que ojalá sigan tan entusiastas del tan típico juego de bolos.

Sobre todo nos ha simpatizado mucho el que el viejo señor de la cachaba, para cumplir sus compromisos, como los diestros los suyos, en vez de hacer el recorrido en automóvil lo hiciera en un borriquito.

Esto tiene más mérito de lo que a primera vista parece.

UN ENTUSIASTA.

Marina de Cudeyo, 1920.

## TRISTEZA DE INVIERNO.

Invierno de muerte:  
me vienes rondando;  
ese perro, al verte,  
me lo dice aullando.  
El silencio eterno,  
la calle desierta  
anuncia el invierno  
que llama a mi puerta.  
Fundidas en fragua  
caen mis ilusiones  
como cae el agua  
de los canalones.

Chocan las abarcas  
contra las aceras,  
e innúmeras charcas  
cubren las praderas.  
En estas no hay flores,  
las cubren los pozos,  
tampoco hay amores  
en los pechos mozos.  
La nieve a los muertos  
se ofrece entretanto,  
parecen cubiertos  
de esponjoso manto.

Negras, cual la endrina,  
se acercan dos viejas  
que oí en su cocina  
referir consejas.  
Todo es gris, sombrío,  
malestar, tristeza,  
la nieve y el frío  
pueblan mi cabeza.  
Invierno de muerte:  
me vienes rondando;  
ese perro, al verte,  
me lo dice aullando.

LUIS SOLER.

## DESDE GANDARILLA.

El día cinco del actual, y hora de las seis de la mañana, se efectuó, en la iglesia parroquial del inmediato lugar de Serdio, el matrimonial enlace de la bella y distinguida señorita, Guadalupe Bárcena Fernández, con el joven *indiano*, nuestro particular amigo, Maximino Fernández Rubín, llegado ha poco de esa hermosa Isla, y ambos naturales de dicho Serdio.

Bendijo la unión, el querido señor cura párroco, don Isidro Mardones, y fueron apadrinados en tan solemne acto, por don Antonio García y la simpática señorita Emilia Fernández, prima del contrayente.

Representó al Juzgado el señor alcalde del barrio, don Eugenio Campo.

La iglesia estaba lujosamente adornada por los jóvenes del pueblo, con flores y plantas, artísticamente enlazadas, y a la celebración del matrimonio asistieron, además de los muchos invitados de los pueblos comarcanos, toda la juventud de Serdio y Estrada, que prestaron, con sus encantos, más realce a la fiesta.

Los amigos de Maximino, de Gandarilla y de Portillo, llegaron *un poco tarde*, sin duda... por lo gratas que son ahora las mañanas para... dormir.

Una vez terminadas las ceremonias religiosas, tanto novio como padrinos, señor cura e invitados, fuimos abundantemente obsequiados en la hermosa casa de la novia, con el clásico chocolate, pastas, dulces, vinos y tabacos, emprendiendo seguidamente, los amigos Guadalupe y Maximino, el camino de la estación, para efectuar su viaje de novios, visitando varias ciudades y capitales españolas y extranjeras.

A la estación de San Vicente de la Barquera, donde tomaron el tren Cantábrico, los acompañó toda la *mocedad* de Serdio y muchos amigos y amigas particulares.

Mientras tanto, otros, formamos una gran partida de bolos en la pintoresca bolera del amigo Narciso Fernández, donde se *batió el cobre* y se descorcharon varias botellas de manzanilla, resultando *el pagano* de esta segunda fiesta, nuestro buen amigo, don Isidro Mardones.

Al darle nuestra enhorabuena a los novios, la hacemos extensiva a sus madres y demás familias, deseándole que su vida sea una completa luna de miel, llena de felicidades, en esa capital, donde piensan fijar su residencia, una vez pasada la época estival.

Tanto los *indianos* de este pueblo, de Gandarilla, don Cándido y don Víctor García Pérez, cuanto los del inmediato, de Portillo, don Agapito Balmori y don Gonzalo González, en unión de los señores curas de Abanillas, don Nemesio Trueba, y de Gandarilla, don Alfredo Fernández, y de otros amigos de Serdio, y... un servidor de ustedes forman, casi todas las tardes grandes partidas de bolos, bien sea en la bolera de este pueblo, situada en el pintoresco sitio del *Cagigón* o bien en la *nueva* que han hecho los mozos de Portillo, en las inmediaciones de la iglesia de dicho pueblo.

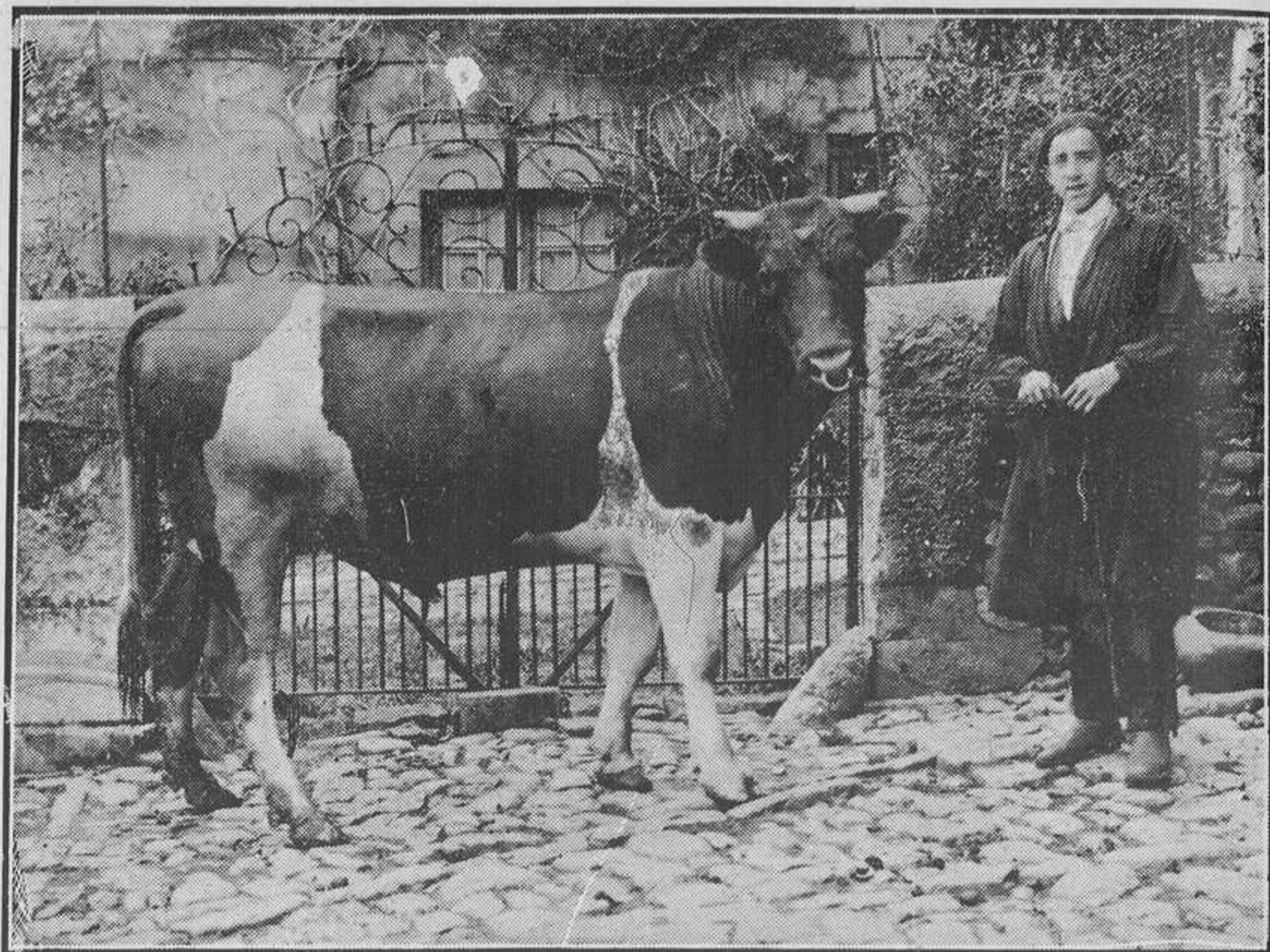
Algunos días se extiende *el radio de su acción* hasta las de Abanillas y Serdio, disputándose a *bolazo limpio*, la cerveza, manzanilla y demás *refrescos* propios de la estación veraniega.

Con tal motivo, en el pueblo donde *toca* la función, parece *fiesta*, tanto más, cuanto que, nunca falta alguno *desocupado*, que se agrega a la partida y... se *arma cada partida*, que parece el día de las *Nieves* o el de la *Ascensión*.

Hasta ahora *va la cosa peleada*, pero... a la larga, me parece que los de Gandarilla serán los que *lleven el gato al agua*, por que demuestran ser más jugadores y estar más entrenados.

Esto no le agrada mucho al amigo don Nemesio, que siempre que se *ve apurado*, *saca las uñas*, digo, los *emboques*, difíciles y *necesarios*, pero... ni con ellos alcanza, muchas veces, para *matar* la bolada a que lo mandan sus contrarios.

De este modo se pasan las tardes, un tanto divertidas, y sin preocupaciones de si las vacas se venden baratas, o no



SELAYA.—Hermoso ejemplar que se presentará en la feria de Sarón. Es propiedad de don César Fernández.

se venden; de la *caída* del Gobierno o de la subida de las subsistencias.

Según nos acaba de manifestar un conocido joven, parece que se hacen grandes preparativos en este pueblo, para celebrar, con inusitada pompa y solemnidad, la fiesta de la patrona bajo el título de las Nieves, el día cinco del próximo mes de Agosto.

Como hay muchos *indianos*, y aún para ese día se esperan más, dicen que se *echará* la ventana por la casa, digo, la casa por la ventana.

Por lo pronto, habrá *misa de tres en ringla*, en la cual predicará nuestro antiguo y querido ecónomo hoy párroco de Peña y Tarruesa, don Joaquín Echevarría; habrá fuegos artificiales y... *artificiosos*; bailes populares y de *sociedad*; partidas de bolos, de mus, flor y malilla; *merluzas en seco* y *chismorreo* a granel.

También habrá *gaitero* y todo lo concerniente al caso, aparte de lo *imprevisto*. Ya mandaré reseña.

El campo, en general, presenta un buen aspecto, y se espera, de continuar así, una buena cosecha de maíz. La de hierba ha empezado ya, y dicen que no es mala, ni en cantidad ni en calidad.

La ganadería parece que tiende a subir en el precio otra



vez, cosa muy necesaria para el labrador, porque de lo contrario, con el precio que hoy tienen todas las cosas y artículos, que él necesita para... medio vivir, la ruina sería inminente y... todos tendríamos que emigrar. Dicen si para el otoño se normalizará la situación, pero... si no es así, para la próxima zafra, cuenten ustedes con unos cuantos *chapeadores* de caña más. Hasta la próxima.

J. GUTIÉRREZ DE GANDARILLA.

Julio 18 de 1920.

**PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN A LA REVISTA  
"LA MONTAÑA"**

En la Isla de Cuba.....	80 Cts. mes.
España.....	42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Unidos y Puerto Rico.....	\$ 9.60 oro americano ,,
Otros países.....	\$ 10.80 ,, ,, ,,

Suscríbase en la Administración, Amargura número 44  
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS



# La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

IGLESIAS & RUIZ

EXIJA



Cognac Premier

TONNAY - CHARENTE  
PRES COGNAC (FRANCE)

UNICOS IMPORTADORES DE ESTA MARCA  
ANTONIO TRUEBAY & C.  
HABANA

EL COGNAC DE LA VICTORIA

MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**  
CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

**"LA REPUBLICA"**  
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.  
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.  
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago  
e intestinos.

**OTERO & CA.**  
ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE  
VILLEGAS No. 92  
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR  
**LA FRANCIA**  
DE  
Esperanza Sagastizabal de Pando  
Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.  
MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

GRAN  
**Tren de Carretones**  
DE  
JOSE TORRES  
CERRADA DE ATARES 30  
TEL. A-7564. - HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ  
ILLERA  
ABOGADO  
Teléfono A-6013  
HABANA 104, altos, HABANA

Pruebe pan especial  
DE LA  
**PANADERIA LA CENTRAL**  
AGUACATE 74

**ANASTASIO MAURI**  
GARAGE  
ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
ECONOMIA 48. HABANA.

El calzado que vende la  
**LA CORONA**  
es el más predilecto.  
Venga a verlo o pídalo al  
TEL. A-9548  
GANDARILLAS Y HNO.  
MONTE No. 233,  
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

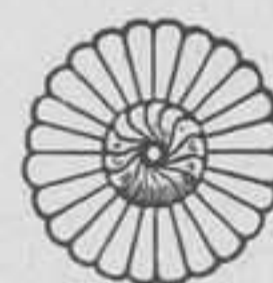
**"ANIS DEL MONARCA"**  
**BRAVO Y CA.**  
Comerciantes Importadores  
de Vinos Finos de Mesa  
PAULA 60. HABANA  
COGNAC ESPAÑOL  
B. L. Domecq.-Santander

**"LA INDIA"**  
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros  
DE  
Arredondo, Pérez y Ca.  
MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA

**CASTO GARMENDIA**  
SASTRERIA Y ROPAS  
GRANDES NOVEDADES  
SOL 6. HABANA.

**"LA CRUZ VERDE"**  
POMAR, CHAO Y CA.  
ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548  
Mercaderes 42. Habana.

**"EL CORREO"**  
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS  
DE FANTASIA  
DE  
**Lain y Obregón**  
TENIENTE REY No. 2  
TELEFONO A-7685  
HABANA



DIBUJOS PARA TODA CLASE  
::: DE ARTES GRAFICAS :::

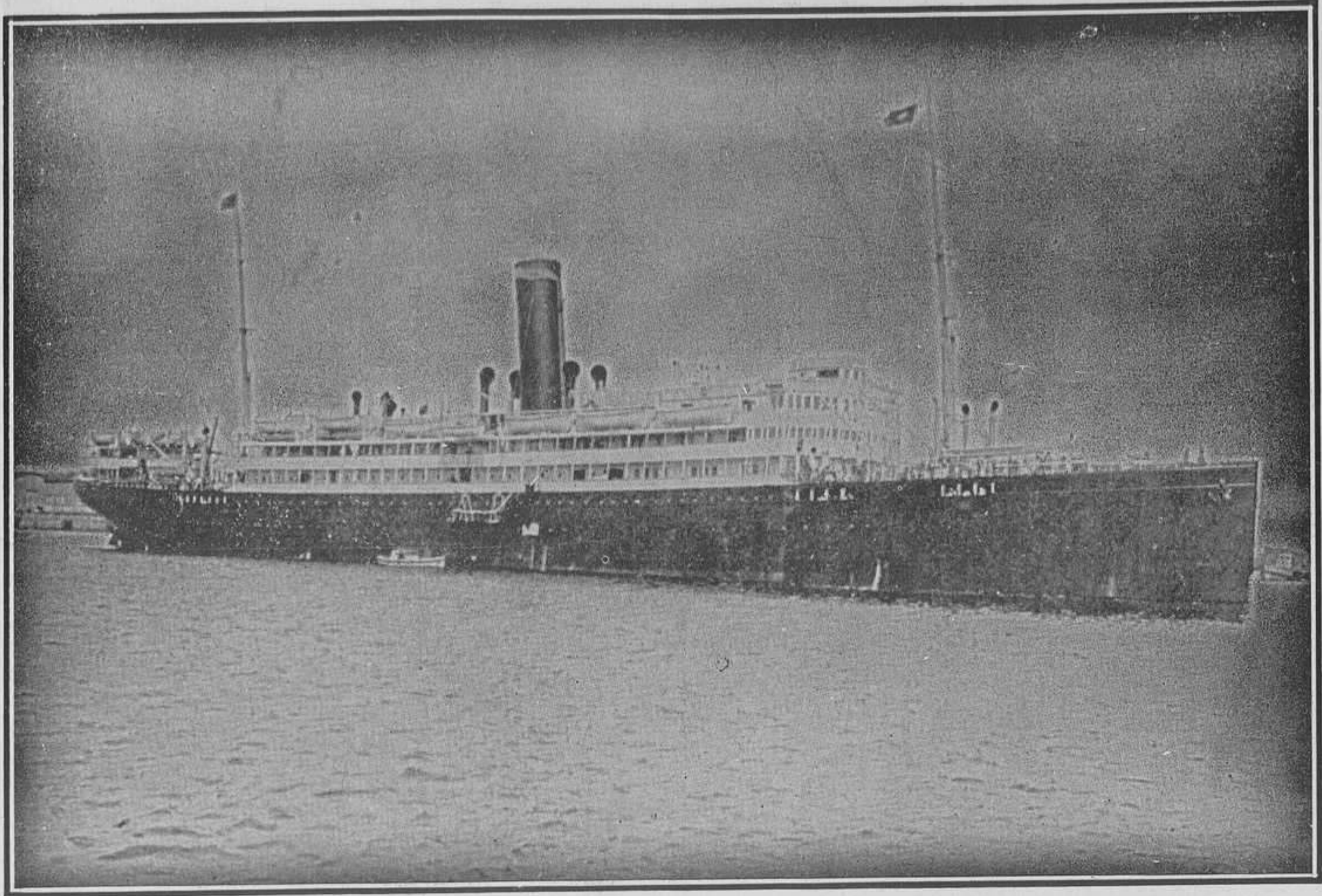
**Graphical Arts**  
DE

Gomis y López, S. en C.  
TELEFONO M-2855  
APARTADO NUM. 994  
**SALUD 113**  
HABANA

# Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)

VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



## SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.  
Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira,  
Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

### MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72. APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA



## “LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

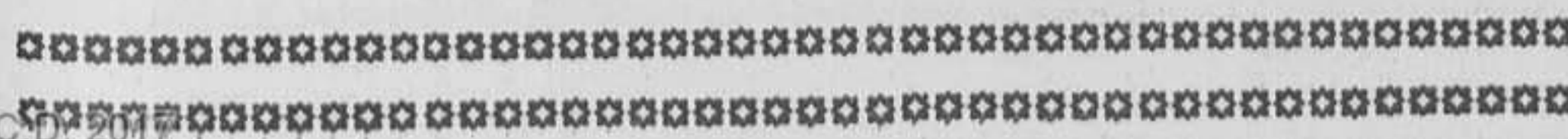
### Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.





CRISTALERIA DE "BACCARAT",  
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"  
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD  
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO  
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,  
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

## BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

### SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,  
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,  
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA  
y LA BAÑEZA.

Capital . . . . .	15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. . .	7.500,000.00 "
Fondos de Reserva.	7.500,000.00 "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

## Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, . . . . .	\$ 5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS	\$ 10.447,220.18
ACTIVO EN CUBA . . .	\$ 238.809,410.20

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3 % de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

## PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

## Banco Nacional de Cuba

135 SUCURSALES EN CUBA  
SUCURSAL EN BARCELONA (ESPAÑA)

# CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.

**AGUIAR 108 HABANA**

TELEFONO A-4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.  
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

**TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS**  
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



Vigas de hierro y  
otros materiales de  
construcción  
Especialidad en  
**TEJAS PLANAS**

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.  
**CALZADA DE CONCHA No. 3**  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



**LA GRAN SEÑORA**

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

**LA HABANERA**



Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

**SOLANA HERMANOS**

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

**"EL COMERCIO"**

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

**ACCIDENTES DEL TRABAJO**

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

**INCENDIOS**

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE **MANUEL OTADUY**

SECRETARIO **LCDO. LORENZO D. BECI**

ADMINISTRADOR **JUAN OMEÑACA**

Oficinas: **Mercaderes 22, altos  
HABANA**



# Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

# CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

## LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

*"Amor Vencedor"*

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

# PASTAS PARA SOPA

SEMOLA  
Y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>a</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

LA  
FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

*"LA GOLONDRINA"*

Y VINO NAVARRO MARCA

*"CEPA"*

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

**F. GARCIA VILLEGAS y Cia**  
 ANTES  
**GANCEDO & GARCIA S. EN C.**  
 Infanta 90. (Esquina a Zanja)  
 Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

MATERIALES  
 PARA CONSTRUCCIONES.

# BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

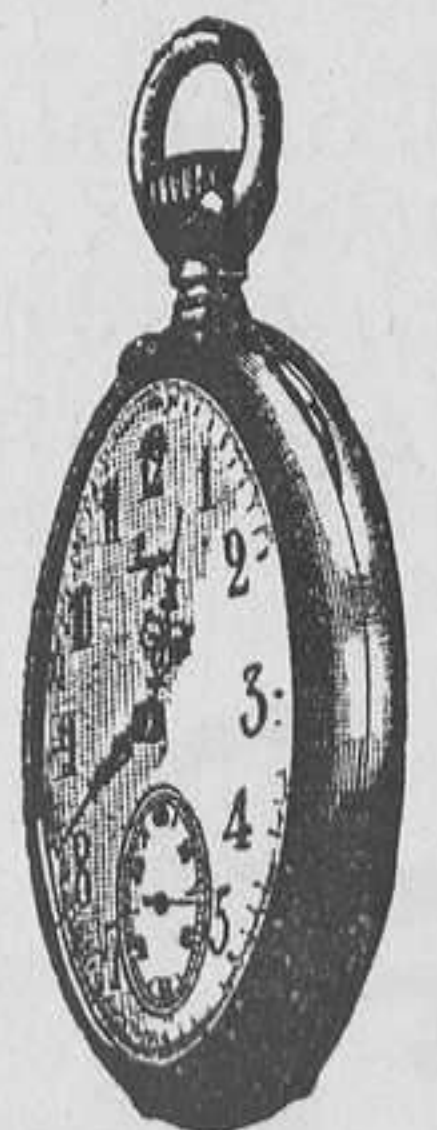
## SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATANZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

## JOYAS Y RELOJES

# CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



..FIJOS COMO EL SOL..

..LONGINES..

# LA PRINCIPAL

FERRETERIA

Monte nº 322



Y LOCERIA

Teléfono A-6519

FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS

Especialidad en Baterías de Cocina, de aluminio, hierro estañado y esmaltado.

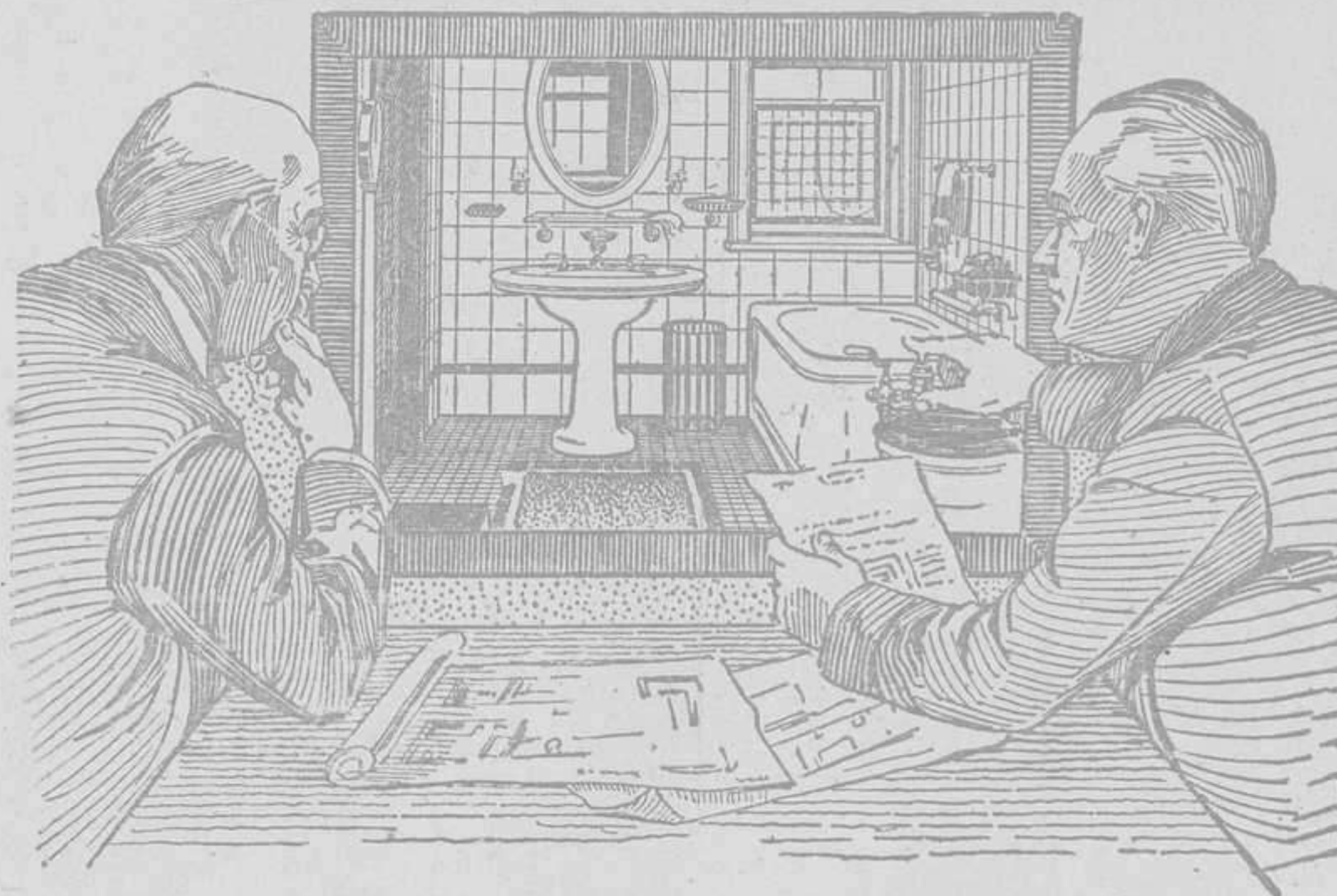
Pinturas preparadas en Pasta, para Carruajes, y al Oleo.

Herramientas de Carpintería y Mecánica, las mejores Marcas.

Surtido en hierro y acero en todos los tamaños. Esta casa es la que más hierro vende y más barato.

## ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS  
EL MEJOR  
SURTIDO  
DE ESOS  
ARTICULOS



MATERIALES  
DE TODAS  
CLASES  
PARA LA  
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

**PONS Y CIA., S. EN C.**  
Apartado 169 EGIDO 4 Y 6 - HABANA Tels. { A-3131  
A-4296

Tubería de Hierro y Barro  
Vigas de Hierro y Cabillas  
Cementos, Yesos  
Masilla de Cal  
Efectos Sanitarios

**CRESPO & GARCIA**  
S. EN C.  
MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL

Calzada de Jesús del Monte Núm. 100  
Junto a la Quinta de Dependientes  
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de Asbesto y Cemento  
Losetas y Ladrillos Catalanes  
Azulejos de Todas Clases y Colores  
Teja-Losa de Azotea



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA