

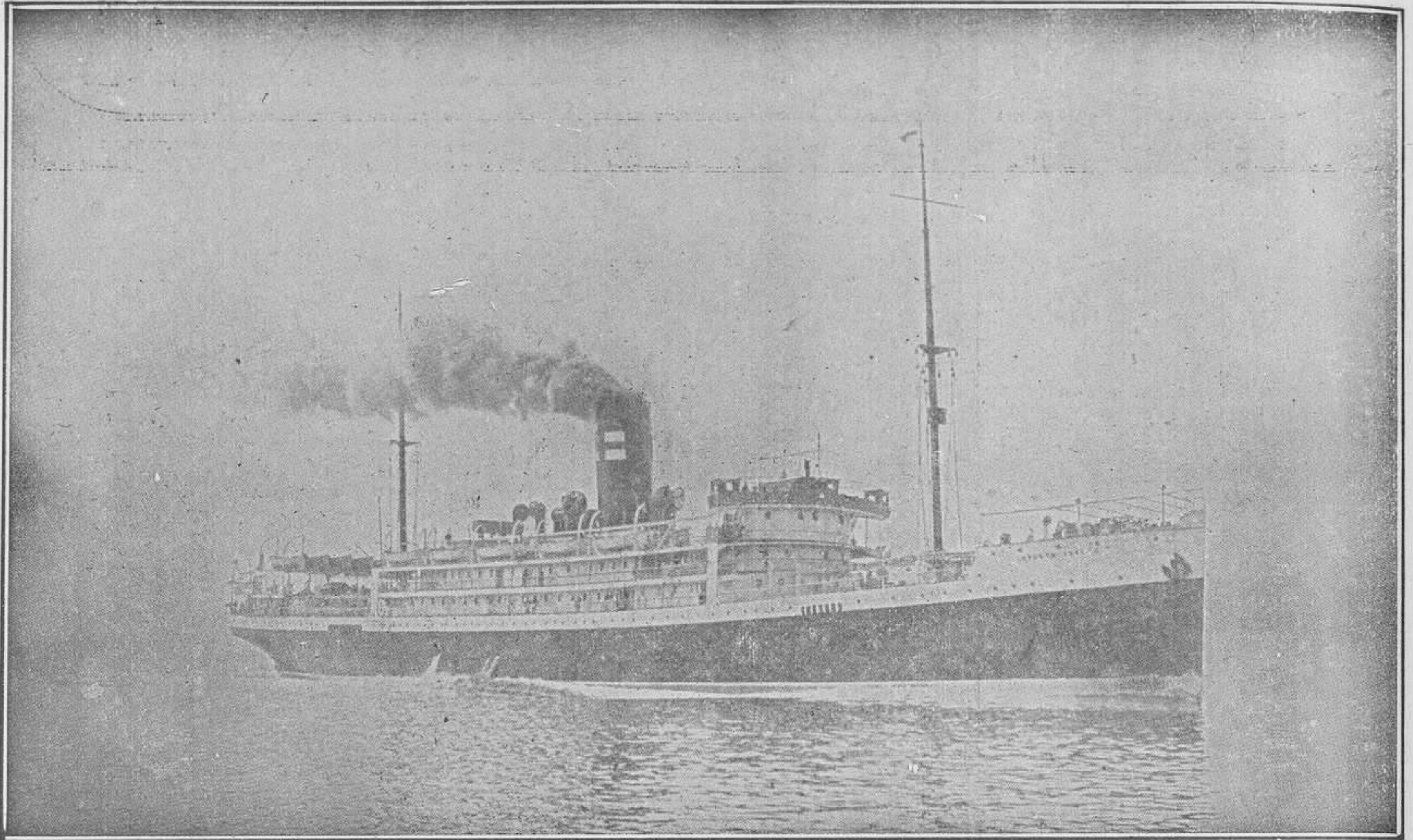
# LA MONTAÑA



LAREDO.—Grupo de bellas señoritas, que disfrazadas de bohemias, asistieron al baile que el día de Piñata dió el Casino de Laredo, y en cuya fiesta recaudaron una importante suma que destinaron a un banquete a los pobres con que se les obsequió el día de San José.  
De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Carmen Portero, María Pagoaga, Pilar Humada, Aurora Peral, Pilar Sanemeterio, Claudia Alonso, Alicia D. Durán, Amanda García Pajares.

JUNIO 14 DE 1919

# LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

**INFANTA ISABEL,** 16,500 Ts.

**BARCELONA,** 12,000 Ts.

**MARTIN SAENZ,** 7,500 Ts.

**CONDE WIFREDO,** 7,500 Ts.

**PINILLOS,** 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

**SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.**

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS



Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:-:-

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO  
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA  
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE  
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA  
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR  
DE MADERAS,  
CARBONES MINERALES  
Y VEGETALES  
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**  
CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

**"LA REINA"**  
FERRETERIA Y LOCERIA,  
LAMPARAS, CRISTALERIA  
ARTICULOS DE FANTASIA  
-- DE --  
Martínez y Ca.  
REINA No. 25. TEL. A-5301.

**CASTO GARMENDIA**  
SASTRERIA Y ROPAS  
GRANDES NOVEDADES  
SOL 6. HABANA.

**"LA REPUBLICA"**  
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.  
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.  
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago  
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI  
GARAGE**  
ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
ECONOMIA 48. HABANA.

**"LA CRUZ VERDE"**  
GERARDO DEL POMAR  
SUCESOR DE POMAR Y GRAIÑO  
ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548  
Mercaderes 42. Habana.

**OTERO & CA.**  
ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE  
VILLEGAS No. 92  
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la  
**LA CORONA**  
es el más predilecto.  
Venga a verlo o pídalo al  
TEL. A-9548  
GANDARILLAS Y HNO.  
MONTE No. 233,  
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

ALMACEN DE PIANOS DE LA  
Sra. Vda. de CARRERAS  
AGUACATE 53. Tel. A-9228  
Pianos a plazos, de \$10 al mes.  
Autopianos de los mejores fabri-  
cantes. Pianos de alquiler de  
buenas marcas. Se reparan y  
afinan pianos y autopianos.  
Sucursal: Prado No. 119

GRAN TALLER DE BISELAR  
**LA FRANCIA**  
DE  
Esperanza Sagastizabal de Pando  
Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.  
MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

**"La Antigua Sucursal"**  
DE  
Pereda y Fernández  
Gran establecimiento de víveres,  
licores y frutos del país.  
CALLE 24 DE FEBRERO  
PUERTO PADRE

ESTABLECIMIENTO de BEBIDAS  
DE  
**MIGUEL SAIZ**  
Especialidad en vinos tintos y blancos.  
Café económico. Legítima manzanilla  
Servicio a domicilio.  
DR. MADRAZO NUMERO 14  
SANTANDER

GRAN  
**Tren de Carretones**  
DE  
JOSE TORRES  
CERRADA DE ATARES 30  
TEL. A-7564. - HABANA

**"ANIS DEL MONARCA"**  
**BRAVO Y CA.**  
Comerciantes Importadores  
de Vinos Finos de Mesa  
PAULA 60. HABANA  
MANZANILLA FINA:  
**"CABALLERO"**

**Lloredo y Ca., S. en C**  
IMPRESA  
Y ALMACEN DE PAPEL  
Especialidad  
en efectos religiosos.  
MURALLA 24. TEL. A-3354.

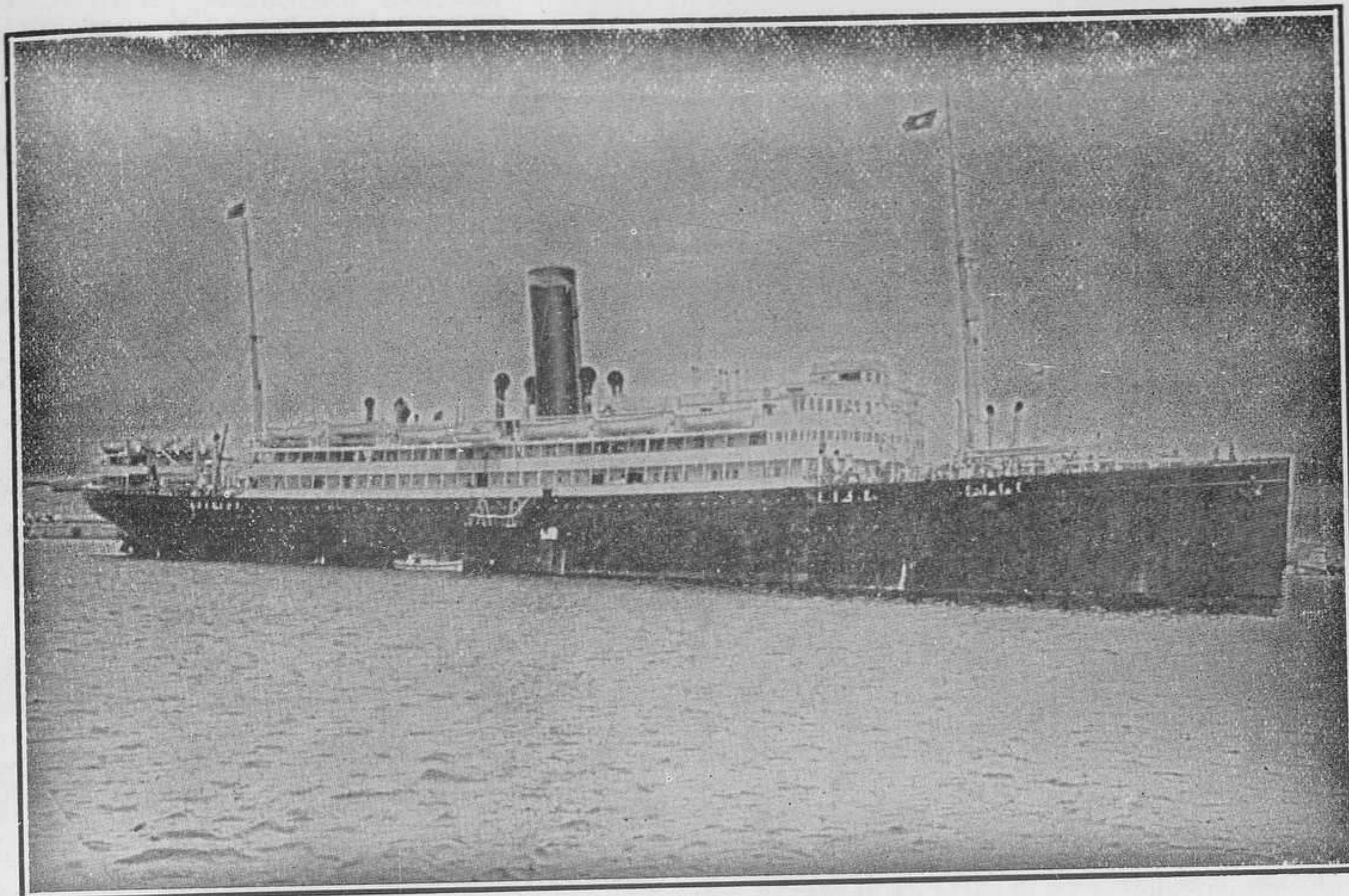
**"LA INDIA"**  
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros  
DE  
Arredondo, Pérez y Ca.  
MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA



NICOLAS ZARCO, Empedrado 42,  
Tel. A-2485, Esa dirección la debe con-  
servar usted para cuando necesite un  
grabado perfecto, que llame la aten-  
ción por su limpieza.

# Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

## SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

### MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

Club  
Liébana y Peñarrubia

BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE

D. Elías Rada.

TESORERO

D. Mariano Larín.

SECRETARIO

D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa  
de Beneficencia

PRESIDENTE

Dr. Celedonio Alonso y Maza,  
Amargura, 44.

SECRETARIO

D. Juan A. Murga,  
Galiano, 114, altos

TESORERO

D. Alfredo Cano,  
Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS

Don Francisco García de los Ríos,  
Monte No. 322

Don Antonio Cuesta,  
Monte No. 280

VOCAL DE PASAJES

José Ruiz Cano

Centro Montañés

San Lázaro 114, altos

PRESIDENTE

D. Cándido Obeso

SECRETARIO

D. Manuel Castro

# SANTANDER

GRAN HOTEL

BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

## Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, ..... \$ 5.000,000.00

RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 6.930,888.97

ACTIVO EN CUBA . . . \$ 111.652,938.69

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

## PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

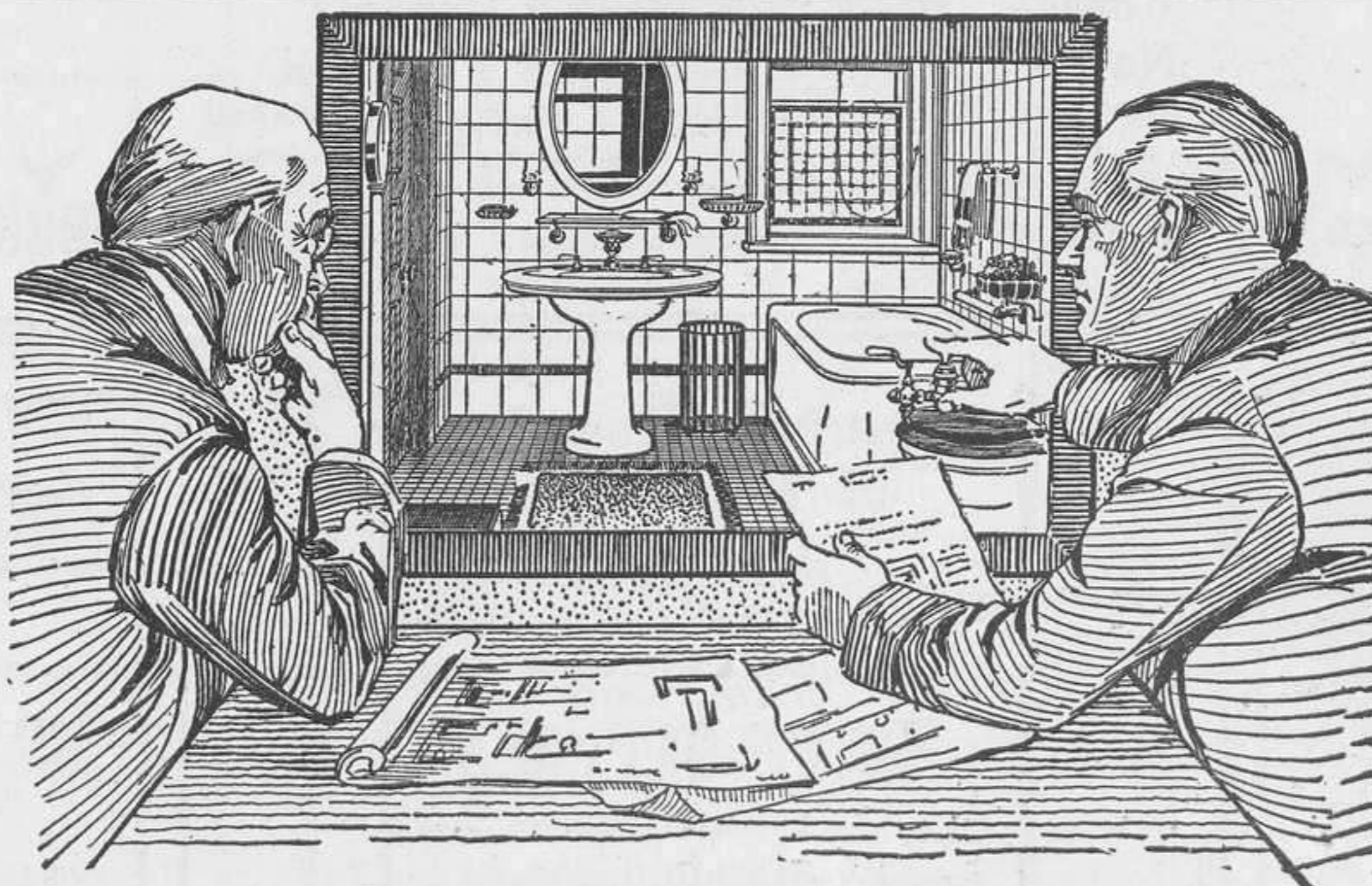
## BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

# ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS  
EL MEJOR  
SURTIDO  
DE ESOS  
ARTICULOS



MATERIALES  
DE TODAS  
CLASES  
PARA LA  
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

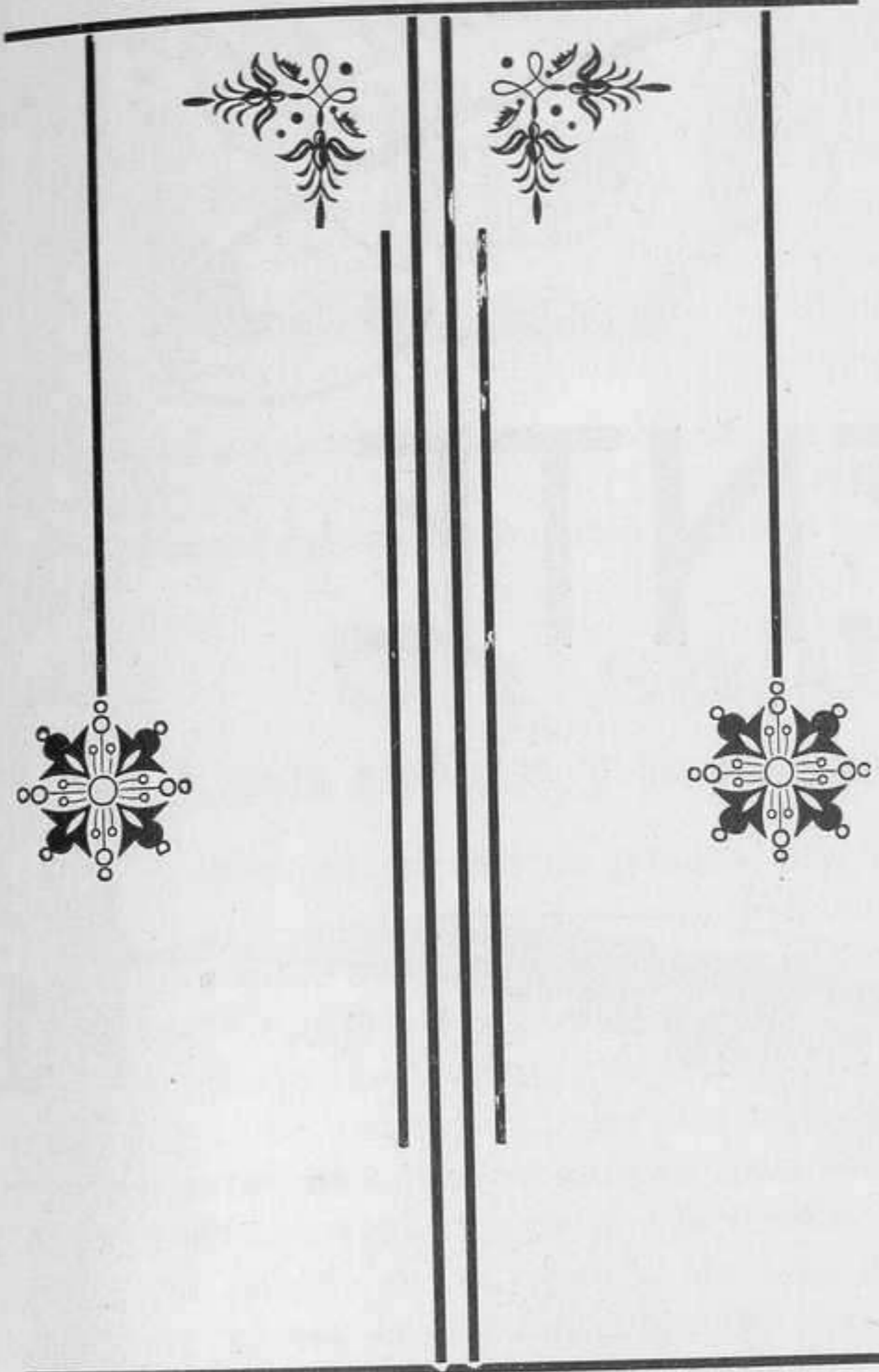
Tels.

A-3131

A-4296



# "LA MONTAÑA"



REVISTA SEMANAL  
ILUSTRADA



## CAJA DE AHORROS

DEL

# Banco Internacional

de Cuba

ART 18.—"De los Catorce Consejeros de este Banco, NUEVE serán siempre comerciantes o industriales establecidos en Cuba"

Las personas que no AHORRAN,  
están muertas moralmente.

CASA CENTRAL:

Mercaderes y Teniente Rey

### SUCURSALES:

Monte 12.  
San Rafael 1½  
Belascoain 4.  
O'Reilly 83.  
Egido 14.  
(Palacio Internacional)  
Puente de Agua Dulce.

Abreus.  
Agramonte.  
Aguacate.  
Alacranes.  
Alquízar.  
Amarillas.  
Artemisa.  
Bolondrón.  
Calimete.  
Cartagena.  
Ciego de Avila.  
Cienfuegos.  
Cifuentes.  
Cruces.  
Cumanayagua.

Cárdenas.  
Cabaiguán.  
Fomento.  
Gibara.  
Guayos.

Güines.  
Holguín.  
Jaruco.  
Jovellanos.  
Matanzas.  
Pinar del Río.  
Piedrecita (Camagüey)  
Placetas.  
Puerto Padre.  
Rodas.  
Sagua la Grande.  
San Antº de los Baños.  
San José de las Lajas.  
Stª Isabel de las Lajas.  
Unión de Reyes.  
Velasco (Oriente).  
Zaza del Medio.

## "LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,  
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general  
de todos los tipos de Gramófonos  
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

### M. HUMARA, S. en C.

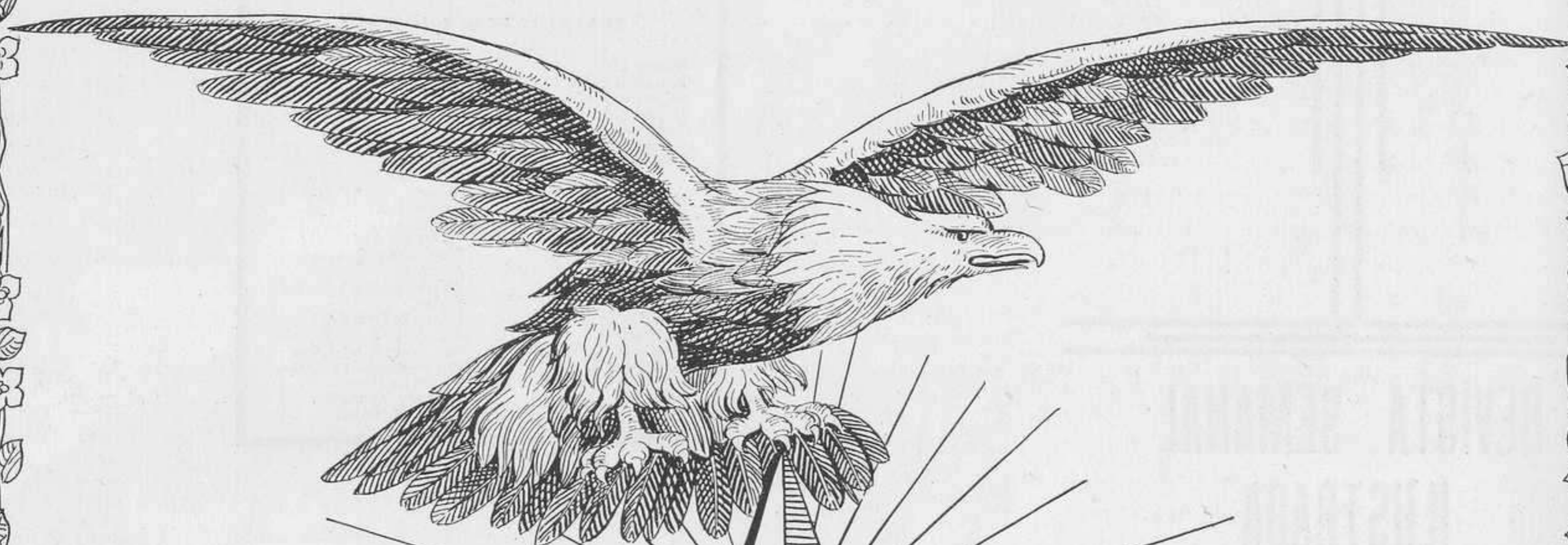
MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.  
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL  
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.  
HABANA

Barco





# LA MONTAÑA



**REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.**

Acogido á la franquicia postalé inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

EDITOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES ..... 60 Cts. INTERIOR, UN MES ..... 70 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
----------------------------	---	--

AÑO IV

HABANA 14 DE JUNIO DE 1919.

NUM. 24

## Un saludo y un proyecto.

A mis amigos y paisanos, agrupados en la Colonia montañesa de la Habana.

**A**L cabo de un año de penosa ausencia vuelvo a pisar esta tierra querida, que, hoy más que nunca, me parece un girón de la patria chica, arrancado de las costas del Cantábrico y arrastrado por las olas a este risueño mar de las Antillas. Aquí me encuentro con amigos inolvidables que me reciben con los brazos abiertos; con amables compatriotas que me preguntan ansiosos por la Montaña, como podrían preguntarme por la madre ausente. ¡Cuántas veces me acordé de vosotros y de este país ideal en medio del mar, cuando la voz del deber me arrastraba a otras playas que no eran las nuestras! ¡Cuántas veces al arribar a puertos extraños buscaba inútilmente con la mirada a mis amigos de la Habana, sintiendo la nostalgia de vuestro puerto!

Hoy que me veo nuevamente entre vosotros, sintiendo en el alma el peso de una nueva emoción, comprendo mejor que nunca vuestro amor a la Montaña, comprendo las ansias que despierta en vuestros corazones el pensamiento de la patria chica; que yo también al verme lejos de vosotros y privado de vuestra compañía, peregrino en lejanas tierras y apartado de este querido país, que fué siempre para mí una sucursal de mi Patria, añoré mil veces la amistad de mis paisanos y la hospitalidad de esta hidalga tierra.

Pero hay otra circunstancia que contribuye a aumentar mi alegría y a hacer más grande mi emoción. Esta vez os traigo un saludo y un encargo de nuestros paisanos, de los hijos de la Montaña, que piensan siempre en vosotros y quieren asociar vuestros nombres a los suyos en la gran empresa que proyectan en honor de nuestra excelsa Patrona la Bien Aparecida. He oído a muchos montañeses hablar con entusiasmo del hermoso proyecto.

Un entusiasta montañés que tuvo su cuna junto a la montaña de Marrón, un sacerdote ejemplar que se llama don Luis Belloc, haciéndose intérprete de los deseos de toda la Montaña, me expuso los detalles del gran proyecto. Se trata de erigir en el camino que va desde Marrón a la Bien Aparecida un hermoso Vía-crucis, cuyas estaciones serán artísticos monumentos de piedra emplazados de trecho en trecho, que servirán de piadosa consideración a los peregrinos, de atractivo a los turistas y de solaz y orgullo a los buenos montañeses.

Ha habido una persona que ha ofrecido costear por sí sola una de estas estaciones con relieves de bronce, o con estatuas de mármol, según se estime más conveniente en el plan general, con hermosa plazoleta alrededor que sirva de descanso a los peregrinos. Es seguro que las demás estaciones serán erigidas por las distintas regiones de la Montaña. Mas al distribuirse el esfuerzo y poner a contribución el entusiasmo de los buenos montañeses, los ojos de la comisión organizadora se pusieron en la Colonia montañesa de la Habana; y yo que conozco vuestra devoción y vuestro entusiasmo por la Bien Aparecida, yo que recuerdo vuestras iniciativas y vuestra generosa respuesta cuando se os hablaba del venerado Santuario y de sus necesidades; yo, que sé que la Colonia montañesa de la Habana, anticipándose al deseo de todos los montañeses adoptó por Patrona a la que hoy es ya Patrona de toda la Montaña, acepté con orgullo el honroso encargo, que procuro cumplir desde las columnas de LA MONTAÑA, el gran periódico que en tierras lejanas mantiene el recuerdo de la patria en los pechos montañeses, el promotor de las más hermosas empresas, el portavoz de las grandes iniciativas, que por amor a nuestra querida Patrona no se desdeña de admitir entre sus ilustres firmas la del último de los montañeses.

Yo he aceptado con gusto ese encargo porque estoy seguro del éxito. Yo sé que la Colonia montañesa ha acreditado su amor a la Montaña y a su Patrona con la construcción de un artístico retablo y la restauración de los tejados; y he visto en los muros del Santuario una lápida de mármol que perpetúa los nombres que en tan hermosa empresa tomaron parte. Un montañés ilustre que durante largos años perteneció a la Colonia montañesa de Cuba, don Lorenzo Abascal, regaló en días recientes un órgano magnífico a nuestra excelsa Patrona; y antes, muchos años antes, el 1855, otros montañeses de la Colonia de la Habana, editaron en la imprenta "La Cubana" y divulgaron por su cuenta la historia de la Bien Aparecida. Todos estos recuerdos se agolparon en mi memoria al recibir este honrosísimo encargo y en el mismo momento dí por realizado el simpático proyecto, imaginando que en uno de los recodos del hermoso camino que sube serpenteando por la montaña de Marrón, po-





dremos contemplar en breve el magnífico monumento con que contribuye la Colonia montañesa de la Habana a la erección del suntuoso Vía-crucis que se proyecta.

Muy cerca de la bendita montaña en que tiene su trono la Bien Aparecida, hay una imagen devotísima del Cristo de la Agonía que arrastra en peregrinación interminable a millares de devotos, que van a implorar su protección y a admirar sus prodigios. Con esto aquella privilegiada región de la Montaña se ha convertido en un Lourdes español, que atrae en estos momentos las miradas de España entera. Así como en la montaña de Lourdes hay un magnífico Calvario que aviva la devoción de los peregrinos, es necesario que en la montaña de Marrón podamos contemplar también un Vía-crucis análogo, que acredite la piedad de nuestro pueblo.

El Camino de Lourdes, el de la Aparecida y el del Calvario deben estar santificados por el recuerdo de la Pasión de Cristo.

A los buenos montañeses toca el intento; y si se cumplen

mis deseos, serán los montañeses de la Habana los que más adelante vayan en el honroso empeño. Por el historial de esta Colonia, por el sentimiento de amor a la Virgen de Marrón y a la Montaña, que el recuerdo de la Patria arraiga más en los ausentes, es de esperar que todos los montañeses de allende y de aquende nos miremos estrechamente para llevar a feliz término este grandioso proyecto.

Prenda de esa unión íntima es el hermoso cuadro de la Bien Aparecida que desde la Montaña os envían vuestros hermanos, recordándoos que todos tenemos una misma patria y una misma Madre.

Yo que he sido portavoz de sus saludos y de su encargo, quiero regresar a la Montaña contestándoos: Vuestros paisanos, los de la Colonia montañesa de la Habana, abrazan vuestro proyecto y os prometen con entusiasmo su cooperación.

LUIS GONZÁLEZ DE CÓRDOVA.

## Saludo de bienvenida al señor don Luis Sopedana.

En el vapor correo "Alfonso XII", entrado recientemente en nuestro puerto, ha venido de Santander, donde habitualmente reside con su distinguida familia, el prestigioso capitán de la marina mercante española, don Luis Sopedana.

Este respetable y caballeroso marino que por su trato afable y bondadoso, así como por sus dotes de capacidad e inteligencia, tiene sinceros admiradores y cuenta con grandes simpatías en la capital de la Montaña, ha sido nombrado en la Habana capitán inspector de la poderosa Compañía General Trasatlántica Española que preside el ilustre patricio, Excelentísimo señor Marqués de Comillas.

LA MONTAÑA envía desde sus columnas al distinguido compatriota, señor Sopedana, el más afectuoso saludo de bienvenida, a su arribo a las playas hospitalarias de Cuba, y se complace en darle la más cordial enhorabuena por haberle sido confiado tan alto cargo como premio a los relevantes ser-

vicios prestados siempre y tras labor de años a la referida empresa naviera.

El señor Sopedana, con quien hemos tenido el gusto de departir amigablemente, que es un amantísimo padre y un entusiasta enamorado de la hidalga tierra montañesa, siente la nostalgia del solar patrio y anhela volver a él pronto, y nosotros hacemos votos porque las cosas se le arreglen a su sabor, y pueda así, para curarse de ausencias y añoranzas, tornar de nuevo en plazo brevísimo al seno de los suyos, que allende los mares, a orillas del Cantábrico, le esperan con los brazos abiertos.

Y mientras esto sucede, deseamos al señor Sopedana toda clase de felicidades y venturas durante el tiempo que permanezca en Cuba y los mayores aciertos en el desempeño de su nuevo y difícil cargo.

## LA JOTA.

Lanza una valiente jota,  
ponte en el moño unas flores,  
¡vale más tu falda rota  
que los brocados mejores!

¡Qué guapota  
estás, Dolores!

¡Qué jota quiero que cantes?  
¡Aquella de los amantes,  
la del novio que, celoso,  
ante la reja entornada,  
a su rival poderoso  
mató de una puñalada!

Esa  
en que hay sangre aragonesa  
y hay incendios de pasión;  
celos que rugen o gimen,  
y el recuerdo de algún crimen  
que castiga una traición.

¡Dolores,  
únete a esos cantadores  
que cantan la jota brava  
bajo la luz de la luna!

¡también tu madre cantaba  
la jota como ninguna!  
Bebe; la jarra está llena  
de un vinillo cariñena  
que refresca el paladar  
y pone fuego en los ojos;  
¡perfuma tus labios rojos  
con el vino y el cantar!

Lola, Lola,  
vale más tu bizarría  
y tu arrogancia española,  
flor montaraz y bravía,  
que todo el extraño encanto  
de las mujeres de fuera,  
¡vales por lo menos tanto  
como una reina extranjera!

Canta, canta  
y refresca tu garganta  
con el vinillo español;  
canta esa jota que quiero  
luminosa como el sol  
y fuerte como el acero.

La que te canta en la reja  
el mozo que te corteja  
y que ahuyenta tu fastidio,  
lo que el galán desgraciado  
que por amor ha matado,  
entona desde el presidio.

La que canta en la batalla,  
mientras silba la metralla,  
el soldado aragonés;  
ese canto todo fibra,  
a cuyo son uno vibra  
de la cabeza a los pies,

*Juan del Río Saiz*

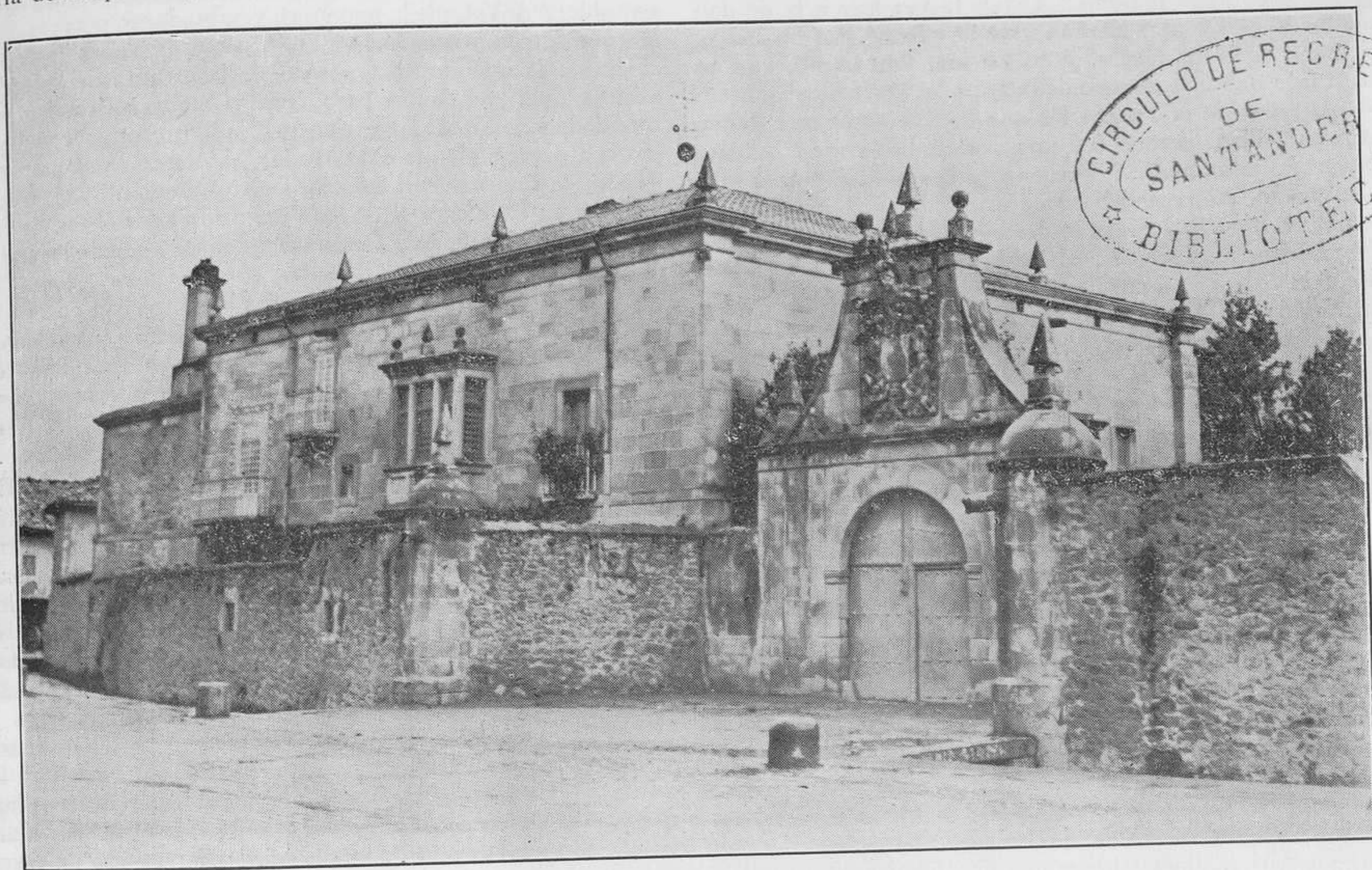
EN EL ATENEO MONTAÑÉS.

# Don Adolfo de la Fuente.

EL día 20 del mes actual, a las siete y media de la noche, ocupó la tribuna del Ateneo Montañés nuestro querido compañero don Evaristo Rodríguez de Bedía, el culto literato que ya en otras ocasiones ha ocupado con gran complacencia de los socios de aquella prestigiosa entidad, que han aplaudido con justicia los merítisimos trabajos del laborioso escritor.

En el trabajo que leyó, ante un público selecto, nuestro compañero hizo un notable estudio de la personalidad literaria del inspirado poeta montañés don Adolfo de la Fuente,

rifalte cruel o azor despiadado, corta el vuelo de garza de nuestra ilusión y como rudo e inservible picachón derruye el castillo de perlas levantado por nuestra fantasía: élla nos explica, fría y desdeñosa, el por qué en las células de nuestro cerebro, la esponja del olvido va haciendo desaparecer lo que en ellas quedó grabado, quizás con dolor intenso, o con exaltado gozo; cómo se superponen imágenes a imágenes, cómo la tablilla donde el fino punzón, el sutil y quebradizo estilo de nuestra memoria, ya escribiendo nuestra íntima e interna crónica se recubre de otras capas de cera para que



ALCEDA.—Un histórico palacio.

(Fot. de nuestro corresponsal artístico en Santander, Sr. A. Wunsch.)

de grata memoria para todos los santanderinos amantes de las letras.

El público premió con nutridos aplausos el bello trabajo de nuestro compañero. Para que puedan saborearle aquéllos de nuestros lectores que no le oyeron leer, le publicamos a continuación.

Esfúmanse, si es que no se borran, de la memoria del hombre figuras y recuerdos, pensamientos e ideas, y mueren en su corazón sentimientos y deseos, amores y entusiasmos, dolores y alegrías. Todo pasa acá abajo como lampo de luna sobre el agua que corriendo camina. Flor de un día; "Henó a la mañana verde y seco a la tarde", que dijo el egregio hombre de las odas y *Geórgicas* cristianas, es cuanto constituye nuestra vida humana. Y no entremos en los severos yermos del asceta, ni en los alcázares de marfil y bronce del teólogo, ni en los laberintos de los maestros en filosofía, suficiente es la ciencia que de manera material estudia el cuerpo organizado; esa ciencia que tantas veces, como je-

sobre las blandas y débiles láminas nuevos signos queden marcados.

Pues lo que ocurre con la memoria y el recuerdo individual acontece también con el recuerdo y memoria colectivos, que no son otra cosa que la multiplicación de aquellos. Hay que sacudirles para que despierten, hay que hacer vibrar las celulillas para que resurjan las imágenes borradas, hay que levantar la cera para que aparezca lo que primero se grabó; hay que calentar los corazones para que sientan y se agiten como en un momento pasado lo hicieron... y ya no lo hacen.

De aquí la necesidad de evocar figuras que no deben aniquilarse, ideas y pensamientos, bellezas de orden intangible, verdades de esencia espiritual que sería un crimen psicológico, un atentado contra la estética el que para siempre desaparecieran. Y eso es lo que me propongo hacer yo: evocar en esta noche una noble figura, recordar los pensamientos bellos de un preclaro santanderino, cuyo escogido espíritu abandonó su envoltura de polvo, en la que encerrado

estaba, en Julio de 1893, la figura del señoril poeta don Adolfo de la Fuente.

La sección de literatura de nuestro Ateneo ha trabajado y trabaja para cumplir lo que en ella es un deber, la rememoración de los poetas de la Montaña, que vivieron: hizo ya la de aquel Silió, al que movía un espíritu entristecido, inquieto, anheloso entre nieblas y melancolías; la gran poeta del alma montañesa; la de Velarde, el inspirado, y al cual caldeó el fuego del sol de los Andes; la de Casimiro del Collado, el pulcro y limpio y clásico, el armónico y brillante cantor del Anchuac, el "edda" de la tierra azteca y el dulce y tierno trovero del "Valle paterno." Tócale la vez hoy a la de don Adolfo de la Fuente: lástima grande que no sea un mago, un mago de la literatura, y no un mal "medium", que no posee más que una desvencijada trípode, quien le evoque.

Al señor de la Fuente los que hoy peinan canas deben recordarle bien, porque fué una personalidad muy saliente de nuestro Santander...: en cuanto a la nueva generación, a la juventud, esa, esa debe conocerle y honrar su memoria. Escuchad, escuchad cómo la describe la delicada y finísima pluma del poeta Enrique Menéndez y Pelayo, en la semblanza que le dedicó en aquella gallarda muestra de cultura montañesa, en el "Libro de Cantabria."

"Alto sin demasía y grueso en proporción, bella cabeza, la barba recortada en anchas patillas, frente despejada y serena, como el camino de sus pensamientos, nariz recta, que con gran decoro sostiene las áureas gafas, voz armoniosa e insinuante, frase siempre culta y pertinente, natural distinción en el traje y modales. Es lo mejor de esta gentil figura de hombre, lo mucho que su distinción toma de la gallardía de su espíritu. Cuando aparece Lafuente en un salón o teatro a leer versos, nadie, aunque no le conozca, puede ya, con sólo verle, temer de esta lectura una vulgaridad o un rasgo de mal gusto: sin que empiece a hablar ya son del poeta la atención y el aplauso del público."

Esto en lo físico y externo, que en lo interno no le va en zaga la belleza moral. Fué, y de ello podemos testificar cuantos le conocimos, un perfecto caballero, un buen patriota, un hombre creyente, probo, bondadoso, amable, compasivo, pacífico, caritativo, fidelísimo cumplidor de sus deberes, correctísimo en todo... Ah, y sin embargo, de este varón tan excelente decían algunas mujerucas de Molnedo y de Tetuán que hacía "mal de ojo", tal vez por cierta irregularidad de su mirada de miope. Cosa rara y que acredita sus altas dotes de inteligencia, bondad y don de gentes: no tuvo un enemigo, no obstante tener que vivir por su cargo, él, odiador de la política, en un medio el más infectado por la política baja... Dice Menéndez que sin duda el bonito galgo que le seguía en sus paseos era "la envidia," que él había logrado materializar bajo la forma de perro flaco, y a la cual había conseguido amansar y ponerle collar y manta."

Rindió nuestro poeta en sus años mozos de estudiante un tributo al influjo de los Bécquer y Espronceda y hasta picóse un tanto de las burlescas manías, que por oposición al exagerado sentimentalismo, tenía su época; pero... lo dice un gran maestro de la delicadeza y de la literatura, don Amós de Escalante: "Aun en sus obrillas menudas y de mero pasatiempo, hállasele formal y digno, señoril y elegante..." Así había de ser siempre desde los albores de su juventud hasta el otoño bañado con luz dorada y opalina. De claro talento, de inspiración brillante, pero comedida y juiciosa, muy estudioso, ganador de una gran cultura, le vemos obtener lauros, coronas y medallas en certámenes y juegos florales, no sólo en España, sino en el extranjero; dígalos el "Consisto-

rio del "gay saber" de Tolosa, en cuyo palenque literario, brillante y honroso, aunque no sean los actuales los mismos famosos "felibres" de los siglos XII y XIII, ni existe ya una Clemencia Isaura, ninfa del Renacimiento en las tierras de la venta "d'Oc", ganó, en el certamen de 1883, una medalla de oro con su oda a Chateaubriand.

Ya hemos dicho que don Adolfo era un patriota por sentimiento y por convencimiento y también era un montañés encariñado con el alma y la tierra de su patria chica, así no es de admirar que las mejores de sus poesías originales lleven por título: "El dos de Mayo", entonadísima loa representable: "A Velarde", nerviosas y vibradoras octavas reales, que fueron premiadas por el "Casino Montañés" y leídas el día de la inauguración—1880—de la estatua del héroe—estatua que, ¡vergüenza para nuestro montañesismo!, anda trucidada y ocultada por rincones indecorosos y concluirá por ir a parar a alguna chatarrería; "A Alsedo Bustamante", impecable composición; "A don Pedro Calderón", ingeniosas décimas en las cuales se citaban las principales obras del insigne autor castellano. Compuso también algunas leyendas montañesas, interesantes y bellas, como "Gilete", como "A tal vida, tal muerte." Otras poesías se conservan en que se da a conocer su exquisito sentimiento y el ritmo armónico de su corazón sensible. ¿Queréis oír cómo canta el dolor de la Virgen María? "¡Sola!" titula esta sentida composición. Oidla.

Una inclinación extraordinaria, una predilección decidida sintió nuestro vate por la poesía francesa. Víctor Hugo y Lamartine, ya también bastante Leconte de Lisle, le atrajeron con sugestión poderosa... Hugo, el creador de "Las orientales" y de la "Leyenda de los siglos", el romántico exaltado, que revolucionó la literatura haciendo suyo el espíritu iconoclasta de los alemanes, lanzando su fogosa fantasía sobre las frías reglas del neoclasicismo, matando con su atrevido pensamiento las viejas unidades aristotélicas y los acompasados y estatuarios personajes de Racine, insturando a Hernani en la escena y derribando de su solio a la impía reina Atalia; Hugo, todo nervios y vigor, bríos e ímpetu... todo vivo color, vibrador sentimiento y brillante armonía; el firme creyente y monárquico y respetuoso un tiempo, el violento partidario, después, del libre examen, de la libertad moderna, de la democracia, de la misma revolución; pero siempre espiritualista, siempre poeta, siempre sincero defensor, campeón siempre de los fueros de la belleza. Lamartine, el sentimental, el padre espiritual de "Rafael" y de "Graziella," el de las tristes "Meditaciones" melancólico y vagoroso siempre. Y esta inclinación y afición ahincada y firme produjo obras literarias de verdadero mérito, porque traduciendo las creaciones de los maestros franceses hizo, según el parecer de muchos, su mejor labor artística el poeta santanderino don Adolfo de la Fuente.

No falta quien cree, y mal creído, que eso de traducir es algo mecánico y servil, es el tapiz vuelto del revés de que nos habla Cervantes. Así es, cuando se traduce sin comprender al autor traducido, sin sentir en poeta para poder asimilarse y aún mejorar el pensamiento del extraño, y mucho mejor si con él se cumple el dicho del despreocupado Campoamor: "en literatura no es lícito robar, pero sí saber matar"; así es, si no se conoce a fondo la lengua que se traduce y la lengua en la cual se traduce, las copiosas voces, las equivalencias poéticas, los sentidos y valores de la gramática y el ser moral y psicológico de los que de tal idioma se sirvieron para manifestar sus ideas, sensaciones y afectividades.

Mas esto no reza con don Adolfo: en rotundas estrofas, con elegancia y gentileza, en hermosos versos castellanos trasplantó las arrogantes floraciones del magno Víctor Hugo, al severo, pero bello plantel de nuestra lírica, la de los clásicos maestros, la escogida y rica, la ortodoxa y pulcra, donde no rompían la rígida armonía, porque Lafuente supo escoger las creaciones del poeta francés, buscando en ellas la belleza y la estética y huyendo de estridencias de sectario y de acaloramientos de exaltado de escuela, o de fanatismos políticos y de creencias. Al gemebundo Lamartine también supo comprenderle y de su poesía acertó a extraer la esencia dulce y fragante, apasionada y sutil, los rumores de sus bosquecillos de égloga sin pastores, los ecos de sus endechas tiernas y de los suspiros de sus corazones heridos y apasionados: el sentimentalismo de su musa.

Pero ¿a qué haceros perder lastimosamente el tiempo, obligándoos a escuchar esta fea prosa mía? Cuanto yo pudiera deciros de la excelencia de nuestro poeta, mejor y más fielmente os lo diréis vosotros, cuando escuchéis las composiciones que os voy a leer: el suplicio y glorificación de aquel arrogante hoyarado de la estepa rusa, el hermoso y gentil "Mazepa" y "La maldición," una de las más vibrantes poesías de Víctor Hugo, y "El Valle", expresión genuina del sensible corazón de Lamartine.

Y esto dicho, paso a los poetas franceses y al vate castellano que españolizó sus pensamientos.

EVARISTO RODRÍGUEZ DE BEDÍA.

Santander, 1919.

## Los tristes recuerdos.

### I

En la carretera brillan los regatos como una hilera de estrellas plateadas. Y en el cielo sin una nube, el sol de otoño brilla como un foco de oro y de nieve.

Salto un arroyo que corre salpicando las ramas caídas de unos zarzales, y por unos senderos arcillosos, trepo a la montaña lleno de bienestar.

¡Oh, no sé por qué me ha entrado tanta alegría, es un placer inmenso querer subir a aquel alto a ver el panorama! Y salto por las matas y siento mis pulmones respirar ufanos.

Unas vacas con su dulce campaneome detienen. Tintinean frescamente y saben con su sonido continuado impresionar el silencio de mi ser en las montañas. Oyendo el metalino campano se percibe la tranquilidad serrana.

Yo trepo más contento la montaña y llego a la cima, amplia superficie cubierta de ovejas. ¡Qué luz de ternura nos regala el sol y qué variado paisaje la llanura!

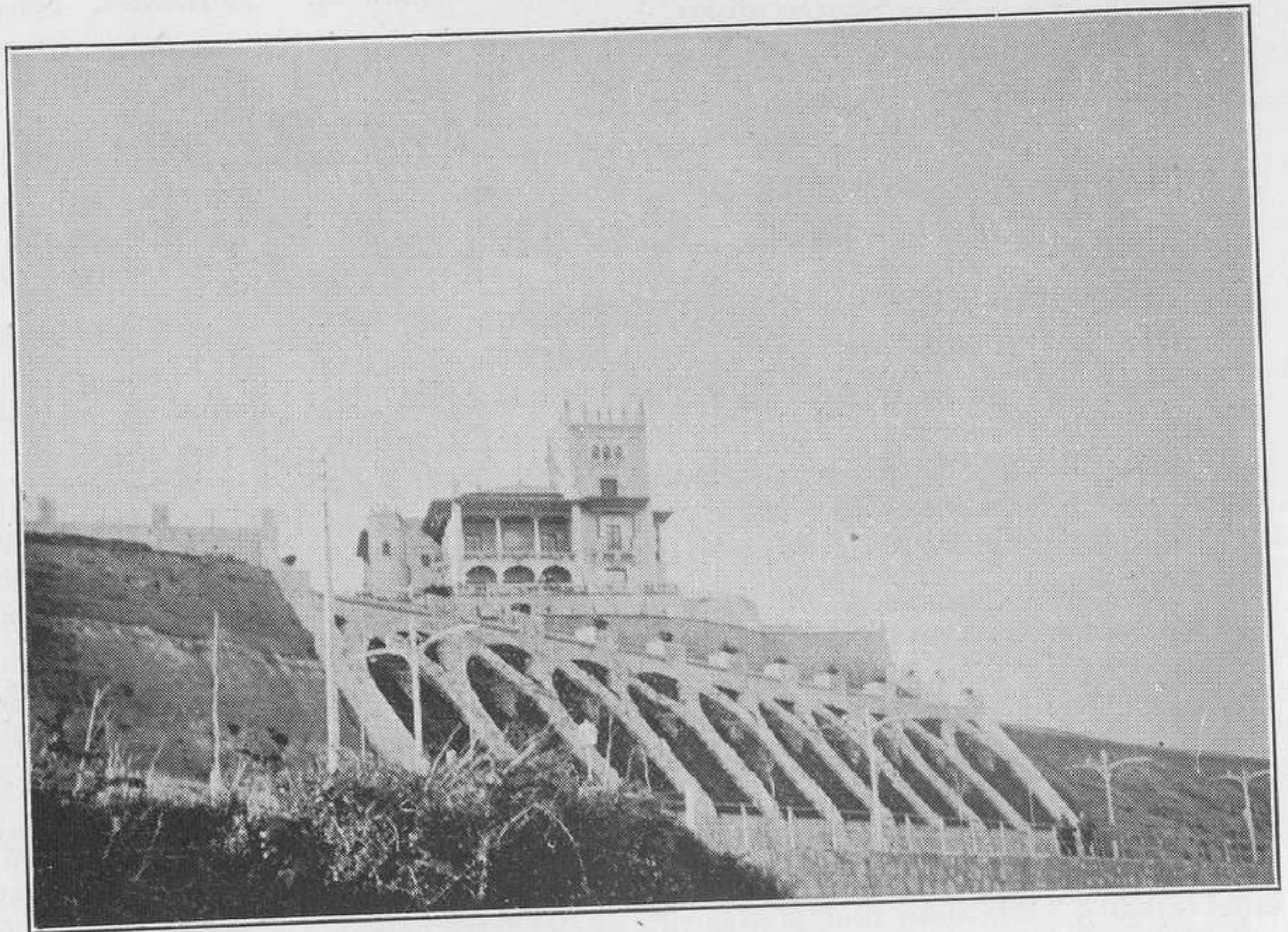
Sin cansarme de admirar me siento en una giba de tierra. Aquí se está bien.

### II

Descanso. ¡Lo que me recuerda a mí ahora esta palabra! ¡Pobre amigo mío, otra vez le imagino rígido en la caja, con los ojos suavemente cerrados y las manos estiradas! ¡Cómo hubiéramos, juntos, disfrutado de este día, participando de las delicias estas!

—Yo he querido hacer... yo me he esforzado, yo he pasado las horas alerta fatigándome por alcanzar el triunfo, me decía, y no puedo, no puedo más, conozco mi insuficiencia para obtener el jugo de mis estudios; no valgo nada, no doy más de mí.

Y yo auscultando por aquellos semiapagados ojos la angustia y lasitud que carcomía el corazón de mi grato amigo, ¡cuántas veces, animándole, le dije!



SANTANDER.—Joyas montañesas. Magnífico palacio, que se está terminando de construir en la espléndida Avenida de la Reina Victoria, para el benemérito caballero santanderino don Adolfo Pardo.

No, Martín, comprende que te engañas, no es que no puedas con tus heroicos deseos, es que no sabes poder. Pretendes lograr una cosa y te intimidas sonoliento como esperando del exterior una limosna, y no cabilas que tu victoria está en tu corazón que dejas enfriar.

Olvida la preocupación cruel de no saber nada, y parte de esas horribidas lagunas al campo, a respirar las robustas ideas.

### III

Extiende tu mirada serena y animosa por esos valles, y esos caminos poblados de salubridad y circundados de flores.

Llega a la iglesia de un pueblo y siente en el pequeño recinto la ingenua fe de la feligresía; escucha la oración del viejo párroco. Escucha desde lejos el regocijo de los mozos en la bolera del pueblo, luciendo sus fajas y sus pañuelos. Llega

a la orilla del mar y contempla las ondulantes masas estallando contra los altos riscos; llena tu corazón de salud, de entusiasmo y que penetre la luz de Dios en tu sano cerebro para intuirte con la substancia de la Naturaleza, para ver los seres con los ojos del alma.

—Ya es tarde, me decía. Tus palabras me besan el corazón y como un relámpago pasan. Harto sé que ahora toro animado y después de unas horas vuelvo a caer en la acibarada inercia. Ya estoy desengañado de mi fuerza.

No te dejes vencer, le replicaba. Si tú no has observado todavía la vida humana desde el punto que Dios la observa. ¡No ves las huestes que detrás de tí te defienden! Están aguardando que las despiertes; y siendo tan poderoso, flojo te entregas al adversario, esa inmunda pereza...

Pero él exclamaba.

—¿No ves las garras de mi enemigo en el cuello que me ahogan? Los defensores esos no harán nada sin mí, y yo no puedo hacer más.

¡Oh, amigo mío! Decía verdad, ya era tarde para él!

Cuando moría, brotando el luchador espíritu de sus hundidos ojos, con una voz tenuísima me hablaba:

—Ni mi ideal, ni ella, he conseguido. ¡No he sabido poder! Defiéndete Nando siempre, hasta la muerte. Ahora que sé poder, no puedo!

Yo acariciando su cabeza, muy triste, con agudo dolor, percibía en mi alma estas palabras mudas: Ya no puede. ¡Ya no puede!

Hoy, transcurridos varios días de su muerte le dedico un cariñoso recuerdo.

#### IV

Una rizosa oveja paca a mi lado. Pita el tren por la llanura y deja un estela de humo muy brillante.

Otra montaña empieza a mis piés y parece la más alta de todas. Vamos a divisar lo que hay al otro lado de la cumbre.

LUIS CORONA.

Santander, 1919.

### MINIATURAS.

## El cantar milagroso.

Yo tengo un vecino que canta porque tiene madre.

De esta afirmación no se infiere que todas las criaturas con igual privilegio deban cantar; pero mi vecino canta sólo porque tiene madre.

Es un mozuelo de catorce años, pálido y caviloso, dolorido. Vive acostado en una cama o en un ligero sofá que la madre acomoda en los sitios más alegres de la vivienda.

Este niño inmóvil, paciente, meditabundo, ve cómo los muchachos de la vecindad descubren nidos en la huerta próxima y juegan a la birla en el cortil o persiguen mariposas y flores cuando van a la escuela en bandadas felices.

Pasan muchas veces debajo del balcón donde el enfermo se asoma y llevan una cometa grande y aligera, con un rastro sutil, de varios colores compuesto de tiras de papel, y un cable muy largo. La conducen en triunfo para tenderla al viento en el tejado y verla subir mucho más alta que la torre parroquial hasta que se pierde de vista y se acaba el cordel. Entonces la hacen bajar del cielo llena de sol, temblorosa y caliente, herida por los aires marcos, impregnada del misterio lejano y azul; discuten la aventura, celebran el juego y preparan una nueva diversión.

Y el pobre Tántalo que extiende sus ansias infantiles a tales seducciones, acostado en el sofá mira a sus compañeros ir y venir, saltar y correr, mientras él quieto y solo, se resigna, sonríe y canta.

Es que su madre le envuelve en una atmósfera de regalo y ternura, con tan perseverante solicitud, que el tullido se siente recompensado y feliz, suaviza su rostro con una alegre expresión y recuerda un cantar.

Tiene otros hijos esta mujer; pero hace de manera que todos rodeen al desgraciado, para distraerle mucho, sin molestarle nunca; ellos están poseídos también del fervor de la madre por el niño paciente y ninguna sombra empaña los agasajos que se deslizan sobre el catre donde él apoya sus miembros marchitos.

Cuando los almohadones que le sostienen son empujados con blandura, hacia el balcón o hacia el jardín, siempre quedan al alcance del impedido los libros de cuentos, estampas, los juguetes industriales con los cuales se levantan bellos edificios poniendo unos sobre otros los tacos de madera; castillos en el aire que al hundirse hallan una mano previsora cerca de sus piezas relucientes y pulidas.

Es la mano que coloca en la ventana un cendal, un toldo en el jardín para que el sol acaricie el cuerpo doliente sin herir los ojos cobardes a la luz; es la mano que sale al encuentro de todas las molestias, de todos los caprichos encima de la hamaca, sobre el cuerpo inválido; la que revestida de paciencia y compasión está dispuesta siempre a levantarse hacia los cielos para señalar a la criatura el camino de las divinas esperanzas, en los instantes más crueles del duro padecer.

Mecido en la cuna de este cariño sublime el muchacho no sufre: su vida quieta es un dulce engaño exento del amargor de muchas vidas azarosas; su figura inmóvil tiene la placidez de un ensueño y cuando ruedan los castillos que su fantasía levanta en el campo del ideal, aquella mano providente recoge también los abatidos pensamientos uno a uno, para que el niño arme otra ilusión.

Así, prisionero en su lecho forzoso, viendo correr ante sus cadenas la vida libre y tentadora de la niñez, mi vecino se yergue olvidado de sus dolores y sólo porque tiene madre, entona un milagroso cantar.

*Coucho Espino*

Santander, 1919.

# Sobre la próxima fiesta de la Juventud Montañesa.

A beneficio de la Institución Reina Victoria "Gota de Leche", de Santander,  
y de la Sociedad Montañesa de Beneficencia, de la Habana.

Continúan los preparativos y las gestiones encaminadas a llevar hasta la más hermosa realidad la función benéfica acordada por la simpática Juventud Montañesa, sociedad que no sólo dedica sus esfuerzos a obtener triunfos merecidos en los festivales de lícito esparcimiento, que tanto han hecho resaltar las buenas cualidades de los "mozucos", como organizadores, sino que sabe acudir también donde se necesita el concurso generoso y caritativo de sus asociados.

Por ello, y por las muchas simpatías que cuentan los entusiastas conterráneos de la Juventud Montañesa, les auguramos desde ahora un éxito, pues gente tan bien querida y seria en todos sus actos no puede ser desairada por nadie, máxime contando de antemano con el sentimiento de hidalguía y nobleza que vibra en cada pecho montañés, que le hace no ser nunca indiferente a las buenas obras de sus paisanos.

Existe grande interés en los elementos que integran nuestra Colonia por la función en perspectiva, y ese interés se ha de traducir en espontáneo concurso.

La Sociedad Montañesa de Beneficencia que tan digna-

mente preside el doctor Celedonio Alonso y Maza, en su última junta acordó nombrar en comisión para tan altruista función a los vocales señores don José Cubas, Nicolás Portugal, Casimiro Herrería e Isidoro Escudero, que unidos a la Juventud Montañesa, no dudamos resulte un completo éxito su gestión.

El Presidente de la Juventud Montañesa don Benito Cortines, nos informa haber sido agregados a la comisión por esa Sociedad los señores don Emilio Celada, Ricardo Cervera Falla y Anacleto Ruiz, los dos primeros vocales de la Juventud, y el segundo, socio meritísimo de la misma, a quienes los jóvenes estiman con gran cariño. Hay ya gran pedido de localidades, y en nuestro próximo número publicaremos la lista de los mismos, y hablaremos algo sobre el Programa, que será atrayente y sugestivo.

Así, pues, ya ven nuestros lectores el buen giro que lleva el acuerdo de la Juventud Montañesa, en vísperas de convertirse en la más halagadora de las realidades.

¡Adelante, entusiastas "mozucos"!

## LAS BODAS DE ORO DEL CASINO ESPAÑOL DE LA HABANA.

Con brillante lucimiento y gran solemnidad se ha celebrado en el Casino Español el cincuentenario de su fundación, asistiendo a los distintos actos que con tal motivo han tenido lugar lo más granado y selecto de la sociedad habanera, ocupando lugar prominente las autoridades civiles y eclesiásticas, representaciones del alto comercio, la banca, la industria, la prensa y de las distintas sociedades regionales aquí establecidas.

Se cantó un solemne Tedeum, con asistencia del señor Obispo diocesano Monseñor Estrada, ocupando al final la cátedra sagrada el R. P. Santiago G. Amigó.

En los amplios salones del Casino Español celebróse un baile de etiqueta, que quedó muy lucido y al que asistieron las damas más principales de la capital.

Y como complemento, a fin de cerrar dignamente las fiestas de la gloriosa Sociedad, hubo un banquete concurrendísimo.

Multitud de bombillas eléctricas hacían derroche de luz en todo el hermoso edificio social, dándole aspecto deslumbrador.

En fin, que ha sido un acontecimiento la celebración de las bodas de oro del Casino Español, que ha estado a la altura de su prestigio, colocando el nombre de España a incomensurable nivel, como cuadra a una institución de tan limpia historia que ostenta en esta Isla la representación genuina de la heroica y legendaria Madre Patria, cuyos nobles hijos dieron su sangre y su oro por traer a estas latitudes de la América la raza, la religión y el idioma.

Y al brindar por la prosperidad del Casino Español, también lo hacemos por la felicidad y el progreso de estas hospitalarias tierras y los dignos descendientes de españoles, que en ellas han nacido, que tanto honran por sus virtudes y sentimientos de nobleza a la nación progenitora.

## ¡AUN EXISTE CARIDAD! (1)

(PARA "LA MONTAÑA".)

Esforzados montañeses, de almas nobles y piadosas  
Que las penas y dolores vais calmando por doquier,  
Yo quisiera que mis versos, cual trompetas prodigiosas,  
Proclamaran por el mundo vuestro mágico poder.

Que en la choza del anciano, del doliente, del vencido,  
Donde solo reina el hambre, el dolor, la soledad,  
De las líricas trompetas escuchárase el sonido  
Que dijera a los dolientes ¡AÚN EXISTE CARIDAD!

Sí, Caridad, aún existes. En los pechos generosos  
De los hijos de Cantabria tienes alto el pabellón,  
Bien lo dicen muchas madres entre risas y sollozos,  
Cuando elevan hacia el cielo una mística oración.

Bien lo dicen los ancianos de las blancas cabelleras,  
Que distantes de sus lares no cesaban de llorar,  
Porque ansiaban de los suyos en las horas postrimeras,  
Recibir dulces halagos para más dulce expirar.

Y unas almas dadivosas, almas grandes y sensibles,  
Esas almas montañesas que comprenden el sufrir,  
Complacieron sus antojos, y les dieron los posibles  
Para el tiempo que en el mundo les restare de vivir.

Bien lo dicen esos besos y caricias infantiles  
Que en los pliegues de las olas, demostrando gratitud  
Os envían tiernos niños, que salvásteis de las viles  
Y sangrientas garras frías, ¡compasiva JUVENTUD!

Los que digan que en el mundo los pesares y dolores  
Ya no tienen quien los calme, porque reina la impiedad,  
Que es mentira, enardecido gritaré a los impostores.  
En los pechos montañeses ¡AÚN EXISTE CARIDAD!

EL SACRISTÁN DE VARGAS.

(1) Con motivo del acuerdo tomado por la Junta Directiva de celebrar una función teatral a beneficio de la Institución Reina Victoria "Gota de Leche" de Santander, y de la "Sociedad Montañesa de Beneficencia", de esta Capital.

# LA PINTA.

(CUENTO.)

## I

NI por cinco duros, ni aún por una onza, hubiese vendido Manuela su gallina, aunque el mismo Rey en persona la pidiera. Y no por que fuese única en su corral, pues allí estaban la "Zanquilarga," de casta grande, que ponía huevos como puños; la "Rabuca", chiquita, de raza asturiana, y gran ponedora; la "Moñuda", airoso animal que paseaba con orgullo el moño de rizadas plumas que coronaba su cabeza, y otras más, hasta una docena corrida, y todas ellas dignas de aprecio, pues para criar animales de pico no había en el pueblo, ni aún en toda la Montaña, quien ganase a Manuela.

Pero ninguna valía lo que la "Pinta," hermosa polla que debía su nombre al matizado blanco y negro de sus plumas. Era tan mansa y de tan excelentes condiciones, tenía tal cariño a la casa, que Manuela, corazón sencillo como pocos y buenaza hasta la exageración, la miraba y tenía en estima, no como lo que era, sino casi, casi, como a persona de su familia.

Por eso, siempre que venía a cuento hablar de su gallina, y no desperdiciaba ocasión de traerla a él, hacía su elogio con cariñoso entusiasmo, y cogiéndola por debajo de las alas y la pechuga la presentaba encomiando su peso y su gordura, proclamándola reina de su averío, y, por último, abriendo las manos y extendiendo al propio tiempo los brazos, la echaba al aire; y cuando Manuela, después que la "Pinta" con vigoroso aleteo tomaba tierra, la llamaba con el consuetudinario ¡pita! ¡pita!, la gallina volvía hacia ella con arrullador cacareo y la picaba suavemente en el vuelo de la falda y la palma de la mano que la presentaba, recibiendo a cambio de estas demostraciones de afectos nuevas caricias y más entusiastas elogios.

## II

Y la verdad era que el animal los merecía. Ancha de pecho, levantada la cola, erguida la cabeza, robustas las extremidades, era un precioso ejemplar de la raza del país. Jamás estuvo ociosa: si ponía no bajaba de cinco a seis huevos por semana, y lo mismo en invierno que en verano, pues con élla no rezaba el refrán montañés de "en el tiempo de la mora la gallina se devora" (1) antes bien, todo el año era San Antón (2); si empollaba, era tan extremosa en sus funciones maternas, que no abandonaba el nido para evitar que se enfriase; y en él hubiera muerto de hambre o de sed si Manuela no tuviera cuidado de ponerla agua y grano al alcance del pico.

Cuando la pollada rompía el cascarón era de ver la tier-

(1) De Julio a Septiembre la gallina deja de poner y enflaquece y muda de pluma.

(2) "Por San Antón toda gallina pon" o "por San Antón la mi gallina pon", dice otro refrán montañés.—Se refiere a San Antonio Abad, 17 de Enero, época en la cual repuesto del verano, y bien alimentado el averío con el grano nuevo cosechado en Otoño, se encuentra en plena postura.

na solicitud con que cuidaba de ella, dándola abrigo con sus alas, llevándola al bebedero y buscándola alimentos. Jamás gallina alguna fué más pronta en divisar al mísero gusano o a la oruga que se arrastraban por el suelo, ni más pronta en cogerlos con el pico y ofrecerlos como tierno bocado a sus hijitos; ni la hubo más fuerte para escarbar en la tierra y sacar de ella la larva y la cochinilla, que aquéllos comían con la voracidad peculiar de las aves.

Si por acaso en su continua vigilancia divisaba sobre el fondo opaco de las nubes, destacándose del límpido azul del



SANTANDER.—Grupo de jóvenes en una gira al Astillero.

(Fot. A. Wunsch.)

infinito, el punto negro que denunciaba al milano, quedaba en actitud expectante, estirado el cuello, la cabeza torcida para a un tiempo ver mejor lo de arriba y lo de abajo, el pico entreabierto y recogida una pata sobre el vientre, alerta y dispuesta a correr, a gritar, a acometer, si fuese necesario, en defensa de su prole.

Y a medida que el punto aquel se agrandaba hasta distinguirse perfectamente las extendidas alas y el cuerpo de la temida rapiña, aumentaba su cuidado, y al fin, lanzando un agudo grito cuando ya era cierto el peligro, los polluelos corrían apresurada y tímidamente a refugiarse bajo sus alas, ahuecadas de intento para recibirlos, recogía ella la cabeza, con el pico hacia arriba, pronta a repeler el ataque, y a la voz de alarma acudía valiente y solícito "Garibaldi", robusto gallo de encendida cresta y acerados espolones, quien erizando las plumas y aleteando nervioso se movía inquieto de uno a otro lado, junto a la madre y la cría, repitiendo su fiero canto de guerra y dispuesto a luchar hasta morir.

La resuelta actitud de los pobladores del corral y el *gela-gela* (3) de Manuela y las vecinas acompañado de la infernal batahola que armaban con almireces, cencerros y otros

(3) "Gela-gela".—Con este grito, peculiar en las aldeas montañesas, se espanta al milano y demás aves de rapiña cuando se las ve volar cerca de los corrales.



instrumentos de igual índole y los desaforados ladridos del mastín que estaba a la cadena, ahuyentaban siempre al enemigo, que en sosegado vuelo y describiendo anchas espirales se alejaba hasta perderse de nuevo en el espacio en busca de presa menos defendida.

Y así Manuela vivía feliz con su gallina cuyas buenas cualidades apreciaba en todo su valor y correspondía la "Pinta" a tal cariño poniendo numerosos huevos, sacando hermosas polladas y comiendo menos maíz que las demás del gallinero.

### III

Más no gozaba la "Pinta" de iguales simpatías en el resto del barrio, pues cuanto tenía de buena y cariñosa para su ama era de arisca y... sí, digámoslo claro, de ladrona para los demás vecinos. Ni una sola vez se dejó coger y acariciar de personas ajenas a la casa y no había en las cercanías de esta huerta, mies, ni prado, libre de sus depredaciones; ni corral en el que no entrase a disputar a picotazo limpio a las gallinas que allí hubiera el maíz que se las echaba; ni gallo al que no atrajese al corral de Manuela exponiéndole a las fieras acometidas de "Garibaldi", celoso defensor de su supremacía y derechos como sultán de aquel gallinero. Por eso la tenían tan mala voluntad que de todas partes la espantaban, aún a pedradas si no se marchaba pronto, y no había cocina, ni corral, donde no se repitiese el mismo estribillo: "Habrás visto animal más sinvergüenza! En todo el barrio no hay otro más atrevido, ni más lambión!" (4).

Frontera a la casa de Manuela estaba la de Josefa, mujerona hosca y mal encarada y de peores pulgas que la cara, cuya cabeza sucia y desgredada semejava a su genio y ambos a un erizo. La casa tenía un huerto de hortaliza y maíz, y este huerto era teatro predilecto de las hazañas de la "Pinta" que causaba en él más daño que los vándalos en Roma; no había verdura que no destrozase dejando las hojas, con el continuo picar, como calada puntilla de Almagro, escarbaba para sacar y comer el grano recién sembrado, descogollaba las plantas nacientes, tronchaba los vástagos de las habas y guisantes y no quedaba cosa sana donde alcanzara su pico o alcanzara su pata.

Josefa se quejó a Manuela, y ésta hizo cuanto pudo para evitar aquellos destrozos, pero sin conseguir cosa alguna; y como las quejas se repitieron, cada vez más agrias, por lo que fueron también mal recibidas, se enconaron los ánimos, riñeron las mujeres y trascendió la cuestión a los hombres, quienes sintiéndose Velardes (5) llegaron a disputar y a amenazarse en algunas ocasiones. Las piedras con que Josefa perseguía a la "Pinta", cada vez que la veía en el huerto, entraban hasta el corral de Manuela, y en cierta tarde una de ellas descalabró a Gildo, el hijo único que aquella tenía.

No fué necesario más, y era bastante, para que se armara tan tremenda gresca, que todo el barrio se puso en movimiento y si no vinieron a las manos y se retiró Manuela, del que estuvo a pique de ser campo de batalla, bien sabe Dios que no fué por falta de bríos para habérselas con Josefa y su hermana Quica, sino por que estaba Josefa muy próxima a cumplir por sexta vez el precepto divino de multiplicarse, y aque-

lla temió con fundamento, que a causa de la riña se adelantase la obra de la naturaleza y viniesen mayores perjuicios para todos. Pero no por rehuir el combate personal abandonó el terreno de su derecho y acudió al alcalde y al juez, llevando en sus brazos al descalabrado Gildo, y por consejos del Secretario consiguió que su marido denunciase en forma el hecho, y al Juzgado fueron ambas familias como actores, reos, perjudicados y testigos. Allí se encontró Manuela con la novedad de que Tono, el marido de Josefa, la demandaba a su vez por los daños que la "Pinta" causaba en el huerto, aconsejado también por el Secretario, quien, como hombre de cuenta y razón, cayó en la primera de que aquellas disensiones hábilmente explotadas podían proporcionarle algún dinero y creía que era estar fuera de la segunda el dejar de hacerlo así.

Y del Secretario al Juez, como de Herodes a Pilatos, fueron y vinieron una y más veces a que *las pusieran vergüenza* (6), según respectivamente decían una de otra, creyendo cada cual que le sobraba a sí propia tanto como le faltaba a su contraria, y gastando en esos litigios el jornal que ganaban sus maridos.

Mientras tal rumbo seguían las cosas, la "Pinta" asolaba el huerto, a despecho de la vigilancia de Josefa y aún de lo que, en honor a la verdad sea dicho, hacía Manuela para evitarlo, hasta que cansada aquélla la dejó como cosa imposible, quitó zarpas y piedras de las entradas y paredes y no se molestó más en echarla de allí cuando la veía picar y escarbar a su antojo como en predio legítimamente conquistado; con lo cual, si no se reanudó la perdida amistad, al menos volvió a reinar la paz en el barrio.

### IV

Pero llegó una tarde en que Manuela echó de menos a la "Pinta" y aunque la buscó por todas partes aquel día y al siguiente, y preguntó a los vecinos, y registró bardales, y aún ofreció gratificar a quien se la volviese o diera razón de su paradero, todo fué inútil: la gallina no parecía. De pronto tuvo sospechas de si Josefa, cansada de sufrir los daños que le causaba, la habría cogido; pero las abandonó tan luego supo que precisamente en el día aquel de la desaparición de la "Pinta" Josefa no estaba en condiciones de ocuparse de ella, pues había caído en cama por la venida al mundo de su sexto hijo.

Descorazonada, y limpiándose tal cual lágrima, regresaba a su casa, cuando al pasar frente al corral de Josefa vió a Quica que revolvía un rincón de estiércol: dudó si preguntarla o no por su hermana y de paso averiguar si había visto a la "Pinta", pero venciendo un resto de temor que la quedaba, al recordar que no obstante las riñas jamás dejó de saludarse con Quica, que era de mejor natural que Josefa, entró en el corral y llegó hasta la moza sin que ésta se aperciese de su presencia.

—Buenos días, Quica—la dijo con halago; ¿cómo sigue Josefa? Pasaba por ahí enfrente, y al verte quise saber de ella. Pero ¿no contestas, mujer? ¿Nos guardas aún rencor? Ya sabes que aún cuando hayamos tenido nuestras cuestiones a causa del averío, yo nunca os he deseado más que buena salud.

Pero Quica, encendida como la grana, confusa, no acertaba a responder, hasta que a fuerza de insinuaciones amistosas de Manuela, contestó entre brusca y avergonzada un:

(6) "Poner vergüenza".—Con este modismo montañés se expresa en algunos valles el hecho de querellarse un vecino contra otro en juicio de faltas.

(4) Provincialismo usual en la Montaña, equivale a goloso, pero goloso de la peor índole.

(5) En nuestra provincia se dice "Más valiente que Velarde" "más fuerte o de más corazón que Velarde" para expresar el grado más alto del valor y energía; para el montañés, al menos en la parte central de la región, el Héroe del 2 de Mayo es el prototipo del valor, de la gallardía y fortaleza del ánimo.

—“Mejor, gracias”; y sin dar tiempo a más conversación, huyó, encerrándose en casa.

Sorprendida quedó Manuela, pero su sorpresa subió de punto al ver, entremezcladas con el estiércol, las matizadas plumas de la “Pinta”, y no se equivocaba, pues aquellas manchas menuditas, blancas y negras, tan iguales que ni un pintor las hubiese hecho con más perfección, no podían confundirse con las de ninguna otra gallina.

Entonces es cuando se dió cuenta exacta de muchas cosas que hasta allí no se había explicado: la paz aparente de los últimos días, aquel dejar que la “Pinta” penetrase libremente en el huerto, sin perseguirla, habían sido un ardid para inspirar confianza al animal y a su ama y a costa de ambas tener Josefa un sustancioso caldo de parida.

La indignación más grande se apoderó del alma de Manuela, y rompiendo en un hasta allí comprimido sollozo de rabia y dolor, salió del corral, no sin antes dirigir miradas de odio a las cerradas puertas del balcón y a repetir una y más veces, entre dientes: —“De veneno la sirva”; pues no obstante la nobleza de su corazón quería mucho a la gallina, y lloró por ella aquel día aún más que por la descalabradura de Gildo.

Por la noche, al regresar su marido del rudo trabajo de las minas, y al enterarse que no había parecido la “Pinta”:

—¿Quieres apostar algo bueno—la dijo—que esos condenados de vecinos la han cogido?

A la punta de la lengua se le vino a Manuela la verdad para referirla, pero conociendo el mal genio de su marido, se contentó con responder:

—¿Serían capaces de ello?

—¿Qué si lo serían?—dijo el otro más excitado cada vez. Vaya si lo son, como también lo soy yo para romper el alma al Juan Lanás de Tono y a la bruja de su mujer.

Y como al decir esto se pusiera de pie e hiciera ademán de salir al corral, Manuela, luchando contra sus propios sentimientos trató de apaciguarle exponiendo la situación de Josefa, y aún pintándola con colores sombríos, por cuya razón, decía, no es fácil que su familia estuviera con humor de perseguir gallinas; y tanto le dijo que al fin le convenció que el zorro, y nadie más, era el culpable de la desaparición de la “Pinta”, pues no era la primera que había llevado de aquel barrio.—Y así lo creyó él, y deseoso de tomar el desquite alojando una bala en los mismos riñones del ladrón, sacó la escopeta, limpiándola y preparándola para salir de caza el primer domingo que estuviese libre de trabajo.

Pero Manuela no pegó ojo en toda la noche, y por eso apenas asomó el alba ya estuvo en pie, dedicándose a sus quehaceres domésticos sin poder echar del pensamiento a la “Pinta” y más cuando al dar suelta a sus compañeras de gallinero recordó que ella era la que primero saltaba al corral, batiendo las alas para desperezarse. Encendió la lumbre, preparó el almuerzo que su marido había de llevar al trabajo, vistió a Gildo, y después de dejarle en sabrosa plática con un tazón lleno de leche y migas de borona, llevó la vaca al regato próximo para que bebiera. Mas al regresar a su casa vió venir calleja abajo a Cisco, el sacristán de la Parroquia, llevando en la mano una bolsa de raso morado, y tan de prisa, que no podían seguirle el viejo don Lucas, el señor Cura, y Quica, que se enjugaba los ojos en el delantal; y apenas los tres entraron en casa de Josefa aparecieron por el extremo opuesto, don Rodrigo el médico de la cercana villa, llevando el caballo

al trote y a su lado, como espolique, Tono, sofocado y anheloso de la carrera que traían, pasando junto a Manuela y penetrando en la casa de aquél. ¿Qué pasará? se preguntó Manuela a sí misma. —¡Dios mío!, siguió, juntando las manos, ¿si será que Josefa?... Sí, no cabe duda... Don Lucas trae la unción y debe correr prisa cuando no han esperado a que viniera el médico.

Y allí aguardaba la salida de alguno de la casa a quien preguntar lo que ocurría, cuando por varios vecinos supo, y era nada menos que Josefa se había puesto tan repentinamente enferma que se moría, y ya ni hablaba ni daba muestras de conocer a nadie.

Manuela no quiso oír más y entró a su casa presa de la mayor agitación. Aquel “*de veneno la sirva*” que había repetido tantas veces el día anterior, le llevaba ahora clavado en el corazón; la parecía que una voz de agonía, la de Josefa, lo repetía a su oído, y por todas partes creía ver su mirada hosca, su cabeza desgredada, dirigiéndola reproches y acusándola de su muerte; confundido con estas ideas venía a su pensamiento el recuerdo de los seis hijos que aquella desgraciada mujer dejaba, todos sin criar y tan pequeños que juntos cabrían debajo de un garrote. ¿Quién se hará cargo del último? se preguntaba, y a este temor se hacía consideraciones que afligían su espíritu compasivo; y mientras tanto iba de casa a la portalada procurando saber el estado de la enferma, que no mejoraba, y volvía de la portalada a casa con el mayor desasosiego, arrodillándose a veces ante la imagen de Nuestra Señora de Valbanuz, que tenía en la sala, pidiéndola con acendrado fervor que sanase a Josefa y la perdonara a ella, por haber deseado que la “Pinta” la sirviese de veneno, como a su vez, y de todo corazón, también ella la perdonaba por el robo de la gallina, de la que ya no quería ni acordarse, pues en la nobleza de su alma, en la sencillez de aquel su corazón, creía a pie juntillas que ese deseo manifestado en un arrebató de ira era la causa determinante de la enfermedad que en tal peligro ponía la vida de Josefa.

## V

Pero Dios, si aprieta, no ahoga, y por eso, aunque apretada se vió la enferma, sanó al fin, pero no sin llevar menos de tres meses entre cama y convalecencia, y hasta que no estuvo fuera de la gravedad no volvieron los colores al rostro de Manuela ni desapareció la flacidez de sus carnes.

Mas lo que ella jamás supo fué que si la enfermedad de Josefa provino de la indigestión que la produjo la “Pinta”, no se originó por el deseo suyo de que la sirviese de veneno, sino por la glotonería y la mala intención de aquella, que deseando saborear su venganza, y gozosa por que Tono había llegado a apoderarse de la gallina merced a una ingeniosa trampa que había dispuesto en la luneta, se hacía repetir los caldos más amenudo de lo que era conveniente y se comió los dos muslos y la pechuga de una sola sentada y cuando aún no estaba su estómago en condiciones de recibir tanto alimento.

Por eso, cada vez que en casa de Josefa se hablaba de la “Pinta”, y en voz baja para que no se oyese desde la de Manuela, recordaban Tono y Quica los furiosos picotazos que recibieron al cogerla y al matarla, y decían, lamentando el peligro de muerte en que se había encontrado Josefa: “Ese demonio de animal debía de estar embrujado. ¡Qué mala era! ¡Aún después de muerta no cesó de darnos guerra!

B. RODRÍGUEZ PARETS.

# Carta del ilustre Deán de la Catedral de Santander.

Nuestro queridísimo y devoto Padre M. Gómez Adanza, amable y afectuoso, nos envía la siguiente carta—que mucho le agradecemos,—remitiéndonos, a la vez, un interesantísimo trabajo titulado “Actualidad montañesa,” cuya lectura recomendamos a los lectores de esta Revista, dado que se trata de un caso insólito que conmueve a los más descreídos y fortifica la fe de los creyentes.

He aquí la epístola del bondadoso sacerdote santanderino:

Santander 19 Mayo, 1919.

Sr. Editor de LA MONTAÑA.

Habana.

Muy señor mío de todo mi aprecio:

Bien sabe Dios cuánto me sorprendió la ilustrada Revista LA MONTAÑA con el retrato de este humilde sacerdote y unas ardientes líneas biográficas.

No sabía, (ni podía sospecharlo en mi modestia), que

amigos tan cariñosos pensasen en obsequiarme de esa manera, tan ajena a mis méritos, que, si alguno tengo, es el de reconocer que no tengo ninguno.

Dios perdone al amigo, que llevó sus afectos hasta esos extremos. Yo se lo agradezco por la intención que tuvo, y muy mucho a la Revista “LA MONTAÑA, que me honró tan generosamente; pero sepan que el retrato moral no corresponde al físico, y solamente pudo inspirarlo un corazón agradecido, que le pareció ver en mí grandes prendas, cuando no había más que una gran voluntad de hacer bien a todos.

Esta es la que hago llegar a LA MONTAÑA con la expresión de mi más hondo agradecimiento, y la que pongo al servicio de tan hermosa Revista, y personalmente de sus redactores como aftmo. amigo y capellán q. e. s. m.

M. GÓMEZ ADANZA.

Acompaño un modesto apunte sobre una actualidad montañesa. La fotografía es exacta y muy bien hecha.

## Actualidad montañesa. El Santo Cristo de la Agonía, de Limpias.

Hace más de un mes que la villa montañesa de Limpias está llamando la atención, no sólo de esta región montañesa, sino de toda España.

El motivo es un suceso extraordinario, que puede ser un milagro, o no serlo, pero que, por las circunstancias, resulta prodigioso.

Hace muchos años que existe en la iglesia parroquial un crucifijo, que trajo de Cádiz a su pueblo un hijo de Limpias, y se añade que se debió esta decisión a un prodigio, obrado por la devota imagen en aquella ciudad.

Lo cierto es que este crucifijo es una maravilla de arte, debido a Montañés o a Roldán, y es tal la expresión de Cristo agonizante en la Cruz, que subyuga por su misticismo, y parece que fuerza a postrarse ante él.

Pasaba inadvertido todo esto a la generalidad de las gentes, que no ponían la atención en la santa imagen, y solo la piedad de algunos, especialmente la vejez creyente y trasmisora de las tradiciones, le prestaba el homenaje de su devoción.

Pero a todo llega su hora en la sapientísima ordenación de la divina Providencia. Y también le llegó a esta preciosa imagen.

Se daba una misión por los seráficos PP. Capuchinos de Montehano en la iglesia parroquial de Limpias en los últimos días de la pasada cuaresma. El concurso era mucho, y la devoción de los oyentes grande, pues la religiosidad de los pueblos, y en especial de estas regiones, no se extingue, a pesar de los vientos huracanados de estos tiempos.

Creo que era el último día de misión. El religioso y devoto capuchino predicaba con ardiente unción la necesidad de volverse al Dios de la bondad y de la misericordia para salvar nuestras almas, cuando, de repente, espontáneamente, y con acento compungido, una niña comenzó a gritar diciendo: *el Santo Cristo mueve los ojos*: tras ella otras, y, con ellas personas mayores, en términos que se cuentan conversiones ruidosas, y se forma en torno al Cristo un sentimiento de



El Santo Cristo de la Agonía, de Limpias.

veneración y de piedad, y la santa imagen del Cristo de la Agonía, de Limpias, llena hoy las mentes y los corazones.

¿Qué ha sucedido? ¿Acaso se verificó un milagro de los muchos que obró Dios en el mundo para bien de la humanidad?

Yo no lo sé. Pero es lo cierto que desde que se divulgó el acontecimiento acuden las multitudes en grupos aislados, o en peregrinaciones, formando en ellas gentes de todas clases, devotos e indiferentes, hasta hostiles a la Religión, a postrarse ante la veneranda imagen, de tal modo, que se repiten los movimientos, según testimonios serios y formales,

y se ven cambios radicales en la vida moral, y se va formando una aureola de tanto esplendor en torno al Santo Cristo, que traspasa la provincia, y se comunica a Bilbao, a Oviedo, y a otras partes en forma que sorprende y maravilla.

Esto, por sí solo es un prodigio, ante el cual hay que reconocer algo divino, que se digna manifestarse así para altísimos fines de la admirable Providencia de Dios, y que no pueden ser otros más que su gloria y el bien de las almas.

Santander, 19 de Mayo de 1919.

M. GÓMEZ ADANZA.

## APUNTES VIEJOS Y MODERNOS.

# Las casucas de San Martín.

(PARA "LA MONTAÑA".)

No hace muchos años constituían las *casucas* de San Martín, el bullicio más grande, el barriuco de pescadores de mayor nobleza, que como los de la callealta hacían las verbenas y hogueras en las noches estivales, con un sabor de puro y castizo carácter montañés, que era lo típico y más divertido entre aquellas sencillas gentes. Frente a aquella barriada se levanta hoy magestuosamente la Almotacenia o venta del pescado. En este mismo sitio figuró la memorable caseta del *tío Torchao*, un viejo churrero que hacía las delicias de los pequeñuelos que íbamos a comprarle churros, y cuando no, a tirarle piedras desde el depósito de la *Fuente Santa*, nombre que se daba a la antigua de diez caños que servía por entonces al barrio de Molnedo y a muchas casas de la esquina del Muelle; pues era de ver a las criadas de servicio gozar esperando la vez para llenar sus herradas. Los pocos años nos hacían cometer algunas chiquilladas, tales como después de salir de la escuela ir a bañarnos a la *Puntuca*, la que más tarde ha venido a quedar sepultada muy cerca en donde está hoy enclavada la Comandancia de Marina. Mas volviendo a las *casucas* de San Martín, origen de estos apuntes, me recuerdan con gran cariño aquel barriuco porque fué para mí el encanto de mi niñez. Tenía como entrada, un callejón que daba acceso a las lonjas en donde los pesqueros colocaban el pescado en curiosas cajas para transportarlo por el medio locomóvil más económico y seguro, que era entonces los carromatos de mulas.

En las viviendas de aquellas pobres gentes, pero honradas, conocí familias cuyos hijos fueron conmigo al *prao de Cuéle* a echar la cometa; después, por efecto de los juguetes, nos sorprendían los otros muchachos de las calles del Sol y San Simón, con hurras, capitaneados por *Siso* el tuerto que era entonces un temido diablillo. Nosotros que estábamos en el *prao* pescando las crías de jorges en las horas vespertinas, cuando mayor era nuestro infantil juego, nos defendíamos con terrones. Así era nuestra defensa. Estas reyertas tenían su finalidad en la escuela de don José Herrera y don Valerio Murillo, quienes sabían poner a raya nuestros ímpetus guerreros.

No por estos razonamientos, las más de las veces contundentes, dejábamos la refriega, saliendo unos y otros, mal parados; cuando no visitábamos la casa de socorro de la plazuela de Pombo, andábamos cerca. La adolescente edad hacía que todos cometiéramos aquellas ligerezas perdonables. Otras veces, para cambiar de distracción, nos

juntábamos en un solar contiguo a la casuca de San Martín en cuyo sitio se *juntaban* también para arreglar y encarnar los aparejos del palangue los antiguos boteros. Embobados nosotros, les oíamos las mil peripecias que les ocurrían cuando iban al cabezo a largar el aparejo. Relatándonos la variedad de peces que pescaban: nombres, calidad y hasta colores, con toda clase de detalles; tal era nuestro asombro como futuro oficio que había de ser, que más de una vez había tocado la campana para entrar en la escuela y tuvimos que *correrla*, hasta que al fin empezó la desbandada de los mocuelos y cada cual fué a emprender un nuevo derrotero en esta vida de las obligadas necesidades.

Han transcurrido treinta y cinco años. Las *casucas* de San Martín evocan para mí un triste recuerdo. Aquellas viviendas pobres han desaparecido para trocarse en confortables hoteles; el callejón que tantas veces nos sirvió de escondite para jugar al *te ví*, tiene sobre sí una de las vías más importantes: Juan de la Cosa se llama hoy aquella amplia calle; por ella cruza el tranvía que va al Sardinero; por ella transitan los automóviles de los potentados y de las más altas gerarquías de la nación española. Los palangreros que con su charla nos hicieron *correr* la escuela, la mayoría han desaparecido. Sin embargo algunos de sus hijos que supieron aprovechar el *deletreo* o silabario, fueron a un arte y se hicieron hombres, otros tuvieron la mala fortuna de continuar como sus padres en la ruda tarea del mar y la traidora galerina hizo presa en aquéllos infelices amigos de la infancia. Ya no queda un vestigio siquiera del *prao de Cuéle*; ya no vamos en las horas vespertinas a coger jorges; ya no viene *Siso* y sus camaradas a molestarnos con los hurras; ya no vamos a la *Puntuca* a bañarnos. El Santander moderno se impone, y al barrio de Molnedo no le queda más recuerdo pescador, que la dársena con sus rampas y el constante griterío que las mujeres lanzan cuando tratan de sus compras y ventas en la Almotacenia.

Quisiera continuar estos apuntes; pero sea porque no acierto a coordinar más pensamientos y recuerdos, el caso es que tengo que poner fin a ellos.

ANDRÉS TAMÉS.

Santander, 17 V, 19.



VEGAS, CUBA.—Los graciosos “montañesucos” Manuel, Rosa y Margarita, hijos del entusiasta conterráneo y rico comerciante don Manuel Aja y de doña Rosa González.



CIENFUEGOS, CUBA.—Niño Rolando Eugenio, hijo de nuestro conterráneo don Ricardo Prado Muñoz y doña Meré Acosta.

## VIDA MONTAÑESA.

REGRESO.—Después de permanecer varios días en esta capital, regresó a Zaza del Medio nuestro queridísimo amigo el señor don Cipriano Gómez, gerente de la solvente firma social Gómez y Hno., del comercio de dicha plaza.

Muchos y productivos negocios le deseamos y cuente siempre con nuestro inquebrantable afecto.

HOGAR FELIZ.—Una angelical niña, primer vástago de su feliz unión, llena de júbilo a los jóvenes esposos don Calixto Ruiz y doña Marcela González.

Sean para ellos nuestras felicitaciones más atentas con los mejores deseos de venturas para la recién casada.

ALFONSO GOYA.—Sincero dolor nos ha causado la triste noticia del fallecimiento ocurrido en Santander, del señor don Alfonso Goya.

Tan estimado amigo nuestro y comprovinciano contaba en esta capital con muchísimos y buenos amigos, y su popu-

laridad fué intensa en el tiempo que desempeñó el puesto de mayordomo en el vapor “Reina María Cristina,” empleo que tuvo que dejar por imposición de su salud quebrantada, estado, que, al fin, le llevó al sepulcro.

El Excmo. señor Marqués de Comillas premió hasta el último momento a su subordinado, demostración plena de que don Alfonso fué hombre fiel, honrado y siempre deseoso de contribuir al supremo buen nombre de la Compañía Transatlántica Española.

Enviamos nuestro sentido pésame a la familia del finado, muy especialmente a su hijo José Goya, de la conocida y prestigiosa firma de J. Otero y Ca., y también al señor don Pedro Goya, actualmente en Santander, éste hermano del desventurado don Alfonso.

Descanse en la paz del Señor su alma, por la que rogamos a nuestros lectores un piadoso recuerdo.

UN AMIGO DISTINGUIDO.—Se encuentra en esta capital, a donde ha venido en representación de la Colonia Española de Santiago de Cuba, para asistir a las bodas de oro del Casino Español, nuestro estimado amigo y conterráneo, el inspirado poeta y correcto escritor cuya firma es bastante conocida de los lectores de LA MONTAÑA, don Joaquín Aristigueta, que es también acreditado comerciante en la importante plaza oriental.

Fué el señor Aristigueta un decidido admirador y fiel discípulo del malogrado e inolvidable Director de esta Revista, José Manuel Fuentevilla (q.e.p.d.), al que le unieron lazos de sincera y sólida amistad.

Al dar la bienvenida a tan distinguido huésped, deseamos que su estancia en esta ciudad le sea grata y un feliz retorno al lugar de su residencia.

NOTAS MERCANTILES.—Nuestros estimados conterráneos don Delfín Martínez y don Isidoro Muñoz, establecidos en Rancho Veloz, han tenido la atención de enviarnos la siguiente circular:

“Rancho Veloz, 30 de Mayo de 1919.

Tenemos el gusto de manifestar a ustedes que por escritura pública otorgada bajo el número 143 de orden, el día 21 del actual mes de Mayo, hemos constituido una Sociedad mercantil denominada *D. Martínez, Sociedad en Comandita*, de la que es gerente el socio don Delfín Martínez López

y comanditario el señor Isidoro Muñoz Ruiz, y la que continuará los negocios del establecimiento “El 20 de Mayo”, situado en esta localidad.”

Es el deseo nuestro que vean colmadas sus aspiraciones estos señores, en los negocios a que dedican sus conocimientos y actividades, obteniendo un resultado positivo a la hora de las liquidaciones.

Otra circular que también se nos remite insertamos a continuación:

“Habana, Mayo 30 de 1919.

Tenemos el gusto de comunicarle que por escritura otorgada en esta fecha ante el Notario Público de esta Ciudad, Lcdo. Juan E. Bandini, hemos constituido una sociedad mercantil en comandita, para dedicarnos al negocio de imprenta, papelería, encuadernación, rayados y venta de efectos de escritorio; habiendo adquirido al efecto el establecimiento denominado “Cuba Industrial”, sito en la calle de Inquisidor número 7, y cuya Sociedad girará en esta plaza bajo la razón de *Pérez, Ocariz y Compañía, S. en C.*

La dirección de los negocios y la firma social la hemos encomendado a nuestros socios colectivos gerentes señores don Augusto Pérez Cuervo, Eloy Ocariz Garmendía y Eugenio Gómez Olavarreita, siendo nuestro comanditario don Salvador Guedes Sardiña y socio industrial don José Bardón de la Iglesia.”

## DE TORRELAVEGA. -- EJEMPLO QUE IMITAR.

Una numerosa comisión compuesta por personas prestigiosas del comercio y de la industria de Torrelavega, se personó anteayer en casa del señor alcalde de dicha ciudad, para protestar con la mayor energía ante los Poderes constituidos, de la vergonzosa huelga de telégrafos y teléfonos, de que tan injustamente ha sido víctima la nación entera.

Don Julián Urbina, ex-alcalde de Torrelavega, se hizo intérprete de todos los que le acompañaban, censurando con frase enérgica y apropiada, el ignominioso espectáculo a que estamos asistiendo, y de que unos empleados del Estado puedan perturbar “a su capricho”, intereses sagrados del comercio, de la industria, de las relaciones familiares y del público en general.

Acentuó aún más su protesta, por la cobardía que implica el atribuir la paralización de comunicaciones a averías de la línea, cuando es público y notorio que dicha huelga ha sido motivada por ocupar el señor Lacierva un puesto en el Gobierno, y precisamente esto es más censurable, por tratarse de una de las figuras más preeminentes de la política española, y la que, por su labor pasada y sus relevantes condiciones personales, más puede contribuir al desenvolvimiento y prosperidad de la Patria.

El alcalde, don Francisco Muñoz, se adhirió plenamente a todas las manifestaciones del señor Urbina, calificó de sediciosa la huelga y uniéndola a la de los demás, se dirigieron todos al telégrafo a cursar un comunicado de protesta al señor gobernador.

Como era de esperar, el telégrafo no funcionaba, pero se exigió el recibo del telegrama y los que formaban la Comisión protestaron enérgicamente ante los funcionarios de dicho Centro, por su conducta censurable, injustificada y anti-patriótica.

Es preciso que esta protesta cunda y se generalice en todas partes, que los ciudadanos conscientes de sus derechos y de sus deberes hagan saber a los empleados del Estado, que no puede impunemente jugarse con los intereses respetabilísimos del público, que es el que en resumidas cuentas los sostiene, y que el individuo que sin causa justificada

atenta en momentos tan graves contra el orden y la disciplina, atropellando los intereses del público, merece el estigma de antipatriótico, haciéndose acreedor al desprecio de todos.

Despierten de su error los empleados que, contra su voluntad, hacen irreflexivamente el juego a unos cuantos mangoneadores y no obedezcan “a ciegas”, como mansos cordeiros, órdenes a todas luces injustificadas, máxime cuando atentan, sin motivo, contra los intereses de los demás y desprestigian a la Patria.

Comprendan que es “ridícula” la imposición del veto al Rey, para el nombramiento de uno de sus ministros, y que no hay Gobierno posible en una nación, cuando una minoría insignificante puede por este medio anular el anhelo de la mayoría de los ciudadanos.

¿A dónde iríamos a parar si tuviese éxito este procedimiento? Luego, si racionalmente puede conceptuarse estéril la finalidad del paro, ¿a qué atropellar los intereses del público y conquistarse su antipatía?

Tengan en cuenta que el pueblo no les ha hecho el supuesto agravio y ¿por qué entonces le hacen sufrir las consecuencias de su irreflexiva conducta?

Además, lo viril sería renunciar a los puestos, abandonar los locales, no cobrar el sueldo, cuando voluntariamente se abandona el trabajo y no seguir disfrutando del puesto, pero sin que éste rinda su servicio, bajo el pretexto de que hay avería en la línea. Tras la holganza el engaño.

Es preciso que todos reflexionen sobre la poca seriedad que implica esta conducta y que la opinión reaccione, que se exteriorice virilmente la protesta, que se castigue a los culpables del daño y que todos cooperemos como un solo hombre poniéndonos a la disposición de las autoridades, como lo ha hecho ya la Juventud maurista de Torrelavega, para mantener el orden y atender a todos los servicios a que puedan prestar su personal cooperación.

Esta es la manera más ciudadana de servir a la Patria, a la que todos nos debemos.

Miguel Doaso y Olasagasti.

# A LO ALTO Y A LO BAJO.

La Red Santanderina de tranvías ha entrado en un período calamitoso.

Ya sabemos que nunca fué completo el servicio de Santander a Peña-Castillo; pero esto en los servicios de transportes es endémico en España. Por eso a todos los llamamos *medios* de comunicación, nunca enteros.

Pero eso de tener sólo dos coches cuando la red de Miranda tiene 6 u 8 sin ser un recorrido tan solicitado...

Verdaderamente la Red de Miranda ha vencido a la Santanderina *en toda la línea*.

Hay caballero que ha tenido que esperar nueve horas a que pasara un tranvía blanco. Y no es lo peor que este haga esperar a un caballero: lo peor es que hace esperar a una señora. ¡Y a este tranvía le llaman *urbano*!

Ya se amenaza por ahí con un escarmiento a la Compañía. Se dice que el mejor día el público se va a ensañar con los coches que son los que menos culpa tienen.

Claro que si a estos les pasa algo siendo la culpa de la empresa ésta deberá a sus coches una reparación.

Reparación que les podía hacer por adelantado, que ya la necesitan.

Pero, en fin: mejor que cuando había tranvía de mulas ya estamos, me parece a mí.

También en aquel tiempo se pedía la desaparición del motor de sangre, a grandes gritos. Y sin embargo las mulas ¡iban tirando!

Puede que tengamos que esperar ahora también algunos años a que desaparezca este tranvía interino.

Pero antes que esto ocurra yo creo que se formará una Liga de Vecinos.

Y entonces claro que para no caer en la Red tendremos que caer en la Liga.

J. RODRÍGUEZ ORTIZ.

## Lo que evocan los nombres de las calles.

### Los Santos Mártires.

HE aquí toda la tradición religiosa del pueblo vinculada en el rótulo de esta calle, que por su trazado, y por el carácter suntuoso y moderno de sus edificios, no parece que pueda evocar nada que tenga relación con el Santander de nuestros abuelos.

Efectivamente la calle es nueva, y no se hace mención de ella en ninguno de los censos que se conservan en los archivos anteriores al siglo XIX. Sin embargo, antes de existir la calle como tal, hubo en ella un santuario dedicado a los Santos Mártires, patronos de Santander, circunstancia que sirvió para bautizar luego la moderna vía.

Así como el cabildo de mareantes de arriba tenía su patrón. San Pedro, cuya gloriosa efigie se veneraba en la calle Alta, el cabildo de abajo tenía sus patronos, los Santos hermanos mártires, decapitados en Calahorra que eran también patronos de la ciudad. Y estos gloriosos santos tenían un santuario donde se conservaban sus reliquias, y este santuario estaba situado aproximadamente, en la esquina de las actuales calles de los Santos Mártires y plaza del Príncipe.

No estamos recordando cosas medioevales. Esa ermita subsistió hasta el año 1847, en que el creciente progreso urbano de Santander, impuso su derribo, para dar lugar a la edificación de los edificios nuevos y suntuosos que aún existen.

Por lo que es ahora plaza del Príncipe, y por la calle del Arcillero, pasaba la antigua muralla medioeval que circundaba a la villa. Fuera de la muralla, quedaba el espacio ocupado hoy por la calle de los Santos Mártires, y en este espacio, se alzaba la capillita de los Santos patronos, cerrada al exterior por una galería de cristales, todo empotrado en la muralla o adosado a ella.

Hacia el mes de Agosto de 1847, dos de las familias principales de Santander, las de Huidobro y Revilla, familias de comerciantes acaudalados, se dispusieron a alzar en aquella parte de la población las magníficas casas que aún subsisten, y donde aún viven sus distinguidos descendientes.

Estas casas, como saben nuestros lectores, tienen fachadas a la calle del Arcillero, a la de los Santos Mártires y la principal a la plazuela del Príncipe, y ocupan el mismo terreno que ocupó el primer teatro que hubo en Santander, y que estuvo situado frente al que fué después teatro principal, incendiado y destruído recientemente.

Ocuparon también los nuevos edificios parte de la mura-

lla, precisamente aquella a que se hallaba adosada la capilla por lo que fué preciso desalojar esta y proceder a su derribo.

El día 7 de Agosto ordenó el Ayuntamiento el traslado de las sagradas reliquias a la iglesia de la Compañía, donde se albergaron en una capilla, hasta que posteriormente se las trasladó a la Catedral.

Del solemne traslado, se encargaron los alcaldes del gremio de mareantes, y a la religiosa ceremonia asistió todo el vecindario, principalmente la clase pescadora.

Singular dolor produjo en los mareantes el derribo de la



CATALINA DE GÜINES, CUBA.—Eduardo, Angela y Amparo, en traje de pasiegos, hijos de nuestro conterráneo don Agustín Lavín, rico comerciante.

capilla de sus patronos "pero comprendiendo—dice un escritor de la época—que la disposición no era hija del despecho, ni de la irreligión, ni de la soberbia, sino hija de la necesidad y de la conveniencia que demandaba el embellecimiento de la ciudad por aquella parte, cuyas murallas, sin servir ya en sí para nada útil, afeaban aquella parte de la población, la acataron y respetaron."

Al desaparecer la muralla, la capilla a ella adosada, y alzarse los nuevos edificios, surgió la nueva calle, cuyos orígenes estamos evocando.

Los pescadores, no conformándose con quedarse sin capilla, emprendieron la construcción en el Alto de Miranda, de la que todavía existe, aunque en estado ruinoso, y en que se ha venido celebrando anualmente, el 30 de Agosto, la festividad de San Emeterio y San Celedonio.

En torno de esta capilla de Miranda, que sustituyó a la de la calle de los Santos Mártires, se reunían los romeros. Aquellos alrededores el día de los Santos presentaban animadísimo aspecto.

Después la fiesta se fué desplazando hacia el Sardinero. La influencia de los tiempos iba cambiando el modo de ser de la ciudad. Pero, sin embargo, la piadosa tradición de los Santos Mártires, está unida con tan hondas raíces a la vida del pueblo, que no se puede evocarla sin emoción. Por eso, esta calle moderna y aparentemente inexpresiva en su aspecto, es por su nombre, una de las que inspiran más veneración.

PICK.

Santander, 1919.

## Remembranzas.-A mi pueblo.

En la falda verde oscura  
de la Peña la Pelada,  
hay una hermosa cañada,  
existe un bello lugar.  
Lugar el más peregrino  
que mis ojos contemplaron  
de los muchos que admiraron  
en el cántabro solar.

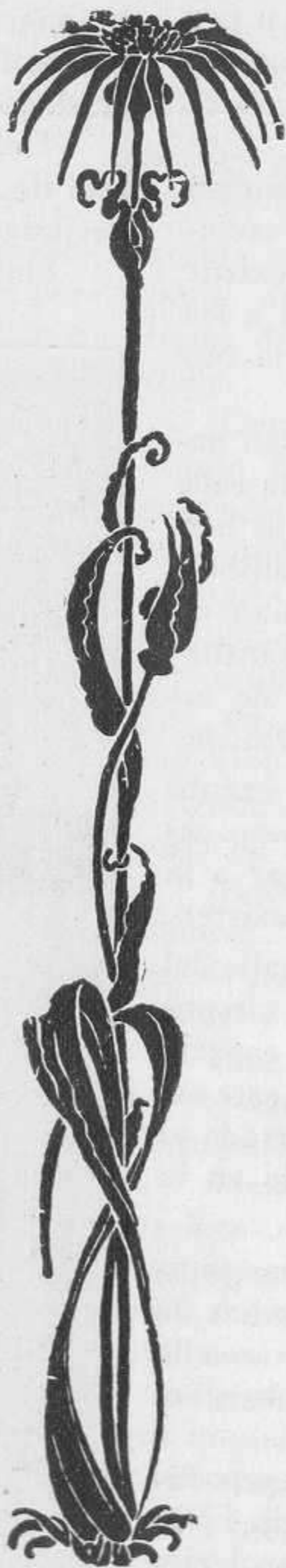
¡Liérganes! Pueblo querido  
cuyo recuerdo amoroso,  
como joyel primoroso  
conservo en mi corazón.  
Tú, que, el primero, acogiste  
mis suspiros y congojas,  
te suplico que hoy acojas  
las notas de mi canción.

Sobre las rústicas flores  
que brotan en la ribera  
del bullicioso Trasmiera.  
una ermituca se ve.  
Y en su mural carcomido  
por lluvias y vendavales  
hay evidentes señales  
de un pueblo lleno de fe.

De un pueblo que ama y venera  
con sencillez ruda y franca  
a su Virgen de la Blanca,  
la más bella que yo ví.  
La Blanca que mis abuelos  
y nobles antepasados,  
en la ermituca prostrados,  
amaron con frenesí.

La Virgen Blanca y hermosa  
sin rival y sin segundo  
a quien ama todo el mundo  
del uno al otro confín.  
Esa hermosa reina mía  
que con pasión y cariño  
tantas veces cuando niño  
contemplé en su camarín.

En este rincón bendito  
hay una historia tan bella,  
que su noble y suave huella  
jamás quisiera perder.



Pues el verdinegro campo  
donde pastan hoy los bueyes,  
de magnates y de reyes  
fué alegre mansión ayer.

Bajo las frondas risueñas  
de mil nogales copudos  
se conservan los escudos  
de una edad que ya pasó.  
Pero el sello de grandeza  
de tantos regios hogares,  
esculpido en los sillares  
hasta nosotros llegó.

Allí está el Humilladero,  
el Palacio, el Molinuco,  
la Iglesia de San Pedruco  
y el viejo San Sebastián.  
El Cueto, el Puente de Liérganes,  
la Casa de los Cañones,  
y otras más con sus Leones,  
allí se ven, allí están.

Allí la ermita del Angel  
envuelta en añosa hiedra,  
y dos estatuas de piedra  
postradas ante sus piés.  
Allí también está el Carmen  
con su Colegio de monjas  
que trocaron cien lisonjas  
por la Cruz de San Andrés.

En sus ríos y en sus calles,  
en sus montes y en sus fuentes,  
mil recuerdos inocentes  
miro cual grata ilusión.  
Y al contemplarlos tan bellos  
con altivez, sin sonrojos,  
asoma el llanto a mis ojos,  
mi cariño al corazón.

¡Liérganes! edén querido,  
dulce edén de mis amores,  
tus recuerdos seductores  
nunca se apartan de mí.  
Pensando en tí viví siempre  
desterrado y peregrino,  
y... ¡ojalá quiera el destino  
muera yo pensando en tí!

GUZMÁN COTERO.



# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—Uno tras otro van resolviéndose rápidamente todos los problemas sociales planteados por los obreros montañeses.

El espíritu que anima a la clase patronal es de franca cordialidad, y esto contribuye a que las peticiones obreras se resuelvan pronto y sin tropiezos.

De golpe y porrazo han sido mejoradas extraordinariamente las condiciones de trabajo y salario en todos los oficios, y lo que antes constituía un conflicto que terminaba después de prolongada huelga y largas entrevistas de patronos y obreros, actualmente se resuelve con una sencillez francamente admirable.

Esta semana ha correspondido el turno de las reclamaciones minero-metalúrgicas.

Para los mineros de la zona de Cabarga la fórmula de arreglo ha sido la del salario mínimo de 3'75 pesetas por día de trabajo y un aumento de 1'25 mientras duran las actuales circunstancias, de forma que los que apenas si ganaban 3 pesetas antes de 1914, tienen hoy 5. A los llamados pinches de mina, se los clasifica por edades, así de los 14 a 16 años, ganarán 1'75; de 16 a 17 años 2'25 y hasta los 18 tendrán el salario de 2'50 pesetas por día.

La fórmula de arreglo firmada por las empresas mineras y sus obreros será por tres años de duración.

Por su parte, los metalúrgicos que trabajaban nueve horas y media han pedido y obtenido la jornada de ocho horas. Así da gusto.

Tenemos a la vista algunas notas de proyectos de obras de distintas clases en la provincia.

En Ruesga se trata de construir un importante grupo eléctrico para facilitar energía a distintas industrias, aprovechando un salto de agua del río Ason. El solicitante de este aprovechamiento es don Francisco de la Mora y Gándara.

Otra instalación igual, aunque menos importante, la hará en el río Cubilla (Castro), don Estanislao Herrán Rubado.

En Ucieda se inaugurará muy pronto una central eléctrica para dar alumbrado a la región de Cabuérniga.

Laredo por su parte proyecta mejorar sus playas con un nuevo plan de urbanización que comprende entre otros extremos, la reforma del balneario.

En Santoña se llevan con gran apresuramiento las obras del cuartel de artillería, y lo mismo podemos decir de la futura Casa de Correos y Teatro Pereda, de Santander.

En Reinosa se trata de montar una nueva y muy importante industria, bajo la base de un capital de seis millones de pesetas, y en la misma villa se trabaja activamente en las grandes obras de la Constructora Naval y La Vidriera.

Otras muchas empresas dan fe de vida en la capital y en la provincia.

No debemos dejar de hacer constar que pronto será una realidad la construcción del Hospital que la caridad de un grupo de generosos montañeses levantará en un lugar apropiado de la capital.

PREPARANDO EL VERANEO.—Por iniciativa del Alcalde ha quedado constituido un comité de atracciones de forasteros, que tendrá a su cargo la organización de las fiestas de carácter popular. Integran el comité un representante de cada sociedad, casino o gremio local interesados en el fomento del turismo en Santander.

La nueva entidad funcionará con completa independencia.

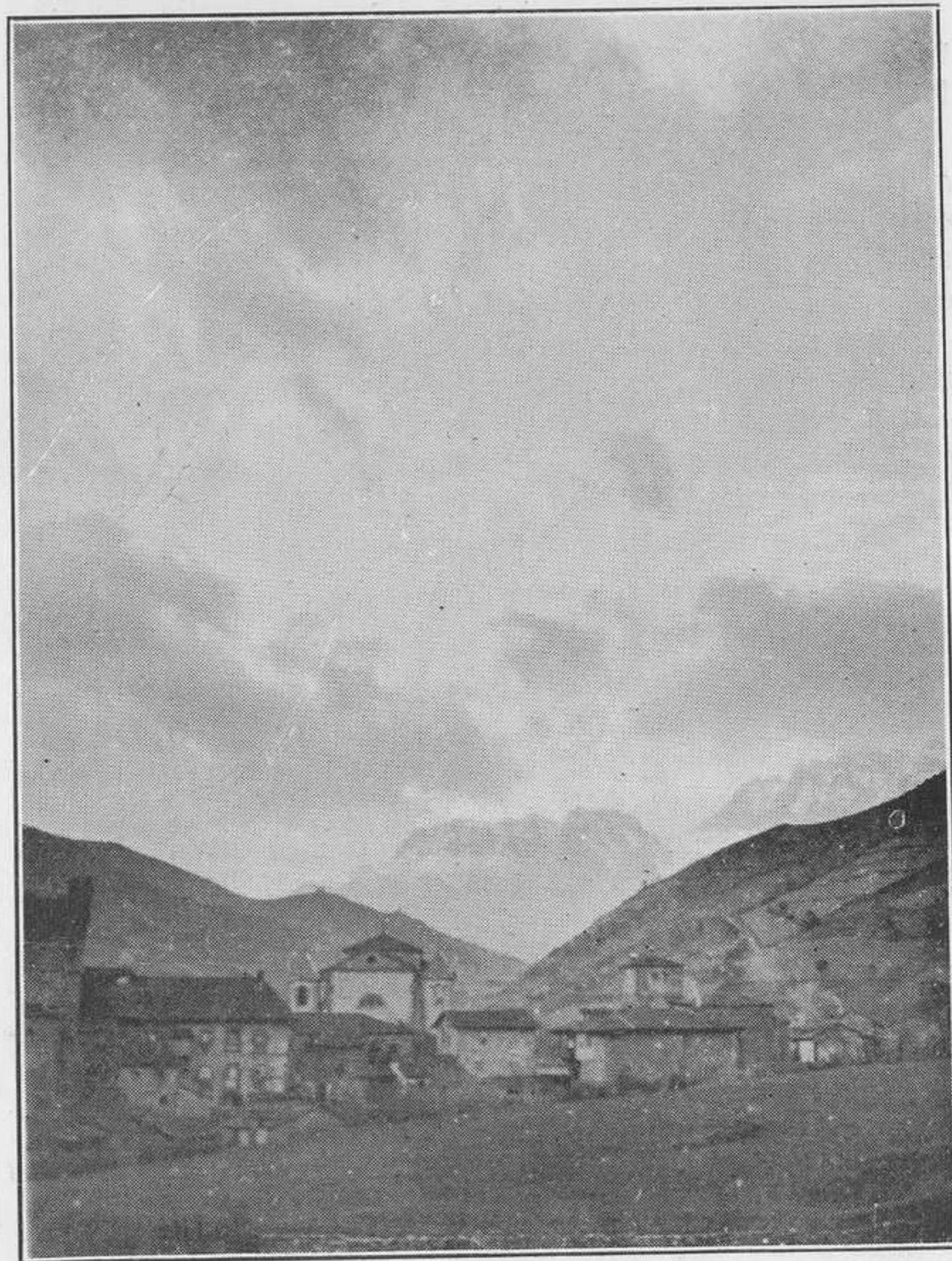
DE AVIACION—El entusiasta y arrojado aviador santanderino Juanito Pombo, se propone adquirir un avión

moderno, con el que hará vuelos sobre la ciudad el verano próximo.

Entusiastas admiradores del popular aviador, nos agrada en extremo que el señor Pombo reanude sus arriesgados vuelos, para saludar con entusiasmo sus bravas hazañas en los aires.

UN EMPRESTITO.—El Alcalde de Santander, señor Pereda Elordi, ha sometido al estudio de la comisión municipal de Hacienda la emisión de un importante empréstito para cubrir atenciones de carácter local, muy necesarias.

Santander—ha dicho el señor Pereda hablando de dicha



POTES.—Puesta del Sol.

(Fot. A. Wünsch.)

operación de crédito—necesita acometer con actividad su mejora urbana, con el nuevo alcantarillado, y llevar a cabo algunos proyectos de embellecimiento, suspendidos por la actual situación económica de la Hacienda municipal, que apenas si puede cubrir las atenciones más apremiantes.

El proyecto de empréstito se dará a conocer pronto a la corporación municipal.

LA CRISIS.—Ha sido y continúa siendo tema preferente de los comentarios, la crisis que motivó la caída del gabinete romanonista y la vuelta al poder del señor Maura.

La creencia general es pesimista para la vida del nuevo gobierno, y claro está que los que más consideran equivocado el cambio de gobierno, son los elementos conservadores.

La prensa en general califica de "cuartelada" la causa de la crisis.

Entre las dimisiones presentadas al nuevo gobierno,

figura la del Gobernador de Santander don Agustín de la Serna, quien se recordará que fué nombrado para el mando de la provincia durante la etapa del famoso gobierno nacional presidido por el señor Maura.

El Gobierno, a la hora de escribir estas líneas, no ha decidido nada sobre el nombramiento de nuevos gobernadores, y por tanto es muy posible que el señor La Serna continúe aquí algún tiempo.

Después de todo se cree que Romanones no tardará en tomar las riendas del Poder de nuevo, y como el Gobernador de Santander es un caracterizado romanonista, huelga el cambio.

Los momentos actuales son de enorme expectación, pronosticándose importantes acontecimientos para fecha próxima.

**UN RECURSO.**—Un conocido santanderino, don Daniel Rodríguez García, ha presentado un recurso de alzada contra el acuerdo del Ayuntamiento prorrogando por quince años la concesión del edificio Almotacenia al Gremio de Pescadores.

En el escrito de referencia se exige responsabilidad administrativa a los concejales que votaron el acuerdo.

El recurso ha causado gran revuelo lo mismo entre los pescadores que entre los concejales, pues su autor apunta en él extremos que los ediles conceptúan injuriosos.

El asunto promete dar juego.

**EL "ALFONSO XIII".**—El trasatlántico "Alfonso XIII" que estaba dispuesto para hacer un viaje extraordinario a Habana con numeroso pasaje, ha sido requisado por el Gobierno, en virtud del tratado con el Gobierno de Washington, para transportar tropas del Ejército americano desde los puertos franceses a Nueva York.

El "Alfonso XIII" ha emprendido el primer viaje y regresará con trigo para el consumo nacional.

**LA CORTERA DE BOCARTE.**—En algunos puertos del litoral ha empezado con provechoso resultado la cortera del bocarte.

Numerosos conserveros italianos han venido a establecerse a esta costa para dedicarse a la preparación y exportación de bocarte en su país.

Solo en Santoña se han establecido 45 fábricas para esta cortera y otras tantas en cada uno de los puertos de nuestra provincia.

### A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

**UN NUEVO CONFLICTO.**—Desde el miércoles 15, hoy estamos a 19, fecha del correo, está declarada en toda España, y por ende en esta capital, la huelga de todo el personal de telégrafos, teléfonos y estaciones radiotelegráficas.

Extraoficialmente, la falta de comunicaciones rápidas impiden la confirmación, se sabe que la huelga es una protesta colectiva contra la entrada en el Gobierno de Maura del ministro señor La Cierva.

Los perjuicios que la huelga origina son incalculables, y ayer y antes de ayer se han exteriorizado éstos con protestas de la Cámara de Comercio ante las centrales telegráficas y telefónicas por la actitud adoptada por los huelguistas.

En contra de estas protestas los elementos avanzados han recorrido las calles gritando: ¡La Cierva, no!, como primero el grito de guerra fué ¡Maura, no!, pero estas algaradas han tenido poca importancia. La policía las ha disuelto sin desenvainar los sables, deteniendo a algunos manifestantes, entre ellos al concejal republicano señor Torre, pero luego fueron puestos todos en libertad.

La intranquilidad del público se ha exteriorizado bastante, a pesar de que estos días de la Semana Santa, que por cierto han sido hasta ahora los más espléndidos de la primavera, generalmente se paralizan los negocios y la vida industrial y comercial se suspende.

No obstante el público presiente acontecimientos de importancia con motivo de esta huelga, y quizás no acierte.

No puede negarse, sin embargo, que la atmósfera está muy cargada y puede descargar de un momento a otro.

### A NUESTROS ABONADOS

Ponemos en conocimiento de los señores suscriptores a LA MONTAÑA, que esta Revista no cobrará nada por la publicación de fotografías de niños, etc. pero los que deseen publicar alguna, tendrán que abonar \$3.00, importe del fotograbado.

Nos vemos precisados a adoptar esta medida, ante el excesivo aumento en los fotograbados que se emplean, los cuales elevan el costo de día en día y es nuestro deseo servir de la mejor manera los intereses de los constantes favorecedores.

**LETRAS DE LUTO.**—En el transcurso de la semana, han fallecido:

En la capital, el distinguido caballero don Jorge Mowinkel, vicedónsul de Dinamarca, emparentado con distinguidas familias montañesas y persona conocidísima en Santander.

—Don Ignacio Lavín Roji, maestro carpintero, muy popular por sus bellas prendas personales que merecieron el cariño de cuantos se honraron con su amistad.

—Doña Angeles Hervá Ceballos, esposa del distinguido caballero don Maximiliano Gutiérrez de Celis, dama montañesa, que por sus obras caritativas se hizo acreedora al respeto de todos.

—Doña Josefa Sáinz Trápaga García, viuda de Zorrilla, señora de relevantes virtudes.

En Torrelavega, el respetable señor don Isidoro Quintana Gutiérrez, exconcejal de aquel Ayuntamiento.

Descansen en paz.

**NUEVOS SACERDOTES MONTAÑESES.**—Se han conferido órdenes sagradas a los alumnos del Seminario de Corban, siguientes:

Don Salvador Vega Bóo, don Fermín Cestona, don Urbano Alonso Perojo, don Emilio Arredondo, don Fermín López Ruiz, don Jesús García Sáinz, don Félix Santisteban Lezcana, don Antonio Gómez Acebo y don Isaías Navarro, órdenes menores.

De subdiaconado, a los señores don José Olano Eras-

quín, don Ruperto Ruesga, don Arsenio García Lavid, don Miguel G. Cosío, don José Fernández Gutiérrez y el Presbiterado le fué conferido a don Valentín Torre Pérez, profesor de latín.

**LOS QUE VALEN.**—El distinguido y joven doctor en medicina, montañés don Julio de Villa Inguanzo, ha sido nombrado director del Hospital de San Celedonio, de Madrid.

Tan honroso nombramiento justifica el prestigio que en la capital de la nación tiene nuestro joven paisano.

Reciba nuestra más sincera felicitación.

**NOTICIA CONFIRMADA.**—Antes de cerrar esta correspondencia confirmo mis primeras impresiones.

Un radio que la censura roja no ha impedido interceptar, confirma al Gobernador civil señor La Serna en su cargo.

El radiograma ha sido expedido desde Aranjuez y lo firma el presidente del Consejo señor Maura.

Santander, Abril, 1919.

## SANTOÑA.

### UN BALLENATO

Por los tripulantes del vaporcito de pesca "Pilili", cuyo armador es don Rufino Alonso, fué visto y capturado con un arpón, en alta mar, un ballenato de más de cinco metros de longitud. Patroneaba el barco el conocido pescador José Riancho.

El cetáceo fué desembarcado en la rampa de la dársena, causando la sorpresa de todo este vecindario que ha acudido en masa a ver al ballenato.

## HAZAS EN CESTO.

### UN LADRÓN HERIDO

La Guardia civil del puesto de Hazas en Cesto da cuenta al Gobernador civil de haber sido detenido un individuo llamado Jenaro Hedilla, de cincuenta y seis años de edad, domiciliado en el pueblo de Prases, como autor de haber hecho un disparo, produciéndole una herida de pronóstico reser-



**POTES.**—A vista de pájaro.

(Fot. A. Wunsch.)

vado en el muslo derecho, a Alvaro Fernández Bustao, natural de Oviedo, cuando éste intentaba penetrar en la ermita de Jesús del Monte, en dicho pueblo.

Al herido le fué ocupada una palanqueta, con la que había abierto un agujero en la pared de la ermita para penetrar en ella, cosa que evitó el Jenaro al disparar sobre él.

Los dos citados individuos quedaron a disposición del Juzgado.

## COMILLAS.

### HORRIBLE DESGRACIA

La benemérita del puesto de Comillas comunica que el pasado, día 13 del actual ocurrió en el sitio denominado San Cristóbal, en las afueras de aquella villa, una horrible desgracia, de la que fué víctima la vecina de Comillas Paulina Bautista, de cuarenta y seis años de edad, viuda.

Dicha mujer se hallaba a las once de la mañana del citado día, en compañía de un hijo suyo de trece años de edad, recogiendo arena en una especie de túnel que habían hecho las vecinas de aquellas inmediaciones, que iban allí en busca de la arena necesaria para fregar los suelos.

La desgraciada Paulina penetró en el túnel de referencia, y cuando se hallaba picando con una pequeña azada en las paredes, se vino abajo la improvisada techumbre, cayendo encima de la infeliz tal cantidad de tierra, que falleció aplastada.

Su hijo, que se hallaba cerca de la salida de la cueva, al darse cuenta de la desgracia; demandó auxilio para su pobre madre; pero cuando los vecinos llegaron y extrajeron a la desgraciada, ya era cadáver.

El Juzgado de aquel término intervino en el sensible suceso, ordenando la traslación del cadáver de Paulina Bautista al depósito judicial.

**CABARCENO.**

**POR DAÑOS EN UNA FINCA**

Por la Guardia civil del puesto de Cabárceno han sido denunciados ante el Juzgado correspondiente los vecinos de aquel pueblo Aurelio Abascal García y Manuel y Marcelino Abascal, como autores de haber apedreado noches pasadas la casa de su convecino José Fernández Cobos, causando algunos daños en el tejado y en las ventanas del edificio.

El hecho ocurrió por resentimientos que existían entre los denunciados y el dueño del edificio apedreado.

**“LA ALDEANA”**

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

**Sánchez, Solana y Ga.,**

Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286  
OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

**VEGA DE LIEBANA.**

**HURTO DE UN CARNERO**

Por la benemérita del puesto de Vega de Liébana ha sido denunciada ante el Juzgado municipal de aquella demarcación la joven de diez y nueve años Francisca Berdeja Hoyos, vecina del pueblo de Cosgaya, como presunta autora de haber hurtado un carnero al vecino del pueblo de Vega de Liébana, Benigno Cuesta.

El carnero hurtado fué vendido por la joven denunciada a una vecina del pueblo de Potes, y la compradora sacrificó el animal para dar de comer a sus parroquianos, al día siguiente de haberle comprado, en ocasión en que se celebraba una feria en dicho pueblo.

**PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA “LA MONTAÑA”**

En la Habana. . . . . 60 Cts. mes.  
„ Interior de la Isla. . . . . 70 „  
España . . . . . 42 pesetas al año.  
México . . . . \$ 8.40 oro americano „  
E. Unidos y Filipinas. „ 8.40 „ „  
Otros países . . . . „ 9.60 „ „  
Administración: Amargura 44, farmacia.  
Habana. - Teléfono A-8720.

**REPRESENTANTES DE “LA MONTAÑA” EN MEJICO**

Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mejicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de “LA MONTAÑA” en los lugares que a continuación se expresan:

- TOMAS S. TRAPAGA, 3.<sup>a</sup> de Mesones No. 58, Méjico, D. F.
- VICTORIANO MARTINEZ, 3.<sup>a</sup> de Rubio Navarrete, Oaxaca.
- FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.
- ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.
- LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.
- VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.
- FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Pueblá.
- MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

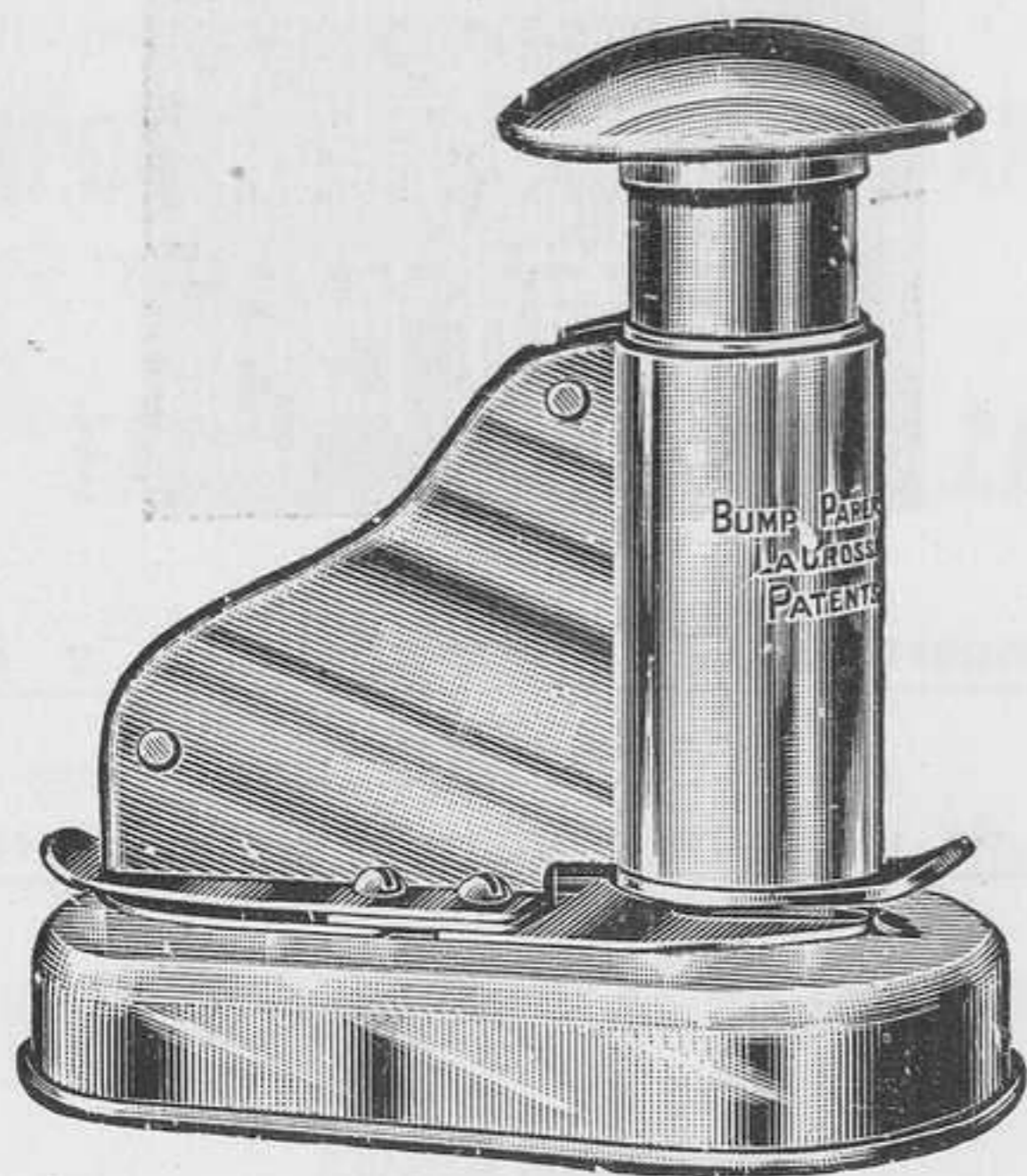
**REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:**

- JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.
- ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

**CINZANO APERITIVO MUNDIAL**

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ, HABANA

# ¿POR QUÉ MALGASTA SU DINERO EN PRESILLAS?



PRESILLADOR Y TALADRADOR  
AUTOMATICO, No. 2: ..... \$ 3.50

LAS PRESILLAS SE ENMOHECEN Y MAN-  
CHAN LOS DOCUMENTOS.

LAS PRESILLAS EN UN ARCHIVO IMPIDEN  
QUE LAS CARTAS Y DOCUMENTOS GUARDEN  
UNA FORMA REGULAR.

LAS PRESILLAS EN LA CORRESPONDENCIA  
AUMENTAN EL PESO Y POR LO TANTO EL  
GASTO DE SELLOS.

LAS PRESILLAS CUESTAN DINERO CONS-  
TANTEMENTE.

LA OFICINA MODERNA NO USA PRESILLAS  
DE METAL.

LOS PRESILLADORES AUTOMATICOS NO NECESITAN CARGARSE,  
SIEMPRE ESTAN LISTOS Y CON UN SOLO PRESILLADOR, PRESILLARA  
FACILMENTE MILLONES DE CARTAS Y DOCUMENTOS

## QUEVEDO

— Y —

## CABARGA

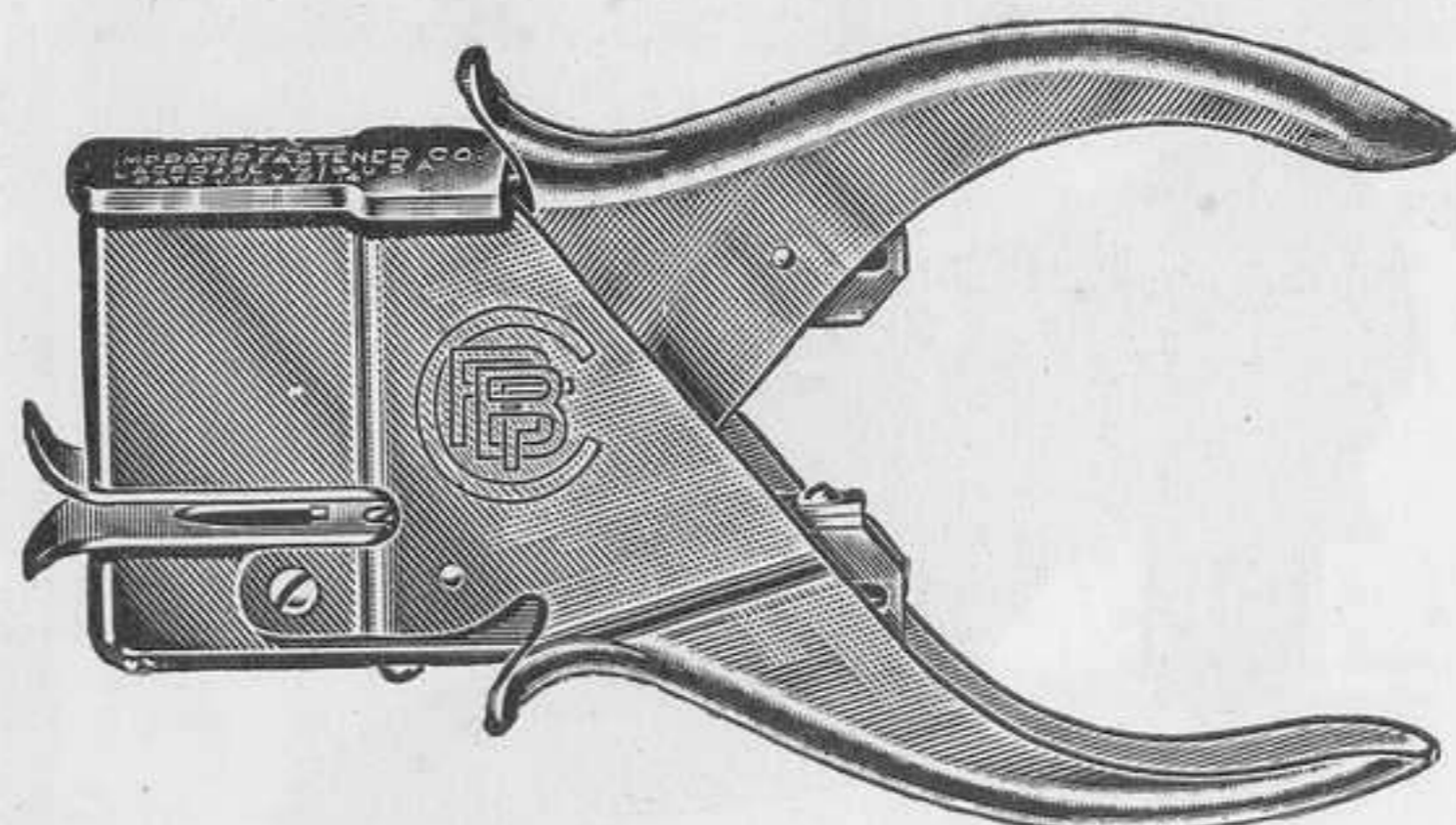
O'REILLY, 5

APARTADO: 1736.

TELEFONO: A-3028.

HABANA

(CUBA)



PRESILLADOR AUTOMATICO, No. 1: . . . \$3.00



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



## LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

# LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

## SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

## "EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

### ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

### INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE IGNACIO NAZABAL

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

OFICINAS: TENIENTE REY, No. 11  
HABANA

# Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

**IMPRESOS SOLANA y CA**  
Mercaderes 22. Telf. A-1254

## CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

# PASTAS PARA SOPA

SEMOLA  
Y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>a</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

# LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44



PIDASE MANTECA LA 1ª CHICHARRON  
VOLCAN GRANOSA COMPUESTA  
JAMONES PREMIUM Y PALMERA, TOCINOS, SALCHICHONES,  
CHORIZOS, SASCHICHAS, CARNES FRESCAS, MANTEQUILLAS  
QUESOS, HUEVOS FRESCOS, JABONES DE TODAS CLASES, ABONOS  
PUROS DE ANIMALES Y QUIMICOS PARA CAÑA Y TABAGO  
ARBOLES FRUTALES Y VEGETALES

**SWIFT and COMPANY**

TELEFONO A-2175

OFICIOS 94

HABANA

LORENZO D. BECI

ABOGADO.

HABANA 43

HABANA

COMPANIA INDUSTRIAL

“NEPTUNO”

S. A.

DIRECTOR GERENTE:

SALVADOR SIBECAS

FABRICA DE IMPERMEABLES

TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

SAN LAZARO NUM. 307. — HABANA

TELEFONO A-4711

**Mantequilla Danesa**



UNICOS IMPORTADORES

**SOBRINOS DE QUESADA**

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

**Avizador Comercial**

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA  
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL  
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... TAS DE VISITA Y BAUTIZOS ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA



# BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Galiano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

## SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

## LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

*"Amor Vencedor"*

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

**HABANA**

## Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

“EL TRATADO”

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

“EL TRATADO”

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

“TRATADO”. — HABANA

## AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas  
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO  
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

**FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.**

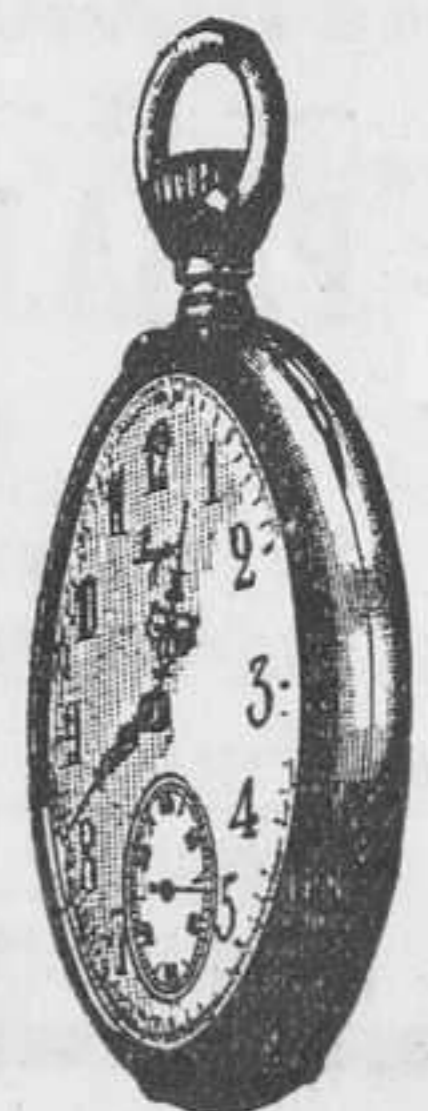
TELEFONO A-1776

BARATILLO No. 2. HABANA.

JOYAS Y RELOJES

**CUERVO Y SOBRINOS**

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



— FIOS COMO EL SOL —

LONGINES

# COUNTRY CLUB PARK

¿Porqué no comprar su terreno a un paso de la pintoresca y concurrida

## Playa de Marianao

fíjese, a un paso, para hacer allí su residencia, descansar con su familia las fatigas de los negocios y vivir en un ambiente aristocrático gozando de las bellezas que le brindan las alturas del PARQUE DE RESIDENCIAS?

## EL PORVENIR DEL COUNTRY CLUB PARK ES GRANDIOSO

Una cantidad (10%) al contado y lo demás en abonos mensuales, es suficiente para que se ponga usted a la altura de cualquier familia pudiente.

PARQUE DE RESIDENCIAS

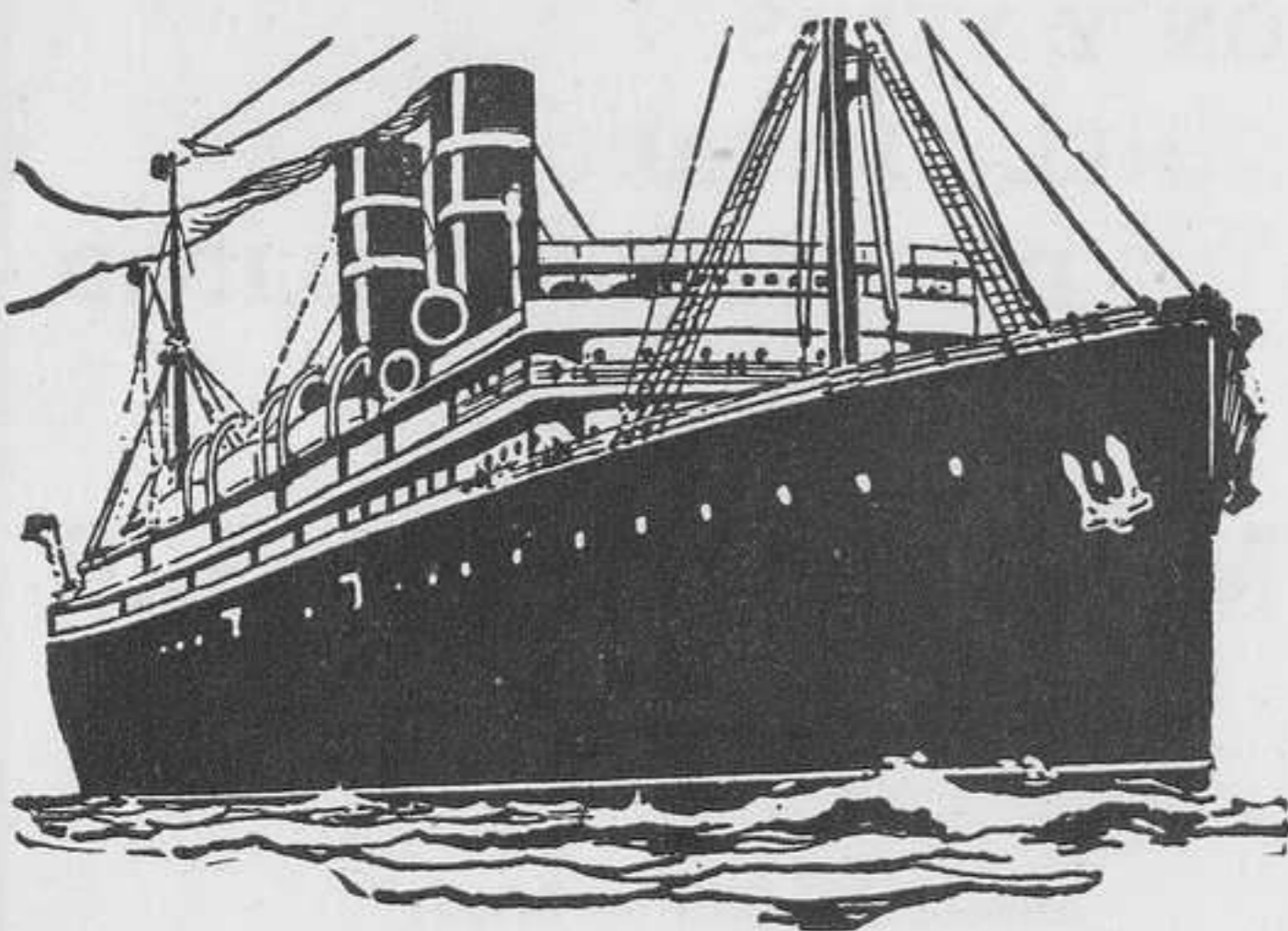
WM. M. WHITNER,  
ADMINISTRADOR

PIDA FOLLETO Y PLANO

# Obispo 53

TELEFONOS:

A-2822 A-2339



## LINEA de WARD

## NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES  
AMERICANOS

SALIDAS PARA  
NUEVA YORK

## La Ruta Preferida

PRECIOS

— DE —

PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$ 50.00 ó \$ 63.00	\$ 39.00	\$ 28.00
Progreso. . . . .	50.00 ó 55.00	40.00	30.00
Veracruz . . . . .	55.00 ó 60.00	44.00	33.00
Tampico. . . . .	55.00 ó 60.00	44.00	33.00
Nassau. . . . .	28.00	23.00	17.00

### SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada, a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,  
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.  
HABANA.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS:

{ Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.  
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS  
DE TODAS CLASES



Vigas de hierro y  
otros materiales de  
construcción  
Especialidad en  
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.  
CALZADA DE CONCHA No. 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA y Ca., MERCADERES 22.—HABANA  
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA)