

BODEGAS DE VINO DE J. DE UZCUDUN EN SANTANDER

PADILLA, 24, 26 y 28.—TELÉFONO núm. 81

VINOS FINOS DE RIOJA

Table with wine prices: VINO del año 1903 Las 12 botellas Pesetas 57, VINO del año 1901 Las 12 botellas 10, VINO del año 1899 Las 12 botellas 15, VINO del año 1897 Las 12 botellas 15

Table with wine prices: VINO del año 1902 Las 12 botellas Pesetas 6, VINO del año 1898 Las 12 botellas 10

Estos precios son SIN ENVASE.—SERVICIO A DOMICILIO Por cada botella se cargan pesetas 0.25 que se reintegrarán al devolverla

En Sevilla un tiro a su vida disparándose un puño de pistola, el joven de 21 años, Emilio Reyes Rurgos.

Para realizar su criminal resolución, encerróse en un retrete, donde se hizo el disparo, falleciendo a los pocos momentos.

Dicen de la misma capital que en un departamento de una taberna situada en la calle de Federico Sánchez de Castro intentó poner fin a su vida, bebiéndose una taza de café en la que había disuelto las cabezas de las cerillas contenidas en tres cajas, un sujeto llamado Antonio González.

Llevado a la Casa de Socorro, se le auxilió de primera intención; pero como su estado era grave se le condujo al Hospital, falleciendo al poco rato en medio de crueles dolores.

Por orden judicial se le practicará la autopsia.

Suceso desgraciado

Nuevos despachos de Córdoba dicen que ha ocurrido una sensible desgracia en el término de Pueblo Nuevo.

Estando cazando en dicho sitio Juan Díaz y otros, y hallándose aquel jugando con un perro, teniendo la escopeta cargada y montada, el perro hubo de darle con el hocico en el gajillo del arma, disparándose ésta.

El tiro le entró por el costado izquierdo, destrozándole el hombro del mismo lado y produciéndole la muerte instantánea.

Amores desgraciados

Comunican de Teruel que en el pueblo de Cabra de Mora los jóvenes vecinos de aquella localidad Gabina García Díaz y Joaquín Abad Pérez sostenían relaciones amorosas desde hace algún tiempo.

No parece que sus amores fuesen muy tranquilos, pues con frecuencia eran interrumpidos por los disgustos que consigo llevan los celos, poniendo esto término a tan desgraciados amores.

En ocasión de hallarse Gabina en el monte llamado la Montaña, fué hallada por su novio, quien, sin que se sepa la causa que mediara entre ambos, dió una cuchillada en el cuello que produjo la muerte a la Gabina.

Al tener noticia el juez de que en la partida de la Montaña se hallaba un cadáver se personó en el lugar del suceso acompañado de la pareja de la guardia civil, ordenando se diera una batida por el monte.

Al encontrar en un corral al novio Joaquín Abad, vieron presentaba una herida en el cuello. Manifestó haberse producido él mismo dicha herida, después de matar a su novia.

Contra las corridas de toros

Dicen de Barcelona que para protestar contra la disposición ministerial que permite nuevamente la celebración de corridas de toros en domingo, la Comisión abolicionista de las corridas de toros ha acordado celebrar un mitin, que tendrá lugar el próximo domingo, 14 del corriente, a las diez de la mañana.

Herida certera

Comunican de la misma ciudad que por cuestión de escasa importancia, cuestionaron dos sujetos en la calle del Cid. Y tal pasión pusieron en sus palabras, que en pocos momentos agrióse la cuestión pasando de la frase agresiva a la puñalada certera.

Armados los dos sujetos de arma blanca, acometieron con tal saña, que uno de ellos llamado José Ballester, infirió a Manuel Cuellar una herida punzante en el vientre, de pronóstico grave.

El herido fué recogido por unos transeuntes y trasladado a la Casa de Socorro, en donde el médico de guardia le practicó la primera cura pasando luego en una camilla al Hospital.

El agresor fué puesto a disposición del Juzgado de guardia.

Agresión brutal

Despachos de Burgos dan cuenta de un suceso ocurrido en el pueblo de Santamaría Rivarredonda.

Un grupo de más de doce hombres llamaron en la casa del médico, y al aparecer éste en la puerta le dispararon varios tiros y apedearon cobardemente la casa.

El médico apreciado en el pueblo por sus condiciones de bondad y profesionales, sufrió el asalto de aquellos cafres sin que la autoridad local se enterara de nada.

Censurase que la guardia civil y el alcalde se encojan de hombros ante semejante atropello, pues nada se ha hecho a pesar de estar la casa del médico situada al lado de la de la guardia civil.

La guerra ruso-japonesa

La prensa inglesa

Comunican de Londres que los periódicos de aquella capital continúan consagrando atención a la cuestión de la neutralidad francesa con motivo de la estancia de Roedjenswensky en los puertos de la Indochina.

El Daily Express dice que es absolutamente falso que el ministro de Estado inglés, lord Lansdowne haya protestado de la permanencia de la escuadra rusa en aquellas aguas.

Añade que sería imposible que el ministro inglés protestara, toda vez que Francia ha respetado los deberes de la neutralidad.

La prensa rusa

De San Petersburgo comunican que la prensa rusa se indigna contra las acusaciones de los japoneses a Francia.

Comentando esta actitud del Japón, dicen algunos periódicos rusos que el imperio del Mikado no tiene derecho a quejarse de violaciones de la neutralidad y a este propósito recuerda los diversos atentados contra el derecho internacional, cometidos por los japoneses en el transcurso de esta guerra, como lo prueba la agresión de Chemulpo, el primer ataque a Port-Arthur y la captura del torpedero «Resheleny», del cual se apoderaron en un puerto neutral.

En la Mandchuria

Los telegramas del teatro de la guerra dicen que en Guntchuhine se notan indicios de un ataque general de los japoneses.

De Kharbin dicen que diariamente hay encuentros entre las avanzadas de ambos ejércitos.

Las escuadras rusas

Comunican de París que se ha recibido un telegrama del almirante Jonquieres jefe de las fuerzas marítimas francesas de la Indo China, que comunica que ha encontrado en alta mar a la escuadra de Roedjenswenski navegando con rumbo desconocido.

De la misma capital dicen que Le Petit Journal afirma que se ha realizado la unión de las escuadras de Roedjenswenski y Nebogatoff.

Interviu interesante

Telegramas de Tokio dicen que en una intervui celebrada por un corresponsal con Mr. Harmand ministro de Francia cerca del Mikado, dicho funcionario ha hecho manifestaciones muy interesantes.

Ha dicho que la causa principal de la irritación del pueblo japonés, es el desconocimiento de los movimientos de la escuadra de Roedjenswensky y la incertidumbre respecto del plan que tiene el almirante ruso.

Otra de las causas del disgusto de los japoneses es el silencio que guardan los telegramas, sobre todo en lo relativo a dicha escuadra y la creencia de que la flota que manda Nebogatoff ha sido autorizada para fundear en una bahía francesa.

Mr. Harmand añadió que la destrucción de los barcos pescadores por los torpederos de Vladivostok no ha causado impresión en Tokio, porque la atención pública del Japón está absorbida por el próximo choque entre Togo y Roedjenswensky.

La evacuación de Kharbin

De San Petersburgo comunican que en los círculos oficiales se deduce de los últimos despachos de Liniewicht que es posible que el ejército ruso comience a evacuar a Kharbin.

Enfermos y heridos

El periódico ruso Novosie Uremia dice que entre el lago Baikal y Vladivostok hay 2 000 oficiales y 30 368 soldados enfermos ó heridos, imposibilitados de continuar el viaje a Rusia.

Muchos de ellos mueren por falta de asistencia, pues las ambulancias son insuficientes para asistirlos.

La mayor parte están en los hospitales establecidos en los alrededores de la línea férrea.

La invasión de la Corea

Dicen de Tokio que parece que los rusos están efectuando una reunión de tropas al norte de Corea para invadir esta península.

En los círculos militares de Tokio se cree que este movimiento de los rusos tiene por objeto el obligar a los generales japoneses a modificar sus planes de operaciones terrestres, distrayendo su atención para evitar el sitio de Vladivostok.

La cuestión de la neutralidad

Dicen de Londres que en aquella capital sigue siendo el asunto del día el de la neutralidad de Francia.

Las declaraciones del Gobierno francés reproducidas en la Cámara británica por Mr. Balfour han despejado la situación y tranquilizado los ánimos.

La prensa inglesa se muestra satisfecha por la digna y fácil solución que ha tenido el asunto.

La habilidad de Roedjenswenski

Los telegramas de Londres dicen que la habilidad de Roedjenswenski para aprovisionarse de carbón ha sido tanta, que le han proporcionado combustible los mismos japoneses.

Algunos vapores de estos que se dedicaban a desembarcar provisiones en los puertos del Japón tomaban allí grandes cantidades de carbón, rehabían enseguida a un puerto neutral que generalmente era Hong Kong, donde esperaban órdenes.

Allí se les mandaba marchar a Singapur, sa'ín el mar, se aproximaban a la escuadra rusa y transportaban el carbón a ella.

EL CORRESPONSAL.

BODEGA LA CONSTANCIA

VINOS BLANCOS Y TINTOS SERVICIO A DOMICILIO.—RINCÓN, 19 Se reciben también los vinos en la papelería «La Pajarita», Atrazaranas, 3

ROB BOYVEAU-LAPPECTEUR Célèbre Dépuratif Vegetal EXIGIR EL FRASCO LEGÍTIMO

Las GOTAS CONCENTRADAS de HIERRO BRAVAIS Son el remedio más eficaz contra la ANEMIA

LA UNIÓN CONFITERÍA Y PASTELERÍA Chocolates de los RR. PP. Benedictinos

ANUNCIOS

Papeles de todas clases.—Objetos para escritorio.—Libros de comercio.—Tarjetas postales.—Devocionarios.—Artículos para dibujo.—Trabajos de imprenta ATARAZANAS, 3 SANTANDER

ARGUJONA

La lámpara «POLARLAMPE», que ofrecemos, es ya conocida en el mercado como una de las más acreditadas entre las extranjeras. Por eso huelga todo elogio. No tratamos, pues, de dar a conocer un producto nuevo, sino de presentar al mercado uno que le es perfectamente conocido, pero con la insuperable ventaja que representa la dimensión de su coste.

NAVAS DE TOLOSA, 33 y 35.—PAMPLONA

6 DUROS CAMA DE MADERA TORNEADA

COMODIDAD Y ALMOHADA Orden del día 1.º Lectura y examen del balance y Memoria de 1904. 2.º Previsión de las vacantes reglamentarias del Consejo. 3.º Nomenclatorio de la Comisión revisora de cuentas para 1905.

La Gran Bretaña

Grandes almacenes de muebles de Vida e Hijos de M. Mate

Para comer bien y barato En la Nueva Suiza, plaza de la Libertad, a cargo del antiguo cocinero del Suizo. Se sirven toda clase de comidas

Especialidades farmacéuticas Grandes existencias de todas las especialidades nacionales y extranjeras recibidas directamente de los autores.

ANTIGUA DE RUCABAO De la cocina de este establecimiento se ha hecho cargo el conocido y acreditado maestro cocinero don Paulino González.

Hules ingleses de todas clases; para tapetes, bañeros, sillas, coches, pasillos y habitaciones de todas dimensiones.

Nueva Fotografía Acaba de inaugurarse en los altos del número 16 de la calle de la Blanca.

CRISPIN DE BLAS SANTOS MÁRTIRES, 1 Se construyen aparatos para toda clase de alumbrado, a precios económicos.

BRASOS DE METAL desde 50 céntimos en adelante Se hacen instalaciones eléctricas para las Compañías Leñal y Centrales. 1. Santos Mártires, 1 SEQUINA A LA PLAZA DEL PRÍNCIPE

mos resplandores del farol, como sombra disolvente que se aclara, el bulto de un hombre que caminaba pausadamente por la acera opuesta al Corral de los Chicharos. Al llegar a la esquina atravesó la calle con la misma pausa, y se detuvo debajo del farol, apoyando la espalda contra un viejísimo cañón, que clavado en tierra, recámará arriba, servía allí de marmolillo. No era un gallardo trovador con laúd, ferruero y toca con blanca pluma; era un rústico patán, con zapatos de vaca, calzones remendados, faja medio caída, marsellés pardo con recortes de paño negro y sombrero calañés inclinado sobre la ceja. No sabemos si tendría frío; pero a la vista estaba que no tenía capa, ni empleaba otro preservativo contra el sutil airecillo de la noche, que el de traer las manos en los bolsillos. Quitóse el sombrero para sacar de él una petaca y echar sin duda un cigarro, y la luz del farol iluminó de lleno su rostro. Era un real mozo. Otros pasos ligeros y precipitados, como de hombre que trae prisa, resonaron entonces por el lado opuesto, a la entrada casi de la calle de Antón Martín. El hombre miró hacia allá vivamente, y echó a andar de nuevo con la misma pausa; a poco se cruzaba en

das en aquellos muros. Si no disfrutaban todos del sueño del justo, debían disfrutar a lo menos del sueño del cansancio. Solo un gato ó gata, Dido abandonada ó Eneas fugitivo, paseaba el alero del tejado, ensayando el tema musical de Semiramis, ¡Qual mesto gemito!... En la época a que nos referimos (marzo de 1867), el gas, aliento de la civilización, como cierto escritor lo llama—sin tener en cuenta que si como luz brilla, como aliento hiede,—llevaba ya sus resplandores al humilde Corral de los Chicharos. Un farol empotrado en la misma esquina, esparcía su pálida claridad por ambas calles, esforzándose en vano por alcanzar con su luz, la que sus vecinos de un y otro lado con igual esfuerzo derramaban. El Municipio, oscurantista entonces, no prodigaba mucho las luces, y hacía apagarlas todas a la campanada de las doce: desde esta hora quedaba el cuidado del alumbrado público a cargo de la casta Diana. Unos pasos firmes, pero pesados, como de hombre que no trae prisa, resonaron allá en la oscuridad, por la calle del Cerro-Fuerte: poco a poco fuéronse aproximando aquellos pasos, y pudo al fin distinguirse a los últi-

Célebre como en otro tiempo en Madrid, la casa de Teófilo Roque, era y sigue siendo en el populoso X** el Corral de los Chicharos. Formaba éste, como aquella, una especie de Arca de Noé, en que, sin más lazos de unión que la recíproca vecindad y la general pobreza, anidaban, no siempre en paz ni en gracia de Dios, individuos, parejas, familias y aun tribus, de todos estados, condiciones y oficios. Sólo en una cosa se diferenciaban: la abundancia de población, la estrechez del terreno y la codicia de los propietarios, hacen de las casas de vecindad que aún llaman hoy en Madrid Domingueras, miserables tugurios en que falta a los miserables vecinos cielo, luz, aire,

El dolor de cabeza

desaparece en cinco minutos con la HEMICRANINA del DOCTOR M. CALDEIRO

El dolor de cabeza, jaquecas, desaparecen en cinco minutos con la Hemicranina de Dr. M. Caldeiro. La Hemicranina es notabilísima, no sólo en los casos de jaqueca rebelde, sino en las cefalalgias de etiología determinada, en las Neuralgias á frigori (producidas por el frío), intercostales, anémicas y sifilíticas; en las gastralgias, los Reumatismos articulares, la Ciática; la Disfagia de los tuberculosos, Dismenorreas, los retortijones uterinos, la Zona, etc., etc. Es recomendada por toda la clase médica. Se vende en todas las farmacias, y el autor la remite certificada por 3'50 ptas. caja.

Arenal, 15, y Puerta del Sol, 9.—MADRID

«Es el primero y el más acreditado!»

Desconfíese de los imitadores, que no sólo intentan imitar el producto sino que copian nuestro nombre de CALLICIDA y hasta la forma de nuestros anuncios para sorprender al público. Ninguno es de tan seguro resultado como el Callicida Escrivá.

EXIASE EL NOMBRE DE ESCRIVÁ

VÉANSE EN TODAS LAS FARMACIAS, DROGUERÍAS Y BAZARES

CALLICIDA ESCRIVA

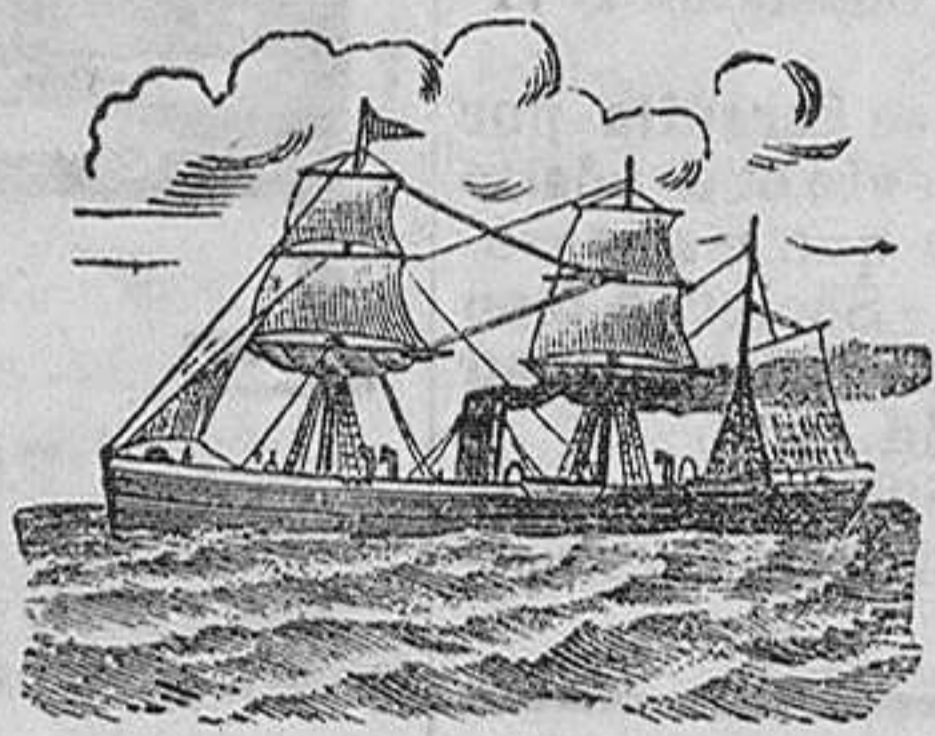
«Veintidós años de éxito crecientel»

en la curación de los callos y durezas. Es incoloro, no mancha, de aplicación sencillísima. Calma el dolor. Siguiendo las instrucciones se tiene una curación radical.

Seis reales el frasco. DEPÓSITO CENTRAL: VIUDA DE J. ESCRIVA, Farmacia de la Estrella, Fernando VII, núm. 7.—BARCELONA.

Quando la sangre está viciada, todo el organismo está afectado. Depurad la sangre, y las dolencias que os aquejan no tardarán en desaparecer. Para este estado morboso no se ha descubierto nada mejor que la *Zarzaparrilla del Dr. Ayer* que elimina la causa de la enfermedad enriqueciendo la sangre, reconstituyendo y fortaleciendo el sistema y trayendo en pos la salud. Miles de personas de todas partes del mundo cuya salud estaba quebrantada pueden atestiguar los efectos curativos de esta preparación. En efecto, gozan de perfecta salud y por consiguiente de la vida desde que tomaron la *Zarzaparrilla del Dr. Ayer*.

Preparada por el Dr. J. C. AYER & CO., Lowell, Mass., E. U. A.
Las Píldoras del Dr. Ayer — Asucaradas — Son un purgante suave.



SERVICIOS DE LA

Compañía Trasatlántica

Línea de Cuba y Méjico

El día 17 de mayo saldrá de BILBAO, el 20 de SANTANDER y el 21 de OROÑA, el vapor

Reina María Cristina

su capitán don Antonio Fernández, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Ostiafirme y Pacífico con trasbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba é Isla de Santo Domingo

Línea de New-York, Cuba y Méjico

El día 23 de mayo saldrá de BARCELONA, el 28 de MALAGA y el 30 de OADIZ el vapor

Buenos Aires

directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales Cuba é Isla de Santo Domingo.

Línea de Venezuela-Colombia

El día 11 de mayo saldrá de BARCELONA, el 13 de MALAGA y el 15 de OADIZ el vapor

Montevideo

directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Fuerte Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanita, Ocaño, Puerto Cabello y la Guayra admitiendo pasaje y carga para Veracruz con trasbordo en Habana. Combinaciones por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de Navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con trasbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con trasbordo en Habana. También carga para Maracaibo y Carúpano, Oro y Ocumán, con trasbordo en Puerto Cabello y para Trinidad con trasbordo en Ocaño.

Línea de Filipinas

El día 15 de mayo saldrá de LIVERPOOL y el 27 de BARCELONA, habiendo hecho las escalas intermedias el vapor

Isla de Luzón

directamente para Génova, Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Manila, sirviendo por trasbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires

El día 3 de junio saldrá de BARCELONA, el 4 de MALAGA y el 7 de OADIZ, el vapor

Cataluña

directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias

El día 17 de mayo saldrá de BARCELONA, el 18 de VALENCIA, el 19 de ALICANTE, y el 22 de CADIZ, el vapor

Manuel L. Villaverde

directamente para Casablanca, Mazagan, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando á BARCELONA por OADIZ, ALICANTE y VALENCIA.

Línea de Fernando Póo

El día 25 de mayo saldrá de BARCELONA y el 30 de OADIZ, el vapor

San Francisco

para Fernando Poo, con escala en Casablanca, Mazagan y otros puertos de la costa occidental de África y Golfo de Guinea.

Línea de Tánger

Salidas de OADIZ: Lunes, miércoles y viernes.
Salidas de TÁNGER: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

Avisos importantes

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo á lo establecido en la R. O. del Ministerio de Agricultura, Industria, Comercio y Obras públicas de 14 de abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección que de estos servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los Muestrarios que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los Exportadores.

AGENTES EN SANTANDER: SEÑORES HIJOS DE ANGEL PÉREZ Y COMPAÑÍA
Muelle, número 38. Teléfono número 82.

LA MARAVILLA CURATIVA
DEL
DR. HUMPHREYS.
(HAMAMELIS VIRGINICA)
Medicamento de fórmula conocida é indicada en cada frasco.

Contra las almorranas, hemorragias, quemaduras, heridas, reumatismo, llagas, enfermedades de la piel, etc.
PRECIOS: Pomada en potes á Ptas 1'75
Gran botella, líquido 2'00

DROGUERÍA Y FARMACIA DE JOSÉ M. SOTORRIO
ARCOS DE BOTÍN, 1

Se da gratis á quien lo pide el Manual completo del Dr. HUMPHREYS.

HIERRO QUEVENNE Cura: ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD
de PARIS.—El más activo y económico, el único Hierro INALTERABLE en los países cálidos.
Sólo el Verdadero con el Sello de la "UNION DES FABRICANTS"—14, R. des Beaux-Arts, Paris.

José González, albafi!

soloica toda clase de ladrillo fino; bien sea por contrata ó por administración.—Luzcavias: Méndez Núñez, 18, tienda.

VEJIGATORIO DE ALBESPEYRES
Nunca se aplica un Vejigatorio sin haberse procurado el Verdadero Vejigatorio de ALBESPEYRES.
PAPEL DE ALBESPEYRES para mantener los Vejigatorios sin olor ni dolor.

ASMA Y CATARRO
Curados con los CIGARRILLOS ESPIC
OPRESIONES, TOS, NEUMAS, NEURALGIAS
El Vejigatorio Pectoral Espic es el más eficaz de todos los remedios para combatir las Enfermedades de la Vía respiratoria.
Está admitido en los Hospitales Franceses y Extranjeros.
Sólo se vende en Farmacias en Francia y en Extranjero.
Poco Mayor: 30, Rue St-Lazare, París.
ESTAR EN LA FARMACIA PARA CADA CIGARRILLO.

PARIS
INJECTION BROU
102 RUE RICHELIEU

Ronito negocio en Madrid

SE VENDE óna farmacia establecida hace cuatro años, cuya progresión creciente en las ventas, es de fácil comprobación: despacha por término medio, 200 pesetas diarias y de 20 á 30 recetas diarias: no es económica y está situada en el barrio más aristocrático de Madrid.
No hace falta ser farmacéutico para poder llevar el negocio, el actual propietario no lo es y deja el asunto por trasladarse á San Sebastián.
Importa el activo de la farmacia, de 30 á 40 mil pesetas: produce término medio 10 á 12 mil pesetas anuales, susceptible dd fácil aumento, si su dueño fuera farmacéutico ó quisiera ocuparse personalmente del asunto, y se cede en 65 000 pesetas al contado.
Para más detalles: Señor ROESSST, abogado, calle de Olózaga 18, Madrid.

Pintor acreditado de retratos de niños é imágenes religiosas.—33, á uesta de la Atalaya, 33

Se compran y venden objetos de ocasión

VENTAS
Hay toda clase en alhajas, ropas blancas y de color, trajes para señora y caballero, pelizas, varios efectos y muebles.
Compañía núm. 9 (frente la Gran Bretaña)

Las de Andalucía, por el contrario, llamadas allí *corrales*, tienen un extenso patio que forma su centro, y en ellos brota el agua en abundancia, nacen las flores lozanas, ensancha el corazón un alegre cielo, y tienen franca entrada el ambiente puro del campo y el bendito sol de Dios... El bendito sol de Dios, que no encuentra en casa del pobre cortinas que le detengan, y se entra por ellas alegre y confiado, como un amigo cariñoso que le abraza, le besa, le anima, le calienta y le envuelve en sus rayos de salud y de alegría, como para dictarle al oído aquella sencilla jaculatoria:
«Bendita la luz del día y el Señor que nos la envía!»
Un estrecho callejón terrizo, cortado diametralmente por un caño de agua sucia que iba á desembocar en la calle, daba entrada al Corral de los Chicharos; á la izquierda había una pocilga, á la derecha una cuadra sin inquilinos, y al final de aquel oscuro túnel variaba la decoración de repente, presentándose una frondosa parra dispuesta en forma de arco, y un patio alegre y espacioso, profusamente cubierto de esas flores, mitad silvestres, mitad cultivadas, que brotan espontáneas y abundantes donde quiera

que encuentren sol, tierra y agua, como si la amorosa providencia de Dios les hubiese confiado la misión de embellecer de balde la tierra que el hombre pisa.
En aquel anchuroso patio se abrían alegres y ventiladas las innumerables viviendas de los vecinos, unas en el piso bajo, otras en el alto, sobre un corredor descubierta, que un viejo barandal de madera rodeaba: en él colgaban las vecinas ropa blanca y no blanca, lavada y por lavar, y cuantos enseres pueden ser suspendidos en la vida doméstica de cabo de barrio. Dos fachadas tenía el Corral de los Chicharos, formando escuadra: una á la calle del Cerro-Fuerte, otra á la de Antón Martín, prolongada por la tapia de un corral en que había una estancia de bueyes. Abriáse en ambas, sin orden ni simetría, gran número de ventanas, grandes unas, chicas otras, á veces altas, á veces bajas, sin cristales todas, sin rejas y maderas ninguna.
Eran ya las doce de la noche, y el silencio más profundo reinaba en el Corral de los Chicharos; ninguna luz dejaban escapar las innumerables rendijas de sus ventanas, ningún ruido se oía que pudiese revelar la existencia de ciento veintitres personas encerra-

mitad de la calle con un empleado del gas, que venía apagando los faroles.
—Buenas noches,—le dijo.
—Vaya V. con Dios,—replicó el otro; y apagando el farol de la esquina con el largo palo que para ello llevaba, siguió con la misma prisa dejando las calles á oscuras, sin que la casta Diana tuviese á bien encargarse por aquella noche de disipar las tinieblas. Estas parecieron transformarse entonces al hombre de las manos en los bolsillos; dió rápidamente la vuelta y comenzó á desandar lo andado, á largos, pero silenciosos pasos, detúvose un momento en la esquina para buscar á tientas el cañón empotrado en ella; dió la vuelta á la calle del Cerro-Fuerte, y corriendo la mano por la pared, fué contando las ventanas hasta llegar á la cuarta. Era esta de una vara en cuadro, abierta á la altura de una persona, y tenía al lado otra más pequeña y mucho más baja, que parecía traga-luz de algún sótano. El hombre se detuvo de nuevo junto á la cuarta ventana, y pareció escuchar atentamente, si algún rumor resonaba dentro. Nada se oía, y convencido de ello el nocturno espía, dió un silbido prolongado; pero no era aquel un silbido cualquiera; era un silbido tenue, dulce, cariñoso, que

Juan Miseria

CUADRO DE COSTUMBRES POPULARES

FOR

EL P. LUIS COLOMA

DE LA COMPAÑIA DE JESÚS

Yo me asomo á la muralla y á voces llamo á mi madre... Viendo que no me responde Llamo á la Virgen del Carmen.
(Copia popular andaluza)



SANTANDER

IMPRENTA DE «LA ATALAYA»
CALLE DE SANTA CLARA, 12