





La escuadrilla

Comunican de Cádiz que ya ha abonanzado el tiempo y que, por consiguiente, la escuadrilla está haciendo los preparativos para zarpar.

En Cádiz reina gran animación y se hará a la escuadrilla una entusiasta despedida.

Una opinión

Dicen de París que L' Eclair publica un artículo en el que se ocupa de las relaciones entre España y los Estados Unidos.

Dice que los Estados Unidos tienen el firme propósito de provocar un conflicto con España.

Añade que todavía no están preparados para una guerra, pero que se están preparando rápidamente y en cuanto tomen sus precauciones arrojarán la careta y declararán la guerra a los españoles.

Lo que dicen los rusos

Un telegrama de San Petersburgo da cuenta de que el periódico Vedosmoli, ocupándose del conflicto entre España y los Estados Unidos, aconseja a esta nación que no sueñe en entablar una guerra con nosotros.

Las operaciones en Oriente

Telegramas que se reciben de la Habana comunican que las operaciones que se están realizando en Manzanillo se llevan a cabo con gran actividad.

Los rebeldes están desalentados y a pesar de que allí los hay en gran número no hacen frente a las columnas, sosteniendo con ellas ligeros tiroteos.

Confianza de Blanco

Los ministros dicen que el general Blanco se muestra en las comunicaciones que envía al Gobierno muy animado y comunicativo.

Dice que espera conseguir pronto una solución favorable a España.

Noticia desmentida

En los centros oficiales se niega que el embajador de España en Berlín haya hecho las declaraciones que le atribuye un redactor de un periódico de Budapest, respecto a que los Estados Unidos han comenzado el bloqueo de España y que Europa se limitará a mostrar sus simpatías a España, pero que no llegará a intervenir en nuestro favor.

El Gobierno dice que se trata de una maniobra filibustera.

Los socialistas

Se ha reunido la asociación socialista. Han asistido a la reunión veinte delegados de provincias.

Se acordó pedir la revisión del proceso de Monjich.

También acordaron pedir la supresión de todos los derechos que paga el trigo extranjero a su entrada en la Península.

A este fin celebrarán una manifestación el día 1.º de abril próximo.

Los candidatos conservadores

En la reunión que ayer celebraron los conservadores se acordó presentar la siguiente candidatura por la circunscripción de Madrid:

Barón del Castillo de Chirel—Conde de Vilches y marqués de Yarayabo.

Proclamas sediciosas

Otro telegrama de París da cuenta de que se ha descubierto que en una imprenta anarquista se tiraban proclamas invitando al ejército francés a que no preste obediencia a sus jefes y a que pisotee la bandera.

Los rebeldes

Otro telegrama de París da cuenta de que se sabe que en las rebeldes cunde el desaliento y que muchos desean presentarse.

Los jefes de las partidas observan gran vigilancia y hacen grandes esfuerzos para evitar las presentaciones.

Más vale así

Añade el telegrama que se acentúan de una manera grave las diferencias entre Máximo Gómez y Calixto García.

Se espera que de un momento a otro haya entre ellos y sus partidarios un sangriento rompimiento.

Más vale así

Caracterizados ministeriales aseguran que el Gobierno concede a los preparativos y armamentos bélicos de los Estados Unidos, toda la importancia que el asunto merece.

Añade que, en caso necesario, se verá que el Gobierno español no está desprevenido.

La candidatura cubana

Otro telegrama de la Habana da cuenta de las candidaturas para diputados a Cortes que presentarán los partidos cubanos.

Los autonomistas han acordado presentar como candidatos a los señores Carrascosa, Alas, Moya y Morote.

Se cree que además presentarán las candidaturas de los señores Sagasta y Moret como tributo por haber concedido el actual régimen.

Se considera segura la reelección de los señores Serrano y Calvetón.

El marqués de Apezteguía a nombre del partido unión constitucional propondrá a Silvela para su aprobación la candidatura de tres conservadores.

Añade el telegrama que las elecciones se verificarán con la mayor armonía entre todos los partidos confiando en los trabajos realizados.

Más de los yankees

Comunican de Washington que se ha ordenado a los buques de guerra que estaban en Lisboa, que marchen a Cayo Hueso.

El gobierno yankee ha acordado sacar a subasta la adquisición de cañones de gran calibre.

Se ha hecho un pedido de municiones mayor que todos los pedidos hasta el día.

El señor Polo Bernabé ha conferenciado con el ministro de la Guerra yankee, estando ambos afectuosísimos.

Añade el telegrama que después de conferenciar Mac-Kinley con los ministros de Guerra, Marina y del Tesoro, declaró con energía que se desconoce hasta la verdadera causa que produjo la explosión del Maine.

New York Herald insiste en que habrá contradicción entre los informes de los españoles y yankees acerca del Maine.

Añade que se reclamará a España una fuerte indemnización.

La escuadrilla

Dicen de Cádiz que poco antes de anochecer salió ayer para Cuba la escuadrilla de torpederos.

Fue despedida por un gentío inmenso. Villamil ha teleografiado, despidiéndose, a la Reina y al ministro de Marina.

La escuadra yankee

Se ha desmentido que la escuadra yankee que estaba en Hong-Kong haya salido para Manila.

La Reina Victoria

Un despacho de Niza da cuenta de que la reina de Inglaterra ha llegado a aquella población, en donde pasará una temporada.

Canard?

Comunican de Roma que el periódico El Correo de Nápoles dice que importantes elementos del clero de España y América, hacen grandes trabajos para persuadir a León XIII a que acepte el arbitraje en la cuestión pendiente entre España y los Estados Unidos.

RODRIGO.

RESTAURANT

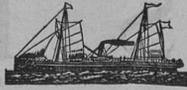
EL CANTÁBRICO

DE PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Socio gerente que fué de la Villa de Suances CALLE DE HERNAN CORTÉS (Plaza Nueva) Palacio del señor García Macho TELÉFONO, NÚMERO 200

Cocina francesa y española.—Servicio a la carta Comedores amplios e independientes Plato del día: Arroz a la valenciana,

Anuncios



Vapores de Ibarra y compañía DE SEVILLA

Líneas regulares entre Pasajes, Santander, Sevilla y Marsella por 28 grandes vapores a fletes reducidos.

SERVICIOS DE SANTANDER

Los lunes y martes se admite carga para Coruña, Carril, Vigo, Huelva, Cádiz, Bonanza, Sevilla, Málaga, Almería, Cartagena, Alicante, Valencia, Barcelona, San Feliú, Palamós, Cete y Marsella.

Los miércoles y jueves se admite carga para Gijón, Ferrol, Coruña, Carril, Marín, Vigo, Cádiz, Bonanza y Sevilla.

Los viernes y sábados se admite carga para Huelva (sin escalas intermedias), Cádiz, Málaga, Almería, Cartagena, Alicante, Valencia, Tarragona, Barcelona, Cete y Marsella.

El consignatario en Santander, Enrique Plasencia, Muelle, número 13, recibe directamente y reexpide a su destino las mercancías.

5 DUROS

CAMA, COLCHÓN DE MUELLES Y ALMOHADA ESPEJOS, CAMAS, JERGONES DE MUELLES



Único depósito para Santander y toda la provincia de los muebles con tornillos de hierro de los señores JACOB JOSEF KOON, de Viena.

Gran surtido de impermeables a precio de fábrica AL CONTADO Y A PLAZOS desde UNA peseta semanal

V. ARALUCE

PLAZA DE LA LIBERTAD (Palacio de Pombó) Garantizamos la buena calidad de nuestros artículos.

Cerrajería

Se ha abierto una nueva en la calle del Medio, número 19. Se arreglan máquinas de coser y toda clase de armas.

LEIVA Y LETONA.—Medio, 19

Garbanzo fino

de Castilla; alubias de Herrera y del país, buenas y baratas; lentejas superiores; arroces de Valencia; vinos puros clarete, Valdepeñas y blanco de la Nava; vinagre de uva.

Arco de Botín, 2.—Eustaquio Cubero

Francés de viva voz por Mr. d' Hers Curso de lectura, escritura y conversación. San Francisco, 22, 1.º, izquierda

Agustin Nieto. Especialista en enfermedades del sistema nervioso. Consulta de once a una. Correo, 6, segundo.

ORO

Billetes extranjeros se cambian a los más altos precios. CORREA.—San Francisco, 11

¡Quien anda ahí! ¡A casarse!

«Esperi, esperis, dijo un semipasiego de la Peña la Pelada, de Liórganes, y otro mayor contestó: «El esperi te lo voy a dar a ti... y yo también repito que eso de esperi... voy otra vez allá, y prohibo terminantemente que nadie venda tan barato como yo lo que sigue! 8 duros 95 céntimos, cama y jergón de muelles. | 22 duros, magnífica armarios de luna. | 5 y medio duros, arropa de la rica lana gran vellón de Castilla. | 4 duros 95 céntimos, lunas de primera para armarios; además las hay de varias medidas para lavabos, etc., etc., a precios baratísimos. | 35 duros media sillería tapizada y forrada, esto es, tapicería al alcance de las aguadoras. | Máquinas de coser: en este artículo no hay ni habrá quien venda cosa tan excelente como yo; y vendo asimismo 20 distintos sistemas de agujas para máquinas y diversa piezas sueltas. | Sillas regilla, sofás, camas hierro y madera y cuantas clasea de muebles y efectos puedan necesitarse en una casa.—Primera casa verdad, por ser el decano para la venta de toda clase de novedades en mercería y pasamanería, puntillas, cintas, botones, corsés y múltiples artículos propios de este giro, y para convencerse de que prohibo terminantemente de que nadie venda tan barato que yo, visitad la casa

MANUEL LAINZ, San Francisco 17, Santander.

Ventas al contado y a plazos, desde 50 céntimos de peseta semanal.

Platería y Relojería Moderna

Relojes de oro de ley, desde 34 pesetas; sistema Roskoff, a 24 pesetas; nickel, 9 pesetas; todos garantizados. Se hacen composuras con economía y se empavanan relojes de acero desde 2'50 en adelante. Gran surtido en Relojería y Platería con pedrería fina. Se compran, venden, cambian y alquilan pianos, al contado y a plazos. Sillas de regilla desde 4 pesetas. Se arriendan casas de labranza con tierras ó sin ellas, a dos kilómetros de esta población.

RIBERA, (Muelle) 19

SAN FRANCISCO, 24 EL TOISON SAN FRANCISCO, 24

Primera casa en novedades

Seguimos vendiendo por la mitad de su precio los vestidos fantasía, confecciones, astracanes, felpas y paños. Gran surtido en tapicería, alfombras, cortinajes, lencería y géneros de punto.

CASA ESPECIAL EN ORNAMENTOS DE IGLESIA Viuda de Rosendo Diego y Compañía

Sombrillas

Depósito de la fábrica de Mr. Auguste Cauvin, guantería de don Juan Crespo, San Francisco, 25, donde siguen expendiéndose a precios de fábrica.

INMENSO SURTIDO FORROS Y COMPOSTURAS EN EL DÍA

Fijarse bien: SAN FRANCISCO, 25

AVISO

Para obtener los pavimentos de mosaico y baldosas de excelentes resultados, comprese siempre los que fabrica la acreditada casa de

VENANCIO VALDERRAMA BURGOS, 39 Y 41, SANTANDER

Venta

de una casa y fincas, situadas cerca de Campogiro, a corta distancia del tranvía. En esta Administración informarán.

J. RODRIGUEZ, OFICIAL DE TELEGRAFOS

Montaje de líneas telefónicas, telegráficas, teléfonos domésticos, timbres, pararrayos, etc., etc. Isabel II, 8, 4.º derecha.

Advertisement for 'FABRICA METALURGICA MONTAÑESA' featuring an illustration of a large industrial machine or furnace. Text includes 'Se fabrica y patea', 'Se funda y broncea', 'PLATA KENT-IBER', and 'Venta y encargos: Muelle, 1'.

VENTA de un establecimiento. Informarán Peña-Herbosa 19, almacén de vinos de Félix López Mendive.

La Gran Bretaña

22—Compañía—22

Cuatro duros cama y colchón de muelles, veinticuatro duros armarios de luna. Gran surtido en muebles de todas clases.—Sillas tapizadas, regilla y de paja.—Camas de hierro y madera.—Jergones de todos los sistemas.—Espejos.—Trasparentes de madera, hules y lana de Castilla.—Se tapizan gabinetes.— Rebaja de precios de todos los artículos.

Venta al contado y a plazos DESDE UNA PESETA SEMANAL

SE VENDE una finca con casa, jardín, huerta, lavadero, agua y dos entradas, una por la calle de San Sebastián, núm. 8, y la otra por la calle de Sevilla, con terreno para poder edificar por ambas calles.

Para informarse: Ruamayor, 3, 4.º, derecha.

Advertisement for 'NUEVO TALLER DE MARMOLERIA, ESCULTURA Y CANTERIA' by 'FEDERICO GOMEZ' located at 'Alameda Primera, 14'. It describes construction services for pantheons, lapidary work, and furniture.

EJERCICIOS DE SAN IGNACIO

Ó SEA PRÁCTICA DE LOS MISMOS

Un tomo elegantemente encuadernado Se halla de venta en Valladolid en la librería de don José Manuel de la Cuesta, Cantarranas, números 38 y 40.

En Santander en las librerías católicas del Puento y en la administración de este periódico al precio de una peseta cuarenta céntimos. Es muy provechoso para las personas que hacen los ejercicios de San Ignacio.

Además de los ejercicios, tiene cincuenta meditaciones sobre las verdades fundamentales de la fé y varias lecturas sobre los títulos que hay para amar a Dios y sobre el aprecio de la divina Gracia.

Los vómitos, acedias, ardores, inapetencia, pesadez, agua de boca, bílis y dolores de estómago, cintura y espalda, etc., desaparecerá al siguiente día de usar

EL ESTOMAGO ARTIFICIAL

6 polvos del Dr. Kuntz], desterrando en breves días la dispepsia, gastralgias y catarros gástricos, como a diario lo certifican millares de curados agradecidos. Caja, 7'50 ptas., media caja 4. Farmacia de Erasun Salgado, Alarcasanas, y demás droguerías y farmacias

contestación el caballero del castillo, pasase lo que pasase en su interior, dió inmediatamente la orden al mismo Gavilán para que todo lo dispusiese al tenor de la respuesta de Egidio, y marchase a la expedición con otros dos que le designó por compañeros.

Si Egidio, para prestar el horrible servicio que se le pedía, hubiera contado con sus medios ordinarios, seguramente no hubiera dado con tanta facilidad una contestación tan terminante; pero en aquel mismo asilo, en donde, al parecer, todo debía ofrecer obstáculos insuperables, tenía el perverso joven un medio que él solo conocía: y lo que para otros hubiera sido una de las mayores dificultades, era para él un instrumento de ejecución de su proyecto. Ya hemos referido cómo la desgraciada Gertrudis dió una vez oído a sus palabras, y el lector debe haber conocido que aquella vez no fué la última, sino el primer paso en una carrera de perversidad y de sangre. Habiendo aquellas mismas palabras adquirido un predominio absoluto sobre Gertrudis, ó diré mejor, una autoridad irresistible para el delito, le impusieron en esta ocasión el sacrificio de la inocente puesta bajo su patrocinio.

Horrorizóse Gertrudis a semejante propuesta. Hubiérala parecido una desgracia perder a Lucía por un acontecimiento imprevisto, y sin culpa suya; pero deshacerse de ella por medio de una atroz perfidia, era un delito que repugnaba a su corazón, aunque corrompido. Para eximirse, pues, de tan horrendo mandato empleó todos los medios posibles, á excepción del único infalible que estaba en su mano; porque sojuzgada su voluntad, no

ocultaba cuidadosamente, y disfrazándola con las apariencias de una más intensa y profunda ferocidad, trataba por este medio de ocultársela a sí mismo ó de disiparla. Envidiando (ya que no leera dado aniquilarlos ni olvidarlos) aquellos tiempos en que solía cometer maldades sin remordimientos y sin más cuidado que el de su feliz éxito, hacía los mayores esfuerzos á fin de que volviesen y de robustecer de nuevo aquella antigua voluntad resuelta, orgullosa, imperturbable, persuadiéndose á sí mismo que era todavía el hombre de entonces.

Esta fué la causa de haber empenado su palabra inmediatamente para cerrar la entrada á toda reflexión que pudiera hacerle titubear. Pero apenas salió don Rodrigo, cuando conociendo que se debilitaba su resolución, y que poco á poco le ocurrían pensamientos que le inclinaban á faltar á su palabra, exponiéndole á quedar mal con un amigo y cómplice suyo; para cortar de una vez tan penosa lucha, hizo llamar al Gavilán, uno de sus más arrojados y diestros satélites, y el mismo de quien se valía para su correspondencia con Egidio; y con tono resuelto le mandó que montase al momento á caballo, marchase en derecha á Monza, é informando á Egidio del compromiso en que se hallaba, le pidiese dictámen, medios y cooperación para salir de él con lucimiento.

Volvio el perverso mensajero más presto que lo que su amo esperaba, diciéndole de parte de Egidio que la empresa era segura y fácil, para lo cual convenia que enviase un coche que no fuese conocido, con dos ó tres bravos disfrazados, y que todo lo demás quedaba de su cuenta. Con esta

cuantos se le presentaban, aún cuando fuese el más antiguo de sus amigos. Era un hombre alto, flaco y calvo. Esta última circunstancia, la blancura de su escaso cabello y las arrugas del rostro, indicaban en él una edad más avanzada que la de sesenta años que apenas había cumplido. Su aire, sus modales, la dureza visible de sus facciones y el fuego concentrado que resplandecía en sus ojos indicaban cierto vigor de cuerpo y alma, que hasta en un joven hubiera parecido notable.

Dijole don Rodrigo que iba á pedirle consejo y auxilio, pues hallándose empenado en un negocio difícil, de que por su propio honor no podía retroceder, se había acordado de las ofertas de un sujeto que siempre cumplía más que prometía; y en seguida se puso á contarle su infame tramoya. El caballero que ya tenía indicios, aunque confusos del tal negocio, le escuchó con la mayor atención, tanto por lo que le agradaban semejantes historias, cuanto por estar complicado en ella un nombre conocido y odiado en extremo, cual era el de fray Cristóbal, enemigo declarado de los poderosos que abusaban de su autoridad y fuerza contra los cuales hablaba y obraba siempre que podía. Continuó después don Rodrigo ponderando la dificultad de la empresa... la distancia... un convento... la señora... Al oír esta palabra, le interrumpió el caballero del castillo como si un demonio metido en su corazón se lo hubiese mandado, y añadió que tomaba á su cargo la empresa. Apuntó el nombre de la pobre Lucía, y despidió á don Rodrigo con la promesa de que dentro de poco le daría aviso de lo que se hubiese adelantado.

PRECIOS DE SUSCRIPCION Y DE LOS ANUNCIOS

SUSCRIPCION

Table with subscription rates for different regions and durations (Trimestre, Año).

ANUNCIOS

Table with advertising rates for different types of ads (En primera plana, En tercera, etc.).

ESQUELAS DE DEFUNCION

Table with funeral rates for different types of funerals (A dos columnas, A una columna, etc.).

PAGO ADELANTADO = Número suelto: 5 céntimos = Atrasado: 10 céntimos = Cada anuncio satisfará diez céntimos de peseta de impuesto. (Ley de 14 de octubre 1896)

SERVICIOS PUBLICOS

Correos

General.—Llegada á la Administración, á las 11'20 de la mañana. Salida de la Administración, á las 12'30 tarde.

Ferrocarril del Norte

Trenes descendentes.—Mixto número 91.—Llegada á Santander á las 5'40 de la tarde. Correo número 61.—Llega á Santander á las 11 de la mañana.

Ferrocarril á Bilbao

De Bilbao á Santander: Salida, á las 8 de la ma-

ñana el tren correo número 2. A las 4'30 de la tarde el discrecional número A. Llegadas á Santander, á las 12'05 tarde y 8'35 noche.

De Santander á Marrón: Salida, á las 11'53 mañana. Llegada, á las 1'32 tarde. De Marrón á Santander: Salida, á las 7'20 mañana.

mañana, y á las 2'30 y 5'35 tarde. Cabezón á Santander.—Salidas á las 7'20 y 11'30 de la mañana y á las 2'30 y 5'20 tarde.

La Corconera

De Santander á Pedreña y Puntal, á las 6, 8'15 y 11'30 de la mañana y á las 3'30 y 6'15 tarde.

SERVICIO DE LOS Vapores de la Compañía Trasatlántica DE BARCELONA



LINEA DE LAS ANTILLAS NEW-YORK Y VERACRUZ CON ESCALAS EN PUERTO RICO Y PROGRESO Y COMBINACION

Tres salidas mensuales, con las escalas y extensiones siguientes: El 10, de Cádiz, haciendo antes la escala de Barcelona el 5, y eventual la de Málaga el 7, para Puerto Rico y Habana con trasbordo para Progreso y Veracruz.

SERVICIO DE TÁNGER

El vapor JOAQUÍN DEL PIÉLAGO

capitán D. Aniceto Echevarría, saldrá de Cádiz para Tánger, Algeciras y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábados.

PREPARADOS OFICINALES

de la farmacia de M. Diez Solórzano 40-Blanca, 40-SANTANDER

Jarabe de abeto... y poligala... UNA PESETA FRASCO. Licor de breva concentrado: á peseta y una peseta cincuenta céntimos frasco.

LOS GRANDES REMEDICOS DEL

Dr. AUDET

Píldoras Antisépticas.—Gran remedio! Curan los catarros crónicos del pecho y la tisis pulmonar. Antinervioso Howard.—Tónico nervioso. Cura los vértigos, mareos, insomnios, histerismo, hipocandria, neurastenia, dolor, toda debilidad, falta de memoria y resolución.—4 pesetas.

LINEA DE FILIPINAS

con escalas en Port-Saïd, Aden, Colombo y Singapore: servicio á Ilo-Ilo y Cebú y combinaciones á Kurachis y Bushire (Golfo Pérsico), Zanzibar y Mozambique (costa oriental de Africa), Bombay, Calcuta, Saigon, Sidney, Batavia, Hong-Kong, Sanghay, Guaygo y Yokoma.

Isla de Mindanao

su capitán don Antonio Roldós. Saldrá de Barcelona el 26 de marzo.

LINEA DE BUENOS AIRES

con escalas en Santa Cruz de Tenerife y Montevideo. Seis viajes anuales partiendo de Marsella, con escalas en Barcelona, Málaga y Cádiz.

LINEA DE FERNANDO POO

con escalas en las Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. El vapor

Larache

su capitán don Julián Osé. Saldrá de Cádiz el 30 de marzo.

LINEA DE MARRUECOS

Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Oáiz, Tánger, Larache, Rabat, Oasa Blanca y Mazagán.

Rabat

su capitán don Juan Bautista Ibargaray, es el destinado á salir de Barcelona el 25 de marzo.

Advertisement for 'LOS TOS' (Coughs) featuring 'CAPSULAS COGNET' and 'BRONQUITIS \* CATARROS'.

Advertisement for 'MORRHUOL de CHAPOTEAUT' as a remedy for various ailments.

LOS FACULTATIVOS

todos han reconocido en la savia de pino marítimo, la breva y el bálsamo de Tolú, propiedades especialísimas para la curación de la TOS, CATARRO, ASMA y demás enfermedades de la garganta, pecho y de las vías urinarias.

González y Fernández

ALMACENISTAS AL POR MAYOR de carbón de piedra para vapor y cocinas.

FÁBRICA DE CERÁMICA

«LA COVADONGA» EN MURIEDAS (Santander)

Gran surtido de materiales de construcción á precios convencionales. Para precios y pedidos dirigirse á su dueño.

Se vende papel viejo

En esta Administración

SANTANDER Imprenta de La Propaganda Católica Davis y Velarde núm. 15

Nuestros lectores que probablemente se acordarán del perverso Egidio que vivía cerca del convento en que estaba recogida Lucía, han de saber ahora que el tal personaje era uno de los más firmes amigos y camarada de iniquidades del caballero sin nombre, por cuya razón soltó con tanta facilidad su palabra. Sin embargo, apenas se halló solo, se arrepintió de haberla dado, impacientándose de su ligereza. Había ya algún tiempo que sus fechorías le causaban sino remordimientos, al menos cierta desazón importuna. Las muchas que conservaba aglomeradas en su memoria, más bien que en su conciencia se le presentaban vivamente al cometer una nueva maldad, pareciéndole harto incómodo su recuerdo y abrumándole su excesivo número como si cada una agravase sobre su corazón el peso de las anteriores. Empezaba ya á sentir otra vez aquella repugnancia que experimentó al cometer los primeros delitos, y que vencida después había dejado de importunarle por espacio de muchos años. Pero si en los primeros tiempos la idea de un porvenir indefinido y de una vida larga y vigorosa llenaban su ánimo de una confianza irreflexiva, ahora por el contrario, la consideración de lo futuro era la que le presentaba más desagradable lo pasado. ¡Envejecer!... ¡Morir!... ¿Y luego? ¡Cosa admirable! La imagen de la muerte, que en un peligro inmediato, delante de un enemigo, aumentaba el ánimo de aquel hombre, añadiendo el valor á la ira, la misma imagen ofreciéndosele durante el silencio de la noche, en la seguridad de su castillo, le causaba una extraordinaria consternación, porque no era un riesgo que provenía de otro hom-

bre también mortal, ni una muerte que pudiera repelerse con mejores armas y brazos más vigorosos, sino que venía por sí sola, estaba dentro de sí mismo, y aun cuando tal vez se hallase lejano, se acercaba por momentos paso á paso; y cuanto más se esforzaba por alejarla la imaginación, se aproximaba más y más cada día. En los primeros años, los ejemplares sobrado frecuentes, y el espectáculo incesante, digámoslo así, de violencias, venganzas y asesinatos, inspirándole una atroz emulación, le servían al mismo tiempo de disculpa, y aún de autoridad para adormecer los clamores de su conciencia; pero ahora se despertaba en él de cuando en cuando la idea confusa, aunque terrible, de un juicio individual y de una razón independiente del ejemplo. Por otra parte, el haberse distinguido de la turba vulgar de los malhechores, siendo solo en su especie, excitaba en su espíritu la idea de su espantoso aislamiento. Representábasele también la idea de Dios, aquel Dios de quien había oído hablar, pero á quien desde tiempo muy antiguo no pensaba ni en negar ni en reconocer, ocupado únicamente en vivir como si no existiera. Y ahora en ciertas ocasiones de abatimiento, sin causa de terror, sin fundamento conocido le parecía que en su interior le gritaba: Yo existo. En el fervor juvenil de sus pasiones, la ley que había oído anunciar á nombre de ese mismo Dios, la hubiera juzgado aborrecible; pero ahora cuando la memoria se la recordaba, su razón la admitía á pesar suyo, como cosa practicable y aún obligatoria. Sin embargo, lejos de dejar traslucir ni en obras ni en palabras algo de esta nueva inquietud la

sabía resolverse á un rompimiento. El delito es un dueño rígido é inflexible, contra el cual sólo es fuerte el que se decide á una completa rebelión. A esto no pudo determinarse Gertrudis, y obedeció. Era llegado el funesto día, y se acercaba ya la hora señalada. Retirada Gertrudis con Lucía en su locutorio privado, la acariciaba más de lo regular, y la inocente joven recibía y pagaba con excesiva ternura aquellas caricias, como la oveja que, balanceado bajo la mano del pastor que la patea y suavemente la arrastra, se vuelve á lamer aquella misma mano, sin imaginar que fuera del redil la guarda el carniceiro, á quien acaba de venderla el mismo que la halaga. —Necesito—le dijo Gertrudis—que me hagas un favor: tú sola puedes hacerme, pues aunque tengo mucha gente que me sirva, ninguna es para mí de tanta confianza como tú. Por un asunto mío de mucha importancia, que te contaré después, necesito hablar inmediatamente al padre Guardián de los capuchinos, el mismo que te ha traído aquí. También me importa mucho, querida Lucía, que nadie sepa que yo le mandé llamar, y tú sola puedes secretamente llevar este recado... Atorró á Lucía semejante propuesta, y con su natural sencillez, pero sin dejar de manifestar admiración, alegó inmediatamente para excusarse, todas las razones que la monja debía conocer y haber previsto por sí misma: es decir, el haber de caminar sola sin su madre, sin persona alguna que la acompañase, en un paraje tan solitario, y en un país desconocido... Pero Gertrudis, aleccionada en una escuela infernal, manifestó disgusto é igual-