

EL DESCAMISADO



LEÑE

Es el periódico antisolidario más antiguo



REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Calle de Casanova, 17, 1.º

HORAS DE OFICINA

Trimestre fuera. 1 ptas.
Portugal. 1'50
Extranjero. 2
Número suelto: 5 céntimos.

No se admite a los corresponsales de-
volución alguna.

De 10 á 12 mañana y de 3 á 5 tarde

ELS TRES TOMS

Modus "comendi"

Quisiera yo enterar á mis lectores y el caso tiene miga para hacerlo, de como los primates tunantones que son de Solidaridad el vervo, llegaron casi á darse mojicones por si debían ser blancos ó negros; mauristas ó aliados con el bloque: pues los más cautos iban prediciendo que dejarse llevar casi á remolque por Maura que está ya casi en el cielo, equivalía á ser de capirote.

Por ver si se tomaba algún acuerdo, para que ya no hubiera más facciones entre la solidaria grey, se fueron á casa de Vallés el hugonote donde se celebró muy en secreto, la farsa más graciosa que conocen los tiempos milenarios y los nuevos.

Cambó que presidió dijo,

—Señores;

ya es hora de que todos nos miremos las respectivas manos, que se esconden tramando no se qué líos siniestros por ver quienes se llenan el abdomen con el alimenticio presupuesto.

Yo sé que ha prometido Romanones á cierto personaje, nuestro ádepto, que si logra se sumen á su bloque los que piensan con miras al infierno ó sea liberales ó alcornoques, le apoyará en sus actos el gobierno que cuando caiga Maura, Moret forme.

Pues muy bien,—muy bien siguió Cambó (diciendo — á mi D. Antoñito prometióme, que mientras él ocupe el candelero no ha de faltar apoyo á los señores que sigan de la Iglesia los consejos. ¿No veis de mi talento los fulgores? nosotros, cléricales, Maura habemos; vosotros, esplotáis á Romanones; y de este modo vamos prosiguiendo comiéndonos de quagua los turrone.

De pronto alborotóse el gallinero; algunos, hasta creo dieron coces diciendo,

—¡Que se calle!

—¡Majadero!

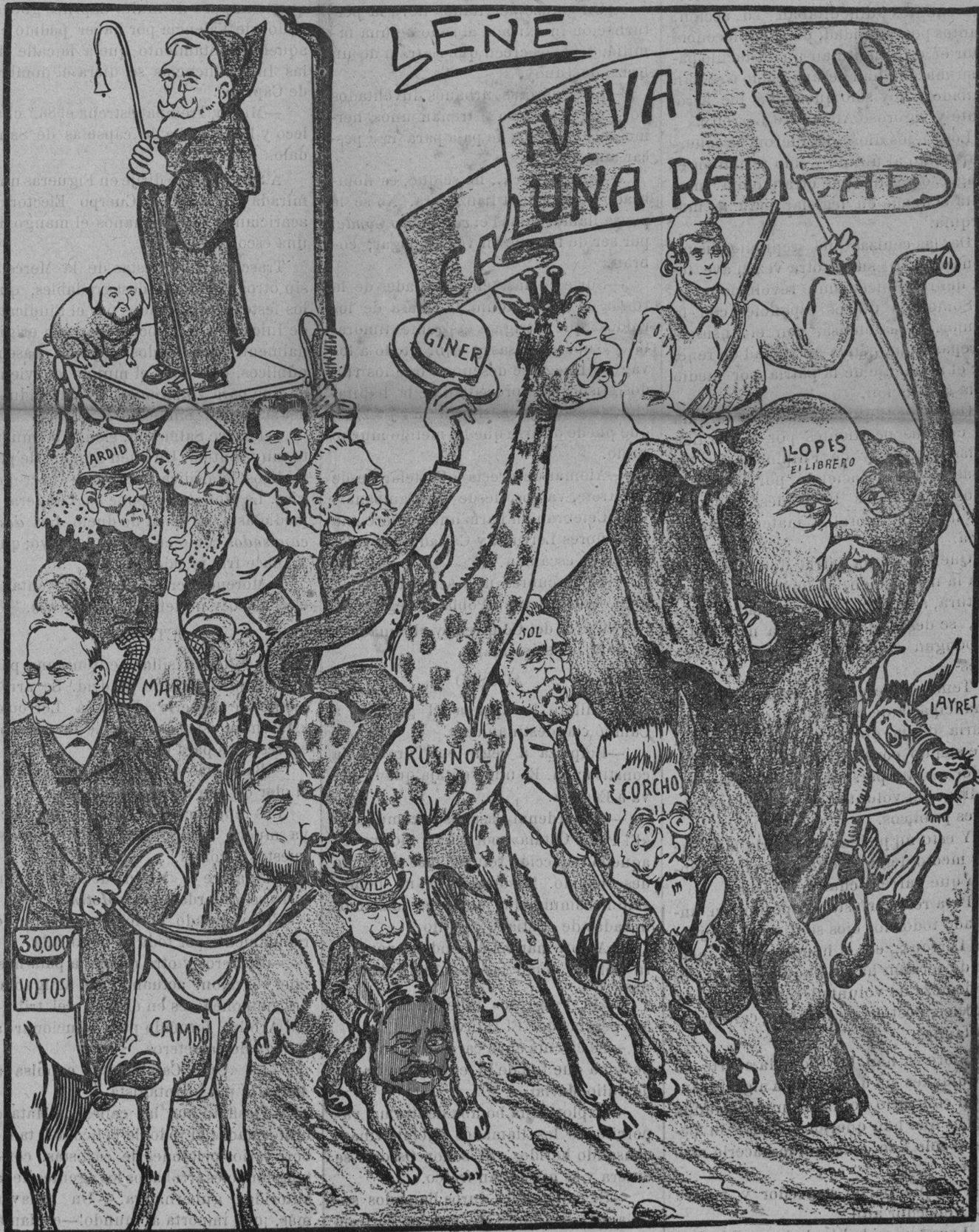
tal lío y tal barullo, en fin armóse que tuvo que acallarlos Solferino amenazándoles con un desplómen.

Luego, les repartió unos caramelos con la más mala de las intenciones y á todos al oído iba diciendo:

—O manda aquí Cambó, ó el desmorónen.

Quedando dominados y en silencio los hombres de las bárbaras legiones.

»TUBALIN



Antisolidarios montados que han visitado al «santo» para darles gracias por los «fabores» electorales de Diciembre.

El Jefe Radical de España

Alejandro Lerroux ha sido proclamado jefe por los republicanos de Madrid reunidos en Asamblea.

Lo esperábamos porque en el pensamiento y en el alma de todos los buenos republicanos se halla la idea y late el sentimiento revolucionario y una y otro encarnan en Lerroux,

Madrid y Barcelona las dos capitales de España han escogido ya por caudillo á Lerroux y su ejemplo no tardará en ser seguido por el resto de los republicanos radicales de la nación.

Tal vez antes que regrese de América el querido amigo la bandera que el pasado año alzó en Santander cobije al un ejército más numeroso, decidido y entusiasta con que ha contado el partido republicano desde el golpe de Sagunto.

Está próximo el comienzo de una nueva etapa para la vida del republicano: cuantos estorbaban su desarrollo, cuantos dificultaban su acción, cuantos por debilidad, por complacencia ó por error constituían un obstáculo para su marcha han desaparecido ó se han anulado y hoy solo queda en pie arrogante y vigoroso Alejandro Lerroux.

Los viejos dioses se fueron: la muerte arrebató al último y solo restan en el Congreso alguna que otra momia sepulta ocupada en legislar para la monarquía.

De las cenizas del republicanismo monarquizado surge otra vez el ave fénix del republicanismo revolucionario.

Somos los únicos españoles con la memoria de la ofensa, con el ansia de la reparación, con la necesidad de renovar el ambiente de la patria por medio de la revolución.

Queremos liquidar con la monarquía las cuentas pendientes por la pérdida de las Antillas y de Filipinas, por los desastres de la Hacienda, por los atentados contra las libertades públicas, por la ruina moral y material de España.

Queremos una patria donde se proteja la instrucción, se fomente la agricultura, se garantice la libertad de pensar, se desarrolle la riqueza nacional y se pongan coto á las desmasias clericales.

Tenemos derecho á lazar la vida, á emanciparla de la tutela papalina y librarla de la opresión de un régimen que siendo constitucionalmente moderador resulta personal y ejecutivo y supepita á su voluntad al resto de los poderes públicos.

Y esto no podemos lograrlo más que por medio de la revolución, ola redentora que barrerá cuanto estorba,

Para realizar este propósito tan anhelado todos los ojos se fijan en Alejandro Lerroux, en el hombre cuyo temple de corazón ha sido aquilatado y cuya firmeza de voluntad contrastada por cárceles, destierros, injurias, calumnias é infamias.

Sobre él han llovido toda suerte de iniquidades sin dejar huella alguna; antes al contrario, lo hicieron más grande.

Los que han querido socabar su pedestal solo han conseguido hacerlo más firme.

Y es que partió vencedor y vuelve más vencedor aún.

¡Loca temeridad la de los solidarios! ¡Cuántos motivos tienen hoy para arrepentirse de su obra, y cuántos nosotros para estar satisfechos!

VERITAS.

1908

EFEMERIDES

JULIO

—No se admiten en el parque Güell á dos jóvenes castellanos pero honrados.

—Conferencian amorosamente en Madrid y hasta según malas lenguas, se transmiten... eso, el señor Cambó y el conde de Guadalajara, digo de Romanones.

—Se conceden 1,000 pesetas á la viuda del guardia Poveda, asesinado por metralla. Las gentes se admiran de tanta generosidad y quedan enteradas de lo que vale la vida de un guardia.

—Alomar habla desde *La Campana*, que viene á ser hacerlo desde el retrete.

—Homenaje á Paraiso en Zaragoza. De lo que dice Paraiso, se deduce que los catalanistas tienen cerrado el Paraiso.

—Un «brazo de gitano» lleva la perturbación intoxicada al seno de una familia. Muchos creen que se trata de un brazo de Junoy.

—Los guardias urbanos, inventados por Puig y Alfonso estrenan unos hermosos sombreros de paja para ir a pescar anguilas.

—Güell y Baci... no se qué, es nombrado Conde de la Lanzadera. No se le podrá llamar jamás el *verdadero Conde*, por ser de los que en vez de pagar, cobran.

—Surje en las tenebrosidades de la ronda de San Antonio, la «Casa de los ruidos» que intriga á las gentes timoratas y supersticiosas y sobre todo á los vagos. Luego se descubrió que los ruidos misteriosos procedían de la habitación de cierto juez. He ahí un juez del que puede decirse que ha metido mucho ruido.

—Alomar desprecia á Castelar desde el retrete, vamos, desde *La Campana*.

—Celebran en Paris una conferencia los señores Lerroux y Calzada. Los solidarios se escaman.

—Se descubren una serie de *bolas*. digo, de bombas en Poble de Segur.

—Cierre del Congreso y el Senado y de la dispensa solidaria.

AGOSTO

—Cullaré le aprieta el gajnate á Cambó clandestinamente.

—Empieza á regir en Turquía la constitución. Es una ventaja que le lleva á España.

—El Cardenal Casañas excomulga á «El Poble Catalá» por cuyo motivo en aquella redacción reina el mas profundo desconsuelo. Nosotros, que no hemos sido hecomulgados jamás les lanzamos miradas de cristiano orgullo.

—Arrow marcha á Londres, pero para volver, como las oscuras golondrinas.

—«El Progreso» muestra un lio de 500 pesetas de «El Diluvio».

—Se ejecuta en la cárcel á Juan Rull, persona que fué de la entera confianza de Julio Marial.

—Explota una bomba dentro un vaporcito de los llamados «golondrinas» causando heridos. El señor Ossorio se entera y se queda tan fresco.

—Se canjean los duros llamados sevillanos, usándose de mucha cortesía para con los falsificadores.

—Los tranvías eléctricos siguen matando ciudadanos. Algún suspicaz cree que se trata de una nueva forma de guerra puesta al uso por el inglés.

—Va redondeándose el negocio de los 200 millones para una escuadra. ¡Vaya unos mozos de escuadra!

—Cobra carácter graves la huelga de los operarios carreteros de la casa Aixelá. Al gobernador no le sirven de nada las tijeras gubernativas para *aixelar* á ese Aixelá.

—Los carlistas se tiran á la montaña. Es, decir, se van de veraneo.

SEPTIEMBRE

—Los señores del Sindicato Barcelonés de Iniciativa, empiezan á recaudar fondos para obsequiarles con un camelo á los forasteros *atraididos*.

—Mediante una fiesta ó *aplech* republicano que se celebra en Sabadell, en cuya fiesta acuden á miles los vecinos de dicha ciudad, se da un *avisito* á Pí y Arsuaga.

—Capriles lo creyó un pitorreo. ¡Malicioso!

Después de 5 años ¡caso no visto! devuelven al amigo Vinaixa 500 pesetas que le impuso de multa Capriles gobernador de Valencia por haber pedido en aquel Ayuntamiento que á la calle de las Impertinencias se diera el nombre de Capriles.

—Miró y Trempat estrena el 86.º chaleco y la 4.ª cajita de cápsulas de Sándalo.

A Salvatella le dirige en Figueras una mirada ¡recelosa el Cuerpo Electoral, acariciando con las manos el mango de una escoba.

Trascurren las fiestas de la Merced, sin otros incidentes desagradables, que los festejos imaginados por el Sindicato de Iniciativa. De noche aparecen originalmente iluminados algunos paseos públicos, pero todo el mundo conviene en que para *iluminados* los individuos del susodicho Sindicato.

—Fenece Salmerón, siendo su muerte muy sentida. Un buen número de periódicos le dedican extensas necrologías. La Monarquía pone su bandera á media asta, en señal de duelo. Los *descamisados* como en el mes de Mayo; que no hace frío ni calor.

—Moreno escribe que se ha tentado el chaleco y no teme á los *apaches*.

OCTUBRE

—Adolfo Maxsillach entona una palinodia en el País de Madrid. Se arrepiente de haberle dicho á Lerroux: «Márchese usted» y todos le mandamos espresiones para la familia.

—Bastardas se indisponen al percibir el olor de una fuente de *egregios*.

Los republicanos consecuentes, hace ya mucho tiempo que estamos indispuestos... con él.

—Aparece el «Motin» de Nakens, interin se aguardan otros *Motines*.

El expresado periódico se difunde rápidamente por toda la península.

—Herreros y otro meten la pata hasta el corvejon, actuando de amigables descomponedores en el seno del tribunal Arbitral formado para solucionar la huelga de carreteros.

—La «Unió Catalanista» expulsa á *Metralla* por chantagista.

—Desfilan por las calles de Mataró uniformados al redoble bélico del tambor, varios pelotones de carlistas, contemplándose arrobados los agentes de la autoridad gubernativa. — Un cadáver más, ¡que importa al mundo! — exclama Ossorio, que ¡mil bombas!, continua de gobernador de la Insula Metralaria.

—Unjurado solidario mete en chirona á los radicales Borjas y Santamaria.

—Los catalanistas de ambos sexos

acuden á recibir llenos de júbilo y entusiasmo á los reyes de España. Las blusas huelgan en el lugar del suceso para evitar el tono oscuro en el brillante colorido general.

—Para evitar los callos no hay como cortarse los pies. Para evitar que se juegue á los prohibidos en los establecimientos «La Peña» y «El Alcazar Español», lo mas expeditivo es cerrarlos. Y el gobernador los cierra.

—Sale Lerroux para América, pero queda en el fondo de nuestro corazón.

—Tubau toma un baño en la Celular por el hecho de calificar de *caducas* á las instituciones y ¡viva la libertad!

—Estalla una bomba en la calle de Cortes, entre las de Villamarí y Llansá.

—Ossorio sufre una seria indisposición, pero no por lo de la bomba, sino por una hartura de jamón ahumado.

—Explota una nueva bomba en la calle del Call, y Angel sigue explotando la gobernación de la insula, ante la admiración de propios y extraños.

—Revienta un petardo en la Ronda de San Pable.

—El estómago del señor gobernador indignado, arremete contra la tripa del mismo, restableciéndose la paz á las pocas horas para que nos fastidiemos.

A D. Emilio Junoy se le estropea el *tambor* á fuerza de limpiarlo. La erupción en la lengua no pasa á mayores, por cuyo motivo podrá seguir intrigando contra los buenos republicanos.

NOVIEMBRE

—Explosión de una bomba en la calle del Marqués del Duero, entre las de Manso y Tamarit. El gobernador, *pis-cis*.

—El padre espiritual Ramón Orraviella coje por su cuenta en el Parque á dos tiernas niñas de 8 y 10 años, y les enseña el *gurugú*. La jente se horroriza, el *pater* va á parar á la cárcel, y nosotros creemos que lo mejor para evitar tales cosas, fuera desmochar el *gurugú* del Orra.

—Se le dice á Ossorio que desde que reside en Barcelona han estallado 23 bombas. Ossorio asiente y come.

—Los patriotas tiran á Maura una indirecta á lo padre Cobos, con motivo de la ausencia de una preciada bandera en el acto de una función teatral.

—Calvet se dá de baja en la Figa Regionalista y se dedica al C. de referencia.

—Suñol declara que la Solidaridad es una farsa. Como esto ya lo sabe todo el mundo no tiene resonancia la declaración.

—Celebrase una asamblea de payeses mudos en el Orfeo Catalá, y por aquello de que quien calla otorga, quedan *otorgados* con nuevos poderes los procesos solidarios.

—Puig y Alfonso prohíbe la repartición de anuncios en la vía pública. Unos cuantos desgraciados que se procuraban las *garrofas* en este menester dicen:—Así reventaras.

—Imitando á sus compadres del Gobierno, frailecitos y monjitas organizan *rifas* por esas calles.

—Curado de su indisposición, vuelve á encargarse Bastardas de la Alcaldía.

Los republicanos de verdad seguimos indispuestos... con él.

—Los diputados alemanes llaman al orden al Kaiser. Se hacen experiencias en el espinazo del canciller Bülow, viéndose que no se dobla.

—Renunciando á sus actas de diputados Suñol y Junoy, apuntan el arma

contra Lerroux, pero el demonio tenia dispuesto que les saliera el tiro por la culata.

—Blasco Ibanez renuncia el acta de diputado por Valencia y con anuencia de su pueblo, la ofrece á Lerroux.

—Es este proclamado candidato por las Juntas de Valencia y Barcelona.

—Moreno pide insistentemente desde Paris que procuremos darle un segundo beneficio: y para que vaya haciendo boca le remitimos 3 pesetas.

—Miró y Trempat ha llegado al estreno de vijésima corbata y en cuanto á calzoncillos y chaleco, no ha pasado del 69 y del 100 respectivamente.

—La grandiosa efeméride la «Degollación de los Solidarios» profetizada por el Almanaque del *Descamisado* correspondiente al año último pasado, ó sea la Victoria electoral del día 13, empaña con su brillo todos los acontecimientos.

Solamente podemos atrevirnos á consignar también como hecho inaudito y piramidal, el de continuar Ossorio y Gallardo al frente del Caserón de la Plaza de Palacio.

—La Junta electoral que preside Miró y Miró, recibe plácemes por sus trabajos.

—Comienza la era de felicitaciones á Lerroux, Sol y Giner y el período de banquetes y ¡caso extraño! lo que comen los antisolidarios se les indigesta á los solidarios.

—Triunfa Azzati en Valencia; se van al foso los presupuestos solidarios y acaba el año gritando Barcelona y España ¡viva Lerroux!

El Caso de Ossorio

Estos días se dan en el Congreso cosas que interesan á algunos diputados.

Y anteayer se trató del caso Ossorio, diputado non nato y gobernador demasiao vivo.

Este señor es el caso más típico de los muchos cuñeros que en España padecemos.

Por obra y gracia (es un decir porque maldita la gracia que tiene) de Maura le fué adjudicado á D. Angelote el distrito de Caspe que solo conocia por el histórico «compromiso» que en aquella ciudad se celebró y cuyo resultado aún lloran los partidarios de Wifredo el Pelut y Berenguer Cap de Estopa, que se quedaron sin dinastía y sin *nacionalidad*.

Era ya por entonces gobernador de Barcelona Ossorio y sin necesidad de ir al distrito le trajeron aquí el regalo, lo guardo cuidadosamente y esta es la hora en que en Caspe ni tienen diputado, ni dejan de tenerlo, ni saben si lo tendrán.

D. Angelote es cierto que ha estado en Madrid, y visitado el Congreso, pero no pasó del despacho de ministros ni del salón de conferencias.

¿Y para qué tenia que meterse en el salón de sesiones?

No queria Maura que le habia dado las instrucciones siguientes:

«Quédese en Barcelona fomentando la cria y desarrollo de la policia á fin de que paguen multas cafeteros, taberneros, posaderos, empresarios de teatros, salones conciertos y cuantos infrinjan lo dispuesto por el representante de Mula en el gobierno. No se mueva de ahí, aunque ocurra un terremoto, pues se que molesta Vd. á todo bicho viviente menos á mí.

No haga caso de la Constitución del Estado, del Reglamento del Congreso,

ni de otros libros inútiles que dicen que todo diputado debe tomar posesión del cargo durante la segunda legislatura ó de lo contrario se entenderá que renuncia al acta. Ciertamente es que ha comenzado la tercera legislatura ya, pero yo le doy vara alta para que espere hasta media docena más si como no dudo cumplo un par de quinquenios en el poder.

Conque mucho ojo con los lerrouxistas y á vivir que aquí estoy yo para guardarle su rico bufete mientras usted se guarda y me guarda ese rico gobierno civil»

Y en efecto Ossorio se halla aquí con excelente apetito y ánimo superior dispuesto á no salir hasta que pese 200 kilos bien cumplidos.

Dicen que un diputado cándido ha preguntado en el Congreso que cuando va Ossorio.

Ganas de perder el tiempo y la saliva.

Ossorio es ya más ciudadano barcelonino que Cambó, el de la bala incontrable y que Puig y Cadafalch, el de la flauta mágica.

Para Moreno

Esto de *para*, entiéndase bien; qué no es que se quiera significar con la palabrita, debilidad alguna del revolucionario amigo.

Lo que hay, es que *para* ir tirando allá en Paris, necesita el chico se le dé la mano; y ya que no pueda ser la de una *pubilla*, debemos darsela nosotros los republicanos de pinta *descamisada*, que quien mas quien menos, estamos espuestos á los *buillones*, de 0'50 francos.

A este fin, que seguramente debe antojarsele un fin simpático al partido en peso, nos proponemos los *Descamisados*, repetir la suerte en lo de dedicarle un beneficio á Moreno, alentados por el resultado que nos diera, es decir, que le diera al susodicho, aquel de inborrable recordación en que destrozamos los «Juegos Florales de Cerdoporis» y no ejecutamos á «Mister Confitura» por gracia prohibitiva del Excelentísimo.

La fiesta teatral que estamos preparando, resultará de primera, como verá el curioso lector.

Interin se confecciona el programa, podemos adelantar que se estrenará ese «Mister» convenientemente examinado y registrado por el señor gobernador, para mas seguridad de los estrenadores.

Se estrenará también un episodio cómico-trágico debido á la pluma de un insigne *descamisado* que se titula:]

LES CINQUANTA ORELLES

cuyos personajes Mestre Tomás, El Coronel Mourrailai, El Capitá Saimaindaun, El Tinent Miriñach y El Sargent Nññas, reclamarán á voces los pitos del respetable.

Asimismo la compañía cómico-lírica que actúa en el teatro de la Casa del Pueblo, pondrá en escena una de las mejores obras de su repertorio.

También coadyuvará al mejor éxito de la fiesta, el señor Soriano, cediendo una de las atracciones más sugestivas del teatro de aquel nombre.

Cuanto queda dicho y algo más, constituirá el programa de la *Fiesta descamisada*, que á Moreno va á dedicarse.

CONVOCATORIA

Debiéndose proceder al ensayo de las precipitadas obras, para ponerlas brevemente

en condición Chinchamiento, se se interesa de cuantos aficionados deseen tomar parte en ellas, concurran el próximo Sábado día 16 del actual á las 9 y media de la noche en el Centro «El Progreso» (Mendizabal, 21) á fin de hacerse cargo de los respectivos papeles y proceder á un esbozo de ensayo.

Se requiere también el concurso de aquellas correligionarias que se sientan propicias al arte teatral, porque hacen falta dos de ellas.

Los *Descamisados* contamos unicamente con La Titó, pero tiene dos lunares; en primer lugar es fea como un angel y es vellosa además como un Puig y Cadafalch rubio.

Conque hasta el sábado y que todo sea *para* Moreno.

EL SEÑOR NONELL

Por tratarse de un hecho satisfactorio realizado por el señor Sol y Ortega reproducimos el pasado número un artículo de «El Pueblo» de Valencia titulado «Retratos al «viu»

El autor no estaba informado con exactitud de lo que relata y aparecen apreciaciones que pueden molestar al señor Nonell, á quien no conocíamos, y que conviene rectificar determinando debidamente la personalidad de este buen correligionario.

El señor Nonell es un leal y antiguo amigo del señor Sol y Ortega; un republicano de larga y honrosísima historia que militó siempre en las filas revolucionarias y que empleó su vida y gastó su fortuna en el servicio de nuestros ideales.

El año de 1854 ya tomó parte activa en un movimiento revolucionario, luego en cuantos sobrevivieron y más tarde afiliado al partido progresista procuró, secundando á D. Manuel Ruiz Zorrilla, la reinstauración de la república.

Fué presidente durante muchos años del comité progresista del distrito 2.º y no desempeñó por modestia cargos de elección popular en el Municipio y en la Diputación provincial.

En su familia el ser republicano es de abolengo y el ser revolucionario de condición.

El señor Nonell es, lo repetimos, no un servidor del señor Sol, sino un amigo muy querido y un colaborador muy entusiasta.

Sirvan á la vez que de desagravio de satisfacción estas líneas al anciano, honrado y leal republicano.

Por la izquierda

Como se ha abusado tanto de la derecha ahora resulta que se ha puesto de moda la izquierda.

Y todos los *vivos*, los panza al trote, los logueros, los explotadores de la política se vienen hacia el campo que hasta hace poco era solo nuestro.

Los solidarios y los dinásticos liberales, después de habernos llenado de la miseria frailuna, después de haber ayudado á Maura á que nos dejara en cueros con subenciones á compañías jesuíticas, monopolios, compadres y un presupuesto que nos llevará á la bancarrota, después de prestarle apoyo en proyectos de leyes liberticidas, cuando ven en peligros sus apetitos porque el país está harto é indignado han resuelto cambiar de actitud y gritan:

«Por la izquierda, que por la derecha hay barro.»

Nos quieren tomar á los republicanos por el pito del sereno.

Pues bien; sepan que este pito ya no suena y que conocemos más que la ruda á solidarios y á bloquistas.

Tan farsantes son unos como otros y unos y otros lo que persiguen es el poder y con él la breva.

Gentes viejas, gastadas, desacreditadas y fracasadas no pueden resultar factor sano, verasaz, útil ni constructivo.

Nos quieren utilizar para subir y luego nos darán un puntapie.

Es decir á nosotros no.

A los republicanos cándidos que han caído en el garlito.

¡Pero cuando dejaremos de ser sencillos como la codorniz?

¿No escarmentaremos nunca?

Republicanos:

A la republica y para traerla formada en las filas revolucionarias y dejados de cábolos con solidarios y monarquicos.

Aquí ni hay otros liberales que nosotros ni otros españoles sanos que nosotros.

Somos el pueblo y ¡dejadnos pasar!

Retratos al «viu,, GINER DE LOS RIOS (Botón de Muestra)

Cuando este gacetero cursaba quinto año en el Instituto de Alicante, hacia muchos que explicaba brillantemente la cátedra de Retórica y Poética D. Hermenegildo Giner de los Rios. Su bigote era negro y comenzaba á blanquear su barba.

Trece ó catorce años no pasan en balde. Los retratos publicados en los rotativos nos muestran á D. Hermenegildo con los adornos capilares de un blanco nieve, sin que esos años de más hayan entibiado sus entusiasmos democráticos.

Con Giner de los Rios ocurre lo que con muchos redicales.

Un día y otro leemos sus obras, conocemos todos los actos que integran su vida política, y en nuestras meditaciones nos forjamos el héroe eternamente joven, de rasgos fisonómicos acentuados, que denotan selvática independencia, y ojos profundos, de mirada terrible, que despiden rayos...

Y cuando la casualidad nos pone frente al ídolo, sentimos comezón de correr, para huir del íntimo derribamiento de nuestras ilusiones.

El héroe no es grandón: su fisonomía nos dice bondad y dulzura, sus ojos no denuncian al radical enamorado de todas las bellas utopías que han de ser realidades; y es su conjunto atrayente y de irresistible simpatía.

Yo, muchas veces leyendo con sincera alegría lo que después ha hecho y dicho el Sr. Giner de los Rios, pensaba con cuánta facilidad se equivocan las gentes, juzgando por apariencias.

Este radical sincero es en la vida privada hombre tan bondadoso que los estudiantes le conocíamos por la denominación del «padrazo».

Y lo era realmente, porque una cosa es consecuencia lógica de la otra; y sus bondades, su amor intenso por la enseñanza, su misericordia para todas las desgracias, son los combustibles que caldean su espíritu; y el contacto con la realidad, el crisol que

lo depura. para hacerlo apto en la ruda empresa de luchar por una sociedad nueva. sin egoísmos ni injusticias.

Pero la tarea de hacer el «retrato» de un hombre de estas condiciones es muy difícil.

¿Cómo encontrar rasgos con suficiente relieve para que del contraste surja la figura vivida?

¿Es, acaso, tarea fácil seleccionar lo bueno en una vida eslabonada de actos todos mejores?

Por ello, mi pluma torpona, va dando tumbos desde que comencé esta silueta, y al llegar aquí se detiene fatigada y convencida de su fracaso.

Contar sus bondades no es novedad. Referir su manera de producirse en la cátedra, es también cosa conocida, porque sus discípulos suman algunos millares.

¿Qué hacer, pues?

En la levantina ciudad hermana, existe un colegio en el barrio de Benalúa, cuya vida, como la de la mayoría de las escuelas españolas, era, en aquel entonces, poco próspera.

Por esta razón, en las amplias vías del barrio tiradas á cordel, de anchas aceras, á las que dan sombra hermosos eucaliptus, muchos niños correteaban durante las horas en que otros pequeñuelos recibían instrucción.

¿Por qué esta diferencia? debió preguntarse un modesto sabio; y cuando la verdad desconsoladora llegó hasta él, y supo que no iban á la escuela porque sus padres carecían de medios para pagar al maestro y poder adquirir libros, cartapacios, plumas, planas y cuantas armas son necesarias en la lucha contra el analfabetismo; sin dar cuenta á nadie de sus propósitos, celebró larga entrevista con el maestro, y en lo sucesivo hubo menos niños que corretearan por el arroyo, durante las horas de clase.

El sabio hizo cuanto le permitía su humilde sueldo, y mientras él permaneció en Alicante, unos cuantos niños aprendieron á leer y escribir, sin carecer de cuantos medios proporcionaba á sus compañeros una mejor posición social.

¿Verdad, lectores, que este rasgo no es frecuente...?

Pues ahí tenéis al sabio, al filántropo, al modesto hombre de estudio, al radical ilustre Hermenegildo Giner de los Ríos, catedrático y diputado electo por Barcelona.

LUCENTUM.

Madrid diciembre 1908.

Cinematógrafo jesuitico

Esta semana empezó á funcionar en la residencia de la calle de Caspe un cinematógrafo para goce místicos de los luses que allí acuden á tomar... consejos.

Las películas han sido impresionadas en Barcelona y todas ellas se refieren á asuntos bíblicos y á casos aplicables al bolsillo de los jesuitas.

La milagrería en acción forma buena parte del programa: allí sale la virgen de Lourdes curando baldados y dando pies, manos y ojos á cojos, mancos y ciegos.

Allí está la burra de Balaam que habla; Sanson que derrumba un templo y con la quijada de un obispo acaba con 40,000 filisteos que fueron

contados uno á uno por un curioso que presencié el casito; allí se ve como se traga una ballena á Jonás y lo destraga después de viajar con él por los mares; allí salen los peces de colores y las hornadas de pan que se comieron los asistentes al sermón de la Montaña.

San Ignacio también aparece haciendo el milagro de matar á un infiel por indicación divina.

¿No conocen ustedes este milagro?

¿No? Pues allá va.

Iban por un mismo camino montados en caballerías San Ignacio y un infiel, no se sabe si mahometano ó judío.

Marchaba este delante y el bendito santo iba detras, pensando si debería ó no quitar de este picaro mundo á aquel enemigo de la religión católica y facturarlo de un tiro ó de un sablazo á la gloria.

Esta idea se aferró en su ánimo y, por fin, decidió pedir inspiración á la divinidad sobre si obraría bien despeñando al infiel ó procedería mal dejándolo en la tierra.

No tardó en acudirle la inspiración, pues se dió una palmada en la frente y se dijo:

— Pronto voy á saber la voluntad suprema: vamos á llegar á punto en que el camino se divide en dos y si mi cabalgadura, que dejaré en libertad de rienda, toma el camino que la del infiel entonces es que Dios quiere su muerte y si toma camino diferente es que quiere Dios conservarle la vida.

En efecto; llegaron al punto en que el camino se bifurcaba y el animal del santo siguió la misma dirección que el del infiel.

No vaciló ya Loyola y de un tajo pasó de parte á parte á su compañero de viaje.

Recogió el santo la cabalgadura del difunto, pero apenas lo aproximó á la que él llevaba, esta se alborotó de tal suerte que le costó no poco tranquilizarla.

Entonces vió que el animal que montaba el infiel era una yegua y que el alboroto del animal que llevaba el santo era natural, pues se trataba de un caballo en el pleno uso de toda facultades.

Así el caballo intérprete de la voluntad divina, había tomado igual dirección que la cabalgadura que marchaba delante porque se trataba de una yegua.

También figurarán otros milagros ignacianos de menor cuantía que el referido.

Entre las películas las hay de individuos ricos que al morir legan todos sus bienes á los jesuitas y van á la gloria.

En fin cositas por el estilo que los luses no se cansan de admirar.

Será cosa de ir á este cinematógrafo que desde luego ni pagará contribución alguna ni habrá sido objeto de ninguna inspección gubernativa.

¡No faltava mas!

¿Si conoceremos á Ossorio?

ROTOS

El rotista (con perdón de Azorín) que se preocupa con predilección de las grandes pequeñas cosas, ha observado, y ha notado, que S. E. el Presidente del Consejo de Ministros el invicto D. Antonio Maura y Muntaner—que San Ignacio guarde — se rodea constantemente de

opulentos personajes, de tipos gallardos y robustos, excelentes ejemplares de la raza, que rezando una locución vulgar pueden denominarse gordos.

Y hay quien, cuando el rotista ha evidenciado discretamente su pequeña observación, se ha permitido la inconveniencia de afirmar que el estadista insigne, imitando á la Gran Bretaña, se rodea de acorazados por temor á un ataque por mar ó por *mor* de la futura escuadra que Din mediante, verá la luz próximamente.

El rotista indignado, rechaza semejante calumnia y se permite desliz sigilosamente una idea luminosa que interpreta fielmente las intenciones de su ilustre Maestro D. Antonio.

Este cuyo poderoso instinto presiente la próxima caída, solo procura rodearse de personajes hinchados—Peñalver, Azorín, Ossorio, etc.—para que le mantengan un ratito más en alto.

Pero ¡ah!... el rotista que no es como el pequeño filósofo de la madera de los Don Opas, quiere dar un consejo á su maestro y le dice:

—No sea V. E. pedazo de corcho: todos esos señores que aparentan seriedad, tienen dentro un almacén de serrín y no sirven más que de lastre.

Por lo tanto, si V. E. no duda de los buenos propósitos del rotista ni de su humilde talento, y quiere evitar su estrellamiento, bájese V. E. por su pié del alto y merecido sitio que con gran regocijo del pueblo español ocupa.

Los jóvenes republicanos del distrito cuarto, que nos dispensen pero... están perdiendo lastimosamente el tiempo.

Sabrán nuestros lectores que dichos correligionarios, han retado á todos los nacionalistas ó necios á secas, á pública controversia, para evidenciar todas las tonterías que los apreciables *mascles* dicen y pretenden implantar.

Pero he aquí que no son tan tontos como parecen, y se niegan rotundamente á discutir con los republicanos.

Y hasta cierto punto hacen bien, porque al fin y al cabo no se iban á entender... á no ser que nuestros amigos tengan las virtudes de San Antonio de Padua.

Y á propósito de San Antonio, como que mañana, si el calendario gregoriano no se nos rifa se halla dicho santo de vocal de turno, vamos á cumplir con un deber de cortesia felicitando á los que viven bajo el amparo de tan glorioso patrón.

Por lo tanto reciba nuestra más entusiasta felicitación D. Antonio Maura y Muntaner en primer lugar y luego los señores Marial, Miró y Trepert, Junoy, Cambó, Duque de Solferino y Corominas que si no se llaman Antonio deben ser felicitados como el primero.

Por derecho propio como los senadores.

El *rorro* de Salvatella en el Congreso, acostumbrado á meterse en camisas de once varas ha metido sus cuatro monismas extremidades en la cuestión de Azziati—según dicen malas lenguas por ganarse la simpatía de Soriano, cuya figura le encanta—y aseguran los calendarios que ahora le pena de un modo horrible.

Claro: el chico debe acordarse de cuando le admitieron á él con la camisa sucia y teme que alguien se la refriegue por los mismísimos hocicos. ¡Si es tan angelical!... ¡Pobrecito!

El Siglo Futuro, compendio de todas las necesidades humanas y divinas, afirmó con toda su asnal seriedad, que los terremotos de Italia eran un castigo celestial por haber arrebatado al papado su poder temporal.

No anda muy equivocado en adivinar el origen de la catástrofe. Nosotros opinamos que como todas las cosas malas fué obra de Dios, pero para castigar el que se dejara incompleta la obra anticlerical.

¿A que si hubieran destruido todos los conventos, iglesias, curas, obispos, frailes, etc. no se produce la catástrofe de Italia?

El Poble publica desde el lunes una sección semanal de cuestiones sociales en la que se tratan éstas bajo el punto de vista más radical.

No se estrañen nuestros lectores.

Se nos ha dicho que los señores Albó y Trias, eran sus más asiduos colaboradores.

Diálogo entre republicanos de algunas provincias.

¿A donde vas?

—(Con gran energía) ¡Al bloque!

—¿De donde vienes?

—(Desalentado y sin fuerzas) Del bloque...

El que lo entiende es Marial que se pasa con armas y bagajes á la derecha solidaria.

Se va con Cambó en: busca de la gamera.

Pero conste que no renuncia á ser federal.

Eso jamás, siempre federal y ¡viva la tripa!

Suscripción

PARA JUAN MORENO

Apelamos al sentimiento republicano de nuestros lectores para pedirles que contribuyan al fomento de esta suscripción.

Harto sabemos los sacrificios que los republicanos antisolidarios vienen haciendo por por nuestros amigos que se hallan en la desgracia, para ser exigentes.

Por ello nada hemos pedido á la comisión de Beneficencia de la Casa del Pueblo y nada nos ha dado para Moreno.

Pero seanos permitido apelar de nuevo á los antisolidarios en pro de quien es un leal, noble y entusiasta republicano y que se halla ya en Paris algunos meses entregado á la protección de sus correligionarios.

Como lo merece cuantos le auxilien cumplirán con un deber que el alma grande de Alejandro Lerroux no descuidó cuando en Paris tuvo por compañero, si humilde, afectuoso, á Juan Moreno.

He aquí los últimos donativos:

	Pesetas
Doña Angela Viñas.	5'—
Garibaldi II	3'—
El amigo de Res.	5'—
Un lerrouxista	0'50
Tres descamisados	0'50
Total.	14'10

De Administración

Ruego á los corresponsales y suscriptores se pongan al corriente de pago antes de la semana próxima. De lo contrario no recibirán más el periódico.

Imprenta J. Miró, Ronda S. Pablo, 10. Barcelona