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DESPACHO CENTRAL. . . .. . CUATRO CALLES.

SUMARIO. — TEsT0:— Revista de la semana, por Palacio.— La cruz de la
Maldicion, por Ruiz.—Crénica judicial, por Virto.—La Alhambra y el rur-
senor, por Perchét.— Cantares, por A. Ferrant.— Teatros, por Inza.—
Castidad, por Un autor oscuro.— Troyes, Los dos hermanos, Catana, La
{esm del pez-espada, y El paso del rio, por Belza.—LAmiNas: Troyes.—

08 dos hermanos.—Catana.—Pesca del pez espada.—E] paso del rio.
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Precios de susecricion. UN NUMERO

Madr_id. .« Un'ano 24 rs.— Seis meses 12 rs. -}} cuartos en MADRID.
Provincias. Un ano 28 » — Seis meses 14 »
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EL PERIODICC ILUSTRADO.

REVISTA DE LA SEMANA,

Poseidos del mayor regocijo, ¥ entusiasmados
_ hasta donde la ley lo permite, tenemos el gusto
“wde anunciar & nuestros lectores de provincias y
del extranjero, que hace tres ¢ cuatro dias he-
mos guardado definitivamente la capa, ¥ hoy,
casi 4 mediados de mayo, eseribimos esta re-
vista, amenizando cada uno de sus parrafos con
un sorbo de horchata de chufas.

Desde el balcon entreabierto de nuestro gabi-
nete contemplamos las verdes copas de 103 aT—
boles del Botanico y el Retiro; oimos el piar de
los gorriones en los tejados de eafrente, y las
brisas del Prado llegan & nosotros cargadas de
aromas, cada uno de los cuales bastaria para
acreditar el tocador mas esquisito.

Es llegada por lo tanto la hora de la renova-
cion; campos, atmdsfera, sangre, todo cobra
nuevo vigor v lozania; todo palpita con intensi-
dad nueva; lo 1nico que no se reproduce, que
no florece en el desierto valle de los hechos, es
1o que nosotros cultivamos precisamente; las no-
ticias. & -

Hay que acudir & los oscuros antros de la
murmuracion para sorprender en ellos la espli-
cacion de los Tumores que consignan uno y otro
dia los periédicos; hay que frecuentar esos
circulos, que suelen llamarse de ultima hora,
para poder referir de vez en cuando aneedotas
como la siguiente, que tiene relacion con una
visita misteriosa de que se ha hablado mucho
en Madrid estos dias.

Desgracias imprevistas, accidentss que no son
raros en las personas que se dedican a negocios,
llevaron no hace mucho tiempo al Saladero a un
individuo, que despues de haber tomado parte
en algunas campanas, vive tranquilamente en
compaiia de su esposa, cuya hermosura €s com-
parable tan solo con su virtud. Afligida se ha-
Naba la infeliz con el desagradable suceso de que
s marido era victima, cuando recibié una tier-
na y consoladora epistola de cierto banquero, en
la cual, despues de aconsejar que no tuviera
cuidado, pues todo se arreglaria muy en breve,
se Je haeia una declaracion 4 quema ropa, pero
tan apremiante y apasionada, que mas parecia
una jugada de bolsa que entretenimiento del

aima,
Leyo la mujer el docume nto, que en cualquier

otra situacion la habria hecho reir, pero que en
la que se hallaba no pudo ménos de ofenderla. y
en la primera entrevista que con su €sposO tuvo,
le refiri¢ con todos sus pormenores el hecho, y
puUsO en sus manos el correspondiente cuerpo
del delito.

Algunos diag despues, graclas a la poca im-
portancia del asunto, y gracias tambien & la in-
tervencion generosa de algunos amigos, el preso
recobmo su libertad, y la mujer recibio en casa
4 su marido.

La tarde estaba hermosa: ellos, alegres, comie-
ron bien y hasta se propinaron un buen paseo.
Lra ya de nochg, cuando el banquero que se ha-
[laba en casa, vyo llamar muy diseretamente & la
puerta de su despacho. -

_Sefior, dijo presentindose un criado, un
caballero vy una sefora que desean ver a Vd.

—_Que pasen, murmuro el hombre feliz arre-
lanandose en su butaca, y creyendo ibad habor-
selas con algun tenedor de clertas obligaciones,

Pero su sorpresa fué grande al ver penetrar
en la habitacion la mujer de sus sughos, si bien
acompanada de un hombre, con quien no habia
sonado. Lyl .

— ;. Bs usted D. Fulano de Tal? preguntod. el
recien llegado con gran certeza.

— Para servirle, respondio este, nosin descon-
fianza. |

—Fn ese caso, ruego 4 Vd, me diga si es tam-
bien el autor de esta carta.

—

M.E.C.D. 2016

Y al mismo tiempo sacé del bolsillo un papel
que por lo manoseado indicaba haber sido leido
muchas veces. '

Ll capitalista palidecio, quiso murmurar uba
escusa, insinuo algo parecido a una negativa,
pero al fin Ja voz de la conciencia pudo llegar
hasta sus labios, de los cuales se derramo en un
sonoro y significativo: si senor.

Dejamos al buen juicio del piblico la esplica-
cion de lo que paso entonces; 5010 diremos que
el banquero llamo en su auxilio & los criados, el

marido 4 su mujer, la mujer a todo el mundo, y

por fin el escandalo lleg) hasta la calle haciendo
necesaria la intervencion de algunos individuos,
cuyo caracter ha contribuido 4 hacer dramatica
y misteriosa esta sencilla y cémica aventura.
Creemos habernos esplicado lo suficiente para
ser comprendidos.

Otros lances no menos curiosos pudieramos
narrar, pero 1os reservamos para cuandono haya
de que ocuparse.

Despues de este suceso, el m s notable ocurri-
do en la capital, ha sido la colocacion en el mi-
nisterio de Fomento del reloj que rezalo el SeNor
Losada, de Londres, y que segun dica un perio-
dico, tiene entusigsmada & 1a vecindad.  No 10
estrafiamos, porque, aun dejando aparte la cues-
tion de conveniencia, el reloj en cuestion es un
reloj que..... da la hora.

Tres libros nuevos han llegado a nuestras
manos, que bien merecen un analisis detenido;
pero de los cuales solo podemos hablar muy su-
cintamente. El primero, queé S¢ titula Senfi-
mientos, es un tomito de po>sias con el que se ha
dado ventajosamente & conocer el joven eseritor
gr. Alarcon y Melendez. Son dignos de aplauso
Ja ternura y la espontaneidad que en ¢l resaltan,
y que hacen olvidar hasta alguna que ofra in-
correceion en el estilo, sin las cuales no pare-
ceria la obra de un poeta novel.

Bl segundo, que lleva el nombre de Un ramo
de violetas, es original del Sr, Vila y Goiri, y con-
tiene cuatro ¢ cinco interesantes novelitas y
onadros de costumbres, notables por la exacti-
tud de su colorido, y por su intencion moral y
filosofica.

Rl otro volimen, del que es editor el conocido
librero Sr. Durén, es la famosa obra de Lahou-
laye, titulada Paris en Am#érica, en la cual, al
mismo tiempo que se traza de mano maestra el
retrato de la civilizacion am>ricana, se critican
los vicios y las costumbres ds la vieja Kuropa,
nacidos, mas que de otra cosa, de la esencia
misma de su organizacion. Es, en fin, un libro
de pmpagamda, en que sin pasion politica, de-
jando & un lado la cuestion de ideas y de razas,
se examinan 4 la luz de la 16gica los mas gran-
des problemas, planteados hace muchos siglos
por el mundo antiguo, y queé el mundo nuevo

parece destinado a resolver.
M. neL PALACIO.

—

[ A CRUZDE LA MALDICION.

En el medroso silencio de 1a noche, 8o0lola voz
de Dios resuena en los espacios infinitos.

Las estrellas palpitan c02 falgido brillo, la
luna se eleva magestuosa, y la mar 1eposa.

La tierra duerme el suefio de la tumba; al-

ounas concienzas velan el remordimiento del

crimen.

Alla, en la distante orilla, deslizase una barca
presurosa; solo se oye el ruido acelerado del
remo que abre surcos de plata ed la inmensidad
de los mares. SR

La naturaleza calla; el eco dei hombre se es-
cucha. |

—Huyamos : nuevos confines NO3 aguardan:

alli donde anide el placer encuentra el hombre

1a felicidad.

Un acento melodioso, postrer pensamiento de
la inocencia fugitiva, le responde:

— 1 Pobre padre! quiza manana en el esceso de
su amor muera de pena. - |

La colera celeste se encarga de contestarla, y
un relampago ilumina los 4mbitos mas remotos
del Océano. |

En la orilla aparece un anciano transido de
terror y de amargura. Fija su vista en la barca
que se aleja, y la maldicion del padre domina la
terrible voz del trueno.

Las estrellag palidecen, la luna se esconde en-
tre densas nubes, la mar hiervey se balancea
en su edncavo seno; el viento se desencadena, el
huracan ruge mas y mas aterrador, y aun se
escucha aquella terrible palabra, |

Nunca se muestra el cielo fan sereno, ni la
Herra tan alegre, como despues del huracan.

Y en vez del negro manto de la noche, el de-
bil crepisculo del dia, puro reflzjo del esplendor
divino, empieza & colorar con rosadas perlas en-
trambos horizontes,

Fl armonioso gorgeo del pajarillo se mezela
con los festivos canticos de los pescadores y con
ol tafiido de la campana del lugar, que llama &
los fieles & los piés del Altisimo.

Todo sonreia al alma al despertar la creacion.

Solo en la lejana orilla, un anciano lleno de do-
lor, estrecha convulsamente entre sus brazos el
inanimado cuerpo de una joven; era su hija:
besa sus labios y escucha con ansiosa avidez Si
un débil suspiro responde & sus caricias...... <5 <1 |
sinebre silencio de la muerte no produce ni un
triste eco de gratitud 4 tanta desesperagcion. Por
fin se levaata presuroso y el nombre de su
hija sa'e de sus 1abios coa apa cado acento, mien-
tras la busca con estraviados 0jos en la superfi-
cie do 1os mares.

i Estaba loco!

Poco tiempo despues 108 campesinos de aque-
llas cercanias colocaron en el lugar en que se
hallaba el cadaver de la joven una cruz de juncos
para conmemorar aquel tristesuceso y la llama-
ron La cruz de la maldicion.

cuando las estrelias palidecen, la luna se es-
sonde entre densas nubes y la mar hierve 8¢
balancea en su céneavo seno; 1os pescadores de
aquellas orillas, 4 quienes la tormenta 1o ha
permitido volyer a sus hogares, creen ver @ la
luz de los relampagos una joven que sonrien-
dose los mira y se mece en la superficie de las

ondas,
FrANCISCD MUNOzZ Y RUILZ,

I —————_—E——

—— S ——— - A

—

T ORONICA JUDICIAL.

Fecunda ha sido en debates judiciales la ultima
quincena, y & Sernos Heito disponer de mas s~
pacio del que brenamente ROS Permite el ilus-
trado Director de este periddico idem, tendria-
mos tarea de sobra para ocupar algunas colum-
nag; pero de hacerlo ast, nos introdueciriamos,
como quien dice, en el cercndo ageno, y esto €3
contrario & todas lag’ leyes del derecho de pro-
piedad. Yo en este nunto no estoy conforme con
Proudhon , aunque en Otros muchos admiro su
profundo talento: en mi humilde opinion cada
cual debe encerrarse dentro de los Hmites que la
equidad y el compafierismo le trazai, y no e8-
tenderse ni medrar a eSpensus del pnﬁgil‘nu. M1
todos los espanoles pensaramos de este modo,
Rspaiia seria mas feliz, créanme Vds.

Entremos, pues, en materia. La sala segunda
de 1o Audiencia de esta corte ha fallado altima~
mente en la causa seguida contra un vecino de
Sigiienza, que en un momento de arrebato ase-
gind & su esposa,, pretendiendo dejar asi venga-
do su ofendido honor. Los pormenores de este
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drama, trazados 4 la ligera, son los siguientes:
En un pueblecillo del partido de Sigiienza vivia
Isidro Yubero con su esposa, sin que al parecer
turbase la mas ligera pube la paz de aquel ma-
trimonio: el marido, sin embargo, llegd 4 con-
cebir sospechas de que la mujer 4 quien habia
dado su nombre en los altares le era infiel, y
como el protagonista de una comedia de Cal-
deron, decidié poner remedio & su herida hon-
ra. Bn la manana del 23 de agosto de 1863, ad-
virtieron los convecinos de Yubero que la puer-
ta de la casa de este no se abria, &4 pesar de que
el sol tenia ya andada gran parte de su carrera;
se paso aviso 4 las autoridades, y al penetrar en
la habitacion donde dormia el matrimonio, se
vi6 a la desventurada esposa tan horrorosamen-
te mutilada, que tenia la cabeza casi separada
del tronco, y en el cuerpo veintidos heridas he-
chas con instrumento cortante. Del eximen fa-
cuitativo resultd, que la mayor parte de estas
lesiones habian sido inferidas despues de la
muerte de aquella desgraciada, prueba patente
del ciego furor de que se hallaba poseido el cri-
minal. Este huyo por una ventana situada en la
parte posterior de la casa, ytan desatentado iba,
que al dirigirsea un pueblo cercano, donde vivia
una hermana suya, con objeto de buscar refugio,
estuvo & punto de ser atropellado por. una loco-
motora, junto & una estacion de la via férrea.
Preso en el mismo dia, confesé su erimen y fué
sentenciado en primera ingtancia 4 la dltimo pe-
ia, pero habiendo recurrido en grado de sipli-

ca & la Audiencia de esta corte, esta anuld el pri-

mer fallo, y en su virtud el Yubero ha sido con-
denado 4 cadena perpétua con las demés acceso-
rias.—A profundas consideraciones se presta el
anterior relato: Laganlas nuestros lectores, si 4
ello se sienten inclinados, y asi tendremos es-
pacio para dar cuenta de otros procesos.

El terrible drama que tuvo efecto en el veeino
pueblo de Hortaleza, en la noche del 28 de mar—
z0 del ano préximo pasado, toca & su fatal des—
enlace. Resenaremos liceramente este crimen
con arreglo a los datos que arroja la causa. En
el citado pueblo vivian los hermanos Pedro y
Euseblo Robador, y habiendo esperimentado el
primero una vehements pasion por su convecina
Ramona Perdiguero, segun se ha alegado en la
defensa, determinaron ambos entrar una noche
violentamente en la casa de la Ramona. Fl
crimen fué coneertado en una taberna, en la no-
che que hemos mencionado, y & eso de las ocho
y media se dirigieron los dos hermanos A casa
de la victima, saitaron lag tapias del corral y se
introdujeron en las habitaciones, descolgandose
por la chimenea. Pedro se fué al cuarto don-
da dormia la infeliz Ramona, y Busebio se encs-
ming al corral, donde parcce, que para no estar
0cl050, se entretuvo en matar uhas gallinas.
Cuando terminada esta operacion volvid en bus-
ca de su hermano, este se hallaba junto al le-
cho de su vietima oprimiéndola poderosamente
la garganta. Viendo que aquelly desoraciada no
daba, ya sefiales de vida, ambos hermanos hu-
yeron de la casa. Acusados de este erimen V re-
ducidos 4 prision, Pedro y Busebio Robador fue.
r'on sentenciados & sufrir la pena de muerte por
la sala tercera de esta Audiencia, pero han ape-
lado en grado de siiplica 4 la sala primera, y en

ano de ostos ultimos dias se ha, verificado la vis-

ta, dando ocasion & que los defensores de log
Teos, D. Cristino Martos y 1. Miguel .Mathet,
desplieguen todos los recursos de su olaro ta~
_leﬂtﬂ y luzean sus brillantes dotesoratorias. Am-
ftms letrados solicitan que & sus defendidos se les
Mponga solamente la pena de cadens perpetua,
teniendo en cuenta la espontanea confesion que
hay hecho, v la insensata pasion que les arras—
0 al crimen: el fiseal de S. M. pids que se con-
firme 1q sentencia dictada por la sala tercera,
POr la cual se condenaba & Podro y a Husebio

Robador ala pena de muerte, y si la sala primera
falla con arreglo a la peticion fiscal, la sentencia
debe tener efecto, dentro de breve término, en
el punto mas elevado del veeino pueblo de Hor-
taleza. |

Otro crimen horrible se ha cometido en Bar-
celona en la noche del miércoles 10 del corrien—
te, crimen del que han sido victimas dos nifios,
cruelmente asesinados en una fonda, llamada
por sarcasmo de la Fortuna, pues bien escasa fué
por clerto la de esos infelices que asi hallaron en
aquel establecimiento un fin prematuro y desas-
troso: otro drama, mas seusible si cabe que el
de Barcelona, hallamos en los periddicos extran-
jeros, drama en donde una mujer, ayudada de su
amante, asesina 4 su marido, y le arroja muer-
to 4 un horno, hasta reducirle & cenizas; pero
dispénsennos nuestros lectores, si el relato de
uno y otro crimen lo dejamos para otro dia. Si
asi no lo hiciéramos, esta mal perjenada cronica
seria un cuadro de horrores digno de figurar en
la galeria de espectros y sombras ensangrenta-
das. Salgamos de esta atmosfera de crimen que
nos rodea, y vamos a terminar estas lineas me-
nos tragicamente. '

Y sin embargo, venimos & parar 4 un caballe-
ro que ha tenido un fin tragico, como el capitan
Febo: que ge ha casado, pero no asi como se
quiera, sino por quinta vez, y viviendo las cua-
tro mujeres primitivas. Vamos por partes. Yo
siempre he tenido al que se casa en los tiempos
que alcanzamus por un hombre de valor y de

intrepidez: el matrimonio, segun dice un amigo

mio, es una especie de salto mortal, en donde
puede uno caer de pié, y entonces merece los

aplausos del vulgo y es feliz; 6 puede caer de

cabeza y desnucarse, y entonces, ademas de su
desgracia, es silbado despiadadamente.
Admitiendo el simil de mi amigo, yo encuentro
que D. J. G, M, de treinta anos de edad (ya ven
Vds. que no es viejo y que ha aprovechado el
tiempo), acusado ante los tribunales de Santan~
der, por haberge casado por quinta vez en vida
de sus cuatro mujeres, es todo un héroe. 3 Nohe-
mos visto todos aplaudir en cireos é hipédromos
a un volafinero porque daba con seguridad y
litnpieza un salto mortal? ;no nos hemos atrope-
llado los vecinos de Madrid porir alcirco de Pri-

ce 0 del Principe Alfonsoaver & Amoroso 64 Emi-

lio el mallorquin, que llevaban su agilidad has-
ta el estremo de dar dos saltos mortales de una
vez? jPues qué haremos entonees con D. J. G. M.
que ha dado en este mundo, y 4 los treinta afios
de edad nada mas, al principio de su carrera co-
mo quien dice, einco saltos mortales de una vez y
sin tocar... en los tribunales hasta el tltimo 2
Convengo desde luego en que lascineo respeta~
bles sefioras que asi han sido engafiadas, pondran
el grito en el cielo con justisima razon, pero no
puedo menos de admirara D.J. G. M. v de ver
en ¢l un hombre dereconocido valor, yde intre-
pidez a toda prueba. Siese caballero, dada suva-
lentia, se dedica & la carrera de las armas eclip-
sa indudablemente las glorias de Césay y de Na-
poleon I. Sin embargo, lo probable es que los
tribunales opinen de muy distinto modo, y que
D. J. G. M. tenga motivos de arepentirse y de
esclamar :
Si buenos prodigios hice
buenos afanes me cuests.

1. VIRTO.
LA ALHAMBRA Y EL RUISENOR.

-'_-_-—-l.-

Subiendo & la Alhambra porla calle de los Go-
meles, y al otro lado de la puerta de las Grranadas,
empieza un bosque de arboles erguidos y pode-
rosos, que suben a colosal altura. i

De su fondo sale un ambiente perfumado y
Suave, que mantiene en aquel lugar una eterna |
primavera.

Por ambos lados de la cuesta, corren bullendo
y murmurando frescos y cristalinos arroyos.

A traveés del ramaje se descubre en la loma
de la izquierda, la puerta Judiciaria, la Torre de lus
Cabezas, y més alla la de los Siefe-suelos.

A la derecha, y sobre la otra cumbre que for-
ma el valle, hay dos torres unidas aunque de
altura desigual; son las forres Bermejas.

Un viajero, (Juan Gareia) ha dicho:

«Iil rojo de los mures, el verde de los arboles,
»y el azul del cielo, son los trescolores del paisa-
»jé granadino, colores intensos, crudos, desapa-
»cibles, pero templados tan admirablemente por
vlas veladuras de aquella luz sublime, que la
»Vista del paisaje, entrando por los ojos, llega al
»alma, y se graba amorosamente en ella.»

Entre las ramas se escuchan sonidos de paja-—
rog y brisas.

Armonias de la naturaleza, en el valle; ar-
monias del cielo, en la béveda que forman los
alamos. .

Los bosques descritos en el Ramayana, no
ofrecen tan dulces tesoros de paz.

En la Alhambra encuentra recuerdos el poeta,
el musico y el pintor.

No solo ha consagrado la poesia sus inspira-

ciones a esta obra de la grandeza. Las armo-

nias del canto resuenan aun bajo las frondosas
enramadas, y el musico piensa en las amanteos
trovas de la despedida que empieza,

Queda adios, Alhambra bella, grata mansion
del placer; raudal de ternura y sentimiento, que
trae & la memoria las fantasias de las edades ciy-
ballerescas.

¥ si el pintor derrama su vista al profundo y
movil abismo de ramaje jcuanto puede estudiar!
jcuanta inspiracion puede recoger su alma! [Qué
de combinaciones en el dibujo, en los efectos de
luz, de colores y de perspectival

Kl ruisenor no esen Andalucia un ave de
gran merito. Hs el hijo de sus bosques, ¥y por
es0 no ofrece novedad alguna. -

La aurora recibe su primer canto, y la noche
lo sorprende, repitiendo sus melodias,

Byron, Shakespeare y Chateaubriand se equi-
vocaron al suponer que su canto es esclusivo
de la noche.

El ruisedior es un artista; el poeta de las aves.

Su canto es un sacerdocio, un culto, Y 8u me-
jor santuario la Alhambra.

La Alhambra debe considerarse como el pri-
mer monumento de la arquitectura. Las ciclo—
peas construcciones de Asia y Egipto, v los tem-
plos de Grecia le escederan en magnificiencia,
pero no en sentimiento. |

Las pagodas de la India, los palacios de Balbel:
y de Heliopolis son una idea; la Alhambra, un
suspiro. Aquellos revelan el espiritu; esta es 4 la
vez revelacion y obieto revelado.

Il ruisenor lo comprende asf; por eso busca
sus bosques y eleva su nido en las almenas de
las torres adrabes.

lil sol, al brillar sobre 108 rojos muros de la
fortaleza, alumbra los bosques e¢on luces de to-
pacio. Iin la noche silenciosa turba de tiempo en
tiempo las serenatas del miisico un acento mis-
terioso que vibra entre las hojas. Es la campana
de la Vela, inmortalizada por un canto popular.

Ne hay duda que las aves y las flores ticnen
semejanza con el hombre. El rusenor , poeta
alado, vive como el poeta de la tierra y cantando
y lorando. Llorando las desgraciasagenas. Can-—
tando lo bueno y lo hermoso,

du vida se traduce en dos palabras. Luy ¥
amor; compendio de la vida de todo poeta.

En el ruisenor, el canto y el amor son la luz
le su yida.

La existencia del hombre esla luz. Amor, luz
del alma. Canto, lama encendida, por el amor.

El canto del ruisenor, varia sobre el tema si-
guiente:
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«..... [ Lascia cheio pianche!»

iDéjame que llore!

La melancolia esla fuente de la verdadera ins-
piracion; el infinito de la ternura.

El gran artista llora.

La noche es el sentimiento. Hé aqui por qué el
ruisefior la. prefiere & las horas del dia, si bien
repite sus trinos en pleno sol. Pero de noche
se concentra el alma en si misma. El eorazon del
pajaro vé enfonces su amor, y sus anhelos mas
claros, mas distintos, surgiendo del fondo de ti-
nieblas indecisas, y prestandole su inspiracion
apasionada y espiritnal, que nada turba, que
impurifica; ni voz de ave, ni aliento de reptil.

Sin embargo, el ruisefior que adora la luz,
tambien la abandona, aunque temporalmente, al
llegar la primavera.

Aqui vemos al verdadero artista. Huye las sel-

vas de Asia, iluminacion fantastica de sol v pa- |

jaros, corona de pedreria que brilla bajo el cielo

Indico. Pero aquella luz magica y lujuriosa, cie-

ga v enloquece. Es el desenfreno, la embriaguez
de una vida de placeres infinitos y bullizosos;
vida de movimiento y- ruido, y el poata huye del
ruido.

Asia es el pais de los gigantes, Gigante es su
sol; sus rios y sus monstruos, sus vales y sus
montanas; v las combinaciones de colores de sus
pajaros y sus arboledas,

El artista preofiere un medio dulee y blando;
tintas delicadas que no ofusquen la vista ni el
espiritu , sino que dejen sumergirse el alma en
horizontes infinitos de pur za y suavidad.

Mas cuando el cielo s¢ empieza a cubrir de
nieblas, corre & buscaren el cielo de Oriente un
sol mas claro. - b

—«jLuz! (Mas luz todavial»

Tsta frase de Goethe moribundo , es el postrer
canto del ave que al aproximarse el otono pre-
para su peregrinacion.

Mientras que todos los pajaros caminan en ni-
merosas tribus, el ruiseiior, como los peregrinos
de otro tiempo, abandona su nido, y aislado y

temeroso emprende su viaje.
" En vano le preguntareis:—zPor que marchas,
pobre solitario? zPor qué no te quedas?

«Necesito partir (respondera); mi cuni me
»llama ; necesito volver a ver el cielo resplande-
»ciente; las ruinas luminosas y seguras donde
»cantaron mis abuelos: necesito posarme so-
»bre mi primer amor, sobre la rosa de Asia; ne-
»cesito bafarme en sol........ Alll esta el miste-
srio de la vida, alli la llama fecunda de donde
srenacera mi canto: mi voz, mi musa es la

«luz.» (1). ; _ ‘
Adios, amable musico. Quicra el cielo que un

dia saludes con magnifico acento la rosa de tus

Amores. ‘ . |
...... .. Su marcha es silenciosa. Livita la luz

del dia que le ofrece crueles enemigos.

El crepiseculo de la manana lo libra de tantas
angustias y reposa al fin bajo an pabellon de flo-
res en las regiones encantadas.

1Culintas escenas de amor encierran 108 bos-
ques de la Alhambra! |

En la primavera tiene lugar la lucha de los
ruisenores que aguardan la venida de lag hem-
bras.—El vencedor solicita el carino de su amada.

La prueba que ha d2 sufrir es el canto.

Llegad 4 la Alhambra , admivadores de la poe-
sla; llegad entonces, y oireis ese ganto sin igual
que engrandece & su trovador. Canto sencillo
y siempre nuevo ; plegaria de amor y gratiwud,
que elevandose al cielo parece confundir en un
suspiro , en un pensamiento al hombre y al ave,
y hace esclamar al corazon tierno y apasio-
nado, estas palabras de Michelet:

—«Dulce alianza de las almas!

«;Como no existe por doguiera enfre n0sotros
»y nuestros hermanos mayores, entre el hom-
»bre y la universalidad de la naturaleza vivaty—

AUGUSTO Jeniz PERCHET.

(4) Michelet-Lioiseau.
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P

— T ——

——

CANTARES. -

Para olvidar lo pasado
Y pensar en lo presente,
O me sobra ya la vida,

O ya me falta la muerte.

Mas y mas siento de noche
Estas penas que me matan,
Porque en medio del silencio
Digo todo lo que hablan.

m————

Pon una cruz en el sitio
Donde me enganiaste un dia,
Para que todo el que pase,
Al pasar, vuelva la vista.

Ya paso el fin del principio,
Y no te quiero decir,
Cuan pobre y triste me veo
En el principio del fin.

Por tan poco tiempo
Yo no se que hacer;
Si deje 4 un lado la puerta del mundo,
O llame otra vez.

| Ay ! como me acuerdo
De la madre mia;
A Dios solo pido que nunca le cuente
Lo que es de mi vida!

Cuando estas dormida
Si beso tus ojos,
No sé lo que siento por que me parece
Que hablas y no te oigo.

Tienes ojos de angel,
0jos que me encantan,
Porque si me miran, depenas sinnombre,
De penas me hablan.
AUGUsTO FERRAN.

S——

TEATROS.

B e

Seoun lo teniamos anunciado desde nuestro
primer articulo, €l mieércoles se realizd en las
Casas Consistoriales la subasta para el arrenda-
miento del teatro del Principe, durante el ano
cimico venidero. Sin detenernos ahora en repe-

tir las consideraciones que acerca del porvenir

para el arte dramatico nos sugiere el pliego bajo
cuyas condiciones se ha llevado & efecto aquella
licitacion, ¥ que le son todas & cual mas con-
trarias, como intentamos demostrar en aquel ci-
tado articulo, daremos cuenta del resultado de

aquel acto, que si no para bien del teatro espa-

nol, para inmejorable ventaja del teatro del
Piineipe, ha tenido por fin lugar.

Una sola fue la proposicion presentada y una
sola debia ser sin duda, si se tiene en cuenta la
lista de actores que el activo ¢ inteligente em-
presario Sr. D. Miguel Vicente Roea ha logrado
formar, 4 costa, Dios lo sabe, de cuéntos alanes.

Artistas todos estimados del publico, 1os gue
en aquella figuran, volaban ha mucho tiempo
con alas de genio unos, y de Icaro los mas, con
rumbo ineierto y caprichoso haciendo estériles
sus propios esfuerzos.

El empresario de hoy, si otro no fuese el fin
que se hubiera propuesto mas que el de reunir
todas aquellas que por lo aisladas eran impro-

ductivas fuerzas, mereceria ya 108 mas sinceros

elogios de cuantos se interesan en el cuadro de
la !iteratura nacional.

Sabido es que esta, en el estudio dramatico,
arrastraba una vida languida, monotona y hasta
agonizante, por el retraimiento forzoso en que

nuestros primeros poetas, desenganados de lo

vano de sus intentos, se habian colocado. Hoy,
disipadas aqufellas nieblas que, mas densas cada
vez, nublaban el horizonte del arte, sin dejar

i

apenas vislumbrar un solo rayo del sol que anun™
ciara la nueva aurora, el arte dramatico recobra
su casi muerta esperanza, y la fiel promesa de
mejores dias le presta arrogancia y brios para
la lucha. A '

El teatro del Principe, palengue abierto a esta.
justa del talento, cuenfa por fin ofra vez con
dignos mantsnedores del campo. jQuiera la.
suerte que las miserias humanas no triunfen ni
por un solo instante! ety

Romea, hijo prédigo del arte, torna de nuevo
a sus abandonados lares, despues de haber der-
rochado el caudal de su genio, por fortuna ina-
gotable, y pénese al frente de la compania que
en el antigno teatro, que de sus glorias, mis que
del Principe, pudiera llamarse. Valero tambien
ficura en primer término: Teodora Lamadrid
estd con ellos: las Sras. Palma, Cairon, Hijosa,
Berrobianco, Dardalla y Valverde siguen & aque—

( 1la artista; Florencio Romea, Pizarroso, Mora—

les, Zamora, Dardalla y Fernandez vienen des—
pues 4 terminar este cuadro de vida y de ani-
macion artisticas. La suma de los triunfos escé-
nicos que estos nombres recuerdan, constituye
la historia entera del teatro espanol. No es mu-
cho, pues, que tengamos confianza, méas aun,
seguridad de que el porvenir de la literatura pa—
tria esté garantido por completo, hoy, que aquel
teatro torna & ser maravilia, despues de haber

sido sombra suya. '

Despues de nueva tan fausta para el arte, ofra
nos resta dar & nuestros lectores, y que tiene
con aquella la misma exacta analogiaquela que,
segun un cierto instruetor de quintos, guarda.
media vuelta & la derecha con media vuelta a la
izquierda, las cuales decia que eran exactamente
icuales, solo que eran todo lo contrario.

Asimismo y respecto al particular citado su-
cede ccn la noticia & que nos referimos, y que
es la de que el teatro de Novedades ha cesado de
existir., Con tal ocasion el arte esta, como con
la resurreccion del teatro espanol, de enhora-
buena, aunque esta muerte, (ue para el caso es
icual, sea en la esencia todo lo contrario.

La primera actriz del teatro de la plazuela de
la Cebada, primera actriz que ha llegado como
si dijéramos & formar parte integrante de aquella
finca, constituyendo una especie de censo enfi-
tbutico que se impone a todo émpresario que se
divorecia de sus intereses, hasta el estremo de
serlo de aquel coliseo, parece que & pesar del en-
tusiasmo con’'que ensayaba el drama titulado
La corona de mirtos, entusiasmo que ha hecho de-
cir 4 algunos diarios que aquella actriz habia
esperimentado tal cataclismo nervioso en una de
Jag situaciones de la obra, que se privo del senti-
do, perdié la color del rostro, llegando asia
conmover al susodicho empresario, que escuanto
puede decirse; parece, repetimos, quepor instin-
to de propia conservacion sin duda, se ha nega-
do 4 representar el citado drama, ocasionando
asf una escision en la compania que se ha des-
perdigado por esos mundos de Dios.

De todo corazon damos gracias & aquella ac-
triz, pues, sin saberlo quizas, nos ha dispensado
un favor que jamés olvidaremos evitandonos el
tormento que presentiamos haber de sufrir es-
cuchando la obra titulada La coronademirtos, ori-
cinal nada menos que del mismo escrifor que no
ha mucho nos regald aqueila inolvidable come-
dia que sellamaba Zapalero, a lus sapalos, Y Cuyo
escrilor creemos que nos ha oido y despues de
learla ha obedecido retirando lo que para los de-
mag, en mal hora, tuvo la ligereza de escribir.

Cualquiera que sea la causa, el efecto es bue~
no. Kl arte nace en el teatro del Principe porque
allf se congregan los que le pueden dar vida, y
esta serd ademas tranquila y feliz porque en la,
plaza de la Cebada espira el teatro encargado de
darle muerte. Demos gracias 4 la Providencia,

E. DE INZA,
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CASTIDAD.

: Saoy la zagala
méas hechicera
que Ince el talle
e la riberd. s
1.0s arroyos retratan
mi dulee paz, |
¥y me llaman l&s aves
la casiidad.
Alzan su frente
Ias tiernas flores,
y ms dan cuenta
de sus amores;
#1 sonrio, me miran...
;Que me diran?
s Envidiaran acaso
o mi castidad?
Todos admiran
‘mi faz serena;
dieen que es blanca
cual la azucena :
es de nieve mi manto;
151n mancha esta!
5N 0 esla blaneura emblema
de caslidad?
Del tinte rojo
con que ¢olora
las ténues nubes
la blaneca aurora,
mig mejillas se tinen...
aPor que sera? |
Del pudor diz que es madre
la castidadl...
Dentro de mi alma
nace el contento;
mis suaves cantos
repite el viento;
la impureza me dice:
«Que alegre estas!»
3 Cuando no ba sido alegre
la castidad?
Del mal el genio
surgio iracundo,
y en lucha eterna
se agita el mundo;
y el mundo no comprende
mi dulce paz:
&NO sabe que me llamo
la castidad?
UN AUTOR 0SCURO.

TROYES.

Troyes es cabeza de partido . capital de pro-
vincia del departamento del Aude, y cuenta proxi-
mamente 34,000 habitantes. Se halla situada en
una basta y fértil llanura en la orilla izquierda
del Sena, y el rio, que en part: la rodea, forma
muchos canales que alimentan un numero con-
siderable de manufacturas, como son fabricas y
telares de lana y algodon, tenerias, ete., ete.

Los embutidos de Troyes son muy nombrados
Y estos le proporeionan un comercio tan impor-
tante como lucrativo.

La fundacion de Troyes data de la época de
los Romanos. In 451 su obispo San Loup la salvo
milagrosamente del furor de Atila , terrible jefe
de Jos Hunnos; pero en 889 fué saqueada por 1os
Normandos. Mas tarde llegd & ser la capital de
la Champaiia, res'dencia de sus condes, y es 4
Th baut 1V al que debe el nacimiento de su
industria y de su importancia comercial desde
Principios del siglo xir

El Parlamento de Parfs fué trasladado & Troyes
©n 1420 por Isabel de Baviera.

E.C.D. 2016

Mas tarde, en 1787, el Parlamento fué dester- i

rado por Luis XVI y en 1814 los alrededores
de esta hermosa ciudad fueron teatro de san-
grientos combates.

Troyes posee hoy dia una magnifica catedral,
San Pedro, cuyo campanario no cuenta menos
de cincuenta y seis metros de elevacion; un pa-
lacio episcopal, una casa de Ayuntamiento, el
palacio de la Prefectura, un magnifico paseo,
fuertes murallas, ete., ete.

LOS DOS HERMANOS.

Cuando Toméas Lawrence, célebre retratista
ingles, el cual no vendid jamés ninguno de los
cuadros menog de dos mil duros, hizo el retrato
de los dos preciosos ninos que aparecen en el
grabado que hoy ofrecemos en la primera pagi-
na, fué inspirado por una deliciosa escena que
presencio en uno de sus viajes, y en medio del
camino real. |

Dos encantadoras ecriaturas, que jugaban al
pie de un arbol, fijaron la atencion del pintor, y
bajo su sonrisa infantil Lawrence descubrié
las lagrimas del huérfano, asi ecomo en la fison o.
1nia de la niha, que es de mayor edad, adiviné
ya la prematura reflexion de la persona que
comprende cierta clase de deberes, y sobre todo
el de velar por su hermano mas pequeiio, del
cual es ellay sera en lo sucesivo el {inico apoyo.
il cuadro es de los méas bellos que han dado re-
nombre & su autor, y el grabado que lo repro-

duce es igualmente de un gran mérito a tis—
tico.

LA PESCA DEL PEZ-ESPADA.

Nos hallamos sobre la costa septentrional de
Sicilia, al pie de esa cadena de montafias que se
divide en montes Belores al Este y montes Ne-
brodes al Oeste.

Los pescadores han salido del cabo Rasocolmo
y entrado con su barca en el golfo Melazzo.

El timonero conduce la barca con prudencia,
segun el consejo de Massaniello, ¥ se lisongea de
que el rey delos mares no se le escapara.

Cuatro marineros manejan enérgicamente los
remos. A la cabeza de la barca, un hombre ar-
mado de un fuerte y acerado arpon, espera el
momento oportuno de atravesar con ¢14 su ene-
migo. Un camarada esperimentado, colocado de
vijla sobre lo alto de un palo, es el encargado
de dar la sefial, anunciando la aproximacion del
enemigo.

El personaje principal de este drama es invie
sible. |

Es el pez-espada, llamado en latin xifias gla-
dius, y en italiano pesce spada. Pertencce 4 1a fa-
milia de los pescados acanthplergios, caracteriza~
dos por las espinas que aparecen en una larga,
espada que parte de su mandibula superior. Ge-
neralmente tiene una longitud de cinco 6 seis
metros, y es una verdadera espada estrecha,
chata y acerada, de la cual se sirve para matar las
ballenas, de las que es el enemigo mas encarni-
zado, sin poder adivinar el por qué, porque el
pez-espada no solo no come de su carne, sino
que generalmente se alimenta de las algas del
mar y demés plantas marinas,

La carne de este pescado no es desagradable
al paladar ; pero, ;€00 pescarle? Con su terri-
ble arma cortaria todas las redes aunque fueran
tejidas de hierro. Los sicilianos, sin embargo, le
persiguen, le sorprenden en sus aguas mas pro-
fundas y le matan & golpes de arpon,

La gran dificultad de esta pesca, ¢ mejor di-
cho de esta caza, €3 el poder abordar 4 la fiera:
asi es que se dié hace muchog afios & lag barcas
una forma particular, chata, estrecha y que se
pareciese al pez-espada para inspirarle mas con-

- Lo

flanza y podérsele aproximar; son, en fin, las
citadas barcas una cosa muy parecida 4 las pi-
raguas americanas.

CATANA.

Catana se eucuentra & la falda del Etna, sobre
esa costa clasica de la Sicilia, inmortalizada por
las eglogas de Tederito y de Virgilio.

Es un precioso pueblo al cual la lava del vol-
can sirve, 1o solo para las construeciones de sus
edificios, sino pararecordar sin cesar & sus habi-
tantes cuantas veces se han visto arruinados por
los continuos temblores de tierra y las erupecio-
nes del Etna. En 1669 perccieron nada menos
que 18.000 personas.

Catana fué fundada 746 afios antes de J. C. por
una colonia de Griegos. Hoy dia cuenta en su
recinto 80.000 habitantes proximamente.

L

GEROGLIFICO.

AVISO.

Volvemos a repetir & nusstros lectores que es
en nuestra administracion, exelusivamente , fan-
to para Madrid eomo para toda Espana, donde
se reciben las suscriciones al Pefit Journal y al
Journal llustre de Paris,

OTRO.

Damos un millon de gracias & nuestros ama-—
bles eolegas, tanto de Madrid como de provin-
clas, que nos distinguen reproduciendo articulos
de nuestro Semanario, tales como la biografia
de Lincoln del Sr. Hiraldez, los Tres problemas so-
ciales del Sr. Luna, y dltimamente 1o Vida de San
Isidro por el Sr. Hiraldez; pero como quiera que
por un olvido involuntario gin duda, han omiti-
do hasta aquila referencia de los citados articy-
105, les suplicamos que en lo sucesivo y siem-
pre que nos favorezcan tomando de nuestro pe-
riodico Jo que bien les pareciere, tengan la bon-
dad de anadir que su procedencia es de El Perid-
dico tlustrado. De este modo ellog quedaran ser-
vidos y nosotros contentos vy agmﬂecidns, y el
publico sabra 1o que no ereemos que deba ocul-
tarsele.
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El famoso pintor Karel ge enconfraba un dia
en Amsterdan en una de esas gituaciones deses—
peradas que solo 108 jugadores comprenden.
abia jugado, segun su costumbre, y la suerte
se obstinod en serle contraria por muchas horas;
tanto, que despues de haber perdido cuanto di-
nero poseia, perdid, bajo su palabra, con un es-
tranjero, diez mil florines, 6 lo que es lo mismo,
unos ochenta y seis mil reales de nuestra mone-
da, suma bastante considerable para todo el
mundo, pero inmensa, terrible para un artista
que 15010 contaba con su pineel, como unico ca-

ital. |
; Las veinticuatro horas, que son el plazo fatal

concedido en, lag deudas de juego para todo:
hombre de honor, iba & espirar y el artista 1o .

poseia ni un céntimo con que responder & su
comMpromiso.

Triste, sombrio, abatido, empezaba & pensar
en el suicidio, cuando de pronto llamaron a su
puerta; la abrid, y retrocedié con espanto, al

M.E.C.D. 2016
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EL PASO DEL RIO,— una I}EUDAI DE JUEGO.

encontrarse frente 4 frente con su adversario, 6
mejor dicho, con su terrible acreedor,

Iira este un caballero italiano, noble, aun més
por el corazon que por sus pergalililos, y por
anadidura, gran aficionado & la pintura.

Comprendiendo la cruel situacion, en la cual
debia hallarse Karel, siendo como 1o era un
hombre de honor, en la imposibilidad de satis-
facer su deuda, se aproxim¢ & €l carinosamente,
para tranquilizarle, y le dijo:

«Caballero, no es vuestro dinero ¢l que vengo
4 reclamar, ni lo que me hace falta; lo que yo
necesito es utilizar vuestro talento. Hacedme un
cuadro que pueda yo enviar & Italia, y quiere
decir, que trocaremos nuestros papeles; vos se-
reis mi acreedor y yo vuestro deudor.

Karel respird con fuerza, la alegria brill6 en
sus 0jos, v su corazon se ensancho. Tenia la
imaginacion viva y la mano ligera, y escitado
ademas por tan generoso proceder, e puso a la
obra; vy treinta dias despues, envio & su noble

adversario un magnifico cuadro, que hoy” dia
tiene un valor considerable, y que es el mismo
cuya copia damos en esta phgina. Desde aquel
dia, el deudor y acredor fueron intimos amigos,
y tal es la historia de la bellisima obra que seé co-
noce hoy con el nombre de El paso del rio.—B.73

Solucion del geroglifico del namero
anterior (1).
Do mi llanto lucira

El amor no vivira :

Ni me consumo ni abraso;

No dejo huellas do paso:

El hado fuego la suerte

" Me did la vida en la muerte.
Hallaras habitacion
En mi tétrica mansion.

(1) La solucion de este geroglifico nos presenta un logogrifo que
ofrecemos 4 la penetracion de nuestros lectores.

Propietario y editor responsable, PEDRO AUGUSTO LAMARTINIERHE.
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