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La Saeta ‘
_'eua'rfiﬂas suellas

A muerto Eduardo del Palacio.

Escribo estas cuartillas cuando el telégrafo nos da tan triste fueva; pero por exigencias de compagi-
nacion y de tiraje, las leerdn ustedes muchos dias después; no Importa; mi objeto no es enterarles de lo que
tienen sabido, sino rendir un tributo de respeto al escritor,

Eduardo del Palacio era una gloria legitima de las letras y de la-generacién que va anulando el tiempo
implacable; era también de los que positivamente escribfan, y yo me entiendo al ponerlo asi, y Dios sabe
por que lo pongo.

Periodista fino, ocurrente, pocos han derramado como &l la gracia 4 manos llenas, Y pocos han Zecho
chistes con tanto gracejo y singular donaire, sin reforcer el concepto ni pervertir el lenguaje, como los mds
de cuantos se dedican 4 la explotacidn del epigrama. Las agudezas de Palacio no eran chocarrer{as vanas ¢
insulsas, aunque entre los miles y miles de dichos ingeniosos saltaran muchos que no fuesen igualmente
afortunados. Podrian ser oro de baja ley, pero siempre oro; y vayase por cuando salian piedras preciosas é
inestimables.

Cultivd durante su vida de escritor el arte dificilisimo de facer reir y deleitar al publico, v lo hizo ma-
ravillosamente, con ingenio delicado y feliz. No provocaba la risa estupida, pero si la sonrisa fina, franca, la
Contriccion picaresca de los misculos, Esto, aqui donde tantos se dedican 3 ser graciosos diciendo dispara-
tes, picardeando la indole del idioma, es una virtud y un don.

El estilo fdcil, claro, casi transparente, ligero, v al mismo tiempo culto, daba aun mayor amenidad 4 sus
cuentos y a sus frases. Sabia tomar las cosas mas serias por el lado comico, |y qué bien!

Sobre todo no pudiendo ser el que escribe escrifor tnicamente, sino tambidn periodista. Hay que concebir
al vuelo; es preciso cazar al vuelo y moldear deprisa y corriendo, con agitacion nerviosa, las oportunidades,
Sin eso, Eduardo del Palacio, que ha abusado de su talento en una serie casi infinita de articulos, habria
reunido sin duda en alguna obra miestra rs sgos admirables de su facundia picaresca y sutil.

_ Durante los treinta y pico de afios que ha durado su existencia ptiblica, digamoslo asi, de hombre consa-
grado 4 las hojas volanderas, casi no hay periodico que no se haya honrado con su firma. Conquista,
pues, una popularidad envidiable, y apenas habra entre todos ustedes quien no le conozca y quien no consa-
gre, comn yo, un recuerdo carifioso 4 la inteligencia que acaba de dpagar para nosotros con susoplo helado
la muerte,

Craupio Ugrxa
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La Saeta

* «xTo hablaba en contra de las costumbres su amigo y marido, el sefior don Calixto Romdn,
que Isabel Contreras, después de meditarlo mucho y de no pocas vacilaciones y sobresal-
tos, se determiné 4 levantar el hociquillo puertas adelan- | “:
fe, fuera del estrecho circulo en que la tenfa encerrada,
| con crueldad inaudita, aquel caballero feudal del matri-
monio, _
Isabel Contreras era una muchacha muy linda, cria-
tura atn, 4 pesar de sus dos afios de vida conyu- :
gal: no habfa cumplido los diez y ocho; llevaba
sobre los hombros una cabeza muy rubia,
animada por unos ojos casi apagados a puro
ser inocentes, Su pensamiento estaba dor-
mido; su conciencia pura gozando inefable-
| mente el sueiio de los justos. De la obedien-
g cia rigida del padre pasé 4 la sumision
EEvien inconsciente, estupida del esposo.
3 Toda la ciencia del bien consistia, para

- aquella joven adorable, en resignarse,
en someterse.

No es extrafio el caso; porque el
sefior Roman, caballero de una por-
cion de 6rdenes, cincuentén, chapado . |
i 4 la antigua, de los de pera y bigotes "
TR retorcidos, no posefa virtudes, ni artes, -
" nitalento para despertar aquella alma

dulce, suave, caida en sopor. Era ca-

nijo, de figura con adobos y gran
maestro en afeites: como que resulta—
ba barbero de si propio y se descafio-
naba todos los dias, y sobre eso su
alcoba (que no era la de su mujer)
parecia la trastienda de un boticario
-~ en combinacién con un almacén de |
drogas y perfumes. En la conciencia
de este hombre predominaban las
ideas muertas de dos siglos-pasados
por encima de todo progreso y de
toda civilizacion. Rigido por tempera-
mento y por su manera de .pensar,
aportaba al contrato matrimonial, si

no unalma tan dormida como su con- .

' yuge, positivamente petrificada. La
unica transaccidon de este espiritu con
el de la época, consistiaen no creer en
brujas, ni duendes, ni trasgos, y. €soO
que siendo muy religioso, no olvidaba
sus obligaciones ni sus lamparillas de
aceite, y para colmo, siendo de dnimo
esforzado, de los que lamentaban que
no saliesen los caballeros a la calle
con espada al‘cinto, no podia quedarse

dentro de ninguna habitacién dos mi-

nutos 4 obscuras sin santiguarse veinte

- Veces, y soltar, mascullandolas, con
S ridiculo rechinar de dientes, media
e docena de latinajos.

e .- La hija del banquero Sob, sefiorita
que pasaba de los treinta afios, y que
EEE Aun contando con sus riquezas no habia
g e conseguido atrapar 4 ningun iluso ni |
t 4 ninglin despreocupado, ejerciendo % B e

He a i L i - 13
[ il 5 - Fde =, T AL
- - ' | - ' . s ] et
e e |t I R oy RN i N N T
i ! = a g g
| T FILET

et inﬂ-ﬂ“l-;:-:;:mﬂ.l-’-lbﬂ. o e
s * ! =

T k. P -
SRR L T o

-
s

%
St : 4
}"¢, A o 2
_ e Y SR E
i o i e A =0 e
SE T e R ) } i, i :
- hid - A b X
o ® o e o b e i :
i SRR t E B e y
EAE R = R i N S e
it A : : = i ;
T, S e 1 o i
S o
I R . = ok

.

i
)

o i
e e
LR

e

a

=
5

REUTLINGER




La Saeta |
:nfluencia insidiosa en el 4nimo de Isabel, supo arrastrarla, después de un asedio habilisimo;
- querfa Dolores Sob aprovecharse de la licencia del carnaval; sacudir una noche la ominosa tutela 3
de la familia, 4 quien ella (resistiéndose 4 creer que su casa no tenia atractivos ni su alma tam-
poco) culpaba de no poder cazar ningtn novio, y saber en fin (valiéndose-de la careta) que cosa 5
era el palique dulce y afectuoso, y como era todo aquello del rendimiento y la ternura del
hombre, Para eso, la picardia de la solterona le sugirié la idea maquiavélica de acogerse al 4
pabellén de una casada: y ninguna entre sus amigas tan ddctil, tan fdcil de someter al influjo de
su terrible sugestién, como la sefiora de don Calixto. Isabel opuso gran numero de objeciones,
pero né una negativa rotunda, y como la solterona tenfa mucha trastienda y conocia todos los
puntos flacos de la fortaleza, no tard6 en vencer los escripulos, que ella llamaba remilgos de
monja, burldndose graciosamente.
—:No viene conmigo, y soy soltera? Pues una somos la garantia de la otra; usted, casada, i
para mi; yo, soltera, para usted. B
Y dicho y hecho; 4 las pocas noches, aprovechando un baile de mascaras, y urdiendo una
excusa habilisima para salir de casa dejando acostado al terrible y buenazo de don Calixto, [sabel
se reunié con Dolores, yendo 4 buscarla 4 su domicilio en coche, para que la familia no opusiera
resistencia alguna. El banquero se quedd convencido de que su hija pasaria la velada en el hogar
del rigido sefior” Romdn, y éste de que su esposa sé hallaba cumpliendo una obra de misericor-
dia al lado de la hija delibanquero, atacada de no sé qué; unas perniciosas, una pulmonfa, una
jugarreta de los nervios.
Ello es que se encontraron en la calle completamente libres, teniendo delante de si la inmen-
- sidad, sin trabas ni limitaciones; esto es, sin tira-
nias: pareciales que habfan levantado el vueloy
hendfan, como los pajaros, el aire. Isabel sintio
algo asi como vértigo; Dolores saltaba en el
asiento del coche no pudiendo disimular su ale-
gria, «aquel goce delicioso de no tener quien
cortase en su voluntad, ni le impusiera respeto
con sus miradas ni con sus mandatos.»
De repente se les ocurrié una duda terrible, ‘
pavorosa. | - |
—iCémo nos disfrazamos? ’
Porque no era cosa de presentarse asi como
iban, exponiéndose 4 tropiezos de terribles con-
secuencias. La hija de Sob resolvid rdapidamente
el punto. Mandé al cochero (el carruaje era de
alquiler) que parase en una tienda, donde ad-
quirieron unos dominds y Unos antifaces, y en
seguida se encaminaron 4 una fonda donde to-
maron un cuarto como si acabasen de llegar de
cualquier pueblo de la provincia. No hubo
ningtin tropiezo. Al cabo de una hora volvian 4 |
encontrarse duefias del campo, y esta vez sin g
temor 4 que ningun indiscreto les torciera el i
gusto. Tuvieron la precaucién de mandar que |
les trajeran otro coche, con lo que evitaron
que pudiera nadie, en caso de apuro, seguirles
la pista. el
resent4ronse en el baile publico... tal. No
cito el nombre para evitar complicaciones, pero
no importa. Al pronto vagaron por el local
desorientadas, y casi arrepentidas de su audacia
y de su locura. ;Tanta gente; tanta luz; tanto
calor, y un tan no pensado embrollo! En fin,
;qué hacerle? No habfa remedio. Por fortuna
encontraron pareja, dos amigos que iban a uella
noche con propédsito decidido de sacar alguna
ventaja del carnaval, Después de varios bailes,
y seglin es de rigor en estos casos, los conquis-
tadores pensaron en retirarse 4 cenar, queriendo i
hacer uso de la artillerfa, 6 sea de las salsas, de |
los picantes y de los vinos. Isabel vacilé, pero
Dolores, que era alli el genio malo, tuvo impe- i
| rio y recursos para decidirla. s Ry
—2A QUE NO SABEN DONDE ME APRIETA EL ZAPATO? No creo necesario pintar la escena, ni referir
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La Saeta

pormenores que seguramente conocerin ustedes todos, Unicamente diré que las mujeres exigie-
ron como condicién precisa que ni ellos ni ellas se descubrieran y que, no tratindose sino de
una broma de carnaval, seguirian siendo mdscaras hasta el momento de retirarse, sin que en lo
sucesivo procuraran conocerse. Y burla burlando, llevéndolo todo 4 punto de lanza, hasta la
exageracién de la broma, comieron y bebieron los cuatro con la cara cubierta y ahuecando la
voz. Es decir, 4 lo tltimo ya no era necesario disimularla, porque el Burdeos y el Champagne
no dejaban los sentidos claros para que se descubriese y adivinase 4 la persona por el acento.

EN EL EsTUDIO

El resultado fué que 4 los postres concertaron dividirse las-parejas; arrastrada Isabel por uno

por otro Dolores, ni ésta ni aquélla tenian fuerzas para resistir, ni conciencia de lo que otorga-

ban; hallabanse en ese estado especial en que el individuo no es responsable de sus actos. En lo
tinico que se mantenian firmes era en exigir que No se descubriese nadie. -

Y ellos que, segtin parece, la corrian aquella noche por primera vez, como las damas, fueron
tan condescendientes y escrupulosos en el cumplimiento de su palabra, que no se excedieron ni
en modales ni en exigencias. En un coche salié Isabel y su caballero; en otro, Dolores y
su galan. ,

Bl descubrirse fué en casa de cada uno de los tenorios, {y calculen ustedes la sorpresa, cuando
Isabel vi6 delante de sf la vetusta imagen del banquero Sob, y Dolores<el espantajo de don (Ca-
lixto Roman! A

Martin FernAnDEz RElG

AP\
Canitas
l I1 by - 1
No te cases con mujer Perchelera, perchelera, - ~ Jestis, madre, qué.penilla:
gue te aventaje en talento, tienes ti muy mala sangre. le he dicho quién €ra yo
porque si ella echa la cuenta Eres mujer, te perdono, y ni asi me conocia...!

te sumard como cero.., - ique es también mujer mi madrel.., J. ExriQuE DOTRES
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FORMAGION DE COMPANfA

g MPRESARIO.—Sefiores, buenas tardes.
=% Gutiérrez.—;Calle, don Atilano! Sefio-

‘res, saluden ustedes 4 nuestro protector, 4 don

Atilano.
Ifiguez.—Muy buenas, don Atilano.
Suirez.—Felices, don Atilano.
Gutiérrez.—Y ;qué hay, don Atilano?
Empresario.—Ya por fin me he decidido. .
Gutiérrez.—;Gracias 4 Dios!
Empresario.—:Eh? :
Gutiérrez.—Digo que gracias 4 Dios que lo

- ha pensado usted bien, porque mire usted, me-

jor ocasidn que ¢€sta para realizar esa excursién
artistica no la encuentra.

Empresario.—Eso me decide; conque, scued-
to con ustedesr

Todos.—;;Ya lo creo!! -

Gutiérrez.—Vamos 4 ver, don Atilano. ;Ha

pensado usted el repertorio?

Empresario.—;Vaya! Haremos gran reperto-

rio: El puiial del godo, El gran galeoto, Guz-

wan el Bueno, El santo
de la Isidra, Los borra-
chos.,

Gutiérrez. — ;Perfec-
tamente! Es precisamen-
te el nuestro; puede us-
ted afadir Lagranviay
Don Juan Tenorio.

Empresario.—Y diga-

sefioras?
Gutiérrez.-;Para quér
Empresario. — ;Cémo
para quér Para actuar;
actrices.
Gutiérrez.—;Ah, ya!
Crei que... Pues, si, se-
fior; si 4 usted le parece
podemos llevar de pri-
mera dama 4 la Ruibar-
bo: sirve para todo.
- Empresario. — Siendo
asi, me conviene.
Gutiérrez.—Digo eso,
porque lo mismo le hace
4 usted la Leonor de £/
Trovador, 6 la Teodora
de El gran galeoto, que
la Susana de La Verbena
6 la, Mariblanca de La

Sudrez.—U otra cual-
quier cosa; slrve para
todo, lo repito.

Empresario. — Bien:
Jno seri exigente en sus
pretensiones?

Gutiérrez.—jElla? Po-
brecita, se contenta con
poca cosa; pregunteselo

a Ruiz. —iY QUE NO DEJO VICTIMAS, DETRAS!

M.E.C.D. 2016
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Empresario.—Bien, bien, ya tenemos dama;
ahora otra, la damita joven.

Gutiérrez, — ¢La quiere usted muy joven?

Empresario.—Hombre, claro. ' .

Gutiérrez. — Porque podemos llevar 4 la
Aguirre. _

[ffguez,—Entonces habria que llevar 4 Paco.

Empresario. —:Quién es Paco?

Gutiérrez.—Hombre, ¢/ de la Aguirre.

Empresario.—Ya, Jy €se, de qué irar

Gutiérrez.—De apuntador.

Empresario.— Corriente; habia que llevar
uno de todos modos.: Ahora otra: la caracteris-
tica,
Gutiérrez.—Esa, ni que decir tiene: mi
suegra. “

Empresario.—Pecro, ges artista?

Gutiérrez —;Que si lo es? Pero gusted no
sabe que ha echado los dientes en el teatro?

Empresario.—g5ir s

Gutiérrez.— Vaya; el ultimo que eché fué
uno que de un pufietazo
le salté un bajo cémico
con el que estaba liada.

Empresario.—Ya veo
que es artista. Y gla pue-
do ver para tratar con
ella?

Gutiérrez —Si no va
usted 4 casa, no es posi-
ble; no sale nunca.

qué tiener

Gutiérrez.—Al revés,
no tiene,.. no tiene ropa;
por casa anda envuelta
en una colcha.

Empresario.— sEnton-
ces’

Gutiérrez. — Con el
préstamo desempefiara
el equipaje.

Empresario. — Co-
rriente, tenemos carac-
teristica. :

Gutiérrez. — Las se-
gundas partes, como us-
ted comprenderd, son
ficiles de encontrar; dos
0 tres jovencitas que es-
tén ansiosas de salir al
teatro y que no anden
mal de ropa y de formas.

Empresario.—Si, por-
que pienso cultivar el
desnudo.

Sudrez.—jPicarén!

Empresario. —Quiero
decir, lasobrasde mallas.

T .

(Gutiérrez. —Entendi-
do. Ahora . pasemos al
sexa feo.

Empresario,— ;Pues
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— i FORMEN, QUE LLEGA EL CORONEL!

Iniguez.—Eso lo dirds per ti.
Gutiérrez.— Lo digo por todos. Primer actor

v director, yo, es decir, un servidor; y se me

puede asignar, si 4 usted le parece bien, doce
duros de sueldo.
Sudrez (aparte).— Bien te aprovechas.
Empresario.—Me parece un poco exagerado,

Gutiérrez.—:;Cémo exagerado, don Atilanor.

;Usted me ha visto trabajar?

Empresario.—No,

Gutiérrez.—(Eso me salva), Pues mire usted,
no es que esté yo delante, que si no estuviera
lo mismo lo dirfa; actores como yo quedan
muy poquitos.

Iiguez.—(A Dios gracias).

Gutiérrez.—Yo le recito 4 usted veinte quin-
tillas con sblo tres alientos; en las escenas de
seduccién no tengo precio, y en las de desatio
me quedo solo.

Suirez.—Como los valientes.

Empresario.—De todos modos, por doce du-
ros crea usted que hay mucha gente que reci-
ta, no ya veinte quintillas y se queda sola en
un desafio, sino que lo hace todo, y ademas

le puede usted tener de criado en su_ propia

casa, le lleva los libros por partida doble
hasta cria 4 los chicos, si por casualidad los

tiene.
Gutiérrez.—;Usted no pretenderd que yo crie

4 sus chicos?

Empresario.—Hombre, no; lo que pretendo

es que rebaje el sueldo.. .
Gutiérrez.—Don Atilano, usted es mi pa-
dre, V... - -
Empresario.—No sabfa nada. _
Gutiérrez.— Quiero decir que cuando se tro-
pieza con una persona como usted, no es posi-

ble negarle nada; por lo tanto, usted fijard mi
sueldo.
Empresario.—FEso ya es otra cosa. Y estos
sefiores... -
Todos.—Don Atilano, usted es...
Empresario.—sCémo, también padre de us-
tedes? | i
Gutiérrez.—Estos sefiores, fian en usted,
como he fiado yo. s
Empresario.—Corriente; entonces, todo se.
arreglard; usted ultimard los demds detalles
de la formacion.
Gutiérrez.—Descuide. ; .
Empresario.— Los préstamos los recibirdn
ustedes mafiana, y pasado nos marchamos; en
la estacién daré 4 cada uno su billete del tren.
Iniguez.—Si 4 usted le da lo mismo, 3 mi
entrégueme el importe, que yo viajaré por mi
cuenta. -
Empresario.— ;Pues cémo piensa usted ir?
- Iiiiguez.—Iré debajo... :
Empresario.— ;De bajor ;Pues no es tenor
comicor -'
Iniguez.—No, si digo debajo del asiento; asi
es como me ahorro el dinero del viaje. _
Empresario.—Como usted -quiera, con tal
de que llegue. T
Iniguez.—;Vaya, aunque sea en un tope!
‘Empresario.—Entonces, en eso quedamos;
mafiana tendrin su dinero, y ahora queden
ustedes con Dios.
Gutiérrez.— Hasta mafiana, don Atilano.
Ifiiguez. —Vaya con Dios, don Atilano.
Suirez. —Felices, don Atilano.
(El empresario se aleja).
Gutiérrez.—Sefiores, pero jqué bruto es'don
Atilano, qué bruto!

Acustin R. BonNAT
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LO DE SIEMPRE

Oye, chiquilla: yo no he venido
para escucharte relatos tristes;
da tus desdichas ahora al olvido
y no le cuentes al que conquistes
lo que de sobras tiene sabido.

Asi, no llores, pues yo venia
con otros fines, y te aseguro
que tus desgracias las conocia:
porque tu historia, yo me figuro
que es la de todas, hermosa mia.

Nunca varia, siempre lo mismo;
4 cada paso la eterna historia.
JQue tu eras pura? ;Que del abismo
caiste al fondo, por su cinismo?
:La llevo impresa ya en la memoria!

Si no lloraste cuando bajabas
4 lo mas hondo... gpor qué ese llanto
de este momento? Si te enfangabas
con alegria, jpor qué gozabasr
sPor qué ahora muestras tal desencanto?

:Si ya es indtil! {Si ya has caido
4 lo mas bajo! ;Si de un cualquiera
por los placeres, juguete has sido!
:Si casi siempre te he conocido
vivir dichosa de esta manera!

g_(f) es que crefste que al mismo tiempo
que s6lo goces ambicionabas,
y que 4 diario de amor mudabas,
pues lo tomaste por pasatiempo,
que honrada y pura te conservabas?

:No lo creister Pues si sabias
que tus acciones no eran muy buenas,
riete ahora como reias
en los felices pasados dias...
:Goza de nuevo y olvida penas!

Ya no hay remedio, pues lo pasado,
aunque se quiera, nunca se borra;
nada adelantas con lo llorado;
asi es que deja que el tiempo corra...
‘Hazte la cuenta que no has pecado!

Y ahora no llores, pues yo venia
con otros fines, y te aseguro
que tus desgracias las conocia:
porque tu historia, yo me figuro
que es la de todas, hermosa mia.

Juan Manver GALLEGO

AVE NOCTURNA

ETANDAAT
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I HUERFANA!

(DEDICADO - A MI QUERIDA HIJA ENRIQUETA |

NP ADIE recordaba un éxito semejante, como
/vy~ el alcanzado por aquella hermosa tiple,
en la noche de su debui. '

Como vulgarmente se dice, «aquello fué el
delirio»: el publico en masa, como movido por
la accién de una pila eléctrica, se levanté de
las diversas localidades que ocupaba, y un
aplauso largo y cerrado estallé cual descarga
de fusileria en la sala del regio coliseo.

—iBravo! ;De primeral—dec{an unos.

—Esto es magnificol—prorrumpian otros.

Y por todos los 4mbitos del teatro se pro-
nunciaba con elogio y entusiasmo el nombre
de aquella diva, que, desconocida hasta enton-
ces, habiase conquistado en una sola noche un
primer puesto entre las cantan‘es de épera mis
atamadas. '

La ovacién 4 Gua- =
dalupe dur6 toda la
noche; y ni qué de-
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LOS AMIGOS, EL CIRCULO... EL. DEMONIO.
4A ESO LLAMAN LOS HOMBRES MATRIMONIO?
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cir tiene que en su camarino se codearon y
empujaron todos los principes de la banca,
politicos, titulos, etc., que, cual moscas atraidas
al dulce de la miel, se disputaban la vez para
estrechar la mano de la tiple y felicitarla por
su seflalado triunfo, '

Al siguiente dia fué visitada por un enjam-
bre de periodistas, que acudia 4 su casa y to-
maba datos para publicar la biografia y retra-
tos mds 6 menos parecidos. -

—Ya ves, papi,—dijo Guadalupe, dirigién-
dosz 4 un anciano de argentados cabellos,—
que popular me he hecho. Tengo la seguridad,
—ailadié,—que mafiana 4 estas horas SOy cono-
cida de oidas por todo el mundo., |
—iDe modo que estds contenta?— pregun-

tola el anciano.
—No del todo. =2
Y prosiguié con tristeza:
—Para ser completamente dichosa

- en esta noche, me falta..., mi madre,

e

j Pobrecilla! ; Cudnto hubiera gozado
con mi triunfo! -

- —Vamos, no seas tontuela, y des-
echa ideas tristes.., jLloras..,! ;Ca-
rape! vas 4 hacer que 4 mi tam-
bién se me Balten las ligrimas y van
a ser las segundas que derramo esta

‘noche. |

—sCémor ;Por qué?

—3i, hijamia, si; tenfa mucha segli-
ridad en que saldrfas triunfante en la lucha
que con el publico sostenias, pero fué tal la
emocion que senti al escuchar los primeros

- aplausos, que... vamos, que
no sé explicarte lo que me
sucedid y alli entre bastido-
res lloré... de alegria... como

e —iPobre padre mio!—dijo

~ _lajoven abrazando al viejo.
Y prosiguié en tono jovial:
—gesde hoy se acabaron

las privaciones: viviremos

como los grandes, con lujo,

y tanto dinero voy 4 ganar,

que... hasta puede que ten-
gamos coche. Desde mafia-
na ya no vuelve usted 4 1z
imprenta. Que busquen otro
regente, _

—DBien, se hard lo que Ia
seitora mande,

—Qiga usted el programa
que tengo:

Primero. Nos levantamos
muy temprano, compramos

mos 4 depositarla en la tum-

ba de mi madre, ;Le parece
bien?

una hermosa corona & ire--
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digna de que siempre te acuerdes de ella. Ja-  nuestros ojos!
mas se borrara de mi memoria el recuerdo de Alli,en un inmundo lecho, se
aquella santa mujer. i jer, cuya cara era el fiel espejo

«Serfan las doce de una horrorosa noche su lado se hallaba una nifia pa
de invierno. La |
nieve azotaba
con furia los
cristales de mi
humilde habi-
tacion, cuando
senti que llama-
ban 4 mi puerta
¥ que una voz
pronunciaba mi
nombre.

El que me
buscaba era un
compailero de

la imprenta en
donde yo traba-
jaba por aquel
entonces.

—iQué me
quleres a estas
horas?—le pre-
gunte.

—Sigueme,—
me dijo sin res-
ponder a mi
preguntia,

Y conducién-
dome al ultimo
piso de la casa,
abrié la puerta
de su guardilla

llevando-
e hasta la ven-
tana, me dijo:

—Mira 4 ese
cuarto de en-
frente. O yo m=
equivoco mu-
cho, 6 ahi ago-
niza una mujer

=35 H.A. SALIDO EL CON LA SUYA..., Y TAMBIEN CON LA MIA

La Saeta

—Ya lo creo, hija mia, Tu pobre madre es jQué cuadro mdés desgarrador presenciaron

hallaba una mu-
de la muerte. A
lida y harapien-
ta que desde el
momento que
entramos nos su-
plicaba salvéra-
mos 4 su madre,

Se mandé por
un médico: todo
fué inutil, y tu
madre fallecia a
las cuatro de la
madrugada, vic-
tima de una tisis
galopante, aun--
que el doctor le
dié otro nom-
bre, que ahora
no recuerdo.

Desde enton-
ces, t, que 4 na-
die tenias en el
mundo, no fte
has separado ni
un solo dia de
mi lado.

Lo demas ya
lo sabes; dadas
tus excepciona= -
les condiciones
para el canto y
siguiendo los

consejos de va-

rias ~personas
que teloian can-
tar, he hecho
cuantos sacrifi-
cios han estado
en mi mano, y
hoy doy gracias
4 Dios porque
me hadejado vi-

insensiblemente abandonada como un perro. vir para ver realizado mi suefio, mi constante
No nos detuvimos 4 pensarlo, y los dos, guia-  pesadilla: dejarte con un brillante porvenir,

dos por el mismo pensamiento, nos precipita- Sélo te pido una cosa en cambio de todo
mos por la escalera, atravesamos la calle y ello, y es que nunca me abandones. |
acompafiados del sereno penetrabamos 4 los ‘Qué seria de este pobre viejo, si le faltara
pocos momentos en la citada guardilla. tu carifiol» * = '
ExriQue Asensi
Esta mujer me ha mirado, Soné que ya no me amabas
E%ﬁ or Juez; ﬂﬂ'}l‘ll E;.l mirada | con igual amor que antes,
el corazon se ha llevado: S
a devolver lo robado - pero d'u‘dﬂaba smpandq
quiero verla condenada. de traicion tan lﬂfﬂ_mﬂ- _
Y para que otro no venga Dudaba, porque imposible
como yo, la ley no ablandes; era que ti no me amases...
ordena que se detenga _ AT e
como & ésta, 4 la que tenga LY BRI SC1IEERES) FeN b I
ojos tan negros y grandes. de abrir los brazos y ahogarte!

FeEpERrIicO DEAN o - A, Arrovyo Manion
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TRISTI AMORI

Mgt en Tristi Amori se hubiera limitado Giacosa 4 ofrecernos el caso de un amigo que abusa de su j
) influencia respecto del esposo y de la ficil sugestion que cualquiera alcanza 4 conseguir en el &
¢ animo de la mujer, ¢ diciéndolo claramente. de la hembra, 4 poco que le ayude el ingenio y la
7 figura (salvo raras excepciones), no habria hecho sino repetirnos uno de los enredos repetidos
hasta la saciedad por todos los poetas, casi desde tiempo inmemorial. No hace falta profundizar mucho en la
psicologia para salir victoriosos del empefio. Es muy sencillo: el hombre  desconocido, de fuera, es mas
i poelico que el hombre con quien se trata 4 todas horas; cuyos vicios, cuyos defectos, cuyas imperfecciones
8¢ ve precisada la heroina 4 tolerar: afiadamos que la confianza y el carifio con que le trata la victima pro—
it | piciatoria da 4 la mujer motivos para caer en el enamoramiento, para abandonarse, para d-;!SCT.IJdHt:., debili-
il tindolas, sus naturales defensas, y ya estd el conflicto determinado, Todas las escuelas, desde la cldsica hasta i
la ideologica (dando algunos brincos la picaresca), han procedido asi; y en otros- tiempos eso podia parecer
1 bien: en los presentes, nd. Reconozco que ocurre frecuentemente en la vida, pero no me negard nadie que
no ofrece ninguna novedad en las tramas teatrales, donde efectivamente resulta una vulgaridad ¢ un
- convencionalismo, -
z El méirito de Giacosa estd, respecto de esta lizica deamitica, en habornas presentado un asunto muy
RO ¢ conocido valiendose de proce-
| - dimientos no comunes; quizis
porque enticnde(yenestaobra
confortuna) que para la ética |
hay retortas y alambiques,
como los hay para la quimi-
ca. Los hechos, los sentimien-
tos y las sensaciones pueden
ser unos; pero, ;4 través de
cuantos temperamentos! {Con P
cuantas modalidades! ;

En este punto, claramente ';'
se ve, entre el artecombinan-
dose con el ingenio y con las E
1deas modificadas (siempre re- -
firtendonos 4 la cultura), que j
un hecho mismo, siendo uno i
virtualmente, adquirira formas ul
diversas segiin la concepcidn A
y las aptitudes del individuo
que lo observa, se lo asimila,
lo siente y lo transmite al pu-
blico.

Es 1nutil, pues, considerar
en Iristi Amori un caso de
adulterio de que se habla to-
dos los dias en la crdnica es—
candalosa, ni un asunto ideal
que 1magina el poeta para em-
broHo de la fabula 6 para con-
mover y seducir 4 sus oyentes,
La obra tiene otra leccidn
amarga, durisima, que no se
nos da recurriendo 4 comunes
artificios, sino que es resultan-
te de los hechos que se com-
binan y suman para determi-
nar el conflicto, y la catdstrofe
a la postre. Son los tipos hu-
manos; reales los caracteres, y
s¢ ve un personalismo que re-
chaza toda invencion en las pa-
siones y una sinceridad franca
en los seutimientos. Los per-
sonajes no son personajes de .
comedia, ni obedecen 4 una 1
I6gica convencional preparada i
de antemano en el laboratorio i
de la fantasia.

Pero tampoco en este punto
hay novedad alguna: donde
entra el arte de Giacosa es en

—PUES, NADA; ME DECID! A DEMOSTRAR HASTA DONDE LLEGABAN MIS -el arreglo (que no enredo), en
APTITUDES AL EMPRESARIO; Y TRIUNVE. la reduccidn, en la simplifica-
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cién de los elementos que aporta para transmitirnos un modo, un instante de la eterna, varia y compleja
comedia humana, es 4 saber: tiempo, lugares, sensaciones, ideas, movimientos, almas que obedecen, como
todo lo que en la Naturaleza ha recibido el soplo de Dios, a una ley perdurable de gravedad. Tambicn se
nota la mano del artista en el acierto con que separa los puntos secuadarios, indtiles 6 estériles, por lo can-
sados y prolijos (que no por lo cierto), para despertar en el 4animo la emocion estética, mirando lo que pasa -
en torno nuestro, como. 4 través de un lente, fijandolo en cl cerebro como si imagenes de un suefio fueran:
asignandonos, en resolucion, el papel de interventores pasivos del drama. Somos, dentro de la vana entidad
ptiblico, uno de tantos que contemplan, que saben, que ven, que asisten 4 las acciones desenvueltas, por un
proceso psicolégico y real, determinadas en el circulo de sus relaciones en la esfera propia donde se produce
y vive, en el propio ambiente que respira. De otra manera dicho, y en guisa de resumien: no se nos cuenta
el hiecho: lo presenciamos; el espectador no estd divorciado del comico: hay tacto de codos entre ambas
partes componentes de la representacion, y la sala.no es sino prolongacién de 1la escena, como quiere Zola.

La tinica parte flaca en la obra de Giacosa, asi considerada, esté en el artificio con que el amante pre-
tende anular los efectos de su falta, tratando de huir cobardemente cuando persuaden circunstancias mas
falsas atn de que se ha evaporado en la atmosfera el vaso ‘de perfumes donde tuvo encerrado su cariiio, y
de qu: el aroma ha herido el olfato de personas ruines (moralmente hablando) y vulgares. En esto ha dado
Giacosa su brazo 4 torcer, cediendo, como ceden otros, Galdés, por ejemplo, algunas pulgadas al conven-
cionalismo. Lo hacen deliberadamente? Si, no me cabe duda. ¢Lo hacen no sabiendo resistir la preocupa-
cién de que el publico no sabe 6 no quiere aplaudir el arte, sino 4 través de la mentira (convencionalmernte
también la mentira se llama ilusién?) Apuesto doble contra sencillo 4 que es asi. Creo que para las muche-
dumbres la falta de que tomo nota, es leve; para mi es grave, No diré yo de qué manera me habria agra-
dado que hubiera entendido el autor de Tristi Amori la provocacion del conflicto del drama, que eso seria
petulancia en mi; lo tinico que hago constar es que lamento ver, en estudio tan bien pensado y transmitido, -
recurso tan trivial, ;y por qué no decirlo? pobre, como el de que se vale el autor, y que es éste: el amante
fino, tiene un padre estipido y canalla, y es el padre quien tira de la manta precisamente, no por exage-
rado punto de honradez, sino por dafiada codicia de sus viciadas costumbres.

- Claro que el talento de Giacosa enmienda prontamente esta concesion, y que resulta mag stral, preciso,
el modo que determina, exteriorizdndola con apuntes comicos de la vida privada, la sensacion de la publici-
dad. La hembra adivina primero que aquel amor ha salvado fatalmente los limites de la conciencia; ya no es
un secreto; no pueds serlo para los ojos de la muchedumbre, para los maliciosos espiritus. El amor, que
salta por todos los inconvenientes con que la sociedad le liga, no puede permanecer oculto, Se cansa
de vivir en la penumbra, Las miradas de los que se aman le descubren, por mucha voluntad que tengan de

CTAMDART

PALOMAS SUELTAS
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La Saeta |
recatarlo; las palabras dulces que se escapan inconscientemente también; el carifio en todos los casos, es una
sugestion y una seduccion de dos personas influidas 4 la par por un tercer agente. Cuando este dominio ex-
tenso llega al colmo, la voluntad claudica, se eclipsa, y en ocasiones (las mds graves, los casos de abnegacion
amorosa) se anula, jQuién es capaz entonces de disfrazar los gestos, el impulso de ir, de abalanzarse sobre
el sujeto querido? ¢No se siente un movimiento especial, que imprime energia inusitada 4 todo el orga—
nismo? En la sangre, en los nervios, en las articulaciones, en los misculos, y siempre de frente, Si, de
frente, y de tal modo, que el que estd de espaldas, sufre el deseo de dar la cara, irresistible; el que estd de
perhil, también; graficamente, representariamos esa direccién asi: ¢ en forma de cruz con los brazos curva-
dos, con Ia cabeza inclinada; es una corriente que, pasando por todo, parece mds intensa en el cerebelo, y
produciendo algo asf como irritabilidad en la médula, excita las ramificaciones nerviosas que de ella parten
animando el tejido muscular: los hombros, algo del pecho, los brazos hasta las extremidades de los dedos
que tienden 4 contraerse, y en la irritada convulsidén 4 agarrotarse. Vaya otro signo L. Protesten cuanto
gusten de mi explicacién; pero eso es lo que ha mandado mams Naturaleza, y reconozco que este impulso
que yo fijo es indiscutiblemente la nobleza del espasmo, atenuado ¢ furioso, para que se vea que es cierto
que la realidad tiene su idealismo. .

Pues todo eso, sin las filosofias que pongo, por signos exteriores, visibles, estd en Ia admirable escena
en que los amantes llegan al descubrimiento de su irremediable desventura. El tarda en persuadirse; es el 1l-
timo que se entrega en aquella derrota de la ilusién, en aquel fracaso del ensuefio: ¥y no hay aqui un simple
y mezquino recurso dramitico, sino clara y aguda perspicacia de psicélogo: la hembra tiene una sensibilidad
mds exquisita, nervios mas finos para las emociones dolorosas; quizds, porque la naturaleza la ha creado asi,

condenada al sufrimiento: y en 777sti Amori, «ve, sabe,» con angustiosa certidumbre el conflicto pavoroso

mucho antes que él, el ma-
cho. El hombre, acaso por-
que es petulante y tiene ins-
tintivamente una fe desme-
surada en sus fuerzas varo-
niles, se resiste 4 creer que
estd vencido, que no que-
dan recursos ni medios de
lucha contra la adversidad.
Y en la resignacidén, jqué
virtual y bien marcada di-
ferencia de sexos! Ella se
resigna, sometiéndose; é]
no, protestando, Giacosa
ha fijado exactamente el
momento, y no con ridicu-
los sentimentalismos, sino
mezclando, como ocurre en
la vida, 4 la gravedad del
hecho, el contraste de los
elementos comicos que in-
tervienen para provocarlo.
La sefiora Mariani y el
sefior Zampieri completan
con su estudio y su talento,
anadiendo pormenores ex-
ternos de no escasa dificul-
tad, la Iabor del poeta. .
Lo propio ocurre en el
dificil pasaje, consecuente
de éste que acabo de consi-
derar, en que el marido
entra, como entraron los
amantes, dentro del circu~
lo espantoso que el mal
trazo, tomando por punto
centrico la existencia de
aquellos tres seres. Aqui el
autor se ha excedido 4 si
mismo en arte y en saber.,
Hs una de las escenas mids
dificiles de la obra, para
quien la escribe y para
quien la representa, Autor
y comicos lograron al final
uno de los gxitus buenos,
mds francos, mds calurosos
de que yo tengo memoria,
y lo reconozco, con justi-
cia, El marido, intimo ami-
—CREE, QUE St 'SIENTO CASARME ES PORQUE YA NO ME VESTIRAS TU. go del amante, espiritu no-
—PERO EN CAMBIO TE VESTIRA EL, Y SIEMPRE ES MAS DISTRA{DO. ble, recto, no adquiere la

-
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triste conciencia de su infortunio por medios vulgares, de los que facilmente explota el menos avisado. Los
amantes se delatan 4 si mismos, en una especieyde puja de abnegaciones. El marido, queriendo salvar al
amigo de la ruina, de la deshonra; resistiéndose €l, negdndose en absoluto 4 asirse de aquella mano salvadora
que se le tiende, por escrupulos claramente definidos en el transcurso de la accién; y ella, puesta fatalmente
entre los dos como 4rbitro de semejante litigio, y teniendo que refiir lucha monstruosa con la conciencia,
que de una parte le echa en cara | B e ) -
su liviandad (convencionalismo) '
y su amor (naturaleza), y de
otra la virtud noble del esposo
engafiado, y de otra, la mas
triste, la vision de que su infor-
tunio es irremediable, Su pensa-
miento le dice: «no puede ser,
no puede ser;» la voz de los
prejuicios que resuena en nues-—
tra alma: «eres culpable» las
fibras todas, adquiriendo algo
asi como personalidad, irritan—
dose: «le amas.» Esta es la 16gi-
ca 4 que ha obedecido el poeta,
indudablemente, y que escapa 4
los revisteros que por todo jui-
cio emiten el de que se trata de
un adulterio vulgar.

1Y cémo lo ha sentido asi
Teresa Mariani! jQué magistral
efecto, con qué admirable arte
sacado de un estudio profundo,
amplio de las pasiones, reduci-
do por formulas visibles al ges-

to, para que sea viva la emo- St : |
cidn em el inimo del auditorio, transmite todas estas filosofias, No hay sino verla caer de hinojos, ampa-

randose de una silla, para resguardar la cara y el pecho del castigo! jQué bien, qué humano, qué reall No
encuentra mi pluma irases con qué alabar esa admirable intuicidn de artista. Aquella figura de mujer que se
postra contestando 4 un impulso instintivo, consecuente de un didlogo mudo. sostenido con las ideas: que ha
adquirido la percepcién clara de la realidad, y cuando el marido (el peligro), no amenaza ostensiblemente,
con érganos materiales y agresivos, aquella figura, digo, no es posible describirla, no basta con celebrarla,
es indispensable verla; el escultor, el pintor, fijarian el busto, la actitud, y aun faltarfa 4 la escultura y al
cuadro el soplo inmortal con que anima 4 sus criaturas Dios. En este conflicto, que determina el autor con-
servando fuerte, fortisimo el interés dramatico (y no es poco decir), se descubre la verdad por deducciones,
por operacién mental, ]Pcar anélisis, por verdadero y resuelto contraste de gestos, de visajes, y, sin embar-
go, triunfan Giacosa, 1eresa Mariani, Zampieri y Paladini: estos ultimos me dejaron absorto, porque 10 he
visto actor que salve, como ellos salvaron, los escollos de su papel, en una situacion tan grave, por mucho
que les ayude el ingenio, y la situacion que representan. |

El final pertenece indiscutiblemente 4 la Mariani. Se reproduce, siempre continuando el proceso psicolo-
gico, el conflicto personal iniciado en el primer acto. Para el amante no se trata de un vano capricho, de
una pasajera irritacion nerviosa, La hembra, es para él la hembra, segin la naturaleza, y lo que en otras
circunstancias de la vida los convencionalismos sociales habrian [lamado mujer, esposa. No pretendid calmar
en esta falta una necesidad imperiosa de los sentidos; aquel amor era la novela de su vida, el colmo de su ser.
Persiste en la idea de huir, pero quiere arrastrarla a ella, porque huyendo. asi, arrastra consigo la .dicha,
Es el tltimo periodo de la lucha, y en ¢l determina Giacosa admirablemente el abandono de energias que
anonadan al hombre. Seguimos, sin apartarnos en un apice, el proceso real. No hay protestas aqui: ‘estd
bien determinada la sensacién de la desgracia sin remedio posible,—«¢No me amas?»—«Si que te amo.» No
cabe duda en este punto; y, sin embargo, conira ese amor se levanta un muro infranqueable, que todos los
esfiefzos humanos no pueden vencer, [Huir! jAy! ¢Puede la escapatoria destruir una sombra que ha echado
sobre su conciencia, no la ley-moral, no escrita, pero si las leyes creadas al amparo de las costumbres? Gia-
cosa resuelve el conflicto con recursos de un sentimentalismo que no va contra su arte, teniendo en cuenta
cémo considera y pinta este caso pasional, Una mufieca, la abandonada por la hija de la.amante, es suficiente
para el caso; y en tan dificil apuro, entra otra vez el arte de Teresa Mariani, ddndonos toda la ciencia dificil
de la madre y de la mujer traducida al sentimiento. Las fuerzas morales que sostenian en pie el drama,
decaen, se agotan; el drama se ha interrumpido, pues, y concluye sin idealismos, con toda la humilde verdad
de los hechos en que humanamente somos espectadores, 6 representantes. La poesia se evapora, el amor se
va; no queda mds que un hogar apagado, yque se mantiene en pie gracias 4 los cimientos de la social mentira.

Dirdn algunos espiritus superficiales, vanos: podria haberse resuelto el conflicto sin tantas complicaciones,
y aun sin llegar al punto en que el marido descubre la triste y lamentable aventura del adulterio. Cierta-
mente, si; cOmMo pngria_mﬂs evitar, 6, por lo menos, rectificar, cada uno de nosotros el drama intimo de nuestra
existencia, si nos fuera posible destruir una porcion de cosas invencibles que provienen del temperamento 0
del cardcter cuando no se suman, fatalmente, para modificarlos. Esto mismo justifica la meritisima labor de
Giacosa, contra lo que han pensado los gacetilleros citados en los preliminares de este estudio. Para sustraerse
al influjo de los hechos (considerados segtn la emocién que produce en el 4nimo de los que s6lo ven el argu-
mento en una obra), es preciso analizar la vida minuciosa, particular, de los que intervienen en el drama. No
hay mds que un personaje inttil y un momento desgraciado, segtin he dicho y creo ocioso repetir,

DANZA 1-*&14'1‘;5.51‘1{:;‘&
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‘beneficio, Los Diamantes de la Co-

oN Juan Abudaliqui era un Tenorio de aque—
llos jtan listos! Ya se sabia: en mirando €l 4
una mujer, jcétala muerta! Por supuesto, muerta de
mentirijillas, en. el buen sentido de la palabra, ato-
londrada como un pajarillo delante de esas serpientes
que son tan terribles, - .

No era que don Juan tuviese un tipo muy seduc-
tor ni una mirada muy brillante; sus ojos eran chi-
quitines, sin expresion ninguna; su estatura baja, sin
s:r menguada; su frente estrecha, parecida 4 la del
-mono. Lo tnico que hacia era recortarse la barba,
Y €so por tener el pelo muy fuerte
y cerdoso y por consejo de un ami-
g0 que habia cantado, en no sé qué

ronda.,

Pero él crefa que si, que no se le
resistia ninguna hembra, aunque no
ponia cerco 4 todas porque tembla-
ba pensando en su terrible poder, y
se tenia miedo 4 si mismo,

Lo cierto del caso esta en que,
electivamente, la hija de la patrona,
Elisita Rodriguez, sostenia relacio-
nes con el espantable conquistador,

Pero eran relaciones de baratillo,
se entiende, teniendo en ‘cuenta la
fama de don Juan. e

Relaciones con mami suegra 4 Ia
vista, empalagosa y sentimental, y
para colmo de tristezas, exagerada-
mente honrada, .

Ni siquiera se dormfa haciendo

calceta,

¢Han visto ustedes cosa mas ho-
rrible que estar al lado de una novia,
maxime si ademds de novia es pupi-
lera, y no poder largarle un mal
pellizco? - Cae

En cuanto aproximaba un poco la
cara con la excusa de hablarle en
voz baja, grufiido de la vieja al
punto: | _

—Oiga usted, don Juan; le he di-
cho que mi hija es muy kourd.

—3Si, sefiora, y usted también,

— X que lo digo bien alto, honrd, aunque viuda
de un tambor, y no porque faltasen moscas, porque

las habia en el batallon, y de largos vuelos,

—Pero, chica, qué pelma estu madre! jSi me hago
cruces pensando que en tres meses no he podido
darte ni un beso! |

—Ya me los dards cuando seamos casados.

—|Ay!, suspiraba el Tenorio con visible desazdn y
temblando de ira, |

Ocurrid que una tarde (no estaba el novio en casa)
llamo 4 la puerta uina mujer de unos treinta afios, no
mal parecida, y vistiendo como visten algunas que
N0 sSon sefioras y parece que s,

—dDon Juan Abudaliqui?, pregunts.

—No esta ahora, repuso Elisita, pero le aguarda-
mos de un momento 4 otro; si quiere usted volver 6
esperarse,,, -

La sefiora no espero que le repitiesen la invitacién.
Pas¢ adelante, seguida de tres chiquillos, tres criatu-
tas poco menos que desarrapadas, con figurines de
sefiorito, con los sombreritos viejos 'y pasidos de

!
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CAPULLOS

La dervota ve on Fuan

moda, con los zapatos rotos por la punta y comidos
por los talones, y el mayor de los cualés no sumaba
mas que cinco afios y algunos meses,

La sefiora se sent6 dando muestras de fatiga,

—d Y que tal, estd bueno Abudaliqui?

La vieja, que acababa de salir al recibidor y habia
oido la pregunta, dijo:

—é¢No ha de estarlo? Aqui se le trata 4 cuerpo de
principe, _

—Como de la familia. . _

—Figurese, el mes que viene se casa con ésta,

La sefiora se puso pailida, pero
hizo un esfuerzo para contenerse,
Por fortuna no habia mucha luz en
la pieza, La pupilera siguié:

—Nos debe dos meses; porque al
mes de pedir relaciones 4 la chica,
me dijo: «Madre, no estd bien que
andemos con estas minucias: al fin
todo lo que poseo, spara quién va 4
ser’»> Y como una es decente, aun-
que viuda de un tambor...

—Pero mamai, interrumpio Elisita
conteniendo el aliento para rubori-
zarse: estas cosas no se cuentan; no
s.bemos quién es la sefiora.

—30y una parienta suya, y vengo
en nombre de la  esposa. del sefior
Abudaliqui, 4 saber qué es de su
vida, porque desde que salid del
pueblo para no sé qué negocio, hace
Justamente tres meses, no ha dado
sefiales de vida. ;Figtrense como
estard la pobre! Sin recursos, sin.,.

Elisita Rodriguez no tuvo que. es-
forzarse esta vez para ponerse pali-
da; la vieja, convertida en basilisco,
S€ puso. en jarras, y haciendo un
remolinete con toda su mole bestial,

exclamo:

— Caluniaora; nosotras somos
muy Zonrds, y el novio de ésta muy
caballero y muy rico,

—Muy rico, contesté la sefiora
sin desconcertarse; pero le debe 4
usted dos meses y su mujer y sus
hi,os se muercn de hambre,

No se sabe en qué habria parado la irritacion de
la patrona, si no llaman entonces 4 la puerta, Abrio
Elisita nerviosamente, y aparecid la figura del Teno-
rio, que entraba con un paquete de dulces en la mano.
Al verle los tres chiquillos, hasta el pequefiuelo de
dos aiios y medio, se abalanzaron hacia ¢, gri-
tando: £

— jPapa! jpapi! : ;

La que se armo alli no es para decirlo; Ta novia se
desmayo, y entre la patrona y la mujer legitima,
pusieron al conquistador que no habia por donde co-
gerle; tal tunda de pellizcos y mojicones cayo sobre
las distintas partes de su cuerpo. Por fin don Juan
pudo salvar la puerta y precipitarse dando tumbos

por la escalera y salir disparado 4 la calle, aunque sin

aranazos. - _

Don Juan Abudaliqui no pensé desde entonces en
més conquistas que en la de su propia mujer que
habia levantado bandera de rebelién.

sombrero, con la cara hinchada y hecha un mapa de

Jose Seima Ortiz
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AVISO IMPORTANTE

‘Las tapas que poseemos para encuadernar LA
SAETA estan tiradas en negro y oro; la alegoria del
dibujo, para reproducir el cual hicimos grabhar unas
planchas exprofesamente, es de gusto inmejorable y

forman una enbierta elegantisima.

Se hallan de venta en la Administracion de este
periodice a los precios siguientes: Barcelona, 2 ptas.
50 cénts, Provineias, 3 ptas. :

- Para los corresponsales 2 ptas. y 2¢50, respecti-
vamente.

—2)) (e

Cierto médico, devolvié 4 un sastre una levita, que
segun €l no le servia; pocos dias después se encontré
con el ultimo en un entierro, el cual le dijo:

—iAh, doctor! (qué feliz es usted!

—:Por qué/, replicé el médico.

—;Por qué? Porque a usted nunca le devuelven sus
malas obras, dijo el sastre, llamando la atencién de
su parroquiano hacia la fosa.

L]

Un maestro de escuela muy pobre, hablaba 4 sus

discipulos de la tierra, tiritando al mismo tiempo de

frio. .

—iDe qué creéis que estd formada la tierraz, pre-
gunto,

—De capas, respondié uno de los chicos mis ins-
truidos.

—3i, hijo mio, tienes razén; pero de capds tan dis-
tantes, que hay muchos vecinos en el pueblo que no
han llegado aun a la primera.

—233) (e

Calentandose al togdn
‘Toribio el pasado invierno,
se movié un olor & cuerno
que infesté la habitacién:
al punto con ligereza
acudio su esposa Irene,
diciendo:—;Qué es eso, nene,
se te quema la cabeza?

—a32) ({1~

Un inglés s¢ puso 4 comer con voracidad sobre
cubierta, en el instante en que todos sus companeros
de viaje y hasta los marineros que tripulaban el
buque en que iba, se disponian con sus oraciones a
hacer una muerte cristiana, porque la tempestad
arreciaba, y habian perdido todos sus medios de sal-
vacion. El capitdn, viéndole en tal ocupacién, le dijo:
—:Como tiene usted calma para pensar ahora en
€s0!

—Me parece, le contesté el inglés con frialdad, que
¢l que tanta agua ha de tragar, conviene que tome
antes alguna cosita para hacer sed.

—29) €een—
Charada

Primera doble es un bruto,
Yy no una tres si lo digo;
segun afirma la gente
es muy dos tres y lo cito,
para que vean ustedes
como dos y tres son cinco,
que todavia hay sujeto -
que tiene algin verro-chico.

M.E.C.D. 2016

En cambio 7odo, es un sabio,
un hombre muy instruido,
Y aunque parezca mentira,
Y juro que no he mentido,
no tiene mi pobre 7odo
ni para comprar pitillos.
iOh la justa recompensa
que nos otorga el Divino!l...

Morexo
—20) €fe—
Salto de Caballo
Al | -te re- | -res | -la-
1
le el -tlo | -en-~ -11o
ca- mi- | -ga-
no ; di- | -ba-

Fravy CaBrioLA .
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Soluciones & lo insertado en el nimero 479:

CHArRADA.—Medico.

LoGoGrIiFo NUMERICO.—Sargento,

CompinacioN.—Laredo.-F-Alfredo.

JEroOGLIFICO coMmPRIMIDO.—Nadar.

CUADRO ENIGMATICO. — _
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Correspondericia

A. L. B.—Copio de su carta: «Me siento con fiterzas
para volar muy lejos; mi cardcter no es para esta
vida de sujecidon; ampareme usted. Quiero dedicarme
4 ser poeta.»

Bueno, bueno; no se diga que no hago todo lo posi-
ble para ser indulgente. Transcribo la dolora, que
empieza asi:

+—No lo llames traspantojo.
—¢Como guieres que lo llame?
—Permiteme gue me escame.
—Pues no es nada lo del ojo.»

¢De modo que usted quiere dejar el oficio que tiene
y dedicarse a ser poeta? [Pues no es nada lo del ojo,
amigo! Permitame que & mi vez me eacame.

Servucho.—Verdaderamente, la pluma de usted tie-
ne mas de eso, de serrucho r4{:_:Ln+|ae de pluma; porgue
jcarambal Ia letra de usted es garrafal, de la que no
descifran en las imprentas donde averiguan hasta los
rasgos y los puntos que se dejan olvidados en el tin-
tero los autores.

R. M.—Muy bien, pero muy bien. Si ciertamente es.
como usted signifiea, un aprendiz, no diré gue sienta
plaza de maestro, pero si que empieza con ventajas
indiscutibles, sabiendo lo que no logran aprender
otros en toda su larga carrera de periodistas.
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N. O, 1..—jOtra elegia!

«Llamé &4 1a puerta la muerte
v sin guererlo yo me sorprendid
dejandome al verla inerte.»
Espere usted, se me ocurre una duda; si le sorpren-
did 4 nsted la muerte, y adem4s le dejd inerte, JcOmo

diablos ha tenido usted fuerzas, y pulso y humor para |

esceribir vy mandarme disparates tales? Que le sorpren-
diera la muerte sin guererlo usted, me lo explico, por-
gue eso al fin y & la postre & cualquier cindadano le
oenrre,

. D.—Se publicara.

Gerdnimo.—Libreme Dios de poner en duda gue le
han aplaudido & usted grandemente en el Circvlo Defen-
sor de log Intereses Morales y Materiales; pero nsted tam-
poco pondra en duda gue el disenrso, anngue corto,
es impublieable. El publico gue lee es més exigente
gue el publico que oye, y sobre eso hay que un discur-
so agricola no me parece muy & proposito para un
periddico como éste.

J. M. 8,—Aprovecho algo.

J. C.—La intencién es buena, noble: pensando asi
deberian escribir todos, para gue no resultara estéril
sn labor. Pero jhay tantas incorrecciones!

Galeoto.—Me manda nsted un articulo en verso titn-
lado «Un dia de lluvia,» para gune lo inserte lo mas
pronfto posible. En segunida,

«Tras de los vidrios serrados
de mi sencillo aposento
veo pasar en un jumento
dos pobres enamorados.
El eon paraguas abierto
procura enbrir &4 ella
para qug en eara tan bella;
no hay consonante, se ha muerto.»

wéale Ia tierra leve.

Periguin,—;0tra vez? Creo haberle dicho terminan-

temente gue equivoca nsted la direceidn, porque agui
no hay enadras.

S, D, la O.—Lo de usted, ya no punede llamarse

La Saeta

«Como me conteste mal
yvo no 8¢ lo gue le hago
voy, caballero y me c...
de su casa en el portal.»

Y tal! Procure usted que no le vea en el momento
eritico nn municipal... ni la portera.

Uno que empieza.—Bueno: hay algunos versos que no
estan mal medidos y que son hasta felices; pero otros,
como éste: egue ese amor tan tierno que demmnestras,»
que es corto; & éste: «sea fingido, real 6 verdadero,»
que es largo; 6 éste: «felices seremos si es que alguien,»
cortisimo, vy mal acentnados los tres, desentonan no-
tablemente. Adem#és, en «sea fingido, real 6 verda-
deros ocurre gue la asonante es un ripio de marea
mayor, v que pone usted nna diéresis para hacer dos

silabas, enando lo que le haria falta 4 la palabra real

es que no pasara de una, cosa imposible, porque de
dan de puietazos en el diptongo las voecales e-a.
A ver, corrijase y pruebe otra cosa.

J. J: No.—A. M. A.: No.—S8. D P.: Nao.—CUipriano:
No.—I. 8. H.: No.—Y perdonen gque no les diga por
gué. Me falta espacio.

Prohibida la reproduceion de los originales de este nimero,

Inofensivo, suprime el Copdiba, la Cubeba y

i las inyeciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficdz en las enfer-
medades de la vejiga:
Cistitis del cuello, Ca-
tarro de la vejiga, Hema-

turia. Cada Capsu-
la lleva el nombre

PARIS, 8, rus Violsnne, y en las princlpales Farmacias.

rebuzno; es... es un mugido.
J. M, F.—Un modelo de educacion y de epigramas:
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