INum. 341

de 1897

VIVES

temente estrenada en el Novedades

ILUSTRADO

b
=
_.....u .
% <
=) B 0
] ey =
N
- ! i P
Z, = m 4
< = 3
= e W 9
(=] -~ M <
] = o3
mD bt
CT
=
o
=
&
2 5
|
o
e
~ .
-
o
[,
P
=
]
w
S ¥
s
=
— o
q -
N
| - | w
m.u_.E_.Tw.lwq.. A 3 1 y T 4 " " - —— oy = Tl s . ] i [ . - 1 s £ AL B O g B e e T v i b WU o e T T e e o W e, Bt il e e SR W e e, e



- & . - : - =, - s
R ey, e T E---nulﬁ_-’ul-ﬂ'ﬂﬂ] T T R e I B2 a L ||i’H'|l|..- il

P

e
T R

SRR

'|-_
(e S S PO = R R

i ] i Pl

= s —id PN T 3

Sin titalo...

=" TR La L Y e

—No le den ustedes vueltas—declar6 don Gumersindo con su habitual tonillo dogma-
tico:—el vicio, como la virtud, lleva siempre su merecida consecuencia: si las buenas ac-
ciones tienen su recompensa, las malas tieden su castigo. Y crean ustedes que eso no
marra. J |

—En el otro mundo, puede...—observé'don Hilario.—En este no sé... :

—LEn el otro y en este—insistio con viveza don Gumersindo.—No hay que esperar, :
sefiores, el paso a otra existencia mejor, para ver, tarde 6 temprano, si no un dia otro, }
premiadas las acciones honradas, y viceversa.

—Sobre este particular—dijo don Praxedes, que hasta entonces no habia terciado en
el debate,—podria referirles un lance rigurosamente historico, a cuyos autores he conoci-
do y tratado con intimidad.

—Venga el lance—pronuncié don Gumersindo.—Estoy seguro que corroborara mi

teoria.
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—Alla, por 1877,—empezo don Praxedes—conoci & una familia de modestisimos bur-
gueses. Y digo burgueses, porquesi bien el padre se pasaba catorce horas diarias trabajando
en unas oficinas particulares, era hombre que no abandonaba en cuanto salia a la calle
su levita negra algo raida, su sombrero de copa un si es no es deslucido, y sus guantes de
color obscuro, recosidos veinte veces por los dedos incansables y habilidosos de dofia
Tecla, esposa modelo y dignisima mujer de su casa.

[.se apreciable matrimonio contaba con una hija tinica. Josefina era la mas simpatica
muchacha que haya conocido en mi vida. Sin ser un prodigio de hermosura, tenia tal
gracia en su fisonomia, en su cuerpo esbelto y airoso, en sus ademanes, en toda ella, en
una palabra, respiraban sus ojos, su sonrisa, su hablar, tan ingenua bondad, que era im-
posible verla y tratarla sin sentirse poderosamente atraido hacia ella. Y hacendosa y ac-
tiva y capaz como ella sola de dirigir el complicado mecanismo de una casa. En fin, se-
flores, un tesoro, un verdadero tesoro. Y crean que mas de una vez envidié a Julian Go-
rreatuyelos, un vizcaino que era desde tres 6 cuatro afios 4 aquella parte el novio oficial,
el prometido de la muchacha. _

+  Pareja enamorada como aquella no he visto otra. Julidan, que era un mozo de reguiar
estampa, muy vehemente y muy vivaracho, comiase 4 Josefina con los ojos; y ella, no
obstante su honestisimo recato, ponia toda su alma en los suyos cuando miraba a Julian.
Pues con quererse hasta la médula, como decia el chico, no llegaba todavia la hora de ir
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do, desencajadm el rostro,

4 la vicarfa, y mds de una vez me tomé la libertad de hablar sobre este punto 4 dofia Te-
cla, recordandola que las relaciones largas no tienen nada bueno. | -

—iY 4 quién se lo dice usted, amigo miol—replicibame ella.—Harto lo s¢, y crea us-
ted que me tiene mds apurada eso..... dPero qué le vamos 4 hacer? Hay cosas ‘que se pre-
sentan de tal manera, que no sabe uno como enmendarlas. Figarese usted que cuando
Julidn pidié relaciones 3 la nifia, hacia medio afio escaso que habia entrado en Goberna-
cion y se ganaba ya sus seis mil reales. «Dentro de un afno, nos dijo, tendré doce mil: mi
primo el senador me lo ha prometido formalmente, y an'tes de ‘tres afios me calzaré mi
brevita de diez y seis mil», Y nosotros, claro, lo creimos, porque la vérdad es que el pri-
mo, ese senador, era carne y ufia con Martinez Campos y muy amigo del duque de
>exto. Ya ve usted si eran buenos arrimos... Pero lo que sucede en este picaro. mundo...
Le pillé al pobre don Camilo una apoplegia fulminante, v se quedé Julidn sin proteccién
ni nada. Y estd hoy como estaba con sus seis mil reales. Dice ¢l que esta seguro de que
el afio que viene le dardn un buen destinillo en Extremadura, Yy que entonces se casara
sin esperar un dia mas, Puede que le asciendan, porque hay un general que siendo te-
niente fué muy amigo de su padre Y que parece se interesa por él; pero entretanto, segui-
mos de la misma manera y... Vamos 4 ver dque quiere usted que hagar... gdecirles 4

- Jos chicos que se cdsen? Eso lo encuentro peligroso. Donde no hay harina, todo es mo-

hina... {No pasarian los pobres pocos apuros sin mas haberes que los veinticinco duros
mensuales de €l y las manitas de plata de mij Pepal... ¢Hacerles cortar las relaciones?.....
iDios me libre! Estoy segura de que la nifia se me moria... En fin, amigo mio, que no hay
mas remedic que tomar paciencia y esperar que Dios disponga». - -
En este punto las cosas y cuando acababan de cumplir cuatro afios justos y cabales de

noviaje, una noche, mientras pelaban la pava Julian y Josefina en el comedorcito, en

donde bajo la tutela maternal deslizabanse sus tranquilos amores, dijo el joven presu-
puestivero en alta voz:
—dSaben ustedes que hoy he cometido una locura?..... Sis una verdadera locura. Fi-

gurense ustedes que los pocos ahorrillos que tenia los he invertido en un décimo, un dé-
Cimo entero de la loteria de Navidad.

Josefina se eché 4 reir.

—Pues mira——dijﬂ—-ﬂtra locura igual he cometido yo: dte acuerdas de aquellos pafiue-
los que bordaba para la condesa y que tanto trabajo me costaron?..... Pues hoy me
los han pagado y..... nada: he tenido una inspiracion, y con el dinero que cobré
he comprado también un décimo.

—De modo que no po-

demos menos de ser ri-
€0S... —exclamé muy for-
mal el vizcaino.
- —LKEso por supuesto —
replicé con su alegre risa
la muchacha. — Ya ves tu b e
ql-}E Si "o -CDgES uno dE IDS - : 1::_:.. . | i ; .,.:: ; m.
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—Y por consiguiente —
anadié Julidn — estaremos
4 la reciproca: si te toca 4
th el premio mayor, me
€as0 con una mujer rica;
sl me toca 4 mi, te casas
COn un capitalista.

..—Lo que os tocard—
dijo dofia Tecla son riendo
—Sera un desengaiio.

 Esta conversacién te-
Nianla alld 4 principios de
Diciembre, [] 23 por la
tarde cayé JulidAn como
Una bomba en casa de su
Hovia. lba jadeante, pali-

-

P€ro brillindole los ojos
€ Indescriptible jubilo.
- —dQué tienes?... gqué
'€ pasaP...—exclamé asus-
tada Josefina.
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Y ¢l, rompiendo con un esfuerzo el nudo que le oprimia la garganta, grito:
—¢Qué tengo?..... jtengo un premio gordol..... Tengo jveinte mil duros!.....

Pasada la primera semana de enloquecimiento, de felicidad sin nubes, de proyectos
estupendos, de ilusiones interminables, observaron Josefina y sus padres que la actitud
de Julidn cambiaba gradualmente; que su rostro, siempre al}egre antes, tornabase som-
brio, vy que & su gozo expansivo sucedian distracciones, ensimismamientos extrafios. kn-

tonces la muchacha le decia entre melancolica y risueiia:

—Maira, chico, si el dinero ha de darte ese mal humor valdria més que no hubieses sa-

cado un céntimo. - | |
—Es que no basta tener dinero—replicaba ¢él avergonzado—Ilo dificil es saberlo co-

locar. : ,
__Julidn, créame usted—intervino el padre—compre papel del Estado: es lo unico que
tiene garantia, lo unico., . '
Ocho dias después recibia Josefina una carta de su novio diciéndole que asuntos i1m-
previstos obligibanle 4 emprender un viaje largo a Valencia. La carta estaba concebida
en un lenguaje tan embarazoso, tan exento de franqueza y de carifio, que la joven sintio
su corazén horriblemente oprimido y presintié que entre ella y Julian todo habia con-
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cluido.
Y no se equivocaba la pobre..... No volvié ya a ver a Julian, y pasados algunos meses, é
supo que éste, de regreso a Madrid, jugaba con suerte loca 4 la Bolsa y que se casaba con ;-
un dote de cincuenta mil duros. | : - |
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—Ahi tienen ustedes explicado el lance—continué don Prdxedes.—En cuanto ala
consecuencia..... _
~ —La consecuencia—interrumpi6 don Gumersindo con un gesto enfatico,—la sacaré
vo sin temor de equivocarme. Si... diria que Julian casado con otra mujer 4 quien no
amaba ha sido infeliz en su hogar doméstico; que arrastrado por la pasion del juego, ha
perdido en la Bolsa su capital y el de su esposa; finalmente, que la simpatica Josefina,
curada de su primer amor, vive dichosa al lado de un hombre que supo comprender lo

que ella valia. - _
_Pues siento decirle—declaré friamente don Prixedes—que se equivoca de medio

mcdio. La pobre Josefina, herida en el corazon, languidecio durante un ano y yo asisti

St entierro. |

—iPobrecillal—murmuré don Hilario—¢y ese pillastre, ese Julianr.....
—Bueno, gracias. Hace un mes escaso me lo encontré. Es millonario, tiene una mujer
que es una santa y dos hijos robustos, flguapﬂ-

tes, inteligentes. El respira salud y felicidad
por todos sus poros. |

—iBah! —exclamé muy incomodado don
Gumersindo — de fijo que la procesién va por
dentro. ' |

—¢Qué procesiéon?

—-ia..... la de la conciencia. Julian come-
tié una mala accién, se porté criminalmente,
y crea usted que su conciencia no le dejara
andar tranquilo, cualesquiera que sean las
apariencias. | . |

—No sea usted lila, don Gumersindo..... [La
conciencia es como los pies.

—ﬁ,ms pies?..... no veo el simil.

— Muy sencillo. Hay pies que por natura-
leza son tan delicados, que la menor apreta-
dura del calzado les hace sufrir. Otros, en
cambio, son tan recios, que ni abarcas de
hierro les lastiman. Pues lo mismo son las
conciencias.

—Y la conclusién general gcual es? — pre-
gunt6 don Hilario. |

—Mi conclusién es que también, a veces,
tienen las malas acciones su recompensa.

Juan BUSCON.

4
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- El ideal del Pinzorro
5 | _ (A RosALIA)

muerte lo fué, no porque la selvatica dulzura de su rostro le diese carta de personaje de
tragedia. Cuando le vi por primera y ultima vez en el hospitalillo de sangre que zurcie- |
ron de cualquier modo en ¢l tejar de los Espieles, vino ya hecho un harapo. No sé con 4
qué motivo se enredé la pelea en las calles: fué una idea que se echd 4 ellas dispuesta 4 i
morir y otra contraria que nos eché 4 nosotros con orden de pegar. |
Tiene la guerra cosas tremendas; pero esta guerra de las calles, la caza de los hom-
bres de esquina en esquina y de plaza en plaza, el caer sobre una barricada 4 la carrera y
con la cabeza baja, es mucho peor que todo lo que sale de paso en campo abierto. La
tactica es mentira; es mentira la cstrategia; unos y otros hacen oficio de fieras, y hay
momentos en que se toma el fusil con ira y vergiienza, olvidandose de todo y dispuestos
a gritar, 4 pesar de la ordenanza:
—Yo no hago esto.

Naci6 aquel dia el motin espontaneamente, como lecona provocada que se levantay
hiere por instinto de

FANTASIAS FEMENINAS lucha. Parecio que ha- :
bia habido algo de com- |
R T N S P P SR P[]{;;d ad en las pled ras,

o G s o e avy de su encaje,se amonto- ,‘
naron fatalmente y for- ¢
maron barricadas. En i
estos oleajes revueltos
hay espumas de lodo
dispuestas para cual-
quier cosa: las espumas
echadizas del club de la
Sangre y del comité de
los Regeneradores, pu-
sieron sobre las barri-
cadas una bandera. Y
el motin tuvo lo que
necesitaba para luchar,

Al Pinzorro le cogio
el-acontecimiento en la
Puerta del Sol en su
faena -de la venta de
periodicos. Oyo que se
murmuraba, que la
murmuracion crecia, se
hinchaba y pasabaa ser
amenaza y la amenaza
gritos, y vio que los
gritos despoblaban la
plaza. Y €l se quedé
pegado a un farol: nun-
ca habia visto nada se-
mejante.

No: ni visto ni oido.
Por la calle de Carretas
abajo llegé un grupo
cantando un himno de
acentos vengadores, se
detuvo un momento,
grito jvira la libertad! y
eché por la calle de
Preciados. lLa masa, al
pasar, embebio al ato-
mo, y Pinzorro se fué
Bob, Reptimgey con eflms: aquello de la

Recuerdo yo la tragica figura del Pinzorro muy vagamente; y digo tragica, porque su 1
|[
I|
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libertad le sonaba bien. Al llegar 4 la plaza. de Santo Domingo, en una barricada, le
llamo una voz dsperamente timbrada de aguardiente:

—i Eh, Pinzorro.! | |

Alli habia un héroe de la calle de Ministriles, velando por la libertad. Era el tal el
tio Alicates, firme sobre el rimero de piedras, en magnifica actitud de reto, con una es-
copeta de pistdon sostenida en la diestra. -
—.—dA donde vas tuP—pregunté el tio Alicates, con humos de personaje.

... —Pues.., con esos,—contestd el Pinzorro.

—DBueno: pues # te vas 4 casa # te armas, porque van 4 pegar. .

¢ Bl Pinzorro prefirié armarse, y del arsenal herrumbroso de la barricada salié un sable
de caballeria mds alto que el héroe. Pinzorro se lo eché al hombro y alcanzé al grupo,
dejando al tio Alicates en la propia amenazadora y digna actitud en que le encontrd.
. Cuando sali6 del cuartel mi batallén, el grupose habia deshecho, pero subsistia frac-
cionado en las barricadas. {Oh, espectaculo recordado con dolor y con ira! Subian los
cazadores la calle Ancha en dos filas por las aceras, 4 la carrera, con los fusiles en la
mano y las cabezas agachadas; y aquel comandante nuestro, cuyo nombre he olvidado,
pero de cuvo rostro no me olvidaré jamas, por el centro de la calle, a caballo, cogido ira-
cundo al sable con las dos manos, mordiéndose los labios cada vez que caia uno. De lo
alto de la plaza de Santo Domingo salia cada segundo la respiracion del monstruo por
las juntas de las piedras y los huecos de los carros alli arrimados, y nos cegaba y detenia
el choque de los perdigones y las postas de los retacos. Calamos bayoneta y apresuramos
febrilmente el paso.

LLlegamos al fin... Verdad terrible que la tercera parte del batallén se habia quedado
sobre las piedras de las aceras, pero éramos los suficientes. Creed que nada de la guerra
recuerdo mas triste y espantoso que aquello. Trepamos por las piedras de la barricada
como gatos azuzados, rompiéndonos manos y rodillas, con vértigo de caer al otro lado,
despuntando muchos las bayonetas, disparando otros sin orden; llevados por el deseo de
matar. Y, ya en el recinto de la barricada, embestimos sobre agquellos locos, que eran
grandes a su manera, entre gritos de ;viva la libertad! dichos con montaraz energia, cla-
vando a4 muchos en las puertas cerradas de las tiendas y 4 otros en la arena removida
donde estuvo el empedrado. Distingui confusamente al Pinzorro de pie sobre la barrica-
da, blandiendo el enorme sable herrumbroso, en la propia actitud aprendida del tio Ali-
cates, y que de pronto soltaba el arma y callaba, cayendo de cabeza sobre nosotros.

Senti compasiéon por aquel granuja, y entre el corneta Zarzalejo Pf yo le llevamos calle
abajo, hasta que dimos con un carro de la Sanidad que subia. Alli e metimos de cual-
quier modo encima de otros tales que juraban como carreteros, y cuando el motin se
ap_algé y muri6 en el limite de la calle de Toledo, fui al hospitalillo 'del tejar de los Es-
pieles,

Alli estaba sobre un petate de campafia, muy péalido, muy serio. Tenia un balazo en
la cabeza, toda entrapajada, y una fiebre que metia miedo. El médico no quiso recetarle
nada, porque era ya inutil, y el sanitario enfermero me dijo que el muy pillo se moriria
aquella tarde.

El comandante visité el hospitalillo para ver las bajas, y pasé por delante del petate
del Pinzorro en el momento mismo en que éste abria fns ojos asombrado de verse alli.

—¢ De donde han traido este monigote?—pregunté.

—De la calle Ancha—contesté el sanitario.

El comandante se acercé al chico, que le miraba de hito en hito.

—Pero... ¢ta también?—dijo el comandante, con el acento empafiado de ldstima.—
Y ¢quién te ha metido 4 ti en esto?

—El tio Alicates, mi comandante,—dijo el chico, con un hilo de voz.

—Pero... Jtd sabes siquiera qué es eso de la libertad P

Pinzorro abrié primero mucho los parpados, y contesté pOCoO 4 poco:

—Yo... no sefior, mi comandante.

Y cerré dulcemente los ojos 4 la luz, apagindose en la eterna noche con una suavidad
EESignada que hizo extremecer de espanto a los tres hombres de corazén que le mira-

a1mos.

Feperico URRECHA.
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Redencion

En su frente amplisima quedaba la huella de las pasiones que bajo de aquella lapida
se habian agitado; en el rictus de la boca elocuente palpitaba todavia el gesto de repug-
nancia que provocé la copa de la vida; en los ojos casi extintos pasaban de vez en cuando
fugaces llamaradas que los agrandaban dandoles brillo, recuerdos de lo pasado que extre-
mecian el sér entero de aquel hombre, transﬁguréndﬂln; sus manos, de perfecto dibujo,
fuertes y bellas 4 la par, alguna vez se contraian como estrujando una presa que debié
escaparse de sus garras 6 que perecié bajo su presién formidable. |

En la vida de aquel hombre de ciencia y de accién a la par, habia una mancha inde-
leble, de las que no se borran con sangre ni con lagrimas. Pocos la habian visto aquella
mancha horrible; pocos que supieran que habia caido, porque el hombre la escondié con
cuidado y la arrancé de la piel para grabarla dentro del alma.

Pero alli mordia, mordia en lo vivo, como cancer que devora cuanto halla 4 su alcan-
ce. T'odas las horas del dia fueron de remordimiento, y en la callada noche, la vigilia y la
pesadilla atormentaban el alma del culpable. En la disipacién, que nunca fuera su com-
pafiera, busco elolvido, y el olvido no vino. Acudié al tribunal de la penitencia; le absolvié
un ministro del Sefior, porque €l era ministro de un Rey; pero la absolucion no vino de
lo alto, y persisti6 la mancha, y el dolor y la vergiienza continuaron su obra de tortura.
 jDias inacabables, noches sin descanso, horas eternas, de las que cada segundo era un
siglo, con la vision espantosa ante la mirada aténita y extraviada! jOh impotente rabia
contra el torcedor de la conciencia, resabios del temor al castigo que siente la bestia hu-
mana, no aplacado por la razén que clama alto y claro que no es posible ni l6gico borrar
lo que ya estd hecho! {Oh vida que se empefia en persistir cuando debe suprimirse!

El sabia que ha dicho el Hombre-Dios que no hay pecado irredimible cuando el arre-
pentimiento llama a las puertas del alma. Y 4 pesar de sentirlo él grande y protundo, de
abominar de la nefanda accién, de sentir por la visién maldita horror mas grande que
por las del Apocalipsis que torturaron la mente del creyente, el perdén no llegaba, la
calma no se restablecia, y de continuo sonaba en sus oidos el anathema sit, proferido por
una voz implacable. .

tira rico, y di6 su fortuna 4 los pobres hasta quedar en la Gltima miseria; era poderoso
y abandono6 hasta la sombra del poder que ejerciera, marchando 4 paises extranos, donde
¢jercio los oficios mas humildes. La tremenda visién subsistia. Bajo su traje miserable,
dspero y punzante silicio desgarré su piel causindole dolor horrible. Pero la sangre viva
que corria gota a gota, el nervio desgarrado que le hacia extremecer con la trepidacion
honda del dolor implacable, no llevaban la paz al alma ni el perdén anhelado.

Un pueblo entero sufria opresién horrenda. Recordoé que su voz elocuente sabia con-

citar la tempestad de la c6lera de las muchedumbres, y fuerte y ardiente como en mejores

dias, arengo:d la multitud, la condujo 4 la pelea y 4 la victoria. Un pueblo quedaba redi-

‘mido y ¢l no acertaba 4 redimir su alma.

- Una noche, en plena naturaleza, comprendiendo mejor que nunca su miseria, con-
templaba el espectdculo siempre nuevo y grandioso de la vida universal. Iba 4 pasar sobre
un tronco de drbol un riachuelo, cuando un perro herido venia en direccién contraria.
El hombre cedi6 el paso al perro. Casi al mismo tiempo sinti6 una paz absoluta. Era la
redencion. En la soledad y por una accién futil, quedaba perdonado.

A RIERA.
o
Cantares

;Ves botar una pelota? Tu eres como las sonajas,
Pues lo mismo es mi querer; yo el parche de la pandera;
cuanto mas fuerte lo tiras yo he recibido los golpes
mas alto sube después. y eres tu la que te quejas.

Mira ta si mis razones Morena, a ti te he querido
seran razones de peso, Yy 4 ninguna mas querré,
que tuve que echar la carta que yo, como las cerillas,

con dos docenas de sellos. solo me enciendo una vez.

L. ROYO VILLANOVA.
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henguas de acgero

I

Que el Corregidor se casa
lo sabe la wvilla toda,
que para gastarla en fiestas
se le hace su hacienda poca.
Y amén de que nunca ha sido
Su Sefioria persona
que para nada en su vida
busque el recato y la sombra,
de tan preciadps encantos
doto natura a la novia,
que hacerla admirar de todos
debe ser su mayor gloria.
No obstante, no estando nunca
las malas lenguas ociosas,
no falta quien al mirarle
diga con lastima 6 mofa,
que no ha sido buen acuerdo
pensar a su edad en boda,
que una cosa es la justicia
y el amor es otra cosa,
y que ya sesenta eneros
pueden ser sobrada sombra
a quien de los veinte abriles
en poco el linde trasmonta.

[l

sQue no es feliz usiria?
Mienten los que tal supongan,
que mujer le ha dado el cielo
tan casta v fiel como hermosa,

y Sl no {GS arrebatos
propios de la gente moza,
veneracion y carino
halla en ella 4 todas horas.

El Corregidor lo sabe,

y tanto al saberlo goza,
que en su semblante, €l contento
parece que se desborda.

Y, sin embargo, hay quien dice
que, cuando se halla 4 sus solas,
de su dicha descontia,

y con faz aceda y torva
murmura;—«Que ella es honrada,

me consta y me reteconsta,

mas, Jpor qué todos me miran

é con ldstima 6 con sornar»

111

dSerd aprension de usiria?
No, que la calumnia odiosa,
ni lo mds alto respeta
ni lo mas puro perdona.

Y aunque servir de modelo
puede la Corregidora,
a las honradas, de honrada,
de virtuosa, a las virtuosas,

lo cierto es que, por la villa
corre ya de boca en boca,
hecha menudos girones,
del Corregidor la honra.

LV

Dudar lo que nadie duda,
ver luz donde todos sombras,
por tarea mds que humana,
pocos 0 nadie lo logra.

Y por més que tenga usia
conciencia tan quisquiliosa,
que ni por nada se tuerce
ni para nadie se dobla,

a solas consigo mismo
mdas de una vez se reprocha,
no de duro en causa agena,
mds si de blando en la propia.

v

—Hoy la gente de la carda
soberbio desquite toma,
que guien con tantos dio en ella,
va 4 dar consigo en la horca.

—sUn Corregidor ahorcado?
Por Dios, que venis de gorja.
Las faltas de la justicia
no las castiga la soga.

—Pero si en cuellos de hidalgos
los cordeles no se enroscan,
también los filos del hacha
maneja Pedro de Soria.

—:Y al Corregidor degiiellan?
—El fallé su causa propia,

v bien es que 4 hierro muera
quien maté 4 hierro a su esposa.
—Si: mas no falta quien diga
que el rey su gracia le otorga,

—Y que no la acepta el reo,
también es cosa notoria.

—:Y en qué razones se funda?
—En una de mucha mounta;
que harto comprende, que fuera
aceptar su absolutoria,

confesar que fué justicia
la muerte que dio alevosa
a aguella, que todavia
sin tregua sus ojos lloran.

Y antes que dejar, viviendo,
un resquicio 4 su deshonra,
con su sangre borrar quiere
toda sospecha injuriosa.

—iAlma magnédnima y grande!
—Y harto ruines, esas otras
que, haciendo de la calumnia
arma artera y ponzonosa,

de cieno y de sangre, 4 un tiempo,
manchan todo cuanto tocan,
con la impunidad que alcanza
aquel que hiere en la sombra.

Vi

En derredor de un cadalso
la multitud se amontona,
con ldgrimas en los ojos
y una oracion en la boca.

El Corregidor ha muerto;
por él las campanas doblan,
¢ infinitas Cofradias
cantos de requiem entonan.

Y hay quien al ver su cabeza,
que, livida y majestuosa,
de una escarpia suspendida
se alza sobre la picota,

en son de rezo, murmura,
con la faz aceda y torva:
—iAlmas mezquinas y viles,
gozad, al ver vuestra obral

Ancer R. CHAVES..
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Pilara

Al més simpatico de mis amigos, Luis Inchausti.

I

La cara suya parecia el suspiro de una rosa: la llamaban en la aldea la sefiorita, por-
que desprendianse de sus ojos y de su cuerpo tales distinciones, que pugnaban en un
todo con lo humilde del trajey conla ascendencia de aquel tio Maiz prestao—su padre—
un hombrecico que nunca vié cinco duros reunidos en su poder, y que siempre andaba en
casa de sus vecinos rebafiando unas miajas de «borona» para que en el hogar, 4 la hora
de comer, no faltase la tortuca.

Pero en cambio de la pobreza de caudales, concediéle el cielo un tesoro con su Pilara.

POMPEYO MASANI
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Una buena noticia

C{IH‘E{?HFFE‘{ET‘??&J a]gflﬂ f-eﬁlig encuentro que, de q\ruelta..f_i casa, refiere 4 su mujercita? jHabré habido
a del chico® jVaya usted d saber! Lo indudable es que la noticia, si buena para el que la da, es mejor
I?{z’tra quien jaq recibe, 4 juzgar por la encantadora expresiéon de alegria que anima el rostro de los dos vieje-
Cllos; expresion que, dada la sencillez de la composicion y la simpatia del asunto, constituve uno de los
tncantos del cuadro de Masani que publicamos hoy. j :

M.E.C.D. 2016
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Asi lo entendieron los mozos al llegar ésta al punto y hora en que halaga 4 la mujer
oir requiebros. Los mas garridos, los mas netos, todos los solteros del valle, requiri¢ronla
de amores, jSi era la chicuca un pimpollo de oro! ;Si cuando iba & misa los dias de
fiesta, parecia que la virgen del altar mayor habia abandonado su hornacina, encarnan-
dose en Pilaral... | -

Y 4 ninguno acepté la joven: tenia miedo de los ricachos, y asustabale la brutalidad
de todos. No hay que ser hipocritas; ella ‘queria un novio—como quieren todas—pero,
queriale con la misma exquisitez de sentimientos que los que atesoraba su alma, y en
verdad, que eso era pedir gollerias a aquellos mocetones que cifraban toda su vanagloria
en jugar mejor 6 peor a los bolos, 6 en'llevar a las espaldas un cuévano de tantas 6
cuantas arrobas de peso. e '

Eso no le entusiasmaba 4 la joven, y el tio Maiz prestao refunfufiaba, con el egoismo
de la vejez menesterosa: - _

— Lo que es mi Pilara, al paso que lleva, con sus melindres se me queda para vestir
santucos. '

Pero, en esto, como en otras muchas cosas, se equivocé el hombre de medio 4 medio.

Pilara concedio las primicias de su alma a Luco, que en eso de no tener un ochavo,
hallabase con su novia al cabo de la calle.

Sorprendié tio Maiz prestao el duo amoroso, y declarése abiertamente enemigo de
tales requilorios, que habian de parar en boda; soflaba el padre con un yerno que a ¢l y
a su hija viniera 4 sacarles de aprietos metdlicos, no con un Luco asi que entraria en
casa a4 juntar la necesidad con las ganas de comer.

Y prohibié6 las relaciones, determinacion que hirié en lo mas hondo 4 la dama, € hizo
despertar ambiciones grandes en el animo del galan.

— Mira, Pilara, la dijo una tarde: me marcho 4 América 4 probar fortuna. Espérame
hasta que vuelva para casarme contigo, quiera 6 no tu padre... Trabajar¢ como un
negro, y malo ha de ser que no vuelva & la tierruca con algunas onzas en el bolso...

Dame un abrazo. | |
Esta fué la sintesis del discurso, muy sazonado de ternezas, juramentos y suspiros.

Se marchoé Luco a realizar el suefio, que es una obsesion en los hijos de la montafa:
«pasar el charco», «hacer dinero» y volver convertidos en indianos, con gran golpe de
brillantes en la pechera.

Y Pilara quedése inconsolable, esperando & su prometido un afio, dos, tres, cuatro
juna eternidad! Y aquejada de extrafia melancolia, que degenerd en tristeza invencible,
se la vié 4 la chicuca empalidecer, pusose flacucha, mustia, y como una flor que se
agosta, fué encorvando, encorvando su gentil talle hastaque. . . . . .

[ ] L L L] L] L]

.. . Un dia de San Juan, cerca del obscurecer, las campanas de .la aldea juntaron
sus taflidos 4 los alegres ecos de las canciones de los mozos y mozas que regresaban de la
romeria, '

iPobre Pilara! jPobre sefiorita!

Desde aquel dia, como si la muerte de la hija del tio Maiz prestao influyese en la
existencia de Quicon, el mozo mas rico dela aldea, vidse a €ste desmejorar & paso rapido,
y el que tan decidor y parlero se mostré siempre, trocose en mudo y sombrio. Por las
tardes, al obscurecer, vagaba sélo por la orilla del mar, y cuando llegaban a sus oidos
las vibraciones de la campana de la iglesia, quedabase como atontecido, como loco, y
murmuraba sombriamente, contemplando las olas que se estrellaban al pie de las rocas:

— iPilaral jPilaral...

L{i:is del pueblo llegaron 4 afirmar sentenciosamente que Quicén habia perdido un
tornillo.

[1

Precisamente un dia de San Juan, & la hora de obscurecer, encontraronse dos afios
mas tarde a la entrada de la aldea, junto 4 la orilla del mar, Quicon—que, como de
costumbre, vagaba por aquellos sitios—y Luco, que al cabo de seis afios ponia el pie por
vez primera después de su ausencia en su pais natal.

Diéronse un abrazo los jévenes, y Luco, que venia ansioso de noticias, agarré 4 Qui-
cén por las solapas de la chaqueta, y, quieras que no, hizole sentar en una peiia. Abajo,
el mar bramaba.

— Chico, perdona que asi me apodere de ti... A bien que tu no tendras grandes pri-
sas... j 'engo tanto que hablarte!... Pero no estés asi con las manos vacias: toma un ci-
garro puro: es de mi cosecha. |

Maquinalmente alargoé Quicon la diestra, tomo el habano y lo encendio.

— Eh, ¢qué talr

M.E.C.D. 2016
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— Un poco fuerte.
__Ya irds acostumbrandote, hombre: algunos cientos de tabacos hemos de consumir

este invierno, al amor dé la lumbre, en casa del tio Maiz prestao... Oye... ¢y Pilarar...

Quicén tartamuded una frase ininteligible.

— Seguira tan guapa, tan seflorita, tan fina como siempre, sverdad?—continué Luco,
animéandose cada vez mas, traduciéndose en el acento su ansiedad y entusiasmo.—jAy!
créeme, Quicén: he pasado al otro lado del charco seis afios infema{es, pensando so6lo en
ella, ansiando llegara el momento de volver aqui, 4 la tierruca, para gozar de las ma-
yores felicidades con mi Pilara... {Dios ha hecho que venga con algunos miles de pe-
sos!... (A ver si ahora el tio Maig prestao me niega la chical... i Hombre, hablame de
ella; ¢qué haces asi, tan parado?... |Ni que fuera yo un fantasmay te hablara de cosas
del otro mundo! Habla, Quicén; por Dios; contesta, que ese silencio me pone triste sin

saber por qué, y el corazon se me achica...

Callé Luco.

Quicén, con la mirada extraviada, miraba 4 lo lejos. Parecia no prestar atencién a lo
que le decia su amigo.

Oyése una campanada triste, luego otra: doblaban a muerto.

Quicén, al escuchar el repiqueteo aquel, se extremecio: sus pupilas tenian un brillo
siniestro; maquinalmente llevése el cigarro a la boca, arrancandole espesas bocanadas de
humo, que antes de desvanecerse en el espacio, levantaban entre él y Luco una nube.

— Pero gy Pilara?... Di, contéstame. jQuico, hablame! —insistia el «indiano».

— tHablarte! ; Hablarte!—balbuceé con sarcasmo el aludido, levantdndose de la pefia
y tendiendo la diestra hacia la masa de humo que suavemente empujada por la brisa se
alejaba deshaciéndose mar adentro.— | Mira! {Miral... Ahi la tienes... Esaes Pilara. {Tu
Pilara!... (y seffalaba con la mano el humo). {Imbécil!...  Es mial... {No! No es mia: €s
del infierno... ¢Pilara?... La queria mas que tu, la pretendi, quise que fuera mi mujer,
que compartiese mis riquezas... pero ella se ri6 de mi, se burlo, me hizo desprecios... Me
eché en cara su carifio hacia ti... Y yo, yo... 4Tu Pilara?... Estapido... Hoy, hoy hace
dos afios... un dia de San Juan murio... jLa perdiste! jAnda! vé a América a conquis-
tar onzas... Vuelve, vuelve hecho un indiano... jja! jjal jja! ¢Y para qué, hombre, para
qué?P... Para que encuentres a tu Pilara en el campo santo... | Yo la maté, yo!... Por ce-
los... por rabia, jporque sil... Escucha... 4No quieres que te hable?... Una noche, mu-
cho tiempo después de tu marcha, me presenté a ella disfrazado... y la ensefi¢ una carta
diciendola que era tuya,dy que en ella me anunciabas tu boda con una cubana muy rica,
y que maldito si te acordabas de la hambrona de Pilar ni del imbecil del tio Maiz pres-
lao... Ella lo creyé a pies juntillas jinocente!, y cay6 en mis brazos privada de sentido...
i Te queria mucho Pilaral... Desde aquella noche no levanto cabezay fué poniéndose
mustia, tristona, y... murié. jMurié, yo la vi! Parecia una santuca, asi, con las manos.
cruzadas al pecho y sonriéndose, sonriéndose... {Tu Pilaral... .

Y Quicén pegaba atroces chupetazos al cigarro, y siempre extendidas las manos hacia
el humo, como si en él se encerrase una imagen, fué¢ andando pasito 4 pasito detras de la
nubecilla azulada que escapdbase en espiral hacia el mar.

—:Yo! ;Yo he sido, Pilaral — exclamaba & grandes voces.— jNo te acerques!... Nome
lleves... Soy muy desgraciado... He sentido en este tiempo un miedo horrible... Todas
las tardes, al anochecer, has estado junto 4 mi llamindome: [Asesino! jAsesinol... gAse-
sino?... (Lo soy! pero, jperdénamel!... [Te queria tantol...

Quicén habia llegado al borde de la pefia: avanzé un paso mds y cayo de bruces al
agua: el estrellamiento de su cuerpo, caido de tan grande altura, y sus ayes agonicos,
uniéronse 4 la imprecacién de infinita pena de Luco, 4 los tafiidos de la campana de la
iglesia y 4 los ecos de las canciones de los mozos y mozas de la romeria que regresaban a

la aldea... |
ArLesanpro LARRUBIERA.
X
A upa hermosa mama
Para darte a conocer - (y conste que no te engafio)
que te profeso carifo, que, aunque te parezca extrafio,
quiero apadrinar al nifio fuera mejor para mi
que te acaba de nacer; sacarte de pila a ti...
: pero, amiga, has de saber siendo la pila de bafio.

Manvuer LASSA Y NUNO.

M.E.C.D. 2016

ey =y

Rl e e .

-:-_:‘_.—_.'— AP S L

W e L TR T T e e e b e e e e T



O e s

P

&1 Ty
_.:A F
v :
< p i
T 2]
= . M
et . -
2. _ =
* _
“[x] : LA
-
o -
(7
e
O
b
-
s P
_

i

- - -

R s m gt - = ) e T Sl - A L S - = e L | e S U T e e e e - - - — = = i
Hu._-.I.... z f S T 2 i o 3 b o ik S T T el i S Ty A Tl Bl e el w? B Tl T e Ry Vi B il L T il e I P WY W el Pl i il - Bl Ml e 7 g il Bl g B Y e e R T T A )
i z . A . o ; L



Cronica

L.a crisis no se resuelve por ahora. |

Asi nos lo manifiesta la prensa, mas enterada de los propésitos del Gobierno que de
las opiniones de Martinez Campos. _ :

Las Cortes se cerraran en cuanto el mismo Gobierno apruebe en ellas todos sus dic-
tamenes y proyectos.

A Cénovas le importa un comino el retraimiento de las oposiciones, porque con |
Morlesin solo, es capaz de aprobar todo lo que le convenga. ‘_ : f

Un hombre que ticitamente ha aprobado la conducta del duque de Tetuan, seria
capaz de aprobar también a aquel estudiante que examinandose de Trigonometria y ha- J
biendole preguntado el profesor qué cosa era caracteristica, respondio serenamente: |

—La actriz que hace los papeles de vieja.

E T e P
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No hay cuidado, segin Mencheta, de que por ahora nos quedemos huérfanos de un
- Gobierno tan carifioso.
- Hasta Octubre, lo menos, no habra crisis.
Es decir, que si los bafios nos prueban, como es de esperar, quedaremos libres de gra-
nos, de reuma y de conservadores.

*
¥
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La comisién norte-americana (con perdén) encargada por Mac-Kinley de informar al
Gobierno vankee (justedes dispensen!) de la situacién en que se hallan los subditos de
aquel pais residentes en Cuba, no ha podido excederse en el ejercicio de sus funciones,
gracias 4 la energia (6 a las energias, como se dice ahora) del consul espafiol en Filadelfia,
que acompafa a dicha comision. |

La conducta del seiior Congosto se ha visto aqui con gusto.

Porque es el primer representante de Espafia que no se anda con filadelfias.

S
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La Exposicién de pinturas inaugurada en la Corte, no ha tenido el ¢xito que se
esperaba.
Segun la critica, son pocos los cuadros buenos.
Es opinion general que abundan los asuntos finebres. : J_
Pero el cuadro més triste es el que presenta Espafia, expuesta por los conservadores-a
dificiles y duras contingencias. | i
Los fusionistas creen que estd mal colocado, y que ellos lo pondrian en sitio en que le
\ diera bien la luz.
| Y precisamente [uz es lo que nos falta, segun se desprende de la lectura de los presu-
E puestos.
L Sin embargo, el sefior Navarro Reverter piensa abrir una claraboya con el cupo de
| consumos y el arriendo del petréleo.
¢ Del aceite mineral
la nueva lug se ha de hacer?
i Pues entonces vendra a ser

una luz artificial!
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i En Madrid sigue la racha de bofetadas. e

| Después de la que recibi6 en el Senado el sefior Comas, se han dado nuevas ediciones
#' en otros punlos. -

I La segunda tuvo lugar en las Salesas y en la mejilla de un abogado 6 procurador, no
) recuerdo bien.

! La tercera, 6 terceras (porque creo que fueron mutuas) se las dieron y devolvieron
i dos conocidos jurisconsultos en el Colegio de abogados, al tratar del reparto de cuotas
| para la contribucién. e | ’ e

i Pero no se repartieron cuotas, sino bofetadas; y lo tinico que pusieron a coniribucion

los contendientes fueron sus respectivos rostros para recibirlas.
Por lo visto, la gente de toga no puede discutir sin togar, digo, sin tocar.

M.E.C.D. 2016
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En el nombre del Padre, del Hijo y del Espi-
ritu Santo: después de ocuparme de los demas,
es bien que me ocupe un rato de mi,

Oigan ustedes,

Sin alharacasy sin bombos que 4 nada condu-
cen, sin anunciarlo previamente siquiera, hace
ya cinco meses que LA SagTa viene imprimién-
dose en papel mate de clase superior, fabricado
expresamente para nosotros.

Los que saben el sacrificio pecuniario que esto
representa, habrdn notado asimismo que La
SAETA es hoy por hoy el periédico mejor presen-
tado entre todos los de su indole, 1anto por la
inmejorable calidad de sus grabados, como por el
cuidadoso esmero de su tiraje. Es, ademas, el
que, en igualdad de precios, da mas lectura de
todos.

Hemos cumplido, pues, en lo que toca a la
parte material de la publicacién, los propo-
sitos que nos animaban al empezar el ano;
cumplimiento con el cual no hemos hecho otra
cosa que corresponder en la medida de nuestras
fuerzas 4 la innegable y creciente bondad de us-
tedes para con nosotros.

Esto por lo que concierne 4 la parte material
del periédico; como quien dice, al continente.

X

Por lo que respecta al contenido, LA SAETA
poco 4 poco y sin precipilaciones innecesarias,
tiene la intencion firmisima de llegar a colocar-
se, por la indole y clase de su texto y de sus gra-

bados, 4 la altura de los merecimientos de uste-
des... que sera llegar 4 mucha altura.

Para ello tiene ya entabladas gestiones y cele-
brard contratos que la permitiran dedicar prefe-
rente atencién a la actualidad artistica y litera-
ria; sin descuidar por ello, antes al contrario,
mejorandolo, el primitivo caridcter del perio-
dico.

Todo ello contando, como cuenta, con el apo-
yo y la benevolencia de ustedes.

Que Dios me conserve por muchos anos para
bien de todos. Amén.

En un despacho:

—Diga V., joven: jexpenden Vds. pasajes para
el Brasil?

—Si, sefor.

—Diga V., joven: jse hablard del asunto del
duque de Tetuin en el Brasil?

—No, sefnor.

—Joven, apreciablejoven; jdeme V. en seguida
un pasaje de tercera para el Brasil!

Correspondengia

A.D.—Santander. — No; me parece que no tendrd V. la
onrra de verlas hinsertas. Por lo menos, mientras no me-
jore V. de hortografia.

Carrascas.—Es el caso joh joven! que el verso

al pie de tu ventana
debe estar ahora en la edad del desarrolo... y no ha llegado
todavia 4 octosilabo, Sentémonos y esperemos 4 ver sian-
dando el tiempo...

J. H. O.—Madrid.—Ya habra V. visto que ha perdido com-
pletamente la oportunidad. Y lo siento, porque me gustaba,
[vaya sl me gustabal

P. P.—Reus.—No, senor.

Manolin, — Pues diez y ocho mil ejemplares verdad. De
modo que ha ganado V. Y que por muchos anos pueda V.
salir vencedor en semejantes apuestas. |

J. J.—Madrid.—No estdn mal, no sefior. Pero francamen-
te, no acaban de llegar 4 la talla y...

A.C.,—Lo mismo digo, hidalgo.

Pajardén.—Madrid,—Cierto que esos cantares

son verdaderamente populares.
1Como que 4 la abuela de mi abuelita se los cantaba ya su
nodriza cuando queria dormirial...

Fray Benigno.—Quizéas en vuestro convento, joh, padre!
los versos

y contemplando la mar inmensa

que se pierde ¥ Se aleja en la lontananga
sean endecasilabos. Aqui, en medio del bullicio del mundo,
hemos convenido jay! en que no lo son. :

Marigurripanftiperrimorrigurrea. — Atrevidita, Y digo
yo que con otro pseudonimo como ese, no necesitdbamos
original para llenar el numero.

A.G. C.—Barcelona.—Colaborar desde luego y con agra-
decimiento por nuestra parte. Ahora, como pagar... no st
pagan mds que los originales que pide la direccion. Y aun
de esos, no todos. :

M. R. L.l.—Madrid.—Pues ni el asunto ni la forma acaban
de agradarme. Y, francamente, al innegable talento de V.
hay derecho 4 exigirle mucho mas.

No son publicables (y juro 4 Dios que lamento que la falta

 J

de espacio me impida decir por qué) las composiciones O
dibujos con cuya remision nos han honrado los senores
M. M. M., Primoroso, C. C. y S.de P. (Barcelona).—M., U.
(Madrid).—C. de las H. (Valladolid). — P. R. (Salamanca).—

A.C. (Gijon),y Un baturro (Calatayud),

LA SRETA

Semanario ilustrado

Toda la correspondencia
al administrador D. PEDRO MOTILBA

Rambla del Centro, Kiosco ntimero 3

+ PRECIOS DE SUSCRIPCION #

Espafia y Portugal, semestre . 6 pesetas
o e RIS i o WG QR SR AREE s | »
Extranjero y Ultramar, un afio . 417 »

Niamero corriente, 20 céntimos _
' Ntmero atrasado, 30 céntimos

No se admiten suscripciones por menosde seis meses. Lassus-
cripciones empiezan el primero de cada mes. Pago adelantado
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