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UN RECUERDO A LOS MUERTOS. o

Las campanas, dejdndome oir un sonido que entrisiece y oprime el corazon,
fijan mi pensamiento en aquellos seres que existieron y que un dia desaparecieron
de mi lado para jamas volver, dejando 4 mi alrededor un vacio que hiela mi es-
piritu en algunos momentos; aquel dolor pn}fundiﬂimn, aquella intensa afliccion,
aquella desesperacion que nublé mi razén en los primeros instantes de perder ague-
llos seres, han venido & trocarse, mediante el tiempo, primero, en una triste me -
lancolia, despues, en un recuerdo vago como el que se conserva de un suefio do-
loroso; pero éste recuerdo no necesita de épocas determinadas, ni de toques de
campanas para vivir en mi, sino que siempre estd fijo en mi cerebro y en vano el
tiempo intentard econtinuar su obra de destruecion hasta que, cumplida la mi-
sion que el destino me tiene sefiilada, vaya & reunirme & los que amé en ese im-
penetrable misterio de la muerte. Kl sonido de esas campanas me hace dafio. En
la atmésfera parece que flota algo de pavoroso y multitud de ligubres recuerdos
acuden 4 wi imaginacion jPorqué esamondtona tocata que llena de terror a los se-
res sencillos y erédulos, que dan como ciertos los cuentos de ultra tumba, que con
perversa intencion se verticron en la sociedad en un tiempo de horror y tinieblas?...
sPor qué esa vibracion tristisima que acongoja més y més al corazon que sufre?...
:Oh! Adorados seres que hicisteis latir nuestros corazones, ya al benéfico calor de
un carifio fraternal, ya al calor vivificante de un amor puroy santo; esas campanas
con sus voces plafiideras y ligubres ahora, con su horrible algarabia despues, no
traen vuestro recuerdo 4 nuestra memoria, no; yo 0s tengo siempre presentes, yo
no olvido, porque es imposible olvidar cuando los que se fueron se llevaron con ellos
parte de nuestra vida mismal... {Caantas veces, aislandome del presente para revi-
vir en el pasado, evoco en sus menores detalles el momento terrible en que, aho-
gada por la pena, recibf vuestro ultimo adios y absorta en mis pensamientos os veo
desfilar ante mf{ y recuerdo una por una vuestras ultimas palabrasl..

All4 lejos lejos, en los lindes de la infancia encuentro mi primer recuerdo dolo-
roso: una hermosa niiia, bella como esos dangeles inmateriales que los artistas de la
Edad Media esculpian en los porticos de las catedrales con el ardor de su candida

(1) Ezperanza no es espiritizta, pero ¢s un gran auxiliar del progreso.
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fé: aquella nifia era mi hermana; un pequefio ser de cuatro aflos que ningtin mal
habia podido hacer ni al mundo, ni 4 ese Dios que llaman bueno y misericordl0so
los catélicos, ni al terrible Jehm'a, de la Biblia, y... jqué espantoso martirie vf su-
frir éhaquel ser hasta que lanzé su Gltimo suspirol... Yo recuerdo 4 mi madre, lo-
ca de dolor, que rezaba al pié de la cuna de su hija, pidiendo en su oracion, de-
sesperada al no pﬂder aliviar aquel sufrimiento, que se abreviase ﬂquella ag{}ma
cruel; y aquella agonfa continué dos, euatre, seis horas; aquella agonia no cesod
hasta que [Dios guiso, segun dijo uno de esos seres negros 4 quienes se puede
aplicar eon toda verdad y la extension de la regla, esas palabras de la Sugrady Es-
critura: “Tienen ojos y no ven, tienen oidos y no oyen., Yo of 4 mibuena y santa
madre quejarse timidamente del Dios 4 quien dirigla su oracion, lamentandose de
que 4 un ser que ningun dufio habfa hecho, le hiciera sufrir tanto como vein sufrir
4 su hija; y, escuché al hipoerita de habitos negros que, procurando tomar un aire
inspirado, contest6 4 aquella madre desconsolada, con voz dura que silbaba al pasar
por entre sus asquerosos labios: “Castigaré tus culpas hasta en tu cuarta y quinta
generacion., “Hscrito esta e los hl}D‘-‘i han de pagar los pecados que sus padres
cometieron., Por lo que a4 mi madre se refiere, dque peLadG%‘r’ dqué culpas?...
Esto hubiera preguntado ahora a aquel hipoerita sin corazon; entonces tenia pocos
afios, era muy nifia ¥ no tenia edad para reflexionar; pero aquellas explicaciones
me disgustaron, 4 pesar de mi poca edad, y en aquel terrible momento di mi pri-

mer paso hacia el libre pensamiento, donde veo 4 los hijos crecer y desarrollarse en

una atmésfera de ternura y carifio, recibiendo de sus padres, 4 la vez que el ali-
mento del cuerpo, el para mi de mucho més valor, alimento del alma.
Trés la pérdida de aquella hermana querida; trés este primer golpe del infortu-

nio, pronto recibi el segundo. Un venerable anciano, que me adoraba y & quien

yo adoraba tambien, siguié al cementerio 4 mi bella y pura hermana; murié son.
riente y tranquilo, y al oirme decir con desesperacion que queria yo motrir, porque
él, mi abuelo, viviera, repuso carifiossmente: “No, hija mia, no; vale mds que cai-
ga la espiga ya maduta? que el botén atn sin germinar; vive, vive y estadia, por-
que todo el que estudia deja de ser vulgo, para comprender y apreciar, en lugar
de sobrecogerse y temer; trabaja: la vida sin un objeto, es vaga, y la vaguedad es
un yeneno que emponzoiia el espiritu y mata el sentimiento. Valor, l’ﬂja mia, va -
lorl..., Y deposité en mis labios un beso helado ya por el soplo de la muerte, un
beso 4 cuyo solo recuerdo aun siento frio hasta en el alma.

Después... después la terrible mano de la desgracia ha descargado un fercer
golpe sobre mi corazén, un golpe que ha matado gran ntumero de las ilusiones que
forman el séquito de Iﬂ juyentud, un golpe que estuvo & punto de matar también
ese hermoso sentimiento de la esperanza; pero, la esperanza es la vida ¥ no mue-
re sino con nosotros mismos: por irrealizable y de todo punto imposible que consi-
deremos la esperanza que viene 4 anidarse en nuestro pecho, nos complacemos
siempre en acariciarla, en recrearnos con su dulce atractivo. No; la esperanza es
una planta en su germen tan llena de vida y robustez, que dogniera caiga su se-
milla, fructifica y desarrolla; sobre una piedra, al borde de un abismo, er un pan-
tano, sin luz, sin agua, sin aire, sin suelo donde arraigar, la esperanza crece fron-
dosa y gigante y no hay vendabal que la tronche, nifuego que la agoste, ni hielo
que la seque, ni mano tan fuerte qup la arranque del Iugar donde una vez florece.
Lia esperanza, pues, no murié en mf porque no puede morir. Vive y siempre yivi-
r4. El huracdn mo ha rodeado con su tromba, ha pasado, dejandome esiremecida
de dolor, es verdad; pero no ha podido arrancar ese hermoso sentimiento de mi
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ser: atin dura la tempestad, ain se la oye retronar, y por todas partes amenazar,
méis yo confio en la fé de mi corazon. Este filtimo golpe, que ha caido sobre él, ha
sido terrible. e ha hecho sentir todas las emociones que conmueven el organis-
mo humano, al contemplar en rostros hipberitas el reflejo.de una alegria innoble &
inmunda, y al escuchar de boeas asquerosas palabras erueles & inhumanas: éste
dltimo golpe ha conmovido sus fibras mas hondas, y este ultimo golpe, en fin, me
ha hecho libre pensadora para siempre.

Ved como para recordar & los seres queridos que perdimos no necesitamos el re-
pique ya triste, ya alegre, de esas campanas 0 esquilones que, asomados 4 las tro- e
noras de esos edificios destinados 4 propagar la sombra por el Universo, atruenan ; 4
el espacio con su horrible sonsonete. P

:Seres adorados que alegrasteis la aurora de mi infancia con vuestro carifio, la
mafiana de mi adolescencia con vuestro amor! Yo no corro 4 la Iglesia por mi vo-
luntad & aplicar por vuestra memoria ceremonias en que no creo. Alli, como en el
altimo rineén de mi dormitorio, cierro los ojos y os recuerdo, primero en los her-
mosos tiempos en que, llenos de vida y alegria, hacfais mi felicidad, después en el
terrible momento en que os marchasteis de i lado llevdndoos esa felicidad con
vosotros al fondo de una tumba. Yo voy muchas veces a depositar scbre esa tum-
ba las flores que el Dios Unico y Verdad de la Naturaleza da como carifioso pre-
sente de su bondad y ternura & las criaturas que &l ama, porque han sabido com-
prender su sublimidad; y alli, al lado de vuestra tumba, pienso también en lo que
fufsteis, y, al veros tan grandes en ml memoria, doblo ante esa grandeza mis rodi-
llas, y lagrimas ardientes, que al considerar el tesoro que en vosotros perdi, brotan
de mis ojos, se confunden con aquella tierra que cubre con vuesfros restos tantas 5
esperanzas, tanta bondad y tanto valor; alli, al lado de aquella tierra se renueva e
mi dolor, es cietto, pero alli también aumenta la firmeza de mis convicciones, al . o
recordar la firmeza de las vuestras. Este es el culto eterno que yo o8 guardo; flo- e
res, lagrimas y vuestra memoria srabada en el gorazon; visitas al lugar donde dor- 1
mis vuesito Gltimo suefio, sf; pero sola, porque epino que para visitar ese lugar de- A
bemos acompaiarnos de la soledad. T <

Fsas campanas, pues, cuyo triste toque llega hoy 4 mis ofdos, no me recuerdan
vuestra memoria, pues no hay necesidad de recordar cuando no se ha olvidado;
me recuerdan, si, que como me llevaron de la mano 4 los templos para hacerme
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ereer una ficeion, también. me condujeron 4 los cementerios en un dia en que alli P
no hay soledad, y al contemplar aquellas luces, que pretenden brillar ante la her- |
mosa luz del dia, al ver aquellas escenas de gentes comiendo al pie de las tuwmbas, =
al mirar aquel ser disfrazado que vaga por 1a morada de los muertos en busca de

| 1 una voz que le llame para murmurar palabras que & nada absolutamente, 4 nada

= conducen, v que al concluir alarga la mano pidiendo el precio del papel que acaba

i de representar. jOhl.. Al ver todo esto, nosé por qué senti compasién, indignacion

% ': y tristeza, y me juré & m{ misma no guardar nunca a los que quise aquel culto, pe-

£ ro sf el de tenerlos siempre en mi memoria, vecordar constantemente sus tltimas

7 palabras, y no olvidar jamas su tltimo bese.

»_ ; Esperanza P’EREZ.
o i1 Noviembre 1889 |
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LAS DOS WMISERIAS

(A CONCHA.)

Por razon natural, querida mia,
y ea cumplimiento de la ley humana,
quiza se acerca el venturoso dia
que le dirds 4 un hombre:--«Ven mafana.»
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«Ven para recibir el juramento
que ante un altar procunciardn mis labios;
ven para unir tu aliento con mi aliento,
que quiero tomar parte en tus agravios »
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«Quiero llorar contigo si tu lloras,
quiero saber tus dichas y tus penas;
y a tu lado cootar quiero las horas
sean estas intranquilas § serenas.»

Antes que llegue ese solemne dia
(que ignoro si estd cerca ¢ «i estd lejos.)
escucha mis palabras, hija mia;

y graba en tu memoria mis consejos.

Hay dos clases de pobres en 1a Tierra
que viven siu gozar de dulce calma,

hay dos mendicidades siempre en gneria;
los mendigos del cuerpo y los del alma.

Los primeros padecen hambre y frio,

j?-’l los segundos amargo descontento

o gne en torno de su hogar forma el vacio,
8 | pues ciarecen de dulce sentimiento.

o8 ._

I Los meudigos del cuerpo se contentan
[ _ con el pan material y hallan consuelo;

e los otros de contfnno se lamentan ‘
i viviendo en una atmdsfera de hielo.

oy T4 que tienes un alma pensadora,

éno es verdad que te causa inmensa pena
o §1 ves a una mujer que snfre y llora

e bajo el peso fatal de su condena?

| (No es verdad que tu sér estremecido
i toma ura parte activa en su quebranto,
o : y tanto te conmuerve su gemido

3 que de tus dulces ojos brota el llanto?

L

: Pues si el dolor ageno te contrista,

g« si solo el contemplarle te hace dafio,

1 lque fuera siendo f1i protagonista

& en el mas doloroso desengafio?

F' | | | No entregues no, al azar de ciega suerte

la placida quietud de tu existencia;
12 que es preferible tu temprana muerte
i &4 que en contacto estéds con la indigencia

De un mendigo del alma: jpobre eterno
que aunque tenga riguezas fahulosas,
vivird sumergido en e] infierno

. M.E.C.D. 2016
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de inquiet udes horribles, espantosas

JNo has visto las angustias de un avaro?
ese es un pordiosero con millones
que naufraga y jamas encuentra el faro
ahogado por sus miseras pasiones.

" Mendigos de esa especie hay a millares
vestidos con lujosas vestiduras;
1Ay! de Ja que los sigue 4 los altares,

porque no tienen fin sus desventuras!....

No olvides mis consejos, porque anhelo
que disfrutes de paz, dé dulce calma;
dos miserias producen desconsuelo;
prefiere la del cuerpo 4 la del alma.

Bl pobre que lamenta sus agravios
K que tiene en su hogar los o0jos fijos,

rotando bendiciones de sus labios
contemplando la cuna de sus hijos.

Bl pobre que trabaja cop anhelo
sin tomar parte en fratricida guerra,
y en medio del dolor encuentra un cielo
an un rincon humilde de la Tierra,

Aquel que dice: «Mi familia es todo,
jella es mi fé, mi Dios ¥ wis amores!s
aunque su vestidura manche el lodo,
le envuelven de la 1uz los resplandores.

Sigue estudiando con afan profundo
el ‘nodo de vivir en dulce calma;
: dos miserias se agitan en el mundo,
prefiere la del cuerpo & la del alma,

No quieras, no, vivir entre oropeles
sintiendo las angustiag del hastio;
no guieras padecer ansias crueles
viendo en torno de ti fatal vacio.

Prefiere una casita silenciosa
y an hombre humilde, generoso y bueno;
que diga con orgullo: {Esta es mi esposa!
con ella el mundo para mi esta lleno...

Tu tienes condiciones suficientes
para pcder vivir en dulce calma;
cuando lleguen & i los indigentes
prefiere los del cuerpo 4 1os del alma, 5

(Si tu vieras que horrible es la existencia
de una pobre mujer abandonada
del triste desengafio 4 la inclemencia,
sin nadie que responda & su miradal

{Si vieras cuan amargas son ]as horas
. esperando que llegue el ser amadol.:...
y al llegar este, exclame: «Por queé lloras?
ya de tanto gemir estoy hastiado.»

«Solo el eapricho de mi infausta suerte

S M.E.C.D. 2016
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soucerto este maldito matrimonios;
la union indisolauble hasta 1a muerte
la inveatd en su delirio algun demonio.»

«Pero yo romperé tan fuertes lazos,
comprendo por mi mal que eres muy buens;
pero yo nada siento entre tus brazos
y desde hoy queda rota esta cadena.x

Y la infeliz mnjer abandonada
mustia y marchita como débitl lirio,
emprende tristewente su jornada
abrazada a la ¢ruz de su martirio.

En cambio hay matrimonios que sufriendo
unidos los azares de este mundo,
mas se van mutuamente comprendiendo;
y el dolor mas horrible y mas profundo

Lo sufren resignados; consideran
que luchar y sufrir es su destino;
y sus mutnos defectos se toleran
siguiendo juntos su fatal camino.

Luego forman familia, tiernos seres
reclaman sus cnidados, sus earifios,
y ¢l dice 4 su mujer! «;Qué buena eres!...
jcuanta paciencia tienes con los nifios! ..»

«Si yo pudiera, si llegara el dia
de ganar lo bastante, cuan dichosa
en tus ultimos afios yo te harial...,
porque eres bueéna madre y buena esposar

De estos cuadros sociales que he trazado
para que tu 108 mires fijamente,
modelos ‘@ millares he encantrado
108 cuales he copiado exactamente.,

Miralos bien, estudia sus detalles
y el fondo do6 resaltan las figuras:
y cuando inguieta & tu pesar te halles
y murmures: «No 82, camino & oscuras.»

«Hay algo que presiento alld muy lejos,
hay sombras que me cercan... y suspiran...»
Para entonces, recuerda mis consejus
que son para las almas que deliran.

Tu deliras tambien, t1i tambien suefiag
con algo que en la Tierra no se halla;
la realidad sencilla la desdefias
y sofiando tu espiritu batalla.

No suefies, reflexions, que tu mente
sabe raciocinar con gran provecho:
aprecia en lo que vale tn preserte,

Y para ser feliz tendrés derecho.

Ignoro si estdn cerca ¢ &i estdn lejos
Ics pobres que 4 turbar vendrén iu calma;
cnando lleguen recuerda mis consejos,
prefiere los del cuerpo 4 los del alma.
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Que los pobres del cuerpo toman vuelo, e
. _ adelantan, avanzan denonados; e e
T y los pobres del alma hallan su cielo
E 09 en el fango del vicio encenagados. | o Sh

i | En blanco esta aun el libro de tu vida, i
E ten mucho acierto al comenzar tu historia; | e
o JCuando te dé mi adios de despedida, AN
£ - me guardard un recuerdo tu memoria? | cen

Acuérdate de mi cuando suspires T

y tu dicha gquiza la veas muy lejos; . - piOus

acuérdate de mi cuando delires, | | |
que la experiencia dicta mis consejos. - el

Cuantos seres te cercan son testigos | S
que auhelo para ti placida calma; - el

por esto, si te tratas con mendigos o e
prefiere los del cuerpo & los del alma, ) | e

Tal vez diras al escuchar wi canto e
a;Por qué no tratard de otras materias?s |
no estrafies la eleccion, te quiero tantol.... | o
que por eso elegl las dos miserias S

Que piedras angulares son en todo; _ i
y cuentan lo que son, cuanto hay escrito; ' e
jel mendigo del alma llega «l lodo! | e
jel mendigo del ceerpo al infinitc! £

| Amalia Domingo Soler.
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 CALTTARIES

Quiero escribirte un cantar - en el hombre fods es bueno, | M

| y solo ldgrimas tengo; ~ todo en la mujer maldad. Ui S
si las lagrimas me valen S e
te las dedico en recuerdo. | El cantar de los cantares e
— no lo eseribié Salomon;

Al puerto de mi esperanza lo compone aquel que ama ' S
Quisiera arribar contigo, con todo su corazon. e
aunque récias tempestades — e
me amenazan de continuo. No fies, no, en la justicia ST
—- que en la tierra dan los hombres:

JQuieres conocer el mundo? la j usta y equitativa R
pues escucha y juzgaras: se encuentra en otras regiones. o
Eveexia N. Estopa. e

Caridad que seca ligrimas .
(IMITACION. ) | _ e

Caridad gue se presenta esa caridad insulfa : ' ik
iujosamente ataviada, la pobreza y la desgracia. | %"
llevando suntuosos trages, Caridad que pasa el dia e
ricas joyas y esmeraldas, en eclesiasticas charlas, Eop
cuando se concurre 8 misa _ gastando en humg y en cera
los llamados dias de guarda: grandes sumas de mmorralla,
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i;:.-.'_: sin acordarse del pobre al fuego del Purgalorio,
0 que para ello da la plata: 6 del lufierno 4 las llamas,
esa caridad, por c erto, porque las gentes no creen
i no e2 |a caridad cristiana, : en boberas y en patranas;
[ Caridad que gasta el oro ese no es la caridad
B en casullas recamadas, que Jesucristo ensefiaba,
i en copones y patenas La caridad verdadera,
W y en otras ricas alhajas, la earidad ilustrada,
|t sin darle pan al hambriento nunca insulta ni calumnia;
r;_-;il,z. ul a la vinda desdichada: siemnpre perdona, sienipre ama,
& - esa carldad, sefiores, no es fiujida ni orgullosa,
| no es la caridad que salva. es humilde y reservada;:
B Caridad que se complace esa carldad sublime
I en condenar muchas almas es diffcil encontrarla.
Vicroria REaL.
e
i CANTARES.
&
No daré entrada en mi pecho Mas debid ser ilusion
A la mas leve esperanza; Pues ya solo veo tinieblas.
b Pues la dicha es fragil vidrio Sl
e (Que se rompe en mi desgracia. No 86 como no se agota
b i — El tesoro de mi amor,
h Pensgé hallar algun consuelo En fuerza de prodigarle
i Al tormento de mi vida; A tanto mal pagador.
b Pero, j;ay de mi! Como el humo e
|. Ml : a = -
ol i consuelo se disipa. Tan crueles son los vivos
1y . i . » ? .
s QQue he de irme 4 un cementerio,
' Tﬂngg.gﬂnag de mgrirmﬂ; A ver si ante mis pesares
Puos pi el valor no me falta Son mas piadosos los muertos,
Para soportar mis penas, ' Feo
Me van faltando las lagrimas. Tengo hieles en el alma,
AT Penas en el corazén;
7
En la noche de mi vida Sombras en el pensamiento,
Pensaba ver una estrella; Y en mi exittencia, dolor,

ANGELES Loprz pE AYALA

EPECRY S AREECN T EDS

La nobleza de las pasiones lleva al espiritu al sacrificio,

La innobleza de las pasiones, lleva al hombre al cadalso.

g

La oracion, es el puente que pone Dios 4 los espfritus para que lleguen hasta él

El calor de la juventud, lleva la hoguera de las ideas.

| La oracion, es el templo del alma.

'j Las ciencias exactas serdn un dia la sancion del espiritismo.

Ll et

Imprenta de Cayetano Campins, Santa Madrona, 10.—Graciz.
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