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RIMARIO.—La risa.—Carmencica.—fuscricion para las ancianas Soriano.--A la memoria de Ia seficri-
ta doria Dolores Torat y Rodriguez.—Pensamientos.

T FRISLH-

La risa es la expresion de la alegria que siente el alma, pero tambien es la de-

mostracion de bastardos sentimientos.
Nada mas dulce, ni mas risueiio, ii més franco que la risa de un nino; cuando

unos cuantos pequefiuelos estan en un jardin, jque agradable es gscuchar sus alegrea
carcajadas! Los pdjaros se asocian 4 su inocente alegria, & su ruidosa manifestacion,
v no hay nada mds armonico que la risa de los nifios y el canto de los hijos
del aire.

Mas ;ay! la ironfa tambien tiene su visa. Bl hombre desesperado se rie con Trisa
volteriana cuando apunta en su sien el cafion de una pistola; se rie el mendigo
cuando el poderoso le niega una limosna, diciéndole con su 1isa surcastica: “Somos
comparferos de mendicidad; yo soy pobre porque nada poseo, y ti tambien eres po-
bre porque eres avaro.,

La burla tambien tiene su manifestacion con la risa; la risa burlona es una ofens
que continuamente hace y rocibe 1a humanidad, y que para nosotros pone de relieve

las m4s bajas pasiones del corazon humano.

Tenemos la costumbre de no juzgar & los hombres por sus acciones més ostensi-
bles, porque éstas obedecen muchisimas veces 4 la presion de las circunstancias.
Hay hombre que ante una calamidad publica se desprende hasta de millones, sin
que por esto en el fondo de su alma irradie la luz de la verdadera generﬂsidad.

L.a sociedad nos 1impone tantos sacrificios! ;Se teme tanto al que dirdn, y es tan
agradable el aplauso unanime de cuantos nos rodean, que por obtener los placemes
de los que sellaman nuestros amigos, hacemos a veces heroicidades, no por el bien
do nuestros semejantes, sino por rodearnos de admiradores.

Donde nogotros juzgamos al hombre es en su vida {ntima, en el interior de su
hogar, en el estrecho circulo de sus relaciones de confianza; alli, all{ le vemos tal
cual es; sin la aureola de falsas virtudes, ni la viciada atmosfera de que le rodean
sus enemigos, que no hay hombre que valga que no los tenga, porque la envidia y
la maledicencia siguen al hombre como ]a sombra 4 la luz.

Una noche conocimos que uno de nuestros amigos es un hombre
hecho siguiente: Volviamos del teatro 4 una hora muy avanzada; de ¢
oran contados los transeuntes que cruzaban las desiertas calles. En medio del arroyo
advertimos que habfa una piedra muy grande, que desde luego se conocia que ha-

de bien por el

onsiguiente
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bia sido colocada allf por algun chico mal Intencionado, para ocasionar més de un
tropezon al que fuese distraido. Las ecinco 4 seis personas que nos acompafiaban,
todas dijeron que aquella piedra proporcionaifa mas de un disgusto; pero ninguno

7
de nosotros se apresurd 4 quitarla hasta que D..... se inclind, cogié la piedra y la

dejo al pié de un 4rbol, diciendo: ._

“Quitemos este estorbo de en medio, que seria muy facil que uno de los muchos
trabajadores que salen de madrugada, tropezéra y se lastiméira, estando como es-
tan las calles casi oscuras.

iCuénto nos conmovié el noble rasgo de D.....! jqué accion tan generosa y tan
espontaneal! jqué interés tan verdadero demostrd por el infeliz obrero que deja su
lecho antes que los pajaros para ir 4 ganar su sustento! Hizo el bien por el bien
mismo, nadie podia agradecer aquella delicada prevision, porque de todos era ig-
norada.

Acciones posteriores nos han hecho conocer que D.... esun hombre de bien;
pero aun cuando ningun hecho nos lo hubiera demostrado, la accion de aquella
noche al retirar la piedra fué para nosotros la mejor prueba de sus generosos sen-
timientos, y desde enténces, siempre que vemos un estorbo semejante en medio de
la calle, recordamos 4 D.... y le imitamos. iCodnto se aprende con el buen
ejemplo!

iIfeliz el ho:abre cuyo proceder sirve de 1itil ensefianza 4 la humanidad!

Hacer algunas consideraciones sobre la risa es el tema de nuestro artieulo, y
nunca nos huviéramos ocupado de esa demostracion de contento, de burla y de
desesperacion, si un incidente casual no nos hubjese obligado 4 ello.

El balcon de nuestro gabinete da 4 una plaza que los domingos se asemeja 4
las Americas, 6 sea el Rastro de Madrid; los ropavejeros levantan sus tiendas am- :
bulantes, y por espacio de algunas horas son el refugio de los muchos deshereda-
dos que compran trapos y zapatos viejos para cubrir su desnudez.

Una mafiana se ¢ubrié el cielo de negras nubes; un viento himedo y huracanado

~ fué el mensajero que envi6 una préxima tempestad, que no tardé en presentarse
acompafiada de truen:s, copiosa lluvia y abundante granizo; los tenderos, que es-
taban al aire libre, tuvieron que recoger sus mercancias de prisa y corriendo, y to-
dos huyeron 4 la desbandada, llevando cada cual el traje 6 el mueble que se en-
confraba en mejor estado, para preservarlo del agua, que cala 4 torrentes. Una j6-
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\ ven madrilefia, que 4 la sazon estaba en nuestra casa, al comenzar la lluvia dijo al-
[ borozada:

%‘ —Dejadme ir al balcon para reirme de los traperos; ~y acompafada de su pro-
13' metido, se colocd detras de las persianas, riéndose 4 carcajadas cada vez que pasa-

ba uno de aquellos infelices cargado con un mueble ¢ con un fardo.
~ Sin podernos explicar la causa, la risa de aquella jéven nos hizo dafio, lo mismo
que la de su prometido; aquella satisfaccion que experimentaban viendo la confu-
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[ sion y el trastorno de aquellos pobres seres, que viven rodeados de todo lo més re-
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v%'i | pugnante que hay en este mundo; aquel goce que ellos sentian ante la tribulacion
_ fﬁiﬁ': _ ajena, nos hiri6 tan profundamente, que digimos, como Florentino Sanz:

| b Risas hay de Lucifer,

j : Risas prefiadas de horror.

,:;;ggt'f ._ Y la risa de aquellos dos jovenes era una de esas risas que hielan el corazon y
i que se prestan a profundas consideraciones,

o No era una risa producida por la impresion de un segundo; reian del mal ajeno

B con conocimiento de causa, y mas de quince minutos estuvieron entregados & aquel

r%l pernicioso entretenimiento.
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‘Pobres espiritus, qué poco adelanto moral han conseguido! Y aquellos dos se-
res, que quieren unirse con el lazo del matrimonio, Jqué podran ensefiar 4 sus hi-
jos? gqué sentimientos de amor y de caridad inculeardn en su mente los que se di-
vierten con las tribulaciones ajenas? Pobres espiritus! Kl verdadero sentimiento lo
desconocen por completo; posteriormente se han unido y su casa parece un trasun-
to del infierno, su risa se ha trocado en llanto. [Ay del que no sabe compade-
cerl.... | |

Estos mismos seres podrin conmoverse ante una desgracia horrible, impulsados
por el sentimiento general que inspira una catastrofe, pero 4 solas con ellos mismos
no saben tener ldstima de los atribulados.

«Y son dignos de compasién (nos dice un espiritu;) cnmpadécedlﬁs, que la ma-

yor desgracia que puede tener-el hombre es mostrarse insensible 4 las tribulaciones
de su préjimo. Yo no he sido un criminal de oficio, pero ‘me he complacido en el
mal ajeno; me he reido de ésos pequeiios conflictos que en todo espiritu rudo ¥y
poco educado despiertan la hilaridad. En una de mis dltimas encarnaciones, adqui-
rf grandes responsabilidades por el mal uso que hice de mi risa; y no es por discul-
parme, pero gran parte de mis faltas las cometi animado por el ejemplo que me
daba mi padre, aunque mi madre era una santa. Tendria yo ocho afios cuando ajus-
ticiaron 4 una pobre mujer; mi padre me llevé con él para que viera la ejecucion
miéntras mi madre se quedd rezando por el alma de la que iban a ajusticiar.

. Cuando el nifio comienza 4 pensar, hay que tener un gran cuidado con las im-
presiones que recibe, porque ellas suelen ser las que deciden de su porvenir.

_La pena de muerte es uno de los muchos errores que tiene vuestro codigo penal,
v el levantar el cadalso en un paraje piblico acostumbra al nifo a4 ser cruel y 4 no
respetar la desgracia.

_Mi madre, que era una santa mujer, sostuvo un serio altercado con mi padre,
porque no queria que yo viera la decapitacion; pero mi paire me hizo ir con él di-
ciéndome: “No hagamos caso de tu madre; ya veras como nos divertimos.,

,Esta palabra me llamoé la atencion, pues justamente mi madre me habia hecho
una pintura horrible de las ejecuciones, y yo no podia comprender como la muerte
podia inspirar risa. '-

_Recuerdo perfectamente que mi madre, al verme salir, le dijo a4 mi padre con
acento profetico: '

,—Te lo llevas para que vea morir 4 una desgraciada en el cadalso; jquiera Dios
que por tu causa no suba él un dia al patibulo! —Mi padre se echo areir y cogien-
dome de la mano, me hizo salir con él. | |

,Oleadas de gente invadian las calles que conducian al lugar de la ejecucion;

vendedores ambulantes ofrecian sus mercancias & la multitud; todos los balcones

estaban llenos de mujeres y nifios; la compaeta muchedumbre corria aceleradamen-
te, y mi padre no se quedaba atrés; aquel aspecto de dia de fiesta trastornaba las
ideas que me habia incalculado mi madre, y le decia yo 4 mi padre:

,— ¢Hoy es domingo? ;Hoy nadie trabajar

___Nadie muchacho—me dijo un amigo de mi padre—-Hoy trabaja tnicamente
el verdugo., ,

_Nos situamos cerca del cadalso, y mi padre y sus amigos rieron alegremente
chancedndose con cuantas mujeres pasaban. Al fin lleg6 la pobre mujer que debia
subir al cadalso. Iba montada en un asno; éste se espantd poco antes de llegar an-
te el patibulo; tird su carga al suelo, y sin que nadie pudiera detenerle, rompié
filas, y como un caballo desbocado, destruyo cuantos pequenos obstaculos encontro
4 su paso, como fueron los cintaros y demés vasijas de los aguadores, echando &
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rodar los cestos y eanastos de los vendedores, promoviéndose una risa y un aplau -
so general, y excitado ya el 4nimo 4 la risa, hasta los gestos de la condenada y la
obesa figura del fraile franciscano que la ayudaba & bien morir, todo despertaba la
hilaridad del piiblico. |

,o¢ cumplio la justicia humana, y hasta de la ajusticiada mi padre y sus ami-
gos se rieron. Yo estaba aturdido, y volvi 4 casa conténdole 4 mi madre que todo
¢l mundo habia hecho fiesta y que me habia divertido mucho.

»— K3 un valiente—dijo mi padre;—no le intimidan los muertos.

»—erd un monstruo sin corazon, replicé mi pobre madre, y lloré eon profunde
desconsuelo. Tuvo razon; desde que vf aquella fiesta general por presenciar una
- ejecucion, me aficioné 4 ellas y no perdi ninguna de las que se hicieron durante mi
permanencia en la tierra.

»Lia profecia de mi madre se cumplié; tuve que morir en el patibulo; ful homicida
por vengarme de un noble que se ri6 descaradamente de mi grotesea figura, que yo
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i era jorobado en aquella encarnacion, y la risa burlona que siempre me acogia
‘}E adonde quiera que iba me hizo odiar 4 la humanidad de tal modo, que cuando pude

P vengarme del noble que se mofaba de mi infortunio, me encontré satisfecho de mf

lg mismo y declaré mi culpabilidad hasta con orgulle.

H’; »Cuando salf de la cdrcel para ir al patibulo, recordé perfectamente la primera

it ejecucion que vi y las palabras proféticas de mi pobre madre; y al ver aquella mul- -
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itud que se gozaba en mi agonia, sentf un furor tan terrible, que comencé 4 apos-
trofar a la muchedumbre que me rodeaba diciéndole:

y—Apartaos, que sois imbéciles y malvados 4 la vez; os regocijais porque voy 4
morir; jpreparaos! muchos de vosotros seguiréis mi camino, que la barbarie con -
duce al erimen;—y exhalé mi ultimo suspiro, maldiciendo 4 la humanidad.

»iOh! risa, risa, expresion del contento de una madre, de la inocente alegria del
nifio, y de la burla sociall.... jCudnto dafio se hace eon la risa en algunas ocasio-
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I nesl... No te extrafie la sensacion dolorosa que experimentaste al ver reir 4 tus jo-
% venes amigos. Yo estaba junto &4 ti, y nuestros fliidos se confundieron, y nuestras
[‘ ideas se fusionaron. Aconseja 4 la humanidad que no se ria del que sufre, que su
T-'f | rise se suele trocar en llanto cuando ménos se lo piensa.

| » N0 podeis figuraros la penosa impresién que se recibe cuando uno estéd agobia-
i do por el dolor 6 la contrariedad, y ve reir 4 los que le rodean mofindose de su
i infortunio: aquella risa hiere mas hondo que el punal del asesino, Muchos son los
i crimenes que se castigan en este planeta; pero son muchos tambien los que no re-
”E ciben correctivo; hay bufones sociales, que se encargan de desunir familias bien
i avenidas. Yo lo sé por mi mismo; como en muchas encarnaciones mi figura ha sido
il deforme, no he inspirado amor 4 las mujeres, y me vengaba de sus desvios labran-
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do la desgracia de algunas de ellas, y no empleaba méis arma que la risa, Ha ha-
bido mujer casada que la he hecho aparecer adiltera con solo las sonrisas de inteli-
gencia que he dirigido 4 su marido, 6 la risa impertinente que he hecho producir en
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’F{ los amigos del que me proponia arrebatarle la felicidad que yo 4ntes -habia codi-
4 ciado para mi.

y Lambien 4 tf la risa te despierta dolorosos recuerdos de existencias pasadas; t
& tambien te has reido de los que han llorado, y como sabes muy bien que la risa de
i|l la burla se convierte en raudal de amargas ldgrimas, por eso te impresionan triste-
u mente todas la:s manifestaciones que hacen los espiritus de su inferioridad; por eso
| miras con deleite la madre que sonrie acarieiando 4 su hijo, porque ahora compren-
s des lo que valen las puras demostraciones del sentimiento; por eso miras 4 los nifios
i y bebes en sus ojos la alegria de la vida, alegria de la cual estds sedienta.
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_Son inferiores la generalidad de los espiritus que habitan en la tierra; por eso,
la burla sé apodera de todas las clases sociales, y la compasion es flor exodtica que
no arraiga entre vosotros; por eso es necesario que los que ya comprendeis algo,
difundais la luz de la verdad, porque hay mucha ignorancia, y esta es la causa de
los inumerables desaciertos que comete la humanidad. Despertad el sentimiento;
amad mucho; ensefiad con vuestro ejemplo, y no temais que vuestros desvelos que-

den sin recompensa. Adios., |
No tememos, no, que nuestra voz se pierda en el vacio, porque ya estamos reco-

giendo el fruto de nuestros afanes; espiritus amigos nos inspiran, nos cuentan su

historia, y sobre ella podemos eseribir auestras consideraciones.

Nosotros solos, serfamos como pajaros sin alas, y ayudados por los espiritus, nos
encontramos con fuerzas para trabajar incesantemente en bien de la humanidad,
despertando su sentimiento diciéndole: | |

:Ama si quieres vivir!

:Compadece si quieres gozar!

Instriyete si quieres ser libre!
Amalia Domingo Soler.
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APUNTES DEL NATURAL.

Erase que se era, y no cuento gracioso sino por desgracia historia muy verdadera,
un pastor muy buen mozo y tan buen chico como buen mozo, €n lo que consentian
los lérminos de su ristica ignorancia: tenia padre y madre apesar de lo cual en cuan-
to se vib libre de quintes, el joven se casd. Muchas veces he reflexionado sobre esta
expontaneidad de los pobres en asociar sus respeclivas miserias y crearse familia
propia, siendo asi que las gentes acomodadas de la clase media y aun de la aristocra=
cia, se pasan los aiios pensando como, cuando y con (ue cuenia y Tazon 86 cesaran.

No sé si estos calculos son exceso de prudencia 6 exceso de egeismo, Lo cierto ¢s
que careciendo el pueblo de ambas cosas demuesira mayor confianza en la Providen=
cia: 61 no entiende de virtudes, pi las predica, pero & tuertas 0 d derechas eon 0 sin
conocimiento de causa las practica. Mas reanudemos el hilo de nuestra bisteria.

(as6se el pastor y &4 povo tuvo indicios manifiestos de que en breve seria padre,
de io que se holgd en extremo el buen chico. Amaba & su compaiiera y nada mas
natural que verla fecunda, déndole un sér que [uera €OmO continuacion de ellos
mismes. No parlicipd de esta alegria su mujer, porque desde el principio tuvo una
prefiez tan sumamenle penosa que mas de ooa vez la hizo maldecir del hijo, del
marido y de la bora en que se caso. Llevaba su cruz muy 4 disgusto, mucho mes
4 medida que aumentaba el embarazo, pues con él crecian las doleccias. Pcr fin es-
tando en ciuta de cinco meses, se postrd en cama y alli empezd & decir & cuantes le
rodeaban que aquella crialura seria causa de su perdicion, pues que ya no pensaba
poder levantarse de aquel lecho de dolor donde irremisiblemente nioriria al dar
4 laz. . |

Decia todo esto con tanta certidumbre y al propio tiempo con tanto despecho y
corage que infundia pavor en cuantos la escuchaban, y madre y suegra y marido,
diéronse & pensar no fuesen demasiado ciertos sus prondsticos. Despues de cuatro
meses de mortal angustia se anuncid el alambramiento y contra todos los temores
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el parto vino derecho y en sazon, sin més Lrabajos que los que hashamente hubiera
~podido pasar una primipara. Quedé la enferma bien al parecer aunque ‘sumamente
debil: la leche sfluy6 & sus pechos y el médico declaré que podia criar. No se ha-
llaba el marido de contento al ver 4 su mujer libre de tantos padecimientos, y las
dos abuelas no se hartaban de dar gracias 4 Dios, por lo bien que 4 este munde
i les habia venido una nietecilla que prometia ser muy hermosa, & la cual se baulizé
e con el nombre genuinamente espaiiol de Garmen. Solo la madre no tomaba parte ep
| la alegria general: miraba con horror 4 la recien nacida, como echindole en cara

Il#r
giE? la culpa de su macho sufrir. Rehusaba cuoénto podia darle el pecho, v no la queria
i nunca a su lado. Como hacia frio las abuelas metian 4 la nifa en la cama de sa ma-

dre, mas apenas habian vuelto Ja espalda cuando la parturienta sacaba bonitamente 4

e ———
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# su hija de debajo la cama y la colocaba en la cuna sia bacerle mas caso; Unicamen-
e le cuidaba de ella misma mareando 4 cudntoes la rodeaban, porque sin dolerle nada
f"r estaba lan disgustada, tan mal humoradisima que no habia por donde cogerla. Llo-

raba sin molivo, se enfadaba sin ton ni son, no podia sufrir que le hablaran de sn
bija, en lin aquello era como dicen en Aragon una gaita mal templada.

Asi las cosas, trascurrieron algunos dias vy cuando ya la partarienta estaba proxi-
ma a levanlarse se enfado porque le habian dado un caldo salado y tal foé el ep-
] lado que poco despues eutregaba el alma & Dios, 4 consecuencia de una violenta ca-
*ﬁf ' ~ lentura que la tal rabieta le acarreé.

H.ﬂ__.__.__
e

;L Qaedarouse todos alligidos a més no poder y en especial el pastor que en tan tem -
@[ prana edad veia ya muertas todas sus ilusiones. Lloré mucho, abrazé & su hija y
] procurd consolarse con ella. Pusose la niiia en ama, faese el pastor al monte, las
@ | abuelas 4 sus casas y todo volvio 4 lomar su acostumbrado sesgo. Mas apenas len-
1} dria dos meses Garmencila, cuando el ama observé que no lloraba nunca y que ade-
i mas movia continuamente la cuna de derecha & izquierda. Tan estraiio fenémeno
.: llamo la atencion de todos, mas§como la nifix no se quejaba, mamaba bien y estaba
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gordila y sana, no se le dié importancia. Pasaron meses, vislidse 4 la nifia de corto
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st y coutinuaba moviéndose sin parar. Probd el ama de que hiciera pinitos, pero inutil -
e mente porque con aquel perpétuo balanceo, una vez en pié la criatura se caia. Trac- ,_
i currio. un ailo y otro y hubo que pensar en sacarla de casa del ama, empezando E
]i: | Usrmen enlonces a pasar algun mal rato. No hablaba, ni lloraba, ni reia, ni sabia |
Er;g comer, ni se tenia derecha, ni dejaba de moverse do quiera que estuviera; aun dur-
f;’é e iiendo habia que lener cuenta de ella como de un reeien nacido y unas veces cuidaba
p 1 de ella la abuela y olras la tia, y otras la vecina, y venia la siega y la labranza y
ﬂ | la infeliz eriatura ponia trabas & todos y s pobre padre solo en el monte guiando el
]LF rebalio Lriste y pesaroso de ver cuan poco cumplido era su gozo de padre. Por fin
f[ 5 harto de eslar apesadumbrado y sin més compaiia que la del rabadan y las ovejas
AH*[ bajose un dia al pueblo, fué en deréchura a casa de su madre v le dijo:
o —Madre, busqueme V. novia, que me quiero casar, que estoy muy mal solo y
F{ quiero lener la Garmencica conmigo. |
i La madre comprendio el peso de este breve razonamiento y aprobo la idea de te-
'EN; her seguuda nuera, pero no quizo cargar con la responsabilidad de proporciondrsela
?; y asi lo manifestd a su hijo, | |
i —Pues madre, si V. no hace las diligencias, no me casaré mas porque 1o puedo
. ;gg 5 bajar al pueblo y cuando hafjn se me representa la lragedia de mi mujer y de mi hi-
4 Ja y nolengo alma para mirar las mozas. -FEQIIIEH asi se va arrimar i este triste?
Busquemela madre, que en el pueblo hay mujeres 4 patias y yo me conteato con una
-J:f; que sea hourada aunque no sea guapa. Y lo qae es por quererla, rediez, ya sabe V.
i mi géuio, hasta los cordericos quiero, vy si ella se porta bien con mi y lo hace bien
|
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con la Carmencica, eanastos ;po rqué no la be de querer? Mas que 3 me mesmo.
La madre se dejé convencer y prometié 4 su hijo que haria lo que el quisiese.
Pash en su mente revista 4 todas las chicas del pueblo y escogio en su entendimiento

~una que al parecer no le habia de decir nones, siendo ademas, rolliza, apla para el

trabajo, de buen caracler, mejor corszon y nada mal parecida. Llamabase Dolores:
tuéle a hablar de sa hijo y de sn nieta y aunque la familia puso algun reparo en que
ana soltera hubiera de desempefiar el papel de madrasrta, ella acepldé con gusto la
mision de cuidar 4 aquelia infeliz criatura que con tal desgracia habia venido a este
mundo. | 5y
tasdse el pastor por a posta y en breve volvid 4 su antigua alegria y & sus ila-
sicnes. Dolores era muy buena y fué para Carmencita no una madrastra, sino una
madre ejemplar. Tavo dos hijos, pero no olvido nunca 4 la hija de su marido que
cousideraba como suya. La nifa iba creciendo en eslatura y en hermosura, pero no

~ daba signo de vida intelectual, ni moral. Permanecia siempre sentada en una sillita

v siempre con aquel vaivéa. Yo la conoci cuando lenia cualro afios y nada me anun-
ci6 por de pronto que aguel cuerpo fuese un instrumento nulo para la manifestacion del
espirita. Era alta, muy blanca con colores vivos y sanos, el pelo algo rubio, los ojos
orandes, negros, hermosisimes, tenia la nariz bien hecha, la boea chiquita con rojos
y frescos labios y un dvalo perfecto encerraba todas aquellas preciosidades. Solo el
vagar de su mirada, me di6 & entender que aquel sér era extraiio 4 cuanto se le de-
cia y hacia. Carmaencila no pagd nunca con una sonrisa de agradecimiento las caricias
que se lg prodigaren, ni quejose nunca de nada. Fra una insensibilidad fisica y comple-
ta. Con dificultad aguantaba lo que se le ponia en la mano; habia que darle de comer,
acostarla, limpiarla y todo lo hacia Dolores con la paciencia de una santa y eso que
sus chiquitines le daban el que hacer del mundo. Guando iba del monte al pueblo,
en un borrico 6 como Dios la asistia, se llevaba toda la gente menuda: el noo por -
que mamaba, el otro porque no andaba y la mayor, porqae necesitaba tantos cuida -
dos como los ofros dos juntos.

Yo admiraba la obra de aquella mujer y la consideraba mis digna de recompen-
sa que la obra de un shbio. Dos afios permaneci en el pueblo y siempre vi a Garmen-
cita limpia, remendada y harta, no observando punca. en Dolores un movimiente de
impaciencia. Cuando las vecinas en ademéan compasivo le decian: ;Qué faver haria
Dios en Ievarsete esta eriatural replicaba ella entre mohina y pesarosa: No sehor
spor qué sa la ba de llevar? ya esta bien, la chica aqui, luego nos vendria otra des-
gracia mayor! | |

Al cumplir seis afios Carmencita empezo & decaer notoriamente. Leuta pero progre-
sivameante enflaguecid, tornose pilida y sus ojos se apagaban de mas en mas. Dolores
se volvia larumba: gqué tendré esta criatura? decia, Y la miraba y la remiraba y la
cuidaba lo mejor que sabia y podia aun cwande la nina tenia siempre €l mismo ape-
{ito no manifestando gusto ni disgusto por manjar a'guno. En esto cayo enferma la
madre del pastor y auncgue confesada, murié como verdadera espiritista pues mi fa-
milia la habia catequizado easeiitndole &4 no tener miedo a la muerte, Murié con
ejemplar resignacion y poco anles-de pasar el transitg dijo a su nuera:

Dolores, me voy; le promelo venir 4 buscar &4 Carmencica, No piense en eso, lia,
contestd Dolores, la chica estd bien aqui. Sin embargo, afiadi6 muy conmovida, si es
la voluntad del Sefior que V se la lHeve y ha de estar mejor alli que aqui, hagase
la voluntad de Dios.

La ahuela cumplié su palabra; poco despues de morir ella, muri6 Carmencita que
conlaria proximamente ocho afios; se fuéd sin frio ni calentura y en un estado de ma-
rasmo atroz. Dolores llord amarguisimamente y cuando por via de consuelo le decian

" M.E.C.D. 2016
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que bien habia hecho Dios en llevarsela, decia ella con trisleza y con el acenlto més
convencido del mundo:
1Ab! ipues 4 fe que no me estorbaba!
Tres anos hace que Garmencila ba recobrado su libertad y Dolores aun repite lo
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mismo, que no le estorbaba. Era una mujer que amaba su cruz jBendita ella! Y yo
hace tres ailos que me estoy preguntando: ¢Qué clase de espiritu debia ser aquella
”,[ _ pifia, que en este mundo solo pudo menearse continuamente? ;Por qué aquel cuerpo
G ioutil era tan hermoso; de que le sirvié su hermosura si los que le rodeaban no eran
it personas sensibles a la belleza? sQJaé relaciones guardaba aquel espiritu con su ma-
ﬁf dre que tanto 0dio le profeso y su madrasira que lantas simpatias le demostrd?
| 4 Los médinms suelen decirnos muachas cosas cuando nos asiste un verdadero amor
b al estudio y no vana cuoriosidad; pero en mi vida errédtica y azarosa no he tenido
& ccasion de averiguar la clave de esta rara historia y me he quedado hasta ahora con
las ganas de saberla, como te quedaras tu, lsctor carioso, si la amiga Amalia qae tan
£ alicionada es a4 desentraiar estas cosas practicas no tine mas suerta que la cuentista,
‘Ji MartiLoe Fernanpez e ManTinez,
J? Suscricion permanente para las ancianas Soriano.
Qi D. M. Navarro Murillo, Trujillo, 1 pta.—D. Tomés Cerbera, Jabea, 2:50 id.—
tﬁ | St. Vizconde de Torres Solanot, Barcelona, 1 id.—El Angel Araceli, Gibraltar,
'iJﬁ . 1 id.—Cecilia Manez, id, 1 id.—Ana Estopa, id., 50 cénts.—Dominga Estopa, id.
'}t 1 id.—KEugenia N. Estopa, id. 1 id.—Mario H. de Estopa, id., 1 id.—José Meana,
i id., 1 id.—Centro espiritista, id., 2.—Regina Goyanes, Corufia, 50 cénts.—Manuel
' Ff | . San Benito, Guadalajara, 50 id.—Pablo Goday, S. Cérlos de la Répita, 1.—M. R.
1r-§ F., Balamanca, 50 cénts.—T. C. T., Barcelona, 50 id.—Centro Espiritista, Andu-.
Irﬁg | jar, 3 ptas.—Total, 1900 cénts.
ﬂj il Andijar 30 de Agosto de 1889.
i A fa ywemoria de la Srta. 1." Dolores Torat y Rodrignez.
Jl Su muerte no lloreis, se ha transformado
o S : .
i de crisalida humilde en mariposa;
b no es mas fragante la purptirea rosa

—

s1 luce en un salon como en el prado.

fu’ Los goces mundanales

% no son para las almas celestiales;

i por eso cuando suefian con el cielo

L baten sus alas emprendiendo el vuelo.

Pﬁ Evcenia N. Esropa
i oA O T

L EPICNSARMIENTOS.

(Queé son las religiones? Catacismos rancios de 1a humanidad,

El tiempo es el gran médico de las conciencias.

Alma que habla lo que siente, es cédigo que queda en el esvacio.
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Nuneca se estd mas solo, que cuando se estd mal acompafiado.

Imprenta de Cayetano Campins, Santa Mudrena, 10.—Gracia,
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