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CARMEN.

No todos los nifios que pierden a sus padres quedan huérfanos; hay algunos es-
piritus tan simpaticos, tan expresivos, tan dulces, que se alraen el carifio de cuan-

" tos les rodean. En este nimero se encuentra Carmen, huérfana de madre, pero no

de amor, porque tiene fanto dngel, como dicen en Andalucia, que todos cuartos la

conocen se ven obligados & quererla. |
Cuenta nueve primaveras. Su color es blanco, vivamente sonrosado; su boquita,

pequefia y graciosa; sus cabellos, castafios; sus ojos, pardos, vivos, brillantes, con
una mirada tan profundamente intencionada, que patece llevan escrila toda una

historia.

Su voz es dulce, acariciadora. Y cuando anda, parece un pajarillo que por

. capricho se ha posado en la tierra, pues siempre acompana su paso ligero con el

movimiento de sus bracitos.
En el corazon de Carmen hay un mundo de ternura, que ella prodiga generosa -

mente 4 los gatos, 4 las arafias y 4 las hormigas.

Tengo la costambre de fijarme mucho en los instintosde los nifios, porque ellos nos
revelan lo que serdn mafiana. Desgraciadamente he visto a muchos pequeiiuelos ator-
mentar 4 los animales con faroz numplacenﬂia, y mas tarde ban sido los tiranos de su
familia y el azote de sus semejantes: por esto los nifios cuando hacen dafio a8 un po-
bre perro, me inspira profanda repulsion, y me causa aspanlo su porvenir; y asi
como sufro ante Ja mala intencion de muchos parvulos, gozo extraordinariamente cuan-
do encuentro séres como Cirmen. {Es tan hermosa! jtiene tantos atractivosl

Carmen, como he dicho antes, ha perdido 4 su madre; pero sus hermanas y su

hermano la quieren y la admiran, igualmente que todos los que tienen la fortuna de
tratarla. Posee la méagia del sentimiento, y con 6] hechiza & cuantos la rodean; por
rudo que sea un espiritu, puesto en contacto con ella, se dulcifica.
Tiene muy desarrollado el instinto de lo bello, segun lo demuestra €n las cosas mids
insignificantes. En la casa donde habita hay una bermosa gata que di6 4 luz dos galitos,
y, como es costumbre, la madre y los recien nacidos estaban colocados enuna espuerta
de 'paja. Garmen se pasaba largos ratos mirando aguel cuadro de familia, y una tar-
de la vi muy atareada limpiando, como ella decia, el cuarto de los galos. Cuando
terminé su trabajo, me llamo para que viera su obra, y encontré que el lecho de los
gatitos estaba cubierto con un lienzo muy blanco, para que los pequefios estuvieran
como las personas.

—1Qué bonitos estan asil' exclamaba la p

criado Dios y debemos tratarlos bien.
En la mesa, durante la comida, no se olvidaba de pregu

los gatos: ella se encargaba de darles el alimento. _
Como la vida, aun en la infancia, tiene sus dolores, y el crearnos alecciones ca-~

ina; jpobrecitos! & ellos tambien los ha

ntar si quedaba algo para
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si siempre nos proporciona pesares, cuando Cirmen estaba més estusiasmada jugan-
do con los galitos que habia visto crecer, dijéronle sus hermanas que era preciso dar
aquellos gatos, pues no podia haber tantos animales en la casa.

Aqui de los apuros de la nina. Empled cuantos medios estuvieron 4 su alcance pa-
ra que se revocara la 6rden de expulsion; y al ver que no habia remedio, que los pe-
queliluelos se habian de buscar la vida fuera del hogar doméstico, entdnces, con una
diplomacia digna de estudio, traté de proporcionar 4 uno de sus protegidos una casa
donde le trataran bien, y para hacerlo mejor, ella misma lo cogié en sus brazos y lo
entrego a su nueva dueda suplicdrdole encarecidamente que lo cuidaran con carifio,
porque era un gatito muy delicado.

La generalidad dird sin duda que me fijo en pequefeces, que, bien mirado, no lo
son, pues siempre son grandes las demostraciones del carifio, mucho més en esa edad
en que no hay fingimiento y se presenta el espirita con sus defeclos y sus virtudes.
Los nifios son los unicos séres que dicen todo lo que sienten.

Kstando un dia con Garmen en el Jardin de su casa, observé que la nifia estaba
mirardo atenlamente un monton de piedras que hay dentro de una fuente.

—iQué miras?—le pregunté. |

—Estoy mirando las araiias, que trabajan més que muchas personas. jQué tela tan
grande han hecho! jqué laboriosas son! ;pobrecitas! Mi hermana las quiere matar, y |
yo no quiero. Los animalitos nos enseian. Mire V. las hormigas, jcuando traba-

jan tambien! Yo tengo mucho cuidado cuando estoy cerca de un hormiguero.
—Temes que te hagan dano?

—No; lo que yo temo es aplastarlas con el pié; asi es que voy siempre mirand?©
al suelo. Son muy buenas las hormigas, muy trabajadoras: yo aprendo de ellas y las
quiero mucho.—Al decir esto irradiaba en sus ojos tanta teroura, que me conmovio.

Bien se necesitan estos antidotos para poder vivir en una época en la cual se co-
melen crimenes tan horribles, que causa espanto leer la crénica nacional y extranjera
de los periddicos. Por mi parte, los necesito. Mirar 4 CArmen me consuela: sus 0jos
parece que me dicen: ¢jAnimate! que hay otros mundos mejores.» Y con verdadera
avidez contemplo sus ojos limpidos y serenos como la conciencia del justo. Su inocencia
me atrae, su buen sentido me encanta, y su simpética figura me suscita el recuerdo
e otra nia que conoci hace muchos anos. Tambien se Hamaba Cérmen; tambien era
bella, dulce y amorosa, y-afectuosisima con los gatos, los perros y los péjaros. Tenia
un canario que era su encanto; sacabalo de la jaula, y mientras escribia sus planas,
estaba el pajarito posado en las jarcias de an pequeio buque que habia hecho el pa-~
dre de GCarmen, y desde lo alto del palo mayor entonaba sus mds dulces trinos. La
ticrna avecilla 1ba @ buscar su alimento en los labios de su linda duefa, y vivian tan
unidos Carmen y el canario, que cuando la nifia estaba enferma, que era con mucha
frecuencia, el pajatito enmudecia, dejando de alimentarse, y cuando Cirmen, al le-
vantarse, le limpiaba Ja jaula y se la dornaba con hojitas de rizada y blanca esearola,
el pajarillo se volvia loco, cantaba, se bafiaba y asomaba su pequeiia cabecita por entre
los alambres de su prision, como diciendo: «abrid la puertay. Cirmen se la abria, ¥
entonces se posaba en su hombro y alli entonaba dulcisimas endechas.

Como la sensibilidad no es lo que méas abunda en este mundo, la familia de Cér-
men no comprendia el delicadisimo sentimiento de la nifia: querianla mucho, todo lo
que ellos podian querer, pero se reian de sus inocentes y puias afecciones; asi es que
Carmen vivia completamente sola, & pesar de tener padres, hermanos y otros pa-
rientes,

El padre de la tierna y apasionada nifia tuvo una de esas crisis que proporciona
la miseria, y hubiera ido 4 una prision 4 no ser por un magnate que le protegid efi-

cazmeante. Dicho sefior fué un dia 4 ver & su protegido, en ocasion en que Carmen

escribia, y el canario estaba, como de costumbre, en la punta del palo mayor de la
fragata en miniatura, Llamdle tanto la alencion aquel cuadro, que hizo grandes elo-
gios del pajarito, demostrando claramente que deseada poseerlo; y como el padre de

Cérmen le debia mas que la vida, porque le debia el honor, le regalé el canario y la

pequeba [ragata para demostrarle su agradecimiento y el placer que tenia en com-
placerle. Gdrmen, que era muy sufrida 4 la par que tenia mucho talento, no opuso
la menor resistencia; al contrario, ocullo valerosamente sus ligrimas y acompaiid 8
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su padre llevando elfa la jaula con su adorado prisionero y entregdndofa & su nuevo
dueiio sonriendo dulcemente.

La nifia se mostré durante algunos dias tan risuefia como siempre, y su madre me
. decia:—- Parece mentiral yo crei que mi Garmen iba 4 sentir mas la pérdida del cana -
. rio: @ mi me ha causado pena, la verdad; lo que es por i no lo hubiera dado. La
| nifia entretanto segui6 estudiando sus lecciones y haciendo sus labores de costumbre;
pero sus grandes ojos se fueron rodeando de un circulo violado; comenzo & pahde-
cer hasta que uva madana se la encontraron como alelargada. Llaméronla, la mo-
vieron, y pfermanecié insensible. Entonces toda su familia se asuslo y corrieron @
buscar un médico. Este al verla torcié desagradablemente el gesto, y despues de
haber preguntado si la niiia se habia caido 6 hebia tenido algun susto, y oido con-
testaciones negalivas, le receté varias medicinas, pero manilestando que la enfer-
medad era grave y que no respondia de la vida de la enferma. |

Pasaron ocho dias, y Cérmen le dijo 4 su madre que queria conlesar.
- —iHijal... jestas en tu juicio?—le dijo )a pobre mujer sollozando:—¢qué pecados
| teines LG? [si L0 eres uu dngell (st aun 0o tienes diez afios!
. —{Madre!—grité la niiia con anguslia,—yo no quiere morir sin confesion,
I Viendo el empeiio de Cirmen, su padre se apresurd & buscar a un joven sacer=
| dote, amigo mio, que conocia a la pequena enferma desde que nacié. El mismo,
profundamente cenmovido, me contd lo sigutente;

«Cuando Cirmen me vid, pidi6 que se retirasen los demds, y una vez sola conmigo,
me dijo casi al oido:

—Despues de Dios se debe querer a nuestros padres?

—Si, hija mia.

— A ellos mas que 4 nadie?

— SI.

—Pues yo, padre, me acuso que quiero-4 otro sér casi tanto como 4 mis padres;
tanto le he querido, que no Le podido resistir el dolor de su ausencia. ¢Se acuerda
V. de aquel pajarito, de aquel canario que me queria lauto, quo si yo estaba enfer-
wma dejaba de cantar?

—8i, hija wmia, ya me acuerdo. |

—Pues bien, mi padre lo ha regalado en prueba de su agradecimienlo & un sefor
que ha hecho mucho por nosuvtros, y yo lengo. un remordimiento que me mala,
[ porque yo debia estar muy contenta de jo que ha hecho mi padre, y, sin poderlo re-
| mediar, desde que se llevaron el canario, todas las noches lloro y suehio con él, y
' ¢uando despierto, me duele tanlo el corazon, que no puedo respirar; y €omo Dios
condena 4 los malos hijos, me condenard & wmi tambien: jes verdad, padre?

~Nu, hija, no, Dios no te condenara: descansa tranquila. ;Son esos todos
bus pecados!

—Y le parecen & V. pocos! No estar conforme con la voluntad de mi padre....!

—Reposa, hija mia, reposa y en nombre de Dios, jbendita seas!—Y sali de
la estancia diciendo 4 los padres de Carmen lo que habia, ordenando que inmediata-
mente fueran por el canario, & ver si aun llegibamos & tiempo y Dios hacia un
milagro,

El padre, sin saber el infeliz lo que le pasaba, porque queria a su hija. todo lo
que ¢l sabia querer, corrié como un loco & cas? de su protector, contéle lo que
le pasaba. y enseguida le entregaron el canario, que ni upa sola vez habia cantado
desde su traslacion, sin embargo de haber transcurrido mas de un mes.

' Entretanto volvi al lado de Cirmen, que me queria mucho, y la fui preparando
para la sorpresa que ibamos & darle. Gomo era tan viva, eomprendié lo que yo ha-
bia becho, y se abrazé 4 su madre llorando de alegria.
~ Sintié los pasos de su padre, y se incorpord, retflejando en sus ojos vivisima an-
siedad. Cuando le vi¢ entrar con la jaula, lanzé un grito que nos llegd 4 todos al
corazon: el pobre pajarillo la reconocié cantando alegremente. Tuve la precaucion de
abrir la jaula, porque se hubiera destrozado dentro. El ceznario quedd: prisionero
“entre las manos de Carmen, que lo besaba, y lloraba, y reia, y hablaba, todo dla vez,
‘pero de un modo tan incoherente, que nos aterro. El inoceole pajarillo- cantaba. de-
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una manera admirable, posado en el hombro de la nifa, que enmudecié para es-
cucharle. o

:Qué momentos aquellos! Carmen se transfiguré por completo: estaba bellisima
escuchando 4 su amado pajarito; mas jay! de pronto palideci6, cogié la mano de su
padre y le dijo con voz balbuciente: e

«Perdonadme, para que Dios me perdone.»—Y queriendo abrazar & su madre...
gued6 muerla....... |

" 'Nunea alvidaré aquella escena. La madre de Cdrmen o queria creer que su hija
hubiese muerto; pero tuvo que conyvencerse cuando vid & la nifia con su traje blanco
y su corona de rosas. jPobre nifial.. El canario murid a los pocos dias.»

Hasta aqui la relacion de nuestro amigo. Por mi parte, no tave valor para ver a
Cirmen de cuerpo preseute: lo que hice mds tarde fué visitar su tumba: la lapida, que
era de marmo bllanco, estaba resguardada porun cristal, y en el hueco que mediaba
entre éste y la piedra, estaba el fiel canario, perfectamente disecado, sobre un ramo
de siempre-vivas.

iQué historia tan triste, tan conmovedora y tan poética!

El padre de Cdrmen, desde aquella fecha, cambio completamente de cardcter,
Buscando mas tarde en el espiritismo un consuelo 4 su inmenso dolor. Gierta noche
obtuve su hijo mayor una sentida comunicacion de Cirmen, uno de cuyos pérrafos

decia asi:
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«Tranquilizate, padre mio: el espiritu no es responsable mds que de los actos que
comele con premeditacion.

»Ta heriste mi extremada sensibilidad, es cierto; pero tu tin fué bueno, pues te
guiaba el noble movil de la gratitud.

yMi mision cerca de ti era despertar te sentimiento, y solo pude conseguirlo con
mi muerte. ;Qué importa el sufrimiento cunando con el dolor se educa el alma? Has
aprendidoe mds ante mi caddver que durante toda tu wida. Bendice mi mueite,
porqgue mi melancélico recuerdo serd el auxiliar mas poderoso para desperlar tu
sentimiento.»

Y asi ha sucedido. El padre de Girmen parece otro hombre desde la pérdida de
su hija.

Cuando miro & la hermosa nifla que me inspiré el principio de esto articulo, me
acuerdo de Carmen; veo su tumba con su ramo de siempre-vivas y su fiel canario, y
murmuro con melancelia: Quiera el cielo, querida nida, que el tesoro de ternura que
guarda tu corazoo, hoy prodigado generosamente entre los pobres, las flores, los ga-
tos, las aranas y las hormigas, encuentre mafiana un alma avida de carino, que, com-
prendiendo tu sentimiento, te diga con Intima ternure: ¢CGdrmen, ven 4 ser el dngel de
mi hogar! ven con tu blanca tdoica y tu corona de azabar a difundir la luz de tu cann-
o en la nueva familia que formara nuestro amor!» g

Esto deseo para la hermosa nifia que tanto teme aplastar & las hormigas con su
pequedio pié, |

Carmen tiene condiciones para ser una excelente madre de familia. jEs tan
buena!

AMsria DoMINGO ¥ SOLER.

e B L

OFE SOLBABD A GANTHL

En el ano 1521 trato la Francia de recobrar de Espana la provincia de Navarra, Y
habiendo ambas naciones empunado al efecto las armas, un antiguo paje de Fernando V,
gentil-bombre oriundo de Vizcaya y que habia pasado su juventud en las disipaciones
mundanas, combatio valerosamente en el sitio de Pawmplona & las ordenes del duque de
Napra, hasta que un casco de granada le destrozo la pierna derecha.

En el intérvalo de su penosa curacion, leyo, 0 mejor dicho, delétreo la vida de alga-
nos Santos, y esta meditada lectura inflamo tanto su espiritu transportandole y exaltan-
dole, que ella disipo las tinieblas de sus ojos, apareciendo de repente a las mismas una
juz superior; la de la grandeza de Dios que se le revelaba, |
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Apenas se hubo restablecido, cuando arrojo de st el casco, su armaduara y su espada,

iy tomando el habito y las sandalias de un peregrino, retirése 4 Manresa, donde conienzo

su vida expiatoria, primero ¢n una cueva y despues en un convento; pero como su e era

pasajera, bien pronto le veremos como se arrepintio.

Tres meses hacia ya que las puertas de los dominicanos de Manresa se habian cerrado

tras este gentil-hombre vizcaino, cuando le sobrevino unamnegra melancolia.

Por la vez primera desde (ue comenzara su peregrinacion, ptsose a contemplar las

dichas que habia perdido para siempre, su casa paterna en que rivalizaba el lujo y la
~abundancia, los apacibles jardines que recorriera embriagado entre sus ilusiones doradas,
- sus amores en la corte de Espana, sus proyectos de gloria y ambicion.

#

Reflexionando luego sobre su estado, preguntase & si mismo, si la carrera que hahia

emprendido no era demasiado pesada para su estade vy edad. Comienza a dudar, con-

muévese su {6, y hasta llego un dia d concebir el criminal intento de suicidarse.

Horrorizado de su idea, postrése ante la iméigen sagrada de Jesucristo, y al terminar
su plegaria, se cree capaz para estudiar, se siente otra vez fuerte, se levanta y se consi-
dera ya invencible.

Entra 4 estudiar en el colegio de Santa Barbara, se encuentra 4 seis jovenes, Sels co-
razones entusiastas..... seis columwnas sobre las cuales va a senfar el edificio de sus nue-
vas doctrinas. Pedro Lefevre, guardador de bueyes durante su infaneia, y cuyos herma-
nos eran unos pobres aldeanos de la Saboya; Jacobo Laynez, hijo del pueblo de Almazan
en el obispado de Sigiienza, que de solo veinte y dos anos, ensenaba, seducia y arreba-
taba yacon su voz & la juventud desde una catedra de filosofia; Alfonso Salmeron, nacido
en las cercanias de Toledo, quien apenas rayaba en los diez y ocho anos, y Ya hablaba el
latin, el griego y el hebreo, tan perfectamente como el espafiol; Rodriguez Acevedo, hi-
dalgo portugués; Nicolas Alfonso, denominado entre sus condiscipulos Bobadilla, toman-
dolo de un pequeno pueblo a dos leguas de Valencia, en donde babia visto la luz prime-
ra; y por uitimo, Francisco Javier de Navarra, descendiente por linea materna de la
antigua casa de los Alpizcuetas, y por la de padre, de la familia ilustre de los Guiaffo.
Francisco Javier, era uno de los talentos mas esclarecidos de la Universidad: atrevido,
emprendedor, ambicioso, que nada podia ver en la iglesia que no pudiera alcanzar;
Francisco Javier que soiiaba entonces con el capelo de cardenal y que llegé 4 ser con el

tiempo el gran apostol de las Indias.

lgnacio de Loyola, llamandolos aparte les lee los Ejercicios espirituales, que acaba

| de terminar, y la lectura de esle libro, los enmudece, los inflama y los sorprende, tanto
que concluyen por arrodillarse ante este hombre inferior por todos conceptos a ellos

M 1SMmos.

Mas Ignacio todavia no ha conseguido la bastante: ambicionaha mucho mas; reunelos
al diasiguiente fuera de la ciudad sobre las altuias de Momtmartre, y como viniese la no-
che v no estuviera aun cerrada la iglesia, los conduce al templo en donde caminando si-
lenciosa y misteriosamente, cual las aves de rapipa, por lo largo de sus naves, a lavor
de la luz de una lampara suspendida en la boveda, aproximanse al allar, y suben sus
gradas.

| maesiro hace entonces cierta sefial y todos 4 la vez colocan fervorosamente sus
manos sobre un Cristo, levantan despues sus ojos al cielo, y con rostros inspirados juran
respeto y sumision al mismo 4 quien acaban de proclamar por su jefe.

Tranquilo é impasible permanece Ignacio de Lovola durante esta imponenie escena:
nada se advierte en sus ojos; ninguna palabra se escapa de sus labios; su corazon no late
con mayor violencia; observa solo y reflexiona.

-

Al fin salen de la iglesia, vy van & separarse; pero no, no; desde aqui marchan a
Roma, y presentan al papa el proyecio de su instituto, el cual es aprobado y confirmado
por Paulo III, el dia 27 de setiembre de 1540, por medio de la bula Regimint malylan~
tis Ecelesiee, que concede el titulo de Compaiiia de Jesus 4 esta nueva asociacion reli-
ciosa en memoria de la iglesia que les fuera cedida en Roma,

De esta suerte el 22 de abril del afio 1541, el antiguo paje de Fernando V, el capitan
de Pamplona, el mendicante de Manresa, el escolar de Santa Barbara, Ignacio deLoyola,
en fin, es proclamado General de la orden de los jesuitas.

iCuantas veces, en medio de sus cnsueiios de gloria y de porvenir, ambicioné Igna-
cio de Loyola el mando de algun ejército! Pues hien, va lo tenemos nombrado General...
iSi, General! ;Mds en donde estan sus soldados? JEn donde encontrar su ejéreito? ;Puede
acaso darse este nombre & aquellos sesenta religiosos que con el permiso del Papa, se
alistan bajo sus banderas?

Veamoslo. Un secundo Breve despachade por Paulo III, autoriza 4 ingresar en la
Compahia de Jests a cuantos 4 ella quieran perienecer.

" Ya Ignacio nada mas necesita: huella con su planta la tierra de la Italia, Alemania,
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Francia, Portugal y Espana, y de todas partes corren 4 su lado, por todas partes le cercan
diciéndole: 4Qué quereis que hagamos?—Ignacio coje un Mapa Mundi, lo examina, se
extremece de placer y ambieion, llama & sus primeros discipulos; estos le rodean. |

Senala sobre el mapa el Portugal 4 Rodriguez Acevedo, y Rodriguez se dirige al punte
hacia Lishoa; la Espana a Antonio Araorios, y este emprende el camino de Madrid: la
Francia & Pasquier-Brouet y Pasquier-Brouet marcha sobre Paris; Ja Italiaa Laynez y |
a Salmeron, y Laynez y Salimeron se presentan ante el concilio de Trento; el Oriented  §
Francisco Javier, y Francisco Javier se embareca para las Indias; la Spira, Mayenza, Co-
lonia, Viena y Ratishona, a Lefevie, Bobadilla, Canisio y Hoffoco, y estos corren a situar-
se en el centro del protestantismo.

Hé aqui la distribucion que hizo de sus diez compafieros para la conquista de las na-
ciones, quedandose ¢l en su convento de Roma.,

Alli, con los brazos cruzados, y su mirada atenta, contempla con la mayer ealma cual
se agitan las ideas del anciano mundo, y como cambia 4 la vez, |
. Dejémosle por ahora meditar sobre el destino de los que envia a los reinos y a los.
imperios; pues entregado a estas meditaciones compone Ignacio dos libros llamados los:
E;m;c:'aias espirituales y las Constituciones: de las cuales nos ocu paremos en otro ar-
ticalo. |

Ocho anos babian pasado desde que los jefes del nuevo general, se habian repariido:
| el mundo sobre el mapa; y ya la Compaiia de Jesis es ya un gigante, apenas se desem-

) baraza y arroja los andadores de su infancia. - |
| | Mucho habia caminado hasta esta época, v mucho se habia engrandecido tambien.
~Diez afiliados contaba solamente en 1540,y ya en 1543 tiene mas cuatrocientos: en  §
-9. 1545 posee ya 10 casas; en 1549 manda sobre dos provincias, la una en Espaha y laotra
en Portugal con veintidos casas profesas; v en 1551 es dueiia de dos estensas provincias.
Pero no le satisfacia este incremento... Se entromete en las cortes, toma parte en los
grandes acontecimientos politicos de la cristiandad, negocia por la mediacion de Laynez
el matrimonio de Felipe ][JI con una infanta de Portugal, manda en este reino con avuda
de Rodriguez Acevedo, protector del principe D. Juan; da por confesor y director de la
reina al padre Miguel de Torres; separa la universidad del colegio de las artes, poniendo
a su frente al padre Santiago Mirao; obliga & que se humillen las ciudades de Oporto,
Ebora y Combra; y marcha al frente de la inquisicion en la persona del cardenal D. Enri-
que, nombrado inquisidor general.
No pierde tampoco el tiempo en Francia un hombre como Pasquier-Brouet.
Conquista este la gracia de los cardenales de Lorena y Guice, y obtiene de Enrique II |
por su mediacion, el permiso de levantar un colegio y capilla en Paris; y algunos anos 7 §
mas tarde el obispo de Clermont da a la Compania de Jesus el colegio de Clermont en 3
Paris, legandole una suma de 36,000 escudos para establecer casas de ensenanzaen =
Bilom y Mauriac. | | ;
No progresa menos en Alemania esta misma sociedad, y alli, en el seno del cisma y de
la herejia, hace resonar su doctrina y su palabra. j
La Italia, empero, la distingue aun mas, y con el apoyo de Leonora Osorio, mujer de
D. Juan de Vega, embajador de Espaiia en Roma, levanta Ignacio de Loyola el monaste-
rio de Santa Marta; y la hija de Carlos V, la princesa Margarita, viuda del duque de
Florencia, lo colma de presentes y lo escoge por su director espiritual, :
Mucho mas podriamos decir sobre este hombre, en el cual no encontramos ninguna i
cualidad para que llegara d Santo, 4 no ser que por su gran ambicion; pero para no ha- |
eernos pesados vames a concluir dando los tltimos detalles de su muerte.
En el ano 1556, en los ultimos dias del mes de julio, sinti6 una ligera 1ndisposicion |
que le obligo 4 guardar cama, hasta que el 31 del mismo mes, sintiendo Loyola que '
S€ acercaba su postrer instante, incorporose en su cama y senalando con mane irémula a 1
sus discipulos el libro de las Constituciones, anadiéles con una voz debilitada estas:
palabras, que apenas dejaban entender sus aspiraciones cadavérieas: «Os lego por heren- |
cia el universo entero. » |
Y cayo en el mortal sueno de la eternidad, dando una gran prueba de su Santidad
hasta en sus ultimas palabras. o

ANTONIA AMAT DE TORRENS.
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CONTEMPLANDO LAS FLORES.

Excitados por el deseo, estuvimos una manana de primavera en un hermoso jardin
que nos colmo de entera y completa felicidad al encontrar tan bellas y lozanas plan-
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tas. Sin la pretension de pintar ese risueiio paisaje, intentaremos lrazar nuesiras im-
presiones. '
* Fijamos la vista en varias y preciosas amapolas y quisimos poseer algunas de esas
fragantes y deliciosas flores y, al obtenerlas, rebosamos de un placer lleno deverdadero
entusiasmo.

Tambien nos sedujo con su hermosura la casta y simpatica violeta, la cual nos
ofrecia su frescura con un tinte conmovedor, haciéndonos sentir dulces y gralas ilu-
siones.

Se hallaba al alcance de nuestras manos una palida y linda rosa, la que considera-
 _mos como la perla del verjel, porque con su caliz adornaba a todas sus companeras: etla
1 en su pétalo parece querer expresar el emblema de que es duena, y en su tallo, brin-
1 da torrentes de encantadora sonrisa que nos embriagaron de una manera impusible de
@ referir. .

i Observamos en la sencilla y despreocupada dalia, el candor que la realza y hace
desprender de nosotros una vasta mirada para contemplarla, cuya flor, como es séria y
poco sensible, no 1a ofendimos en su nobleza.

Nos embebecimos al divisar en medio de aquel Paraiso 4 la blanca y pura azucena
4  que dejaba deslizar sus ricos y perfectos olores, embalsamando todos nuestros ideales
1 haciéndonos abrigar por ella una pasion digna de su valer.
| Se traslucia en la esbelta y blanda diamela, ese candoroso y embellecedor encanlo
que llama la atencion por su esmerado cuidado, honrandonos asi con sus mas favorables

emociones,

El delicado & inocente jazmin regaba con su preferible aroma lodo aquel sitio; sus

' rozagantes y abultadas ramas caian con singular figura haciéndolas brillar en medio de
tanta gerarquia. |

Al desplegar el lirio su perfilada y olorosa flor, que regalaba su gentileza y extrana
alegoria hizo trasmitir en nosotros placenteros caprichos, despertando nuestra imagina-
cion y trasportandola adonde podia encontrar fervorosas contemplaciones.

Cuando llevamos el pensamiento 4 una elevacion en que podiamos distinguir dife-
rentes ¢ indescribibles maravillas, detuvimos la mirada en una pintoresca arboleda; alli
rovoloteaban varios pajarillos que con sublimes trinos entonaban alegres canticos invi-
tando 4 gozar de angelical entretenimiento. Eo

Entonces, el ruisenor, como mas galante y caballero, vino a fovorecernos con un
poético y distinguido regalo, trayéndonos envuelto en st pico el perfume de la platoni-
ca acacia. 4 '

Los otros compaieros, al ver la sobresaliente educacion de su senor y amigo, trata-
ron de imitarlo, y con alborozado jubilo emprendieron la eleccion de sus obsequios des-
apareciendo cada uno por distintos parajes para volver al instante revestidos de alegria
al tener la libertad de ofrecernos sus delicados gusltos.

;Como no habiamos de admirarnos al ver que en ordenadas bandadas cruzaban por
delante de nosotros el complaciente canario, el alegre jilguero, la amable calandria,
y una multitad mas, cuyos nombres no podriamos determinar? Nos parecio que en sus
alas eran portadores del agradable recuerdo de la primorosa camelia, de la bonita
margarita y del vivificante jecinto, y quedamos anegados en un éxlasis arrobador.

De ese sensilivo ensueiio fuimos perturbados por uno de los jardineros que nos ha-

. bia introducido alli, presentandonos un elegante ramo que llamo nuestra atencion por
. su distinguido conjunto y sin igual sencillez: se componia_de un nacarado clavel, un
| & pudoroso (ulipan y un sedoso geranto en dificil combinacion con encendidos corales y
| 2 enredaderas. Le dimos las mas cumplidas gracias por su atencion, relirandonos de tan
| & amena visila porque el Sol con sus ardorosos rayos nos obligd 4 dirigirnos a nuestras

diarias faenas.

DoroRreEs Diaz.

Ponce, 15 Agosto 1882,

El1 23 de Diciembre recibimos una segunda carta del bienhechor desconocido que
decia asi: :

«Amalia: Vienen fiestas, que son de amargura para los necesitados. Incluyo esia
ysuma que te agradeceré¢ repartas conforme te dicte tu excelente criterio y buen corazon.

»Gracias mil por el reparto anterior.» :

A estas benditas lineas acompaiaba un billete de cien pesetas; confesamos ingénua-
mente que en aquel instante fuimos completamente dichosos. jQué hermosa €s para no-
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solros esle ano la noche buena! jPoder consolar a algunos desgraciados!... jDonde hay

mayor felicidad? | b

Durante la noche del 23 mas de una vez interrumpio nuestro sueno la siguiente
idea: Entre tanlos pobres como conocemos, jeual seria el mas necesitado? Al fin nos
fijamos en tres familias. Tal vez algunos digan, que podiamos dar menos cantidad y
anmentar el nimero de los favorecidos. Pero como conocemos muy a fondo la historia
de la miseria, sabemos que en una casa pobre, ver entrar veinticinco peselas es una
alegria inmensa, y si se dobla la cantidad es un verdadero acontecimiento que hace
epoca e la vida de los desgraciados; y como nosotros buscamos el bien real, y no ei
vano alarde; por esono generalizamos la limosna, y unicamente acudimos donde creemos
que hay una imperiosisima necesidad.

~ Bajo esle supuesto, enviamoss veinlicinco pesetas a nna familia distingunida, com-
puesta de tres individuos: la madre anciana y paralitica hace algun tiempo, la hija ma-
yor enferma del pecho sin esperanzas de vida, y otra hija que no puede Ltrabajar por
atender a su madre y a su hermana, siendo ella la unica que les proporcionaba el sus-
tento con el escaso producto. de su trabajo.

Despues entregamos cincnenta peselas a una mujer buenisima, vinda, de oficio plan-*
chadora, que mantiene a su madre octogenaria y a dos hijos de menor edad, siendo un
modelo como hija, como madre v como mujer honrada. Su vida es un tejido de privacio=
nes y de amarguras. En su humilde casa no hay ni aire ni luz. Cuando le entregamos
los diez duros, la infeliz nos miro asombrada, no podia comprender que hubiera un
sér en la tierra que se acordara de los desgraciados, Cruzo las manos, nos miro con ar-
robamiento y esclamo:—;Qué he hecho yo para merecer tanto Dios mio?

—Saber amar y saber sufrir, la contestamos, bendice en tus oraciones & un bien-
hechor desconocido.

La pobre mujer no pudo hablar, pero sus ojos contestaron elocuentemente. La mi-
rada de los pobres agradecidos, es lo gue mas nos prueba que Dios existe.

Luego fuimos 4 ver & una jéven viuda con cualro hijos varones de menor edad, ella
esta convalesciente de una enfermedad gravisima, le entregamos las veinticinco pesetas
restantes, v la joven enferma murmuro con voz dualeisima: jQué bueno es Diosl...

Cuando salimos de aquella humilde casa, nos detuvimos & tomar aliento y exclama-
mos: jQuién quiera que seas, tii que te complaces en hacer el bien, recibe la expresion
de nuestra inmensa gratitud! Por ti se fijan en nosotros esas miradas magnéticas, por il
escuchamos esas palabras, que tanto dicen en sn incoherencia.... jDios prolongue 'tus
dias sobre la tierra para consuelo de los desvalidos!

Gracia 24 Diciembre de 1882,
B~ W a1yl gl i Nige W

En el Almanague de la Lux en la poesia A Asuncion, en la iltima seguidilla de la
pagina 68 esta equivocado el verso 4.9, pues dice «te saludaran», debiendo decir «¢mas
chispeara;» y la primera seguidilla de la pagina 70 cuyo primer verso esta en la pagi-

- na 69 dice
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¢jGon que vivo entusiasmo
como sullana,
cual hada buena
y huri del Paraiso.»
debiendo decir:
jCon que vivo entusiasmo
te saludaran
por hija de sus hijas
como Sultana!
Sentimos muchisimo esla equivocacion, y en prueba de ello, ya que lo hemos ad-
vertido tarde, y no hemos puesto Fé de erratas en el Almanaque, la ponemos en La Luz
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SUSCRICION A FAVOR DE UN ESPIRITISTA DESGRACIADO.

Suma anterior, 369 pesetas.—De un espiritista de Alicante, 7 pesetas.—Total,
376 pesetas. |

SAN MARTIN DE PROVENSALS.—Imprenta de Juan Torrents, Triunfo, 4.




