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LO QUE DICEN LAS MUJERES.

IH. |
~—Si; Amalia, nos dijo Enrique hablando formalmente, los hombres no seremos
muy buenos: nos tachan de egoistas, en lo cual conozco que tienen razon; pero
mire V. que bay mujeres que no desmerecen de su madre Eva; que segun cuenta
la historia ella ha sido la perdicion del linage humano: pero han quedado unas
hijas, capaces de perder a todas las generaciones futuras. ;V. conoce 3 la senora de
mi principal? a la de Lopez? -

—Si: aqui la he visto varias veces, y por la calle tambien.

__Entonces conocerd V. a la-mujer de Javier porque siempre va con ella.

—:Es una jéven rubia que liene cara de mogigala, que parece que siempre esla
en extasis?

_La miswa, pues mire V., esas dos mujeres, ahi donde V. las vé, son dos séres
que aunque desaparecieran de la tierra no harian falta ninguna; y €s0 que las dos
tienen hijos: pero era preferible que no los educaran ellas.

—1Ave Maria Purisima! dijo Julia con impaciencia: pues yo las trato v las en-
cuentro muy agradables & cada una por su estilo. | |

—_Pues mira Julia, replico Enrique con marcado enojo, si algun dia te llegases a
parecer 4 ellas, no ostaria 4 tu lado ni dos minutos. Figurese V. Amalia que par
de albajas serdn. Empezaré por la de Lopez. |

Muchas veces me quedo solo en el despacho de mi principal escribiendo su cor-
respondencia privada, y en ul gabinete contiguo esta siempre ella estorbando cou
su charla a los que escriben, pero he tepido el capricho de hacer de aquel aposento
ol costurero. La de Javier, que vive en la misma casa, se va allf mucbas lardes, v
aunque yo no (uiera me enlero de cuanto bablan, vy esta misma tarde me llamo
la de Lopez para enseparme una pulsera que lo menos valdra doscientos duros, en
osto entrd su marido y le dijo ella:—Mira Lopez, que huen gusto he tenido, a En-
rique tambien le gusia mucho. |

—Si, dijo él con cierta ironia dolorosa; 4 mi tambien me agradaria si no luviera
gue pagarla. Créeme Enriguivo, replico volviéndose 4 mi, no te cases aunque tu
futura te ofrezca an trono, V irald de sonreirse, pero su SONrisa era muy amargd.

Entramos los dos en su despacho, me entregd las llaves de los armarios v de
los cajones de su mesa, diciéndome al oido:—Me voy esta noche: para la familia me
niarcho 4 cazar, espérame a las diez en la fuente de Cibeles v te enteraré donde
voy.
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Yo me quedé preocupado porque nadie mejor que vo sabe los apuros que esla

pasando el pobre Lopez, v este viaje repentino me huele muy mal, traté de seguir

escribiendo, pero no podia, me empeié¢ en seguir, cuando of & la de Javier que
decia: | | 9 |

~—Parece que a tu marido no le ha hecho gracia que hayag comprado la pulsera.

—Pues mira, que se fastidie; bien sabes tu como yo estaba en mi casa que hasta

para levantarme, y mientras me peinaban, las batas que usaba eran de glase. La
tonla ful yo que me casé con él; mi padre tuvo la culpa: siempre me eslaba ser-
moneando con gue Lopez era tan hombre de bien, que miraria tanto por mi cauvdal,
v si me descuido un poco, nos quedamos a pedir limosna; porque es muy cierto
que los hombres tontos, ni para sanlos sirven.

—IN0 mujer, no digas que Lopez es tonlo.

—Es bueno, demasiado bueno, que es lo mismo; asi es: que vo va s¢ gue tene
apuros y grandes me parece, pero mira, que se los pase, tambien los paso vo; que
hasta mala me pongo cada vez que recuerdo que ya no tengo carroaje. Si él hubiera
hecho lo que yo le aconsejaba nos hubiéramos ido a les Estados-Unidos, y ahi le
quedas mundo amargo.

—8i, pero si a ¢l lo hubiesen cogido antes de llegar alla: qniza hubiese venido
de carcel en carcel. |

—Pues hija, el que no se embarca no pasa la mar, si se calculara todo lo malo
que nos puede suceder en todas las empresas de la vida: no se realizaria ningun
adelanto.

—No debe uno apurarse por lo de aqui, porque al fin todo es perecedero.

—Sera todo lo fragil, todo lo quebradizo que tu quieras, pero. yo quiero vivir
el tiempo que esté en la tierra, por lo mismo que todo perece: debe una aprove-
charlo antes que se acabe.

—iAy! si le oyera mi confegor..... .....

—Me daria la razon; porque se conoce que él no se da mala vida, bien grueso
estad, y con un semblante muy satisfecho; y aproposito, ;jsabes que me ha dicho Lo-
pez? que & Javier no le gustaba que fueras tanto 4 la iglesia, porque dice que las
criadas no bacen nada miéntras tu estas fuera de casa.

—Pues hija, la salvacion del alma es lo primero; mi confesor me dice que todo
se debe dejar por Dios, que la casa de la mujer es la iglesia.

—Tu no debiste salir del convento. | |

—(Casi, casi tienes razon; bastantes veces me he arrepentido de haberme casado.

—Pues no tienes motivos, porque Javier es un infeliz, un peco cazolero,.... pero
algupa falta habia de tener. Por lo demés ti ganaste mucho al casarte con él,
porgue no llevastes nada de dote v él te sostiene con mucha decencia.

—FRues por eso me casé con él; yo no podia ser monja porque no tenia dote, y
que al estar va en el siglo cambié un poco de ideas, mi tia tenia un genio infernal,
no se podia vivir con ella, v mi confesor me dijo: — Casate, que Javier es muy buen
muchacho, y por eso me casé. Pero tiese el matrimonio muchos fastidios. T1 no
sabes la guerra que dan las criaturas; como tu no las crias no sabes lo que es bueno;
pero yo, gue Javier con todo transige menos con qgue sus hijos lengan nodriza: te
aseguro que nuncabtengo un vato para oir dos misas con tranquilidad, 6 irme una
tarde al sermon, y ahora que no esloy criando quiero aprovechar que pronto volvers
a eslar atada otra vez.

-8, si; en eso tlienes razon; no te figures que todos los hombres son lo mismo.
Lopez tambien queria que yo los criara, pero en eso eslaba ve pensando, v coma
& mi no me pasaba como a ti, que podia gritar fuerte porque vo era la duefia de
todo: le dije rotundamente que nd; porque upa mujer criando no puede ir a nin-
guna parle; y yo no puedo vivir sin pasar la noche en el teatro; es que no puedo.
Lopez muchas veces me ha dicho que le gustaria que nos reupiéramos en casa wnos
cpdanl;ﬂs amigos; jpero que quieres? eso no me distrae, asi es que nunca he que-
riao.
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En esto le anunciaron a la de Lopez que tenia una visita y las dos amigas se
fueron del gabinete.

A hora bien, Amalia; la voy & ponel 5 V. en masantacedentes para que aprecie
mejor a eslas dos mujeres. La de Lopez €s verdad que ella era muy rica, y que sa
marido era un dependiente de la casa, sin mas bienes (ue Su inteligencia y su
hondad, pero ella con lodas sus riguezas era muy mal mirada en la sociedad, no por
ella precisamente, €30 n6; sino por las locuras de su madre, v va sabe V. que siem-
pre se dice de tal padre tales bijos; de manera que Lopez le hizo un gran favor ca~
<andose con ella, mucho mas que se sabia que una viada milloparia joven y guapa
3¢ (ueria casar Coil 61, por lo cual se vio que Lopez no buscaba el dinero; la suerte
se lo ponia en la mano y 4l tomé la cantidad mas pequena; ha sido, y es, el mo-
delo de los maridos; (ue <i estan semi-arruinados no ha sido por sus vicios, 8ino
por su bondad, por Crect 2 los demas tan buenos como el, que los estrafios lo quie-
ren, (que sus dependientes miramos ¢l 61 un padre, y solo olla es Jaque lo vé bun=
dirse en la bancarrota, y compra joyas. para engalanarse, diciendo que se fastidia,
;050 €8 muy briste Amalial mujeres de esta especie no MErectil el nombre de mu-
jer. Si es la de Javier. era una infeliz, que al casarse €3 cuando comenzd & VIVIE,
y ya vé V. que agradecimiento: rabiando con los hijos, ¥ tomando ¢l matrimonio
como una especulacion; y €omo eslas, Amalia, hay muchas mujeres, muchisimas
desgraciadamente. ;Sera V. capaz de negarlo?..... |

No, Enrique, yo nanca negaré la verdad. En este picaro mundo hay un adagio

we dice: «Dios le da narices al que no tiene panuelo,» § al parecer s sucede.

-

Un hombre bueno, casi siempre elige por compailera a una grandisima loca, ¥ vice-

versa.
__Si Amalia, si; crea V. que cuando un hombre se casa echa a la loteri
mas las veces que sale perdiendo, que ne las que va ganando.

__No tanto Enrique, no tanto.

__Sea V. imparcial, acuerdese V. de Eduardo.

—iQué Eduardo?.....

—>5i, hagase V. la lonla y la olvidadiza, le hablo de Eduardo Gil, de aquel chi-
co cubano. |

—No sé nada de el, bace muchisimo tiempo, ;donde esta?

—Veraneando.

—iVeraneando! parece que lo dice V. con cierta ironia; ;donde estd pues?

¥ un presidio, conlesto Earigue con voz vibranie.

—;Es posible? esclam6 Julia palideciendo.

—=5i, Julia, si; es posible y su majer tiene la calpa que haya ido 4 confundirse

entre la héz de la sociedad. | |
__Siempre es bueno echar la culpa & alguno, contestd Julia algo amostazada.

Pues si ella parecia una inocentona. _
——Sil pues mira lo que hizo con toda su inocencia. Mientras su marido la Hevo
5 correr mundo con el lujo de una duquesa lodo fué bien, pero cuando ¢l & causa
de tan locos dispendios gast6 lo que no era suyo, ella dijo enlonces: aqui =0bra uno,
y se volvio al lado de su familia, dejando abandonado al padre de su hija, que
hoy gime en una nrision olvidado de lodos, mientras su mujer vive muy tranqui-
lamente, sin acordarse que s marido carece de lo mas necesario. i
—Parece mentira! dijo Julia con dolorosa admiracion, Esas no SON mujeres;
pues si la mujer ha nacido para consolar al hombre, para ser St angel bueno,
cu ivis de paz en lodas las iribulaciones de la vida, yo al menos vsb es lo que he
visto en mi casa. Bien sabes ta Amalia que hasta que mi padre murio no foi a
ningun baile, porque como el pobrecilo estaba ciego: decia mi madre que no debla-
mos disfrutar mientras mi padre padecia, y YO lo encontraba esto tan \ogico y lan
nataral, que no me causaba pena dejar de ir a las diversiones, Yo €rd la companera
de mi padre, los dos <aliamos al campo, donde &l decia que respiraba mejor, alli
lo leia un rato, en su obra predilecta El Quijote, que Ya lo sabiamos de Memoria,

a, v son




por un pueril capricho ¢ mero pasatiempo, seduce & la

$er una pobre mujer y hallaros
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y cuando al regresar 4 casa me decia mi padre ;qué buen rato me has hecho pa-
sarr Julial ;yo me ponia tan contental y mientras mi madre se quedaba arreglando
las cosas de casa y la pobre se sacrificaba en obsequiar & unos cuantos amigos para

que estos vinieran de noche ha hacer compaifa 4 mi padre. Mi madre y yo vivia-

‘mos consagradas al autor de mis dias; pero lo haclamos sin violencia, v cuando

murio, murié bendiciéndonos, diciendo que habia vivido en la gloria, y vo cnando
he salido despues de algun baile, stempre me he acordado de las lardes (que pasaba
con mi padre en el campo, v echaba de menos cuando me decia: ;qué buen ralo
me bas hecho pasar Julia!l.....

Como yo estoy acostambrada & este amor, no concibo que baya mujeres que se
casen por interés, y que les fastidie eriar a sus hijos. Como yo he tenido un cielo
én mi casa.....

—No crees que exista el infierno, replico Enrique alegremente: nosotros no lo
tendremos, no temas.

~—No me hards pasar las veladas sola jeh?
—N6, mujer, no.
—31 porque lo que mas me asusla es la soledad que pinta Lucila.

~—S8i, Julia, en parte tienes razon; la soledad le dj 4 las mujeres muy malos
consejos. Amalia; se acuerda V. de la de Peiia?

— Yetlo creo; no me he de acordar.

—Puaes si viene V. maiiana por aqui 4 la hora que yo vengo, le contaré lo que

le ‘ha pasado & la de Pena. V., que siempre anda & caza de historias, esla le podra
Servir para escribir un articulo.

—Descaide V. que nodaltaré; que eso tal vez me dard asunto para escribir so-
‘bre la soledad de la mifer. : Povs gl A 74

C—,' 7 —— Amaria Domingo Y SoLEr.
o E~L_CIEI D

/¢e77. - - .. EL HIJO RATURAL.

Muy tosca es mi pobre pluma para poder trazar con todos sus mas vivos colores
este tristisimo cuadro de la vida, el hijo natural!

jAh! ;Cémo decirle & la humanidad que borre de la historia este fatidico
iémo dirigirme 4 los autores de este drama? ¢Gémo acusarles si
Y ic6mo dejarles seguir por esa senda de corr
¢Gomo es posible que los séres sensatos miren con indiferencia 4 esas inocentes

victitmas sacrificadas por el orgullo, puestas en el torno de la inclusa, abandonadas
¢n un portal 0 medio ahogadas en un cestito en medio de la calle?

Increible parece que haya séres que obren con tanto ¢
dres tan poco dignas de este dulce nombre, que tengan corazon para abandonar §
€s05 pedazos de sus entraiias. ;Una mision tan sublime como es la de ser madre! Ya
que no les deis un nombre, no los abandoneis ni les quiteis una vida que no os
pertenece, porque esto es usurparle los derechos al Sér supremo; ya qae habeis sido
débiles, al menos no os hagais mas despreciables & los ojos de Dios, y alimentadlos
¢on vuestros pechos campliendo con el sagrado deber de madre. ;No sabeis, desdi-
chadas, la responsabilidad que pesa sobre una madre que abandona § sus hijos? ;No
sabeis que aunque vuestras inocentes victimas os perdonen, no dejareis de sufrir
vaestro condigno castigo?

Y 4 vosolros, padres sin corazon (que os diré? ;Qué se merece el

nombre?
son mis hermanos?
upcion, si mi deber es aconsejarles?

inismo, y que haya ma-

hombre que

mujer y luego con fa mayor
sangre [ria abandona 4 esta y al Iruto de su amor?

“iInfelices......! (No comprendeis que mabana cuando volvais §i la tierra, podeis
en el mismo caso en que ella se encuentra? AL
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gustard que entonces obren con vosotros del modo que obrais ahora? Ciertamente
que nd, pero sin embargo el vicio avanza, y la virtad....... jay! huye despavorecida
por no ver lanta maldad: todos los dias vemos nifios abandonados sin padres cono-
cidos isin nombre! _

Las casas de Maternidad estin llenas de estas victimas inocentes joh! la pluma
es incapaz de describir la impresion que causan aquellos liernos séres faltos de ca-
rifio y de los solicitos cuidados de una madre: no podemos mirarlos con indiferencia
sin derramar lagrimas de verdadero dolor, cuando al pasar nos tienden sus maneci-
tas como implorando nuestra proteccion, ¢ suplicindonos una caricia que vaya
reemplazar las muchas que su madre debiera prodigarles.

iPobres adultos! ;Donde posareis vuestra débil é insegura planta? ;Quién guiard
vuestros pasos en el escabroso sendero de la vida? ;Quién os acogera en su seno!
;0s mirard la sociedad con desprecio porque no teneis un nombre, viendo solo en
vosotros el fruto de un amor ilicito? Y cuando el uso de la razon germine en vues-
tra mente jno os cubrireis de rubor y vuestros ldbios se abriran para maldecir el
nombre de vuestros padres? jAh! Ciertamente que si, pero no hagais tal; si no les
bendzcis, no les maldigais; compadecedles y perdonadles; esta accion os elevard
ante Dios; y esa sociedad que asi os desprecia, inclinara su frente y os respetard; las
almas grandes en todas parles se distinguen y hasta los mas pequefios comprenden
su elevacion. |

De estas sereis vosotras, tiernas victimas que cual f{régiles mariposas cruzais el
éter en busca de un seno amigo que os proteja y os guie con la luz de la virtud;
vosotras, que dejais quizds mundos mejores para venir 4 esta pobre tierra en busca
de un sacrificio; vosotras, que venis & inspirarnos el verdadero amor con vuesira
sonrisa de dngel; vosotras, que en vez de hallar unos brazos dulces y carifiosos,
encontrais el arma homicida y todo lo sufris con la resignacion del martir sin exha-
lar ni una queja; y las que quedais con vida al salir de una casa de Asilo, cual er-
rantes peregrinos sin familia y sin hogar ;4 ddénde os dirigireis? ;Qué serd de
vosotras?.....

iAh! La Providencia, esa protectora invisible, no os dejard perecer; Ella velard
por vosotras; Ella guiard vuestros pasos haeia alguna alma caritativa, para que os
prodiguen los mas tiernos cuidados; en tanto, rogad por los que se niegan a daros
un nombre y llamaros hijos suyos; rogad para que el vicio degenere, la virtod avan-

ce, la humanidad progrese y el hombre se avergiience de un proceder tan poco
digno,

Nosotros aunque pobres séres encarnados, pero alumbrados por la luz de la ra-
zon del luminoso laro del Espiritismo, uniremos nuestro humilde ruego en favor de
los desgraciados; pediremos a Dios el eficaz antidoto contra esa terrible epidemia del
vicio que tan cruelmente azota 4 la humanidad; pediremos tambien instruccion para
la mujer, que cual frigil navecilla fluctua en el borrascoso mar de la vida entre la
duda y la realidad, para ese diamante sin pulir que necesita el lapidario de la filoso-
fia espirita, 4 fin de que reaparezca el purisimo brillo de la virtud, para esa profe-
sora del Universo que necesita estar saturada de los mas bellos sentimientos, para
saberlos inculcar @ sus discipulos.

De este modo la mujer y siendo modelo de pureza, sera buena hija, escelente
esposa’y madre amorosa; no abandonara 4 sus hijos, porque siendo virtuosa, no fal-
tard @ su deber; el rubor del delito no asomard jamas a sus mejillas; y no lendrd
que llevarlos 4 la inclusa para cubrir su deshonra ante el mundo. El progreso es-
lard entonces en todo su apogeo y el vicio serd un mito para el Universo. i

iah! jecudndo veremos ilegar este deseado dia? ;Cuindo respiraremos el suavisi-
mo ambiente del hélito Divino? ;Cuéndo veremos al dngel de la virtud con su dia-
fano cendal batir sus virginales alas sobre nuestras cabezas? jGudndo apartaremos
los ojos eon horror de la impureza? ;Cudndo seremos perfectos; cudndo, cudndo?

iAh! lo seremos cuando empecemos por respetar al anciano, consolar al afligida,
socorrer al desgraciado, compadecer al ignorante, ‘guiar al adulto y amar mucho 4
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los pequefiitos; joh! los miios focos de luz, ellos vienen @ aprender ensefidndonos,
ellos son los mensajeros del amor,
5 los nifios venir & mi, y no se lo estorbeis: porque de los tales es el reino de Dios.y
Acerquémonos pues a los nifios si, é identifiquemos nuestras almas con las suyas;
seamos puros y sencillos decorazon como ellos para poder entrar un dia en la man-
sion de los justos; difundamos la luz'y huyamos de
infimo gradu, pequeiios imitadores de ‘Jests, prefiriendo la- razon ldgica y sencilla, @

la imAgen de la pureza; pues Jesus dijo: «Dejad

las sombras; seamos, aungque en
la dorada mentira con elegantes formas; seamos fuertes para rechazar el mal, y sc-
licitos para obrar bien; amemos a todos y en particular & los nifios, pero sin distin-
cion alguna, lo mismo al bijo legitimo que al natural, porque todos son hijos de
Bhos. - | -
Si la_humanidad fuera mas pensadora, no sucederia esloj porque se avergonzaria
de despreciar lo que ella fomenta y evitaria el que existiera un ser destinado & vi-
vir cual una planta exdtica, entre la indifereacia y el olvido. |
Por esto nosotros guisiéramos que cual rapido meieoro, se filtrase la virtud en
todos los corazones, arrancando de paiz el mal y haciendo brotar los buenos senti-
mientos, para que la humanidad toda, se aria con el indisoluble lazo del amor uni-
versal. T | ok
S CANDIDA SANZ.
Barcelona y Julio de 1879.
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0J0 POR 030, Y DIENTE POR DIENTE.

EETE————r—

Amigos invisibles, que en el lenguaje usual se llaman lectores, pero que 1nvisi-

bles sois para mi puesto.que no 0s CONOZCO. ;Os acordais de una confidencia que .

os hice con el epigrafe El drbol de la vida, en la que us presentaba este, con flores,
con frutos, y seco? Simbolizando este ultimo periodo el cadaver de una mujer, que
contemplé en un bospital, y & cuyo espiritu. pregunté jquién eres? y escuché una
voz clara y precisa que me contesto: ya te diré quien soy; pues bien, como 1o hay
deuda que no se pague, ni plazo que no. se cumpla, dicho ' espiritu pago la deuda
dando la siguiente comunicacion por conducto de un me-
dium escribiente mecanico, en distintas sesiones.

1.

«Amalia; te dié pena mi soledad y el ver mi
séres indiferentes que se alegraban de mi muerte,
lamentos.

»Mi soledad te inspiré simpalia y me preguniaste quién era Yo;
esponidneo 1nterés, pues me encontraba, (y es un caso baslanle
turbacion alguna, pudiendo apreciar y conocer cuanto me rodeaba.

sHacia mucho tiempo que solia abandonar mi materia por espacio de muchas
horas, y me habia acostumbrado a ver mi pobre cuerpo lleno de llagas, y cubierto
de podredumbre, por lo tanto, al desatarse los lazos flaidicos gue me unian & mi
envoltura, Ja contemplé sin sobresalto ni pena; tan abituada estaba yo & miraria.

»Tu voz amiga, fué el Gnico eco que encontreé en la tierra en mi larga peregri-
nacion; mi vida fué una série no interrumpida de sufrimientos, justo castigo de
inis anteriores desaciertos.

cadaver abandonado en poder de
porque les hice sufrir con mis

y agradeci tu
escepcional) sin

I.

» En mi pentiltima encarnacion pertepeci al sexo masculino, siendo mis padres
honrados labradores en la provincia de Toledo; pero yo sin duda, en i vida pasa-
da fui el primogénito de algun duque, pucsto que miré con nécio desden las taveas
agricolas: viendo mi padre que no podia hacer carrera de mi, me envio & Toledo,
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al lado de un hermano suyo, que era canénigo, el cual traté de hacerme sacerdote;
mas yo, que sélo pensaba en repartir estocadas y mandobles a diestro y siniestro,
junto 4 las rejas de las nobles damas, porque en mi ambicion sodaba hacer fortuna
por medio-de un casamiento ventajoso, no hice caso de sus buenos consejos, y es-

" trayendo de sus arcas cuanto dinero pude, hui de Toledo acompanado de olro per-

didq como yo.
1.

»Granada fué la ciudad que elegimos para teatro de nuestras locuras; cambia-
mos de nombre y en poco tiempo nos bicimos notables por camorristas y alborota-
dores, saliendo siempre liesos en las continnadas peleas

»Siguiendo en mi idea de casarme con una mujer rica, fijé mis 0jos en una her-
mosa joven hija de una gran familia; ella tambien reparé en mi y me quiso desde
que me vid, porque yo tenia la hermosura del angel malo, como decis en la tierra,
y subyugué por completo 4 Clemeneia, que era candida y buena.
~ »Con el oro venci la resistencia de su anciana dueba, que me facilité la entrada
en el jardin de la casa, donde habitaba Clemencia; la cual debia casarse con un pa-
riente suyo & quien no amaba; le propuse la fuga, pero ella casta y pura se nego
a ello, y entonces la dije que un sacerdote nos bendeciria antes de abandonar el
hogar paterno.

»Asi fué. Mi companero de aventuras, disfrazado con un habito de fraile, me
acompaiié una noche, y en un pabellon del jardin tuvo lugar la mentida y sacrilega
ceremonia, siendo testigo la dueiia de Clemencia: esta, palida y temblorosa, aban-
doné la casa de sus mayores, dominada por mi poderosa voluntad.

V.

»Pasamos ocho dias en una casa de campo. Clemencia era dichosa, y yo la dicte
una carta parasu padre, pidiéndole perdon y permiso para echarnos a sus piés; pero
nuestra suplica fué en vano; la dueiia de Ciemencia conté & la madre de esta, nues-
tro secrelo casamiento, y enterado su padre, puasose furiosisimo, declarando que des-
heredaba a la hija ingrata, prohibiendo terminantemente que nadie la nombrara en
su presencia, puesto que para él habia muerto.

»La duenia de Clemencia, despedida de la casa, fué la que nos enterd de todo lo
ocurrido, dejandome desconcertado; porque echaba por tierra todos mis planes de
riqueza y poder.

»Mi amigo me aconsej6 que dejéramos 4 Granada antes que nos hicieran dormir
a la sombra; comprendi que tenia razon y quise dejar alli 4 Clemencia; pero mi
compafiero no lo juzgd prudente diciendo: que tiempo habia para esto; y salitnos los
tres con direccion & Cadiz; alli hice conocimiento con un capitan negrero y sin de=-
cir una palabra 4 Clemencia ni & mi amigo, me embarqué con rumbo a Cuba.

» Durante el viaje no dejo de turbar mi suefio un vago remordimiento: Clemencia
iba & ser madre, y la dejaba abandonada en una ciudad estrabia; mas a fuerza de
embriagarme acalié los gritos de mi conciencia. |

N

»Me asocié cou el capitan del buque y al eabo de dos afios habia hecho un buen
negocio comprando y vendiendo & mis hermanos.

»Gonoci & una linda criolla, que era inmensamente rica y tres meses despues era
mi esposa,

»Permaneci en Cuba algunos afios y luego decidifijar mi residencia en Madrid.

» Emprendimos el viaje, y al llegar 4 Cadiz miré & todos lados con recelo, te-
miendo encontrar a Ulemencia que ni un solo dia habia dejado de ver en mi mente.
° »jLa victima seguia al verdugo........ ! -

»Dejé la antigua Gales, sin’ perder momento, y llegamos 8 Madrid; donde vivi
un abo rodeado de un lujo fabuloso, queriendo a8 fuerza de aturdimiento desoir la
voz de mi corazon, que continuamente me atormentaba,
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»Mi esposa deliraba por mi, pero ella solo me ispiraba la mas completa indife-
rencia; mi pensamiento esclavo del oro, se encontraba como Tantalo; condenado 3
ver ¢! agua y 4@ morir de sed.

»Mi vida era un infierno; dos mujeres me habian amado, y yo nada babia sen-
tido. ; |

»Muchas noches las pasaba en la crapula y en la orgia, volviendo & mi casa des-
esperado, pensando mas que nunca en Clemencia.

yUna tarde sali con mi esposa y al anochecer encontramos el vidtico en la calle
de Toledo: mi mujer salté del coche mas lijera que el deseo y suplico al anciano
sacerdote que subiera 4 él siguiendo nosolros a pie. _

»Mi compaiiera era fandtica en demasia, pero hacia muchas obras de caridad,
siendo una de ellas visitar & los enfermos.

»Me propuso que siguiéramos al vialico por si el enfermo era pobre dejarle una
limosna; accedi a e!lo, y sia paderme dar cuenta de lo que sentia, ansiaba llegar.

»Llegamos al fin & un callejon stciv y hediondo, y entramos en una casa
donde se aspiraba un ambiente mefitico.

»Al final de un patio lurgo y estrecho, entramos en una habitacion donde unas
cuantas mujeres rodeaban una miserable cama, si tal nombre merecia uo mal jer-
gon tondido en el suelo himedo y frio.

»Una mujer ocupaba aquel pobre lecho, y al verla no pude contener un grito,
Clemencia moribunda, estaba ante mis ojos.

yLa enferma se movié lijeramante, como queriendo ahogar un gemido.

»El sacerdote se incling como para reconocerla y dijo con acenlo compasivo!

»Si yo hubiera sabido que me llamabais para ausiliar 4 Clemencia vo hubiera ve-
nido; porque vestida y calzada se podrd ir 4 la gloria, que bien ganada la tiene,
ipobre martr......!

»Se prosternd; oré breves momentos, bendijo & la enferma y salié diciendo: de-
jarla dormir, mabana volveré 4 verla.

»Mi mujer dié alguo dinero & una de aquellas mujeres y salié tristemenle pre-
ocupada, diciéndome que al dia siguiente volveria acompaiiada de su médico.

(Concluird). AMaria Domingo Y SoLER.

E 1 gh® :II.I

PENSAMIENTOS.

infatuarse de si mismo y persnadirse de tener mucho taiento, es lo que sucede casi
siempre al que no tiene ninguno.—Labruyere. '

El robo vy la usura son hermanos carnales, hijos ambos de la corrapcion y el desen-
freno.—Juan de Capua.

Respetad & un sér_por pequeno y débil que parezca, porque hasta el mas sutil ca-
bello tiene sombra.—Benito Allel.

No trabeis amistad con el hombre iracundo, ni os asocieis jamas con Viciosos,——Sa-

lomon.
La esperanza es la conviccion en una conciencia tranquila.—Ramon Garon.

En un alma grande, todo es grande.—Pascal.
" = O e

ERRATAS.

En el articulo El drbol de la vide, dice en el epigrafe del primer capitulo: «El arbol
sin {lores» y debe decir: «El arbol con {lores».

En los pensamientos 3.° y 13.2 que hay en la plana 8.%, dicen las firmas Cristina,
debiendo decir Crisina. .
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