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ESTUDIOS LITERARIOS

SOBRE

GONGORA Y EL CULTERANISMO

(Continuacion.,/

Aspirando & expresar ideas melafisicas por medio
de conceptos oscuros y embrollados; recurriendo,
para dar novedad 6 los escritos,  giros y vocablos la-
tinos; empleando trasposiciones violentas y un hipér-
baton inadmisible en la estructura de nuestra lengua,
pudo lograrse, segun el mismo escritor, que las Mu-
sas hablaran unidioma que no era el vulgar y corrien-
te; y asi el P. Paravicino pudo senalar, atribuyéndolo
al autor de las Soledades, el triste mérito de haber con-
seguido que las voces de Espafia se vieran de barba-
ras cultas. De aqui aquella impenetrable oscuridad
que hacia apellidar graciosamenle & Le Sage versos
de Numa 4 los de los poetas cultos, aludiendo a los
que cantaban los sacerdotes Salios de Roma, atribui-
dos al segundo rey de la cindad eterna y de todo
punto incomprensibles para sus piadosos moradores.

Caracteriza tambien muy vigorosamente esta es-
cuela Vasco Diaz de Fregenal, que florece & mediados
del siglo XVI, y que nos hadejado, en su notable libro
titulado Veinte triunfos, testimonios elocuentes del
lamentable extremo hasta donde pudieron ser lleva-
dos los talentos de aquel tiempo por aquella extra-
vagante monomania del artificio yla trasposicion.

Afirma el anglo-americano Tiknor que el cultera-
nismo no reconoce otro origen que la escuela con-
ceptista, de quien lo cree l6gica derivacion, atribuyen-
do 4 las viciadas corrientes de aquella centuria la
torcida marcha que Gongora siguio. Ademds, dice,
el vate cordobés habia observado el escaso exito que
sus primeras composiciones, las mas frescas y lozanas,
habian obtenido en la corte; observaba el alto aprecio
que los conceptistas merecian d la nobleza, y esla fu-
nesta proteccion le hizo seguir su escuela, aunque
amoldandola & su genio y dandole caractéres proplos
y geniales; que espiritus de la alteza del de Gongora
no siguen fielmente nunca los senderos trillados y
conocidos.

Pero no estan en solo estos antecedentes los mo-
tivos que determinaron al autor de las Soledades a em-
prender este camino. Su genio superior no podia
amoldarse & ocupar un lugar inferior en la pléyade
de ilustres poetas de aquel tiempo; experimentaba
dentro de si el impulso creador de los talentos supe-
riores; queria excederles y aventajarles, levantando
su vuelo por cima de los poetas que le precedieron
y de los que vivieron en su tiempo. Su vanidad, jus-
tificada por sus altas dotes, le llevaba a buscar ori-
ginalidad y novedad de una manera precipitada € in-
quieta, y la extravagancia y excentricidad fueron pa-
ra é1, como para tantos otros, el escollo donde vino
4 estrellarse en sus arranques imprevisores ¢ impru-
dentes.

No faltan criticos que atribuyen a la tan manosea-
da intolerancia de aquellos tiempos la causa del mal
gusto culterano, suponiendo que esta misma intole-
rancia, absorbente hasta la exageracion, esirechaba
como en férreo ¢irculo las manifestaciones contrarias
4 1as creencias, ahogando de este modo el cultivo de
la filosofia y las ciencias; y asi los ingenios buscaban
otras regiones donde no tropezasen con tan graves
peligros. La verdad, dicen, companera inseparable
de 1a belleza, se veia perseguida tan luégo como seé
manifestaba de un modo algo atrevido; y por una
reaccion facil de explicar, asi como en olros paises se
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profesaba la més ahsoluta tolerancia, que rayaha en
la licencia, en Espana, para evitar eslos €XCesos, S6
incurria en otros quizas més graves é infecundos. Asl,
no pudiendo trabajar en el fondo del pensamiento, se
agotaban las combinaciones de forma, Y los privile-
giados ingenios, encerrados enlos limites de una estre-
cha valla, que no podian franquear, llegaban por ca-
minos impropios 4 la extravagancia y mal gusto. No
son necesarios grandes esfuerzos para contestar car-
gos tan infundados y gratuitos, que por otra parte pro-
curan herir m4s altos objetos, & quienes funestas es-
cuelas pretenden combatir y demoler de todos lados
y con todo género de armas. La contestacion a argu-
mentos de esta naturaleza, para hacerla mds termi-
nante y decisiva, exigiria trabajos de otra indole que
el presente; pero para hacer patente todo lo que hay
de violento y apasionado en tan gratuitas afirmacio-
nes, bastara hacer notar que ni el mismo Gongora en
sus primeros tiempos, ni los brillantes ingenios de
su época, como los que le precedieron y siguieron, tro-
pezaron con estas poderosas trabas, nila intolerancia
y pretendida persecucion del pensamiento les impidio
arraucar a la lira castellana las més sublimes armo-
nias, ni las notas més delicadas y suaves. Esta incul-
pacion 4 la decantada intolerancia de aquellos tiem-
pos, si respecto del movimiento cientifico no tiene
fundamentos serios y legitimos,—estudiandose y con-
siderandose los altos intereses que entonces peligra-
ban,—con relacion al movimiento literario es tan pue-
ril ygratuita, que no merece delenerse en una refuta-
cion mas detallada.

No dejaremos, sin embargo, de hacer notar con
respecto 4 la pretendida restriccion puesta a los vue-
los del pensamiento cientifico, que no es justo hacer
cargo de las exageraciones 4 que pudieran ser lleva-
das las corrientes histéricas de aquellos tiempos, a
instituciones colocadas muy por cima de las luchas y
limitaciones histéricas, y que la prudente y previsora
influencia que estos poderes ¢ instituciones ejercie-
ron no puede ser considerada como opresion y lira-
nia del pensamiento, que la brijula que preserva al na-
vegante del extravio en la inmensidad de los mares ja-
mdas se apellido su opresora.

~ Por lo demés, los mismos que sostienen esta opi-
nion convienen en que cuando innovaciones tan atre-
vidas se arraigaron tan ficilmente; cuando merecie-
ron, no s6lo el aplauso, sino la imitacion de las gen-
tes mas sabias: cuando su ejemplo contagié dun a los
que mas esfuerzos hicieron para evitar aquella revo-
lucion, es indudable que el terreno estaba preparado
para ello, pues no debe suponerse que un hombre
solo inflaya tan poderosamente, sin causas anteriores
y precedentes, que auxilien con eficacia tales tenden-
clas y aspiraciones. |

En cuanto 4 la excesiva difusion que estos delirios
alcanzan, no debemos sorprendernos si observamos
que entre todas las corrupciones, como hace notar
un ilustre escritor, y la constante experiencia atesti-
gua, la mas seductora es la del pensamiento alambi-
cado, y una vez adquirido este gusto, es muy dificil
abandonarlo 6 persuadirse de que es malo. Para los
mismos lectores aficionados 4 este geénero de escri-
tos, pronunciada ya la tendencia y el gusto por este
género, la comprension del sentido envuelio entre
este alambicamiento y oscuridad ofrece satisfacciones,
cdndidas si se quiere, pero satisfacciones al cabo, que
lisonjean el amor propio, como pudiera hacerlo la re-
solucion de un geroglifico 6 de un oscuro problema.
De notar es, sin embargo, como testimonio del buen

| sentido de nuestro pueblo, que apesar de las exira-

vagancias y delirios en que pudieron incurrir Gongo-
ray sus imitadores, las corrientes de ltalia en esla
misma direecion llegaron & mayor grado de exagera-
cion y demencia que pudieron llegar en nuestro sue-
lo. Marini llama 4 los esputos espumas de leche, co-
pos de nieve; otro llama a los piojos de la cabeza de
una mujer hermosa caballeros de plata en campos de
oro; otro compara las almas 4 los caballos, pues al
fin de su carrera les espera en el cielo cebada de eter-
nidad y una cuadra de estrellas. Estas mismas son
para algunos, zequies ardientes de la banca del cielo
6 de Dios; el sol el gran duque de las candelas; la lu-
na la tortilla de la sarten celeste. La extravagancia y
perversidad del gusto alcanza en la patria del Tasso
un estado inconcebible, y 1a pintura de un historiador
italiano contemporaneo da la medida de esta depra-
vacion, sin que pueda imparcialmente afirmarse que
la descripcion enérgica, pero exacta, de este periodo,
sea tan cumplidamente aplicable a nuestra literatura
del siglo XVII como lo es 4 la de la peninsula vecina,

Entonces, dice la Geografia, el universo no existe
m4s que para ofrecer el botin apreciado; la metafora,
la frase y el colorido predominan sobre el fondo y se
busca la argucia por la argucia, el esplendor por el
esplendor, considerando s6lo la grandeza de las ima-
genes, no su delicadeza: era moda el talento, y los
magnates del estilo y de la metafora, asi como los del
mundo, ostentaban oro sobre sus vestidos y no fe-
nian camisa. Aquellos talentos falsos y amanerados
aborrecian la naturalidad y descuidaban la lengua,
tomando la afectacion por gracia, 1a hinchazon por
sublimidad, la antitesis por elocuencia, los equivo-
cos por elegancia, ocultando la nulidad del asunto
bajo una porcion de frases ampulosas, golpeando so~-
bre el yanque hasta que se encendiera. Vacilantes en-
tre la insipida afectacion y la grosera trivialidad, te-
nian por ingenio el reunir ideas opuestisimas; y como
la vulgaridad se une perfectamente con la hinchazon,
no hubo una imagen, por trivial y ridicula que fuese,
que no estuviera cargada de metaforas.

(Se continuard.)
ErLoy GARGIA VALERO.

EL POSITIVISMO
v LA TEORIA DEL CONOCIMIENTO

I
ESTADO HISTORICO DE LA CUESTION

Ciertamente son tiempos de suprema crisis los
agitados tiempos en que vivimos. Contraste de
opuestos intereses; pugna de peligrosa impre-
sionabilidad en unos, con fandtico amor al estan-
camiento en otros; cdos en que la aurora del por-
venir apénas resplandece y el ocaso del pasado
atn alumbra; artes que mueren; ciencias que pa-
san; poderes que se derrumban, en torno de los
cuales nuevas bellezas se levantan, nuevos cono-
cimientos florecen y eternos derechos despiertan;
violentas sacudidas, que remueven desde las gran-
des masas sociales hasta las mds intimas y mds
ocultas profundidades de la conciencia: laidea, la

(1) Este articulo forma parte del libro en prensa del Sr. D, Mario Mendez,
titulado El pesitivismo y la tearéa del amecimients.
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fuerza, la palabra, el sentimiento pasando en con-
fuso torbellino, unidos y combatiéndose, como si,
presas de nefando vértigo, volaran con el mundo
al abismo azotados por los huracanes del destino:
tal es el cuadro, horriblemente bello, de la ¢€poca
presente; cuadro que aterra con sus colores de
fuego y sus revueltas sombras, como terrible evo-
cacion del infierno del Dante, 4 las conciencias
no redimidas y 4 los dnimos femeniles; cuadro
consolador, con sus raros contornos, sus gigan-
tes desproporciones, su fecundo veértigo, como
revelacion inmensa de la vida, para las almas fuer-
tes, los corazones de viva fe, los dnimos serenos,
ciertos de que son las crisis necesarios precurso-
res de edades mds pertectas y de que son tanto
mds graves, tantomds atronadoras, cuanto mds gran-
de, cuanto mds bella es la solucion del problema
que entranan; porque es quizds el grandioso eco
de sus temidas explosiones, el himno colosal que
pregona 4 los siglos y 4 los mundos las victorias
del progreso.

Corrientes positivistas, que parecen ahogar la
inteligencia y atrofiar el corazon, arrastran casi
todos los sabios del globo; marejadas de no en-
tendido realismo aspiran 4 sepultar el arte, cuyo
sol se apaga al frio contacto de un yerto natura-
lismo; la idea democradtica reviste formas socialis-
tas en Inglaterra, en Alemania, en toda la Amec-
rica, miéntras el nihilismo va minando la espanta-
da Rusia; el torpe afecto 4 los intereses particula-
res borra los puros ideales de la moral, el descrei-
miento, la negacion 6 la indiferencia combaten el
sentido religioso de los hombres y de los pueblos:
parece que, cual dijo el insigne poeta Heine, fodos
nos desvanecemos, hombres y dioses; todos nos sumimos
en la nada, todo se pierde en la sombra.... Pero no
es esto la descomposicion de la muerte; dntes bien
la reaccion indispensable de exageraciones contra-
rias y la saludable llamada al concierto de la vida
de elementos valiosos que por exclusivistas desde-
filamos O por lamentable error lanzamos en la pros-
cripcion 6 en el olvido.

Apénas sacudida la vergonzosa coyunda que
por espacio de catorce siglos nos denigrara, co-
rremos desenfrenados al extremo opuesto, sin re-
cordar que tan cerca estd de la noche el crepus-
culo de la tarde como el crepusculo de la mana-
na. Y lareaccion debia ser proporcionada al retro-
ceso: mds 1éjos ird la flecha miéntras mas tensa
esté la cuerda del arco. A nombre de una religion
positiva se ha arrojado nuestros cuerpos 4 la ho-
guera y demandamos seguridad 4 la negacion de
toda idea y de todo senumiento religioso. A nom-
bre del espiritu se nos ha cefiido el hdbito del
monje y han desgarrado nuestras carnes los ci-
licios del anacoreta, y buscamos la compensacion
de aquellos dolores en la negacion absoluta del
espiritu; 4 nombre de la autoridad nos han arre-
batado todos nuestros derechos, ha flagelado
nuestras espaldas el litigo del comitre, del dés-
pota O del negrero, y no creemos reivindicar nues-
tra dignidad hollada sin la anulacion del princi-
pio de autoridad; 4 nombre de la filosofia se nos
ha arrancado al estudio de la realidad viva para
engolfarnos en las mallas de un conceptualismo
ergotista, y queremos emancipar la razon prescin-
diendo del raciocinio en el método y de. la filo-
sofia en la Ciencia.... Asi las mds leves nociones de
la Metafisica se pierden; las leyes que rigen el
torbellino de los fendémenos se ocultan; el amor
d lo ideal, base, ley y arquetipo de lo real, se apa-
ga; la politica es la repugnante apoteésis de la as-
tucia 0 de la fuerza; la moral truécase en impura
aritmética del placer; los mas altos conceptos de
la razon se pierden, y el bien, la verdad, la belle-
za, la justicia, la libertad y Dios eclipsan su inex-
tinguible resplandor en los horizontes de la con-
ciencia.

Y, no hay duda. La causa unica de tan dano-
sa perturbacion intelectual y de perversion mo-
ral tan profunda radica sola, exclusivamente en
la carencia de firmes é inquebrantables conviccio-
nes, tan fuertes contra el minar silencioso de la
duda como para resistir inflexibles los embates de
la controversia. 8§6lo el sabio es bello, dijo antiguo
pensador, y con mayor motivo podriamos anadir
que sélo el sabio es virtuoso. Ver, no por extrana
revelacion ni ajenos ojos, mas en la propia inti-
midad de la conciencia, resplandecer los eternos
principios, ejes del mundo suprasensible, y los
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eternos moldes en que vacio el mundo sensible la
sabiduria dela naturaleza; reconocer estas verda-
des fundamentales; asegurarlas luégo 4 la propia
razon, y nodeterminar la conducta ni la norma de
nuestra vida segun aquellas leyes ¢ ideales, es el
mayor de los absurdos y el mayor de los imposi-
bles. Una vez que el bien ha sido apropiado co-
mo tal bien, que la verdad y la belleza nos han
convencido O apasionado, jcomo emprender, ne-
cios, la senda que espiraen el error, el mal y la
desgracia? ¢Como abandonar la luz y constituirse
en sedente in tenebris et umbra mortis? N6, no
pudo lograr tan inefable dicha quien esto nie-
ogue 0 ceda 4 livianos estimulos, con .menos-
precio de su naturaleza; y, bueno es insistir: la
desmoralizacion que nos aqueja, la apostasia po-
litica y cientifica, el actual pasajero extravio ar-
tistico no reconocen otro origen que la falta de
convicciones sérias,’ de justos ideales, de depura-
cion del gusto. Dadme hombres convencidos y
os daré el primer pueblo de la tierra y de la
historia.

Saber la causa del mal es ya conocer el re-
medio. Estos males no son por esencia irremedia-
bles, aunque’ si son inevitables, y el tiempo, mds
6 ménos pronto, segun la magnitud del libre auxi-
lio que le presten los hombres, traerd en sus alas
el remedio con la misma fatal l6gica que nos tra-
jo el mal. El mundo marcha, ha dicho Pelletan, y
4 despecho de Lamartine le ha creido la huma-
nidad. El mundo marcha, repetimos, y 4 despe-
cho de todas las reacciones hipocritas y enmasca-
radas, de todas las intransigencias y de los opre-
sores todos, marcha y marchard infinitamente por
su Orbita moral hdcia el inaccesible prototipo que
lo informa.

Tratando del progreso moral estampa Mr. Ber-
sot en su ultima produccion filosofica el siguiente
parrafo, tan elegante como todos los suyos:

«A veces el espiritu innovador se duerme y se
deja sorprender durante su sueno; otras veces
sobrexcitado se arrebata, se precipita, y sus acce-
sos de locura van seguidos de accesos de pruden-
cia tambien lamentables: todo camina en este
mundo por acciones y reacciones; la leyes el pro-
greso contrariado con los dias de bonanza en que
tan grata es la vida y los aciagos dias que tan tris-
temente se pasan, en los cuales todo parece perdi-
do. No, la Eismria no es un vano espectdculo,
una fantasmagoria ni una especie de kaleidosco-
pio cuyas figuras se componen y se descomponen
sin cesar, donde movimientos siempre nuevos,
aplicados 4 figuras siempre nuevas, parecenno te-
ner otro fin que agotar la inagotable variedad de
combinaciones de las formas y de los colores: no,
lo repito, la historia no es eso; algo se realiza en
ella, hay en ella un gérmen que se desenvuelve;
este gérmen parece alterarse, parece morir, pasa
por estados en los cuales apénas podemos recono-
cerlo; pero siempre es él, y lleva uno en si mis-
mo una fuerza que le abre paso al través de todo.
Esta fuerza es la razon. La razon es quien da un
serio interés 4 la wvida. jAh! Indudablemente, si

' nos bastase contemplar, el mundo en sus siem-

pre cambiantes escenas tiene sobrado para recrear
los ojos y dun para saciarlos; pero el hombre, pa-
ra honra suya, conoce otros sentimientos distin-
tos-del dela cutiosidad. 5 . s e e s

No parece, infatigable curioso, asistir de dilet-
tante al espectdculo de su propia vida; alli se re-
presenta tambien la parte tragica que se represen-
ta en el mundo entre el bien y el mal; alli tam-
bien es él el vencedor y el vencido, y, por mas
que se le diga que la vida es una apariencia, una
mudable superficie en que las olas se atropellan
unas 4 otras, cuando en medio de pasiones con-
trarias logra asirse al bien se detiene, siente que

ha tocado fondo.» (La libre phil-ch 1v.)
(Continuard.)

Mario MENDEZ.

SU SOMBRA

iNo digais que es delirio de poeta,
Que se deshace al despuntar la aurora,
Dejando sus fantasticas visiones
Como estela de luz en la memoria...l

Yo la estreché, temblando, entre mis brazos,
Sellé su boeca con los lablos mios,
Y en las llamas azules de sus ojos
Encontré la nocion de lo infinito.

Al rayo de la luna silencioso ;
Apuramos los dos tales placeres,
Que hoy, por volverlos 4 gozar, daria
Todos los que mi espiritu comprende.

Que sea ficcion 0 realidad, no importa;
Sé que su imagen vive en mi cerebro,
Y que se reproduce en la vigilia
Con la constancia pertinaz del sueno.

En la vida réal, creo que palpita =
Del blando viento en la ligera rafaga,
De la luz en el claro torbellino,
Del salterio en la mistica plegaria.

Y aunque jamas la encuentro en mi camino,
Como en aquella noche de ventura,
Aspiro el aura tibia de su aliento
Y escucho el leve roce de su tunica,

Hay algo de ella, en las lejanas chispas
Que tiemblan por la noche en el espacio,
Dejando resbalar sobre mi frente
El misterioso beso de sus rayos;

Hay algo de ella, en las ligeras brumas
Que se levantan al céer la tarde,
Formando sobre el haz del mavil lago
Fugitivas y tremulas imagenes;

Hay algo de ella, en la rosada nube
Que se deshace en gotas trasparentes;
En la fecunda savia de la vida
Que bana y nutre poderosos gérmenes;

En cuanto busca el arte codicioso
Trazando lineas y romplendo rocas;
En la excursion perpétua del espiritu
Por el mundo encantado de la forma.

oS¢ que no esta en la tierra, que es preciso
Abandonar su miserable centro,
Para hallarla en el centro indefinible
Que no puede abarcar mi pensamiento.
Sé que ella habita mundos superiores,
Que so0lo un soplo de su sér me toca....
iS¢ que lo que persigo sin descanso
KEs tan solo su sombral

Benito MAs Y PRAT.

LA COLCHA VERDE

(Conclusion.)

Entre los jévenes que frecnentaban mi casa sdlo
habia uno que tuviese esperanzas de heredar cuantio-
s0s bienes 4 la muerte de sus padres. Tenia gordas,
muy gordas las letras; tanto, que no leia porque le
estorbaba lo negro; pero en cambio, tenia mas gordas
las talegas, circunstancia que le hacia parecer un chi-
co finisimo, simpdtico, instruido y exiremadamente
digno de ser amado, sobre todo, por una sefiorita po-
bre. Pedro, pues,—que asi se llamaba tan adorable
sugeto,—fué desdeluégo el blanco de mis esperanzas.

A miradas, 4 suspiros, a sonrisas, a marcadisimas
deferencias, 4 todo recurri para darle 4 entender cus-
les eran mis pensamientos; mi madre, a las vueltas,
solia enderezarle alguna que otra indirectilla 4 estilo
de las famosas del padre Cobos; pero ;ni por esas! Yo
me desesperaba y atribuia la indiferencia de Pedro &
propdsito deliberado de no caer en mis redes; mi ma-
dre, mas conocedora del sugeto, la achacaba exclusi-
vamente 4 inocencia y candor. Y el tiempo pasaba
entretanto y continuaban siendo infructuosos miradas
y suspiros, sonrisas y deferencias. Eranecesario, pues,
variar de procedimiento.

Cierto dia, despues de haber comido Pedro con
nosotras, cosa que sucedia con bastante frecuencia,
fingi6 mi madre reparar en mi palidez y me dijo con
estudiado sobresallo:

—Th no estas buena, hija mia! Alguna afeccion
moral te trae pesarosa y desmejorada. No me lo nie-

| gues: nosotras las madres tenemos ojos de lince para

todo lo que se refiere a nuestras hijas y bien he com-
prendido yo el mal que te aqueja.

Y dirigiéndose de pronto 4 Pedro, que alli se esta-
ba, hecho, como de costumbre, un papanatas, le dijo,
llevandose el pafiuelo & los ojos, mas para encubrir
que estaban secos que para enjugarlos:

—iAy, Pedro de mi alma! Mi nina estd enferma
como planta sin sol; pero esta hija mia ha perdido la
franqueza que usaba con su madre y no permite de-
cirme la causa de su pesar. Amigo suyo eres; bien (e
quiere ella y mucha confianza le inspiras: por Dios le
ruego que no la dejes a sol ni a sombra, hasta arran-
carle ese profundo secrelo que guarda; que ya cono-
cido el mal, podra buscarsele medicina.

Colorada, roja de vergiienza, escucheé yo estas pa-
labras. jQué tiempos aquéllos!

Mi madre, mi carifiosa madre, conocido lo que ella
llamaba candor é inocencia de Pedro, le recomendaba
la exploracion de mi deseo y me ponia en el aprielo
de hacerle una declaracion amorosa. '

Asi fué: preguntome Pedro, fingi no poder contes=



—— - iy A L o A ST e MY | e ‘VOILIg NOIOVMLISAI] V]
\ | e 7 : S N .
:  ONVOHAOG SYy WO, (] aod ‘teabjeu [op ofnqid
- CVYTIIAES 3d SVINVOUHD? _
”.. -u.....n....:..ﬁ_....ﬁ...f...h...“...”.:r.._.....”..... L,.. 5
. il S e

s

A
e o
W

LT,
= pn

Al T

._....
e
.

L

M.E.C.D. 2016



.
-_ s i
o ol 8 N

= e.q:-;-n:.:l--lld.
e s

. 'd{.. - -
n ?.'i" s

S e s AT
NS = 1] e i i

el P S Gk

il e =& i J : iy T e

“:‘_—_ g e L-‘-.—.. . e x / ¥ g - = — 1 4
'tr-.:;;":'" TN

-

iy !'!..",.J-I| ]

o i TP T =

e

A
| e i S B

k!

N i i
W
ey Tt S T

Y A
e T e
e L T

LI

- e 1 * - ¢ 1 » k } > = . : k ' ! . }
: o A e s : d s IF i | B 3 e ; T - i : . atmg =y p el oy . o ™ o i - 2% - = e e oL M \ﬂ:a e
e T e g e o o it S S R R, S T TR A LA T SR s 47 e . - e By 0 3 "--'{*_.‘::-E@?‘T‘T"ﬁ‘? b

-

i H i v .' . A s z A o . . s -' = I’ A - .= - = ..-- o = ' - . -.'L' K : =" ! . _‘-Fl - "r':"_.". s L] i o '_._ : ; L B o 1 - .. - _. ; i . - 1

WX oy : ke R = 3 s e g LT T Xy B : STy T gl R St g G YA L G W
N NS o g K] : = i T ARt R i : L s e S Y e 0 : ' Y é'é.' b *%,.h!
ST __ﬂ..__-l.f. i - b 4 I . o . 3 - : Ty U e 3 e a ¥ . . el -, . i [ ,kr: t 2 = o : by o e - S #?_E

B R T S W N T Sl S N At B BT s S F R R o e e ol e RN & o el 15

L 3 - ! ek : =yl ‘!i FEY S A
Mo T PR e e L e B LR e S e G SRR | AL Tar LV e m e e Ly |
A2 % atea ot & i X et :‘E;ii* R T S RSt e
. - A .-.._H 3 g s — =i & = ; 4

—_— ol ::': :

% g

I-:E.:itl'{ ; ‘..Ig.- =

ot

A

_._Zl:r- cliogn

g ;
P

S A A AP

'l R St

-

a

.Il'... wi b Py A

-.
-

s |"| 4,
et
L =

o e

."
- B

s

o |
g ol

By

oLt i i S ) L

- -
e

'.l..'.‘;!hl
2 i"".n. )

i

. *l..l":t-
=

oy
"'.r_'.*"_"'

D
[

e

'F
o ey

"r}h:l_'
e
Ay
< ¥ e
I...-!

'y i

I

L Tt

|
]
e

=

£ ‘mf:ﬂ;:?

.
i
Il'

A e e

-‘. |. T J L}
i
FI"".

i
: X

W
.|'.~_-; |

e
o5
1 ‘Il' .

3

¥
.

':'?EF:F_,. g i, :
k}_::'-i"': e SR

ﬁ;;ﬂf!; -'-.I:)I'_fl!'_:f.ﬁ';:jl* i

e S el i

=y e L
el . g
SR

I g
¥
e

] __'+1'_-'-.‘;-‘ -_;*'“‘f:"' s
N T e e ST T
. -::I B -:';: '.;;:_'\-‘I 3
¥ o A

1:{‘

o'ul
LY 1

|I:.l"-?‘l'




N.o XIV

LA ILUSTRACION BETICA

90

— L e, T = =L I

tarle, rogé, supliqué, porfio, redoblé mis suspiros, cen-
tupliqué mis tiernas miradas y, por ultimo, con en-
trecortadas frases le declaré el supuesto mal; creyose
en el deber de curarlo, pues en su mano eslaba Ia
medicina, v todo qued¢ arreglado perfectamente.

1Qué va usted 4 decirme, que deja de escribir y
asi me mira? ;Que fui una miserable? ¢Que procedi
como una coqueta sin decoro? ;Que la prostitucion del
alma es mucho mas criminal que el envilecimiento
del cuerpo? Harto estdn confesando esas verdades es-
tas lagrimas que derramo y harto me ha castigado la
mano de la Providencia por aquel indigno proceder.

En cuanto al de mi madre.... mi madre era; jojala
Dios la haya perdonado como la ha perdonado su
hija!

Mas zpensard usted que los planes de mi madre,
que eran los mios, llegaron a feliz realizacion y (que
vino 4 sacarnos de pobres la rica hacienda de Pedro?
Pues nada de eso: que sabido es el que el mal solo
mal puede producir. Despues de dos anos de relacio-
nes amorosas, y cuando ya comenzaba a pensarse en
dar dichosa cima 4 nuesiro negocio,—que negocio y
né amorosa empresa era para mi el proyectado casa-
miento,—conferencié mi madre con su fuluro con-
suegro; y enterado éste de que toda mi dote Ja hablan
de constituir un par de baules llenos de ropa y una
colcha, mas 6 menos chinesca, se rio descaradamen-
te de nosotras, dijo & todo el mundo que quiso oirle
que éramos unas pobretonas cursisy prohibio termi-
nantemente 4 su hijo, so pena de rompimiento de cos-
tillas, que volviese 4 pensar en el disparale de casar-
se conmigo; prohibicion & que se acomodo Pedro,
quien, antes que todo, era un obediente hijo.

Quebrose, pues, el cantaro de la lechera ¢ incon-
solables nos quedamos al mirar vertidas y evapora-
das las esplendorosas ilusiones de que estaba lleno.
Enténces me acordé de Ricardo y pensé con pena que
no era tan feo ni tan necio como al despedirle me ha-
bia parecido. Pero (cémo saber su paradero? Y, dun
sabiéndolo, iseria posible que hubiese olvidado mi
ingratitud y amase todavia 4 la ingrata?

— Ancho es el mundo;—dijome, al fin, mi madre,
llena de despecho por el mal término & que habian
venido 4 parar sus esperanzas.—Ancho es el mundo
y tonto sera quien se ahogue en tan poca agua. Bien
mirado, nada hay perdido y nunca es tarde para salir
de un error. Asi como asi, Periquito es un necio in-
sufrible; su padre un adorador del becerro de oro; y
para élnada suponen una hidalguia acrisolada, ni una
hermosura como la tuya, ni una colcha de la China
que no tiene rival. ;Miren qué fatuo; que, porque ha
llegado 4 reunir, Dios sabe como, unas cuanias tale-
gas, se figura ser un baja de tres colas! jQue tiem-
pos, Sefior, qué tiempos! {Yano hay mas Dios ni mas
Santa Maria que el dinero y por €l se comelen las
mayores ruindades! (Perdido, perdidito esta el mun-
do! ;Yono sé¢ dénde vamos 4 parar!

Mal, muy mal puesta ante la opinion general nos
dej6 la ruidosa terminacion de aquellos amores; ter-
minacion cuyas circunstancias eclipsaron gran parte
del falso brilio de que mi madre habia sabido reves-
tirnos. Esto no obstante, no desalentamos en nuestra
empresa, y 4 puiio cerrado seguiamos creyendo que
una buena colcha debe ser la base de una buena for-
tuna. Y como el tiempo de mi juventud se pasaba y
los pocos afios son para los hombres el mas podero-
so incentivo con que cuentan las mujeres, nos fué
preciso descender un tramo en la alta escalera de
nuestras aspiraciones.

A contar desde aquella época, luve muchos no-
vios: por término medio, uno en cada mes; a lo cual
contribuia ostensiblemente el haber cundido por el
pueblo la especie de que mi madre rabiaba por casar-
me y de que yo rabiaba & mi vez por que ella dejase
de rabiar; y esta creencia, confirmada y mantenida
por la prisa que una y otra nos dabamos a mostrar
la colcha de marras 4 todo bicho viviente, fué motivo,
mas que sobrado, para que muchos jovenes, y aun
algunos solterones desahuciados, llegasen 4 mi con
palabritas de Semana Sanla, pero con intenciones de
Carnestolendas.

No bien habia sido presentado en mi casa algun
jéven de mediano porvenir y ya mi madre, viniera o
né 4 pelo, le melia la malvada colcha por los 0jos,
acompafiando con intencionadas Irases, que quiero
omitir, la maniobra del doblar y desdoblar y del pa-
sear una bujia sobre cada uno de los chinescos deta-
lles del dibujo. Despues, si el muchacho no era ton-
to de remate, ;qué habia de hacer? Aprovechar la
ocasion que se le brindaba, pasar el rato lo mas agra-
dablemente posible y tomar calzas de Villadiego, tan
pronto como sonaba la funesta palabra boda. No otra
cosa hicieron sucesivamente dos abogadilos, un rico
labrador, un oficial del ejército, 0iro abogado, un al-
férez de carabineros, otro abogado aun,—Y DO hay
que extrafiarlo: que ya en aquel tliempo habia plaga
de ellos,—un boticario, otro militar y varios ofros
sugetos, de todos los cuales ninguno 1o estuvo por mis
trazas durante mayor espacio que el de tres meses;
quedando mi reputacion tan mal parada en fuerza de
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estas batallas amorosas, que ya no me fué dable ha-
llar un novio, ni por un ojo de la cara.

Habian contribuido notablemente a este (riste re-
sultado las atin més tristes circunstancias de haber yo
pasado de los treinta anos,—funesta edad que para
las solteras viene a ser sindnima de desesperacion,—
y de haberse desmejorado mi rosiro, 4 consecuencia
de unas malignas viruelas. A estas circunstancias se
refirié, por ridiculizarme, cierto poetita, anfiguo no-
vio mio, quien lo consiguié componiendo y haciendo

circular por toda la villa un soneto que, sl 1O Mme €5

infiel la memoria, decia de esta manera:

IIVADE RETRO!

~ Amaste a Pedro, a Ignacio, a Mareeline,
A Casto, 4 Gil, 4 Justo, a Pablo, a Diego,
A Anton despues, 4 Restituto luego,
Y 4 Lieas, y 4 Ginés, y 4 Juan, y a Lino.
Y amaste 2 Cleto, 4 Félix, a Faustino,
Y, aun abundante el amoroso fuego,
Amaste a Blas el sordo, a Luis el ciego
Y al Pancho aquél que de las Indias vino.
Hoy, vieja, pobre y fea,—jguarda, Pablo!—
Te hace exhalar interminable queja
El insufrible solteril achaque.
Mas ;quién te ha de querer, jllévete el diablo!
Si ademas de ser fea, pobre y vieja,
Tienes en vez de un alma un alma-nagque?

Un tal don Juan, hombre que tenia fama de sabio
entre los ignorantes, porque de todo hablaba con des-
precio, dijo por aquel liempo que el tal soneto era
muy malo;—jy eso, que dunno lo habia leido, ni oido
recitar! —yo por malo y defectuosisimo lo tuve; pero
esto no fué obsticulo para que acabase de arruinar

mis esperanzas, pues tal popularidad alcanzé, que |

hasta los chiquillos callejeros se hacian del ojo al
verme y decian:—¢Vieja, pobre y fea...?—jGuarda,
Pablo!

Corridas y abochornadas, y convencidas,—tarde,
desgraciadamente,—de que una colcha, por chinesca
que sea, es una prenda de mds 0 ménos valor, pero
en modo ninguno un anzuelo para pescar maridos,
hicimos almoneda de gran parte de nuestros mue-
bles, y, abandonando la villa, en donde ya, en sénde
burla, nos llamaba todo el mundo las de la colcha,
dimos con nuestros cuerpos en esta hermosa ciudad,
de cuya riqueza y magnificencia conservabamos muy
gratos recuerdos.

De alli 4 poco enfermé mi madre, y, para col
mo de desdichas, nos falté la pension que & la gene-
rosidad de su pariente debiamos, por 1o cual en breve
tiempo consumimos los exiguos ahorros que de la
venta de nuestros muebles nos quedaban. Un honra-
do vecino, & quien habia interesado nuestra desgra-
cia, hablé en mi favor & una modista hermana suya
y, gracias al buen corazon de enlrambos, pude ganar
un escaso jornal sin apartarme del lado de m1 ma-
dre, que tanto necesilaba de mis cuidados.

Agravose ésta cierta noche, en términos, que pa-
recia acabdrsele la vida por instantes; enviose a lla-
mar al primer médico 4 quien se hallara y, miéntras
venia, mi madre, entre suspiros y sollozos, 4 los cua-
les mi llanto contestaba silenciosamente, me dijo con
borrosa y apénas perceptible voz:

—Te dejo sola y pobre; jdoble desgracia que yo,
4 tener mas buen juicio, pude haber evilado! Ksa
maldita colcha, ahidonde la ves, no es solamente un
pedazo de tela: es el orgullo; es la vanidad. A ella
debes tn desdicha; 4 ella y 4 mis malos consejos. Ella
nos deslumbi 6: porque el orgullo deslumbra; ella nos
arruiné: porque la vanidad arruina. Conserva, sin em-
bargo, esa prenda; pero ahora que vas 4 quedar sola
en el mundo, léjos de esperar por ella un casamiento
fastuoso, véndela tan luégo como halles un hombre
pobre y honrado que quiera casarse contigo; que mas
facil sera que lo verifique viendo que te dotas & Ui
misma en los dos 6 tres mil reales que puede valer
la colcha. Sé humilde; no hables & nidie de la noble-
za de tu padre, pues no conseguirias por ella valer
mas que lo que por ti valgas, y en cambio la desdo-
rarias con tu pobreza. No te avergiences de traba-
jar, que valdria tanto como avergonzarte de ser vir-
tuosa; y ahora, hija mia,—y aqui la pobre senora re-
dobld sus sollozos,—perdona & tu madre por el mal
que con sus locuras te ha causado ¥ recibe su ultimo
beso y su postrera bendicion.

Esto dicho, y apénas hubo puesto sobre mi frente
su marchita boca, la tom6 un largo desmayo. Entre-
tanto, nuestro caritativo vecino volvia acompanado
de un médico. Entrar 4mbos en la pequena habitacion
y quedar yo muda de asombro y de vergienza, fue
todo uno. jRicardo y no otro era el médico!

Apesar de lo mucho que habian variado mi fi-
sonomia, anos y viruelas, conociome enseguida: que
no 4 otra causa pudo deberse la emocion que se pinto
en su semblante; pero recobridndose al momento, so-
lo se ocup6 en que mi madre lo hiciese de su desma-
yo, lo cual conseguido, se apresur¢ a salir de la ha-
bitacion ¢ hizome sena de que le imilase.

eSS RS LR

Le segui, toda turbada y temblorosa, Agolpabanse
4 mi memoria aun los mas nimios detalles de mis
primeros amores: las promesas de Ricardo, mis ju-
ramentos de constancia, su amorosa lernura para
conmigo, el indigno pago que yo le habia dado. Pen-
saba tambien—y todo esto en mucho ménos tiempo
que el que gasto en referirlo—pensaba en la indigen-
cia 4 que me habian traido las malhadadas esperan-
zas que habia puesto en mi colcha verde; consideraba
lo feliz que hubiera sido optando por la modesta for-
tuna, "por la tranquila dicha que me brindaba el sin-
cero carino de Ricardo é imaginaba, por ultimo, que
bien podia suceder que él permaneciese soltero y
que, sintiendo renacer en su corazon, 4 causa de nues-
tro inopinado encuentro, algo del primilivo fuego, me
hiciese aun posible lo que yo por imposible tenia:
el salir del odioso celibato & que, por malas de mis
culpas, vivia condenada.

Pero jcuin desenganada y triste no quedaria yo,
al oir de labios del mismo Ricardo la ratificacion de

' mi condena! Asi me dijo:

—Desde luégo he reconocido 4 usted y a fe que
si lo siento por hallarla en tal estado de pobreza y

| de penalidad, me alegro, en cambio, por lener oca-

sion de conlestar brevemente, como lo exigen las cir-

cunstancias, 4 la altima carta de usted. Esloy casado

con una mujer a quien adoro y tengo cuatro hijos
que, con elia, constituyen para mi la mayor felicidad

que puede alcanzar un hombre. Tal es mi respuesta.

En cuanto 4 la enferma, désele enseguida lo que dejo
recetado; y siendo peligroso, como indudablemente lo
seria, que ella me conociese, creo conveniente mar-
¢harme y enviar en mi lugar & un companero en cuya
experiencia y en cuyo saber pueda usted tener enle-
ra confianza. '

Y anadid, dandome una tarjeta:

—Ahi estin las senas de mi casa; no dude usted
que tendré una verdadera complacencia en serle util,
A los piés de usted.

Dicho lo cual, se marcho sin esperar respuesta;
bien es verdad que yo no hubiera podido darsela: tal
era el estupor de que me hallaba poseida.

Para abreviar: mi madre murio & los pocos dias
y empezé para miuna nueva vida de amarguras, cu-
yos detalles harian demasiado larga mi relacion. Bas-
tele 4 usted saber que Ricardo, con generosidad que
nunca alabaré como debo, me ha socorrido en distin-
tas ocasiones; que 4 ¢l he debido recomendaciones
por cuya consideracion he entrado & servir en varias
casas de la primera nobleza de Sevilla; que la maldita
coleha verde no ha sido bastante & proporcionarme
un marido, por pobre y miserable que fuera, por lo
cual he de ir 4 la sepultura con la palmade la vir-
ginidad y la corona del martirio; pero que, sin
embargo, algun poder diabdlico me ha hecho retener
y conservar esa ya ajada y descolorida tela, mas bien
que como & prenda de una esperanza, como a odioso
y encantado talisman que habia de conjurar sobre mi
toda suerte de desventuras.

No de otro modo me explico que, en tres largas
horas que hoy he permanecido en el Juéves, esperando
que dlguien me comprase lo que ya considero como
causa y origen de los males que me han afligido du-
rante toda mi vida, no haya habido alma viviente
que & mi se acerque con tal objeto. Y eso, que yo
pensaba vender la tal colcha de un modo parecido a
como el diablo vendio su suegra.

:No sabe usted como fué...? Mejor: asi acabaré
con algo dediversion y de risa el relato de esta veri-
dica historia mia, que tantas ldgrimas me ha hecho
derramar.

Pues fué el caso, segun se cuenta, que cansado el
diablo de aguantar las imperlinencias de su grunona
suegra, determind venderla, para lo cual la trajo a
un mercado del mundo.

—;Mi suegra vendo! {Mi suegra vendo...!—iba gri-
tando enlre el gentio, mas né mostrandola, como se
hace comunmente con todo aquello que se intenta
vender, sino procurando esconderla de las miradas
de la multitud, porque tenia por cosa segura que me-
nos dable le seria hallar comprador si la dejase ver.
Mi suegra vendo...!—repelia, amostazado por
el temor de que nadie la comprase; y todos, al oir
tales palabras, huian despavoridos y hacian la senal
de la cruz, n6 al diablo, que disfrazado iba, sino d la
suegra.

Al fin, un hombre, dando claros indicios de ser
6 tonto de capirote, 6 suicida vergonzante, se acerco
al diablo y le pregunto:

—Cuanto quieres por ella?

Y el diablo, sin aguardar & mas, exclamd, bailan-
do de alegria:

—iTuava es! jCon tu pan te la comas!

Y echindosela # las barbas al infeliz comprador,
desaparecié en un santiamen, regocijadisimo por el
buen negocio gue habia hecho.

Asila viejecita acabd de contar su historia, que
hoy, puesta en letra de molde, dedico a las macha-
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chas casaderas, quienes, de seguro, podran hallar en
sus desalinados parrafos, ¢1 no amenay deleitosa dis-
{raccion, practica y utilisima ensenanza.— Vale.
F. RODRIGUEZ MARIN.
Agosto, 1879.

UNA DE TANTAS

Era una noche oscura como la conciencia de
un asesino y fria como el corazon de un avaro.
Los vecinos de la vieja Sevilla se habian refugiado
en sus respectivas habitaciones, donde algrato amor
de la lumbre, y rodeados de los halagos de la fa-
milia, podian burlar el tirdnico dominio de aquella
noche cruel. Solo el ruido de.la tempestad se es-
cuchaba en las solitarias calles, transitadas no mis
que por el vigilante nocturno, severa representa-
cion de la ley, 4 cuya proximidad, anunciada siem-
pre por el luciente farolillo, huye presuroso el co-
barde asesino y el asqueroso ratero, que envuelven
constantemente su vergiienza y cobardia en las es-
pesas sombras de la noche.

En el hueco de una puaerta cerrada se descu-
bria, confundido con la sombra, un bulto que de
vez en cuando hacia un movimiento quizds de im-
paciencia, tal vez de frio. Por aquella puerta cruzo
un embozado, y escuch6 una voz timida, dulce y
temblorosa que dijo:

—Una limosna por Dios.

—Un demonio que te lleve, —rugi6 el transeun-
te dando un salto, y aceleré mds y mds su ligero
paso.

La misma voz lanzé un suspiro entrecortado,
lloroso, vibrante; un suspiro que envolvia toda una
historia de llantos.

Pasaron algunos minutos y el sombrio silen-
cio tu¢ interrumpido por la pujante voz del guar-
da nocturno que con el tradicional «jAve Maria
Purisimal» testimoniaba 4 los vecinos su celo y
vigilancia. Dejose luégo ver el luciente farolillo y
paso 4 paso vino 4 colocarse frente 4 la puerta que
ocupaba la mendiga del suspiro. Apénas repar6 en
ella, cuando entre receloso y confiado la envolvié
en la luz que irradiaba su linterna.

La mendiga levanté la cabeza y entreabié los
labios para repetir su peticion; mas al mirar fren-
te 4 si al representante de la ley, guardé silen-
cio, que la ley no da limosnas.

El sereno escudrifié aquel semblante y vi6é dos
ojos azules, bellos como el cielo que cobija 4 An-
dalucia, tristes como la sonrisa de un nifo enfer-
mo; vio unas mejillas pdlidas y enjutas; mird una
frente en la que se adivinaba la pureza y 4 la que
orlaban millares de rubios cabellos; vi6 una di-
minuta boca que, contraida por un gesto de do-
lor, dejaba ver unas tan pequefias como lindas
perlas de alabastrina blancura; vié descender de
aquellos ojos dos gruesos brillantes de singular
trasparencia, y con ver y mirar todo esto, aquel
hombre permanecié impasible: las escarchas y los
{rios habian endurecido su capote; la ignorancia
y las miserias habian curtido su alma.

La mendiga sostuvo aquel exdmen con una
inamovilidad marmoérea. ¢Era indiferencia, 6 era
espanto lo que motivaba aquella mirada fija? No
trato de averiguarlo el sereno, que se limité 4 de-
cirla:

—No es hora de tomar el fresco; ya puedes
marchar 4 casa, buena moza.

—¢Es muy tarde, sefior?—pregunt6 la nina.

—La hora de recogerse ha dado ahora mismo;
conque ya estds andando. -

No contesto ni una palabra la entristecida ni-
nia; bajo los ojos, abandond aquel sitio y con paso
vacilante salio de aquella calle; atraveso otra y otras
en un estado de sonambulismo; ni la estremecia
el frio, ni la daba pavor la oscuridad, ni la sole-
dad de las calles la imponia espanto.

Llego luégo 4 una estrecha calleja. En una mal
trazada hornacina, y alumbrada por un pequeno fa-
rol, habia una imdgen de Maria. Alli detuvo la ni-
na sus pasos; miro con expresion de amor aque-
lla imdgen y sus labios murmuraron .una ple-
garia. La débil luz del farolillo iluminaba su rostro.
iEstaba tan hermosa!

Pocos segundos despues se detenia cerca de la
nifia un embozado y fijaba en ella la mirada de
unos ojos en que resplandecia el fuego de la ju-
ventud; volvidse 4 ¢l la nifia, y con voz temblo-
rosa demand6 una limosna. El desconocido se
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acerco 4 la mendiga, la hablé misteriosamente y
bajo, muy bajo; parecié que la vergiienza que en-
volvian sus palabras era tal, que dun ¢l mismo te-
nia sonrojo de escucharlas. La nifa comprimid un
grito; las azucenas de sus mejillas se tornaron en
purpurinas rosas de encendido color, y sin mirar 4
aquel miserable cayo de rodillas. El desconocido
subi6 su embozo recatandoel rostro y huy6 deaquel
sitio, donde dejo ver un alma monstruosa y donde
tanto empeno mostrd en ocultar su rostro, tal vez
hermoso. jQué aberracion!

Ya llegaba la mendiga 4 la puerta de su vivien-
da cuando una voz varonil la dijo:

—Luisa. |

Volviose precipitadamente la nifia y respondié
con alegria:

—:Me esperabas, Antonio?

—31, queria darte estos reales.

—¢Y ti con qué te quedas?

—lengo casi otro tanto, mira.

Y aquel hombre hizo sonar ruidosamente su
bolsillo, donde apénas habria dos reales en calde-
rilla.

—NO, Antonio, nd; tu eres tan pobre co-
mo yo.

—Pero yo no tengo madre; toma. r

—iQue¢ bueno eres!—dijo Luisa tomando el
dinero.

—-iCudnto te quiero! —murmur6 Antonio ale-
jdndose.

s
£ I

Ocho dias despues lloraba Luisa el abandono
en que se encontraba. |

-—Trabajo, trabajo,— decia la infeliz en tono
desesperado—el trabajo seria mi salvacion; pero jay!
la mujer cuando le encuentra no halla en él sino
una carga pesada que mina su existencia y aniquila
sus fuerzas, sin que la remuneracion que le propor-
ciona alcance 4 satisfacer sus mds urgentes nece-
sidades.

Luisa no entendia palabra de la organizacion
del trabajo: sueducacion no habia sido lo bastante
ilustrada para formar juicios filosoficos, pero la fa-
talidad le habia sefalado con ruda mano todas las
penalidades, todas las miserias 4 que la actual or-
ganizacion del trabajo tiene condenada 4 la mujer;
y aquella pobre victima, como otras muchas, re-
signada, doblaba su cabeza y se dejaba consumir
por aquella devoradora fiebre que se llama miseria,
endémica enfermedad en todas las regiones de la
tierra.

iCudnta felicidad irradian en sus semblantes
esas jovenes obreras que, alimentindose con la
sobriedad de un canario, tienen una pequena ha-
bitacion donde entran los rayos del sol, una flor
con que adornar sus cabellos y un limpio vestido
que lucir en la tarde del dia de fiesta!

jCon qué inocente orgullo, con qué graciosa
coqueteria levantan la falda de su vestido por ha-
cer notar 4 los transeuntes la linda botita con que
calzan el diminuto pié! jCudn grata es 4 los hom-
bres pensadores esta pueril coquéterial Aquel cal-
zado, aquella flor, aquella vivienda es el fruto del
trabajo y de la economia; aquella sonrisa fresca
es la ensena de la felicidad; la felicidad en la mu-
jer estd tan l¢jos del vicio cuanto el bien lo estd
del mal; la mujer asi esti en su centro. No he
creido nunca que nadie naciera para el mal; pero
en este eden del trabajo caben muy pocas huries;
las plazas estin cubiertas y la oscuridad, la des-
nudez, la tristeza y la miseria son el patrimonio de
las desheredadas: la envidia viene 4 henchir sus
corazones; por no tener flores, hasta se marchitan
las de sus mejillas; la desnudez las hace tenerse
en poco, el desprecio de los mds las empuja, el
hambre las precipita.... {Desventuradas! {Qué suer-
te tan distinta les hubiera proporcionado un tra-
bajo regular. |

*
* %

Pasaron muchos dias. Los ojos de Luisa esta-
ban enrojecidos; habia encontrado trabajo, cosia
en su casa; trabajaba quince horas sin descanso,
quince horas mortales, en que perdia su salud pa-
ra ganar tres reales, y su madre seguia enferma.

Aquella situacion era terrible.

Antonio, el honrado Antonio caminaba 4 buen
paso en direccion 4 la casa de Luisa; la alegria se
asomaba 4 sus ojos: llevaba dinero, llevaba algu-

nos reales. Aquel hombre rudo, pero de concien-

,cia recta, se apresuraba 4 socorrer 4 su amada con

el fruto de su pesado trabajo. |

Era la hora en que Luisa acostumbraba salir,
y Antonio espero,apoyado en la esquina, la pre-
sencia de su amada: pasaron algunos instantes; la
puerta de la casa de Luisa se abri6 y aparecié la
joven. Vestia un limpio traje de percal de vivos
colores, un bonito manton pendia de sus hom-
bros; su cabeza, cubierta de flores, estaba peina-
da de un modo tan provocativo como inmodes-
to; su pi¢ lucia lindo calzado, no tenian ya sus
mejiilas la palidez de la azucena, y, sin embargo,
aquella mujer habia perdido su hermosura. No ha-
bia ya en sus ojos la tristeza, aquella dulce y me-
lancolica tristeza hdcia la que se sentia tanta atrac-
cion; no era ya su frente simbolo de la pureza;
no era el delajuventud el fuego que animaba sus
pupilas, era el fuego de la fiebre que consumia
su cuerpo con la misma voracidad con que el calor
del remordimiento abrasaba su espiritu.

Ella avanzaba sin reparar en aquel hombre de
chaqueta que la miraba con espantados ojos; llegd
por fin junto 4 ¢él, volvio la cabeza, miré 4 An-
tonio, le conocid, quiso dar un grito, un grito
que se escapaba de su pecho y que murié ahoga-
do en su garganta; quiso huir y no pudo: qued
petrificada.

Antonio la miraba con tal ahinco, que su pu-
pila encendida parecia dilatarse. Aquella mirada
magnetica envolvia el cuerpo de la pobre nifia
con tal fuerza, que ella sentia oprimirsele el pecho,
faltarle la respiracion, crugir sus huesos. Antonio
temblaba, temblaba como un nifio aterido; alargé
su brazo, y, presentando algunas monedas, dijo
con voz tan baja, tan seca que daba espanto:

—Toma, socorre 4 tu madre.

Luisa permanecié inmovil,

— I'émalo,—insisti6 con ira Antonio.

—No puedo,—dijo Luisa, cuyo acento parecia
desgarrar su garganta;—véte, déjame, olvidame.

—Ahora ya serds dichosa.

—DPerdoname, Antonio, jsoy tan desgraciada!
ah, si supieras....

—51, ya s¢, infeliz, ya sé que tu desgracia es
irreparable; véte.

Luisa se alejo sin derramar una ldgrima; hasta
el consuelo inmenso del llanto le estaba vedado
a aquella mujer,

*
* %

Era un midrtes por la tarde. Qcho meses ha-
bian pasado.

Dos hombres, que vestian larga blusa azul,
conducian 4 hombros una camilla de caridad.

En aquella camilla iba un caddver.

Ni un pariente, ni un amigo acompafiaban la
finebre marcha. Llegaron al cementerio. Uno de
los conductores entreg6 un papel al capellan, quien
despues de leerlo escribid en un gran libro el nom-
bre de Luisa.

Aquel caddver fué depositado en la fosa comun.

Ante ¢l rezd el buen sacerdote un responso,
y lucgo algunas paladas de tierra separaron de los
vivos aquellos restos mortales.

Cuando todo quedé terminado, cuando la cu-
bierta sepultura fué¢ abandonada por aquellos hom-
bres, otro hombre, que vestia la modesta chaqueta
del obrero, fué acercdndose con paso lento y re-
celoso. Llego, mird 4 todos lados, descubrié su ca-
beza, dobld la rodilla y, derramando algunas 13-
grimas, murmurdé una oracion. Alzdse luégo, y,
mirando fijamente aquella sepultura, dijo con voz
sombria:

—iPobre Luisa! T4 eras buena; la miseria te
envilecié y tu envilecimiento causé tu muerte.
Hombres de talento,—dijo luégo alzando la frente,
—mirad esto, estudiadlo y decidme. ¢No habrd
nunca remedio 4 este mal?
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