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REVISTA QUINCENAL .

iCalderon! jCalderon! jCalderon!
Este es el grito general que resuena en todos
los dmbitos de Espana; este es el nombre que se es-

capa de todas las beocas y de todas las liras: Ma- |

drid, sobre todo, estd saturado de aromas caldero~
nianos, y la procesion civica anda por fuera y por
dentro.

; ! . : - !

iCudntos certdmenes! Cudntos aspirantes 4 ce-
nir los verdes laureles del triunfo! Sin embargo,
cosa extrana: lo mismo en Sevilla que en Madrid,
los mds conocidos poetas, las firmas mds respeta-
bles se han perdido en el estruendo de la gran
fiesta, sin que hayan lucido divisa en sus armas,
ni hayan aprovechado el sol partido por las Aca-
demias y sdbias Corporaciones.

Esto es triste y extrano; y tanto mds sensible,
cuanto que la Academia Espafiola ha tenido que
premiar una oda ampulosa, tiesamente ¢ld- =
sica y culteranamente versificada.

No se podrd decir del Centenario Om-~
nia principiis, inquit, inesse solent; antes bien,
disculparemos a nuestros vates recordando
que aliquando bonus dormitat Homerus.

La IrustracioNn Berica ha cumplido su
mision dedicando 4 sus suscritores un nume-
rode El Alabardero, y no quiere detenerse en
repetir lo que todos han dicho encerrindo-
lo en orlas, disticos y guirnaldas.

Le basta con dar un viva al Principe de
nuestros dramdticos y con recordarlas siguien-
tes frases de un escritor polaco:

«jGloria 4 ti, pueblo espafiol! Tu otofo
ha pasado y tu invierno acaba: tu primavera
entreabre sus flores, ojos llenos de encanto,
por donde la estacion nueva lanza sus prime-
ras miradas, y la aurora de un nuevo sol
brilla para ti en el Oriente. Del seno de las
olas surgirdn las armadas, y las naciones re-
currirdn 4 tu sabiduria, porque la lengua de
Calderon es la lengua de los hombres libres.
iYa no la maldicen rebafios de esclavos!

»iHonor 4 ti tres veces, Espana! En otro
tiempo sometias los mundos por el terror;
hoy, ti eres el unico pacifico entre los pue-
blos conquistadores; porque alli donde pene-
tra-tu f¢, donde resuena tu lengua, el indio
no se oculta ya en los sepulcros 6 en el de-
sierto, sino que te bendice con sus oraciones
filiales, y crece sobre el suelo de sus padres
como una flor de los campos, igual entre los
1guales, libre entre los libres. jFlorece para
siempre, madre tnica en el mundo!

»jOh t4, que has lavado tus faltas y cu-
rado tus llagas! ¢Qué grandeza te reserva
todavia el Eterno en el porvenir? En este
tiempo de impiedad y de egoismo, tii te agru-
pas en torno de los despojos de Calderon,
¢ invitas al mundo al festin del ideal....»

iOjald pudiera citar con gusto una doce-

na de estrofas castellanas!
*
* ¥
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Se acerca el estio. El hada de la primavera,
esa miss Zao invisible de los poetas, que va dejan-
do manojos de rosas en los campos y chispas de
fuego en las humanas artérias, se pierde en los es-
plendores del celaje de Junio.

Los establecimientos balnearios preparan sus
pOmMpos0s prospectos, gratas panaceas que prome-
ten curar todas las enfermedades con algunas dosis
de juegos, danzas, giras y reuniones.

El Congreso de Medicina dosimétrica de Ma-
drid, todos los Congresos Médicos del mundo no
logrardn jamds resolver el drduo problema de la
aplicacion de las aguas. Que no hay enfermedad
de nifa rica y caprichosa que se “cure sin bafos,
es cosa sabida; pero que-los bafios dejen de pro-
ducir enfermedades en el bolsillo y en el corazon
las mds de las veces, este es el problema que que-
da por resolver.

Por algo se derribaron las suntuosas termas de
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SEVILLA.—Portada intérinr del convento de Santa Paula.
Dibujo de D. Baldomero Tovar (de fotografia).

Diocleciano y Caracalla; por algo la voz de los re-
formadores cristianos troné sobre aquellos edificios
en los que anidaba el placer y se sumergia en aguna

- de rosa la concupiscencia; por algo no se paseaba

bajo los porticos perfumados con gomas y esencias
la casta virgen de las catacumbas.

Biarritz, Vigo, San Sebastian, Cddiz, los Puer-
tos.... la mar azul y voluptuosa que se duerme en
la arena y deja ver las formas que abraza.

Si levantara la cabeza Caracalla viendo de ca-
mino el cuadro de Virgilio Matoni, se moriria otra
vez.... de pena de no poder bafiarse en nuestras
playas en agradable compaiiia con nuestras hermo-
sas vestidas de marineritas.

En efecto; si no hay en nuestros establecimien-
tos balnearios soberbios porticos ni colosales esta-
tuas de Vénus, hay frescos y ocultos pabellones,
laberintos perfumados y deliciosos, salones de des-
canso dispuestos para la murmuracion, y santua-
rios donde resuena y gira la misteriosa y
simbdlica.... ruleta. |

Hace algunos afios escribia yo:

¢Dbnde estdn los tegios bafios
De la orgullosa sultana,
Que al colorar la manana
El eunuco perfumo,

Con sus paredes de jaspe
Y sus mil cafios de oro,
Por donde el cristal sonoro
Bullendo se derramo?

Tales tonterias se me ocurrieron porque
no habia pasado una temporada de banos
fuera de mi patrio-rio.

Luégo que he conocido nuestras moder-
nas termas, no he de osar hablar en semejan-
tes férminos.

Porque aquellas sultanas, yaquellos jaspes,
y aqueﬂos perfumes, se quedan tamanitos
comparados con nuestras hermosas bafistas,
con nuestras playas deliciosas y con los per-
fumes franceses 4 tres francos el bote.

i Vaya si se quedan!

EL DOoMINe Lucas.

LA ISLA DE CHIPRE

{Continuacion.)

Chipre produce tambien seda, y la mds
estimada se recoge en el distrito de Paphos.
Alguna cantidad de ella se consume en la
isla; las mujeres la hilan y la tejen dedicdn-
dola 4 trabajos hechos 4 mano. Hacen tam-
bien ligeros tejidos de seda y otras capricho-
sas telas de clase regular. Lo que queda del
consumo se remite 4 Francia.

El algodon es de buena calidad y clasifi-
cado como el mejor, despues del de Egipto.
Se cultiva especialmente en la Mesoreay en
los distritos de Paphos y Solia: el de este il-
timo es de superior calidad.

La isla produce tabaco, pero no basta pa-
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ra el consumo local, por lo que se importa anual-
mente gran cantidad, que procede de las costas de
Siria. Antiguamente el cultivo de esta planta estaba

mucho m4s extendido, mas despues ha sido aban-

. donado 4 causa.del crecido impuesto con que la
Puerta hubo de gravarla.—Los cigarros noson muy
apreciados, y, como en todo el Oriente, no se fu-
ma sino cigarrillos.

Chipre produce mucha aceituna; el suelo y el
clima parecen prestarse admirablemente al cultivo
de los olivos, que crecen por todas partes: por des-
gracia, los agricultores de este pais ponen muy
poco esmero en la fabricacion del aceite, y el que
sale de los lagares de Chipre es, por lo comun,
de mala calidad. Lo exportan 4 Siria y Caramania.

Se cultiva la coloquintida (planta medicinal) en
la llanura de Nicosia; casi toda la recoleccion se ex-
porta 4 Inglaterra. |

El lino se cultiva poco y se dedica al consumo
del pais.

Las legumbres abundan poco tambien y son de
mala calidad, estando su cultivo poco cuidado.

En cuanto 4 frutas, apénas se encuentran otras
que las uvas, higos, naranjas, limones, albarico-
ques, sandias y melones, |

Antiguamente los minerales de cobre se ex-
traian en gran cantidad de los montes del Olym-
po, y los montones de escoria senialan aun los si-

tios en que se explotaban estas minas. Quizds estas

escorias merezcan ser de nuevo tratadas. Las mi-
nas de cobre se encuentran en Crysochon, en la
extremidad Oeste de la isla, cerca de Agua-Pota-
mos, y en los alrededores de la villa de Tamassus,
al Norte del Olympo, en las inmediaciones de las
fuentes del Pidias.

El suelo abunda en pantanos salinos por Li-
masol y Larnaca; las salinas de Larnaca son de mu-
cha mds importancia. La explotacion se verifica de
un modo bastante simple: estas lagunas reciben
durante el invierno una cantidad de agua proce-
dente de las lluvias: en el verano los rayos del sol
la evaporan, y, como el terreno contiene bastante

cloruro de sodio, queda en el fondo de la laguna |

una como cubierta de sal, que puede recogerse sin
ningun otro procedimiento. Durante los ultimos
anos de la administracion turca, que por si misma
explotaba las salinas de Larnaca, ofrecian éstas un
producto de mds de 600,000 francos anualmente.

Los montes del distrito de Paphos y Chryso-
chon encierran cristales de analcima, comunmente
conocidos con el nombre de diamantes de Chipre.

Los montes del Olympo contienen tambien
muchos yacimientos de amianto, que no son ex-
plotados en la actualidad. El principal de estos ya-
cimientos se encuentra en el distrito de Kelanci.

El dmbar se extrae en la llanura de Mesorea.

Toda la isla de Chipre se hallaba dntes con-
vertida en bosques, pero ahora son escasos: se
han ido devastando en el trascurso de los siglos,
sin pensarse nunca en moderar las cortas ni en
plantar donde se habia cortado. Asi las maderas
no pueden ser un articulo de exportacion, y algu-
nos de los bosques que coronan los montes del
Olympo y otros, gracias 4 su situacion en la parte
Norte de la isla, frente 4 las costas de Caramania,
* se han librado de las manos destructoras de los ha-
bitantes de la isla: aunque dichos bosques de por
si apénas bastan para satisfacer en esta materia las
necesidades del pais. Por otra parte, ellos no pue-
den ser explotados por causa de la falta que existe
en lo tocante 4 vias de comunicacion.

En los pinares del Olympo se recoge resina
de muy buena calidad.

La almidciga 6 goma que produce el lentisco
se recoge tambien en la isla, pero su clase es muy
inferior 4 la de Chio. Esta goma sirve para la
confeccion del raki, especie de aguardiente que se
consume en toda la parte de Levante; las mujeres
de Oriente la estiman, pues tienen gusto en masti-
carla. |
~ Chipre exporta, especialmente 4 Marsella, bas-
tante cantidad de pieles de cabrito.

La exportacion de lana no es de gran impor-
tancia, pues el ganado lanar abunda poco en la
isla. - = -

Existen en ésta, sobre todo en los alrededores
de Nicosia, algunas tenerias donde se prepara el
cuero que sirve para la elaboracion del calzado que
acostumbran 4 llevar los habitantes del pais sin
distincion de sexo, y que consiste en una especie de
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botas altas, 4 fin de preservarse de las mordeduras
de las serpientes, muy frecuentes en Chipre.

En algunos parajes de la costa suelen recoger-
se esponjas, pero en tan pequefia cantidad, que el
valor de lo que se llega 4 exportar de este géne-
ro no pasa de 3,000 francos al afo.

Se preparan en la isla buenos quesos de vaca.
Este producto, de clase regular, se lleva a Siria y
4 las costas del Asia menor. |

Los caballos escasean, y en su lugar se hace
uso de mulas, camellos y asnos para trasportar las
mercancias. |

Se encuentran en Chipre liebres, perdices, pa-
pifigos, becadas y codornices en bastante abun-
dancia. En cuanto 4 animales daninos, apénas se
encuentran, aparte de algunos saltamontes, de los
cuales hemos ya hablado; especie de serpientes o
dspides, de cuyas mordeduras se preservan los habi-
tantes del pais usando las botas que anteriormente
mencionamos. La herida que produce este animal
es de tan mal cardcter, que su solo remedio consiste
en la amputacion inmediata del miembro atacado.

La industria no existe en Chipre, y las opera-
ciones que se practican para la trasformacion de
las primeras materias se hallan en un estado tan
rudimentario, que casi no merecen ser considera-
das como tales.

(Concluird.) =
Jost ANGEL Secut,

y

A UN PETIROJO

1

Avecilla que en mis lares
Hallaste tierna acogida
Cuando el rigor del invierno
Te ahuyento de ingratos climas;

;Por qué al aspirar de Marzo
La dulee y templada brisa,
De estos lugares te alejas
Y al Norte el vuelo encaminas?

De mi vergel al alirigo
Nunca el cierzo te ofendia;
Y un afio y otro encontraste
Morada alegre y tranquila.

Si amoroso te llamaba,
Siempre 4 mi voz acudias,
Y manjares delicados
Te daba 1ol mano amiga.

En tersa fuente saciabas
ILa sed cuando ti querias,
Al par tu lindo plumaje
Banando en sus claras linfas.

Eras de las aves todas
Sola tu la preferida,
De mi vergel el ornato,
Y miencanto y mi alegria.

iAy! detén, deten el vuelo,
Torna a mi hogar, avecilla,
Que t disipaste 4 veces
Mi acerba melancolia.

I1
Ya la grata primavera,
Anunciando su venida,

Cubre de verdura el eampo
Y da aromas 4 las brisas.

Vuelve, si: presto el follaje
Del rosal y de la espirea,
Del ciclamor y la acacia
Te daran sombra y guarida.

Ya ruisefiores y mirlos
Tejen su nido en la umbria,
Y en cantigas mil de amores
Alarde haran de su dicha.

Th tambien, ta en mi retiro
Feliz cual ellos serias,
De infantiles asechanzas
Libre y de traidora liga.

Torna otra vez a mis lares,
Detén tu rapida huida:
Vén 4 calmar un momento
Mi acerba melancolia.

111

Mas en vano una y cien veces
Te llamo, tierna avecilla;
Que, obedeciendo a tu instinto,
El vuelo al Norte encaminas.

Alli cazador astuto,
O vil ave de rapiia,
Sorprendiéndote en el nido,
Quiza te deje sin vida,

Y, si por acaso escapas
De su odiosa alevosia
Y otra vez 4 estos lugares
Tornas, buscando guarida,

;Quién sabe si hallar, cual hora
Podras bienestar y dicha, |
Ni un protector que te ampare,
Prédigandote caricias?

:Ah! si: llegar en Octubre
Podras, cual venir solias;
Mas tal vez no halles el arbol
De espesas hojas tupidas,

Que, de-mi albergue frontero,
Del cierzo te defendia,
Y donde habitabas libre

De traidora acometida.

Vendrés; mas quiza no encuentres
De pan la sabrosa miga,
Ni la voz que te llamaba
Y a tu piar respondia,

Y el agua hallaras acaso,
Hora trasparente y limpia,
En que alegre te banabas,
En cieno ya convertida,

Y en vano sera que pies
Y que muevas tus alitas;
Que no encontraras ni un alma
A tu acento compasiva.

iAy! ;quién detener consigue
Del tiempo la mano rigida?
(Quién puede decir: «Mafiana
Rayar veré el nuevo dia...?»

:Vendras...? ;Te veré otro afo,,.?
La duda mi pecho agita,
Y agobiado me contemplo
Por tenaz melancolia,

JOSE LAMARQUE DE NOVOA.

CAMOENS Y CALDERON

Podria decirse con gran exactitud que el in-
mortal poema de Camoens y el teatro de D. Pe-
dro Calderon constituyen la imdigen mas fiel, el
retrato mds parecido que cabe pensar del cardcter
propio y de las ingénitas cualidades de las dos
naciones que forman la Peninsula Ibérica.

Retrata Luis de Camoens en las pdginas de Os
Lusiadas el glorioso pasado del pueblo portugueés:
su poema es el épico relato de las épicas hazanas
que llevaron 4 cabo los navegantes descubriendo
nuevos mares, y los caudillos conquistando nue-
vos mundos; y asi navegantes y caudillos dilata-
ron de polo 4 polo el glorioso renombre de la
nacion portuguesa. Pero los descubrimientos
las conquistas de los portugueses en las Indias,
se asemejaban en un todo 4 los descubrimientos
y conquistas de los espafioles en aquellas regio-
nes 4 las cuales se referia el lema del escudo de
armas concedido 4 Cristobal Colon:

Por Castilla y por Leon,
Nuevo mundo hallo Colon.

Os Lusiadas no es sélo el poema épico en que
se cantan las glorias de Portugal; es algo mis: es el
poema de las dos naciones ibéricas; es la histo-
ria poetica de los dos pueblos peninsulares.

Del mismo modo el teatro de Calderon, al pre-
sentar poetizadas las ideas dominantes en los es-
pafioles del siglo XVII; al ensalzar, sobre toda me-
dida, la religion, como unica fuente del bien mo-
ral; el honor, como suprema regla de la vida prac-
tica, y la monarquia, como dechado de la organiza-
cion politica, proclamaba las ideas que por igual
eran aceptadas como evidentes vergades, asi en
tierra espafiola, como en tierra portuguesa.

El valor del teatro de Calderon, como fiel refle-
jo de las costumbres espaiiolas del siglo XVII, es
igual al que pueda asigndrsele como exacta re-
presentacion de las costumbres portuguesas de la
misma epoca. En frase proverbial tenemos con-
signada la condicion de los maridos portugueses,
cuando decimos:—Es mads celoso que un portu-
gués; y ciertamente que bien podria decirse:—Es
mds celoso que un marido de las comedias de Cal-
deron.

Ficil seria seguir el exdmen de las buenas y ma-
las cualidades de los personajes que aparecen en
las obras de Calderon, y demostrar que estas cua-
lidades no son privativas de los espafoles, sino
que tambien se hallan quizd, y sin quizd, en el
mismo grado y medida en nuestros vecinos los
portugueses.

Afirmase, pues, porque asi se dice la verdad,
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que Camoens y Calderon habrin de ser califi-
cados, si atentamente se examinan Sus obras,
como los mds altos representantes de la ¢pica y
de la dramitica, né de Portugal y Espafia aislada-
mente, sino mds bien de las dos nacionalidades

:béricas, en su conjunto consideradas.
| Luts VIDART.

ANALOGIA
I

;Dormia? ;Velaba? _

;Quién puede decir al rayar el alba si es de noche
o es de dia? _

Mis parpados, pesadamente caidos, apénas deja-
ban penetrar & través de mis pestaiias hilos delgados
de dorada luz que, juntindose en pequenos haces,

que se entrecruzaban en todas direcciones, se con- -

fundian en una claridad indistinta, semejante & las
aureolas con que los pintores cristianos acostumbran
4 nimbar sus santos.

Un vago rumor, parecido al que producen las
agostadas mieses mecidas por las pesadas brisas del
verano, era lo unico que heria mi oido.

Un placer indefinible, mezcla indistinta del severo
goce del deber cumpliéndose y de la dulce languidez
que precede al suefio, llenaba todo mi sér.

No sabia donde estaba.

Y, sin embargo, habia visto acercarse a mi de pun-
tillas la venerable imégen de mi madre; la habia vis-
to suspender el beso que iba 4 depositar en mi frente
y retirarse con lentitud, murmurando: «Esta dor-
mido.»

Senti pesar sobre mi la carifiosa mirada de mi
esposa y lef en su soarisa alegre y resignada: «Dejé-
mosle descansar; jcudnto habrd trabajado por nos-
otros esta noche!»

Luégo puso rapidamente su pequeno dedo sobre
sus labios; un grito de alegria se ahogo en los aires;
mi hijo mayor quedd suspendido como un querubin,
con los brazos abiertos para abrazarme. Lo senti
despues caer pesadamente, percibi el ruido mal apa-
gado de sus pisadas, que en vano queria disimular;
le oi gritar en mi puerta & otros que se acercaban pe-
nosamente: «No hagais ruido, que papa duerme.»

Estaba despierto.

Mas nd; estas imdgenes no tenian contornos, no
tenian grueso, nadaban en mares de purpura; eran
las figuras que veia pasar en mis meditaciones de
quince anos.

Si, porque yo senti 4 mi padre que me abrazaba;
4 mi padre, que olvidaba un momento sus dolores
para sonreir 4 mis pequenios triunfos de nino; a mi
padre, que escuchaba la primera confesion de mis
amores; 4 mi padre, que me bendecia, que amaba a
mi amada, que escuchaba dntes que yo sus secretos,
que la ensenaba & esperar y a confiar a mi.

Y ent6nces, todo se desvanecid; yo vivia & la par
en diversos lugares y en diversos tiempos; mi razon
veia con una perfecta claridad resueltos los proble-
mas mis dificiles; mi fantasia me presentaba atro-
pelladamente, ricos de belleza y originalidad, libros,
cuadros, tocatas y poemas. Yo sabia que conservan-
do uno solo de ellos me hubiera hecho inmortal. Yo
sabfa tambien que me era imposible conseguirlo.

Y recordaba lo que pensaba cuando dormia § re-
cordaba el origen de este pensamiento en el pensa-
miento de la vela.

'Y las imigenes del sueio se hacian mds reales,
y el ruido crecia en derredor mio, y se hacia cada
vez mas distinto.

Y hubo un momento inconmensurable en que yo
tuve conciencia plena del suenio y de la vela.

Y abri los ojos, v las imdgenes huyeron y se di-
siparon. Estaba despierto.

4Qué es este momento, decidme, entre el sueno y

Ia vela, en que el espiritu tiene conciencia de los
dos mundos?

I

Leia.

Mis ojos atin no se negaban 4 mirar; mis brazos
sostenian perfectamente el libro.

Pero mas alld de mis ojos se confundian las le-
iras, veia cosas sin forma y sin color.

De pronto se destacaban en medio de la realidad
objetos que no existian, objetos que yo no evoqué.

Y estos objetos se agrandaban y giraban y amena-
zaban cubrirlo todo.

Y sentia un dulce sopor.
Pero la realidad triunfaba y el objeto desaparecia.
pidenlls pensamientos se sucedian con vertiginosa ra-
Y eran juntamente lo leido, el recuerdo, lo pen-
sado, algo que me era completamente extrano y que
€N vano me esforzaba por adivinar.
Pero todo esto vivo, animado, formando un pa-
norama que luchaba con el panorama exterior.
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Se me figuraba dormir y despertar & cada instante.

Oia distintamente voces que 4 nada respondian,
que yo ni nadie pronunciaba.

Languidecian mis miembros; el libro se cayo.

Veia la realidad, pero cada vez mads indiscer-
nible.

Los dos panoramas se confundian en uno.

Pero el exterior se habia ido haciendo cada vez
més ténue, mis lejano, al paso que los fantasmas se
multiplicaban y engrandecian. Te

Conocia qne no podria sustraerme a su influjo.

Todos mis amores, todos mis pensamientos se
encontraban en uno.

Veia cielos azules con estrellas de plata.

Creia vivir al mismo tiempo en do0s UNIVETSOS.

(Velaba? ;Dormia?

Cuando los mds oscuros colores de luz solar se
juntan con las primeras sombras,’;quién puede con-
testar 4 13 pregunta: es de dia 6 es de noche?

Mas decidme: jqué es este momenio supremo en-
tre la vela y el sueno, en que el espiritu tiene con-
ciencia de los dos mundos?

111

;Qué es lo que ve el hombre cuando nace?
;Qué es lo que ve el hombre cuando muere?
;Tiene entonces conciencia tambien de las dos vi-
das?
FEDERICO DE CASTRO.

IME AMABA!

Tras largos afos de ausencia,
Los negocios me llamaban
Al pueblo. Llego y pregunto:

Me dicen que esta casada.

Hago un rato de lugar,
Paseo, miro su casa....

{Aln parece que me esperan
En la entreabierta ventana!

Todo lo hallo como entonces:
Atin subsiste en pié la tapia
Del jardin y 4 ella se asoman,
Como antes, las viejas parras.

Suena un alegre ruido;

Sale una linda muchacha....
iNo hay que dudar: es su hijal
iLa misma, la misma cara!

_ Con unos papeles juega;

A mi lado corre y salta:

La llamo, se acerca a mi

Y se pone colorada. .

Déila un beso en la mejilla,...
iOh antigua memoria grata!
—;Cémo te llamas?—pregunto.
:Loo mismo que yo se llama!

Los papeles eon que juega
Todos escritos se hallan:

La letra me es conocida....
:Si es miletra...! {Son mis cartas!

«Vida de la vida mia....»
iJusto! «Mi sin par constancia....»
—;Dénde, nifia, has encontrado
Estos pedazos de un almal—

Estremécese la niiia.,

—iQue mama no sepa nada..,.
Se los quité: estos papeles
La hacian derramar lagrimas!—

Escuché la explicacion,

Guardé trémulo las cartas,
Exclamando tristemente:
—iHice mal...! {Ella me amaba!

Fraxcisco RoDRIGUEZ MARIN,
LA CI1ITA
T .
El paseo del Peregil estd solitaric: 4 lo_l¢jos,

junto al castillo de Santa Catalina, se¢ divisa un

hombre vestido de negro; su rostro palidece 4 la

indecisa luz del ocaso, se acentuan las huellas que

el sufrimiento grabd en aquél, y se determinan las
vagas lineas que forman la imdgen de la medita-
cion y el insomnio. |

Miradle caminar.... su paso es 4 veces lento y
mesurado, 4 veces precipitado y descompuesto; a
intérvalos se sienta en uno de los bancos del arre-
cife, y con la contera del baston escribe en la
arena figuras geométricas y geroglificos indescifra-
bles, que delatan una inteligencia enferma.

En ocasiones alza al cielo los ojos en ademan
de suplica; oralos clava en el suelo en actitud de
humillacion; ora los fija en el liquido elemento,
en un arranque de colera.

Algo grave consulta con la naturaleza.

En la mds sublime apoteésis de ésta, en el se-
gundo crepusculo, frecuenta diariamente el deli-
cioso sitio de. que nos hemos ocupado.

Inexplicable atraccion ejerce la soledad sobre las |

almas atribuladas, que buscan en el retiro lo que
no les es dado hallar en el bullicio de la poblacion.

iComo el espiritu no se aclimata enla tierra, y
tiende sus alas al infinito!

Enrique, que asi se llama el protagonista de
nuestro relato, hastiado tal vez de la vida, miran-
do al firmamento, mediria con la avidez de un
desterrado la distancia que le separaba de su pais
natal.
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Una tarde, miéntras Enrique hacia su acostum-
brada excursion, se entablaba el siguiente didlogo
en el gabinete de una casa de la calle Sacramento.

—Un afo justo he sido juguete de tus desdenes.

—Y debieras haberlo seguido siendo.

—¢Te pesa por ventura tu correspondencia 4
mi carifio, cuando, desde el instante en que te
vi, fui esclavo de tus ojos; cuando, desde que ad-
miré tus hechizos, agita mi alma una eterna emo-
cion, para mi desconocida hasta enténces?

—Todo sera verdad.... pero el deber, la con-
ciencia....

—La conciencia, el deber.... vanas voces, que
hacen eco en tu corazon, como lo hace en la con-
cavidad de una boveda el acento mds débil. A tu
conciencia y 4 tu deber antepongo yo mi amor,
que debe estar por cima de las quimericas ilusio-
nes de ese estudiantillo.

—Si, no lo dudo....

—Y prueba de la sinceridad de mi carifio es el
largo tiempo que he estado mendigando un so-
lo rayo de ternura de esos astros que alumbran
tu rostro, un solo halito de amor ie esa entre-
abierta rosa que perfuma tu palabra.

—El, que ha cifrado en mi su dicha! {Yo, que
le he jurado un amor inquebrantable! {Ah...!

—Es necesario que conozcas que empezaste muy
nifia esas relaciones, y que con los afos se veri-
fican cambios y mudanzas que aconseja la pru-
dencia.

—Mi alma se entregé de lleno al placer, y com-
prendo que precisa apurar hasta las heces el ciliz,
porque, aunque ¢l me perdonase, no seria digna
de pertenecerle.

—Déjate de sensiblerias, que 4 nada conducen.
Nada, Emilia, valor, y 4 lo hecho pecho. ¢Tt du-
das de mi, 6 te has arrepentido de acceder 4 mi
pasion, que iba reduciendo 4 cenizas las ideas de
mi mente?

—No es que esté arrepentidd: yo te amo ape-
sar de todo, y de ello te he dado un testimonio
que sintetiza una vida. Es que me encuentro con-
trariada por un remordimiento, que sin cesar me
atormenta.

—Remordimientos! Se tienen cuando se hace
una locura, cuando por un capricho de un instan-
te se obra en contra  de la voluntad; pero ti no
te hallas en esas circunstancias.

Emilia lloraba en silencio.

Enténces ¢él, postrdndose ante ella y tomdndo-
la una mano, la dijo en una actitud que revela-
ba el hondo afan que le devorabai:

—Emilia, idolatrada criatura, no me martirices;
si te ocasiona llanto mi presencia; si mi palabra
hiere tu corazon; si mis acciones llevan 4 tu espi-
ritu la desesperacion y la muerte, huiré de ti, me
alejaré, no te volvere d ver mas.

Y la voz de D. José N. se enronquecia y era
entrecortada por las lagrimas.

Emilia estaba muda. Sentados los principios, se
obligaba 4 aceptar con la impasibilidad de un au-
tdmata las consecuencias de su pecado.

Emilia era la mujer elegida por Enrique desde
su infancia para compartir con ¢l el tdlamo nupcial.

|

Hay coincidencias verdaderamente prodigiosas.
Enrique, que al retirarse de su cuotidiano paseo, pa-
saba por la calle Sacramento, habia penetrado en
casa de Emilia, sin ser visto, y cudl seria su sor-
presa al escuchar desde el exterior del gabinete
de aquella la conclusion del didlogo que hemos
copiado literalmente.

Herido en la fibra mds sensible, quiso apartar
los ojos de aquel cuadro que le desgarraba las
entranas, y, sin darse cuenta de lo que hacia, no
pudiendo contener la_indignacion, abrio de par en
par las puertas del gabinete y se presento en me-
dio de ¢l gritando:




1a noche anterior.

N.oV

_Iba 4 arrancarte ese corazon que no €s tuyo,
porque me lo diste, perjura, para venderlo luego
4 cualquier desalmado. Mas te desprecio y te arrojo
.1 rostro tu crimen.—Con usted me veré manana.

Enrique salio disparado del aposento.

En toda la noche pudo conciliar el sueno: en-
tornaba los parpados, rendidos por el cansancio, y
una cohorte de sombras imponentes asaltaba su
imaginacion. o

Dando vueltas en el lecho y 4 intermitencias por
la habitacion, vi6 deslizarse con planta de plomo
la mds cruel de las noches.

Acariciaba pensamientos tenebrosos. |

sMataria 4 Emilia, 6 la dejaria consumar su obra

~de baldon y escdndalo?

;Pediria una satisfaccion al que fué coautor de
su deshonra?

Al salir de casa, la criada, que barria el zaguan,
le entregd una carta que habia traido el correo

La carta, escrita por el interior, era un andni-
mo concebido en estos términos: |

«Sr. D. Enrique X.

Todo Cédiz le compadece. Es usted victima de
un juego ignominioso por parte de Emilia y de
D. José N.

Concluya esas relaciones, que le favorecen muy
poco, y se alegrardn los amigos que quieren a us-
ted verdaderamente.» |

IV

Horas despues entraba Enrique en la clase de Pa-
tologia, cuya catedra pertenecia en propiedad al
nuevo amante de Emilia.

Dentro del aula ya, el profesor lanzo una mi-
rada escrutadora sobre los alumnos, y con un mo-
vimiento de cabeza indicé 4 Enrique que dijese la
conferencia. Mas Enrique no daba sefiales de con-
testar, cuando el profesor, levantando despotica-
mente la voz, reconvino 4 aquél de esta suerte:

— Mis valiera que estudiase la asignatura en
vez de perder el tiempo lastimosamente en n-
quisitorias amorosas. --

—Mis valiera—replicé Enrique con acento po-
deroso y solemne—que el que tiene el deber de
dar buen ejemplo 4 la juventud no cometiese la
torpeza de arrancar flores en jardin que no le
corresponde: mds valiera que el catedrdtico no
obligase al mads insignificante de ‘sus discipulos a
presentar ante sus compafieros la réproba con-
ducta que usted viene siguiendo conmigo. i,
compaferos muy- queridos,—rugio Enrique con el
estruendo del trueno,—D. José ha empleado cuan-
tos medios han estado 4 su alcance para arrebatar
de mis brazos al 4ngel de mi esperanza y de mi

amor. Y lo ha conseguido. Nuestro profesor es

un sér indigno y miserable.

—iTnsolente! -—grité el aludido.

— Ratifico mis palabras.

—iAtrevido! {Osar...!

— Entre nosotros média un abismo, que so6lo
puede salvar un duelo 4 muerte.

—Lo tendremos.

A estas frases acaloradas siguido un rumor sor-
do, producido por los alumnos, que protestaban
contra el proceder de su profesor.

(Concluird. )

Fraxcisco Ruiz ESTEVEZ.

LIBROS PRESENTADOS A ESTA REDACGCION

LA WALHALLA Y LAS GLORIAS DE ALEMANIA, por don

Juan Fastenrath, naturalde Colonia é hijo adoptivo de
Sevilla.

Ha aparecido el tomo VI de esta interesante obra, que
publica el conocido y sabio escritor aleman, cuya vida se

consagra 4 estudiar nuestra literatura. Como los tomos an- |

teriores, contiene curiosas noticias y eruditas narraciones,

Qu lectura es agradabilisima, y en ella refiere con gran
copia de detalles, que interesan a esta localidad, su viaje
4 Espafia en 1879,

Lo recomendamos, pues, & los lectores de La JLUSTRA-

cioN BETICA.

LLAS PENAS DE DoS corosos, poema de D. Marcelino
Sors Martinez, precedido de una carta-prélogo de don
Pedro Antonio de Alarcon: los protagonistas son CarlosV
y San Francisco de Borja.

D. Pedro Antonio dice al autor lo siguiente:

«En medio de la satisfaccion que me ha proporcionado
usted, quédame el remordimiento de haberle inducido a
falsear algo la Historia, como yo la falseé, arrastrado por
otros escritores, al atribuir 4 Carlos V, valiéndome de re-
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ticencias, cierto amor infando, y a1 exagerar gratuitamen-
te el afecto que: de seguro sintid San Francisco de Borja
hécia la Emperatriz....—Pero muchos hteratos, a. quienes
miro como padres y maestros, han cometido pecados se-
mejantes (v, g. Schiller en su Don Carloes), v bien podre-
mos usted y yo resignarnos a compartir la pena que. se
imponga 4 genio tan eminente por haber calumniado a
Felipe I1 tanto 6 mas que nosotros a Carlos V.»

Kl poema estd escrito con facilidad y es agradable,

ILUSTRACIONES

GAETANO ORTISI

Este apreciable tenor, que por su talento y condicio-
nes actisticas ha llegado en poco tiempo a ocupar un lugar
envidiable entre los seres llamados 4 dar vida en la esce-

na 4 las: portentosas creaciones de los genios musicales,

nacié en Terranova de Sicilia en 1850. Miembro de una
distinguida familia, ésta le preparo convenientemente pa-
ra inicarle en la ciencia del Derecho, pero contra tales es-
tudios se rebelaba con firmeza el alma de Ortisi, quien,
haciendo caso omiso de las familiares sugestiones,-cultiva-
ba con insistencia 1a bella arte de la musica; con tanta
insistencia, que, obligado por su padre & emprender defi-
nitivamente el estudio de la Jurisprudencia, dedicaba en
sacreto sus horas de ocio 4 perfeccionarse en el arte del
canto, para el cual se sentia con irresistible vocacion.

Vista tan ircevocable ficmeza, su padre hubo de resol-
verse 4 mnoimpedirle emprender la carrera lirica, y, esto
conseguido, Ortisi march6 a Milan, donde, bajo la acerta-
da direccion del maestro Massiani, dedico 4 los estudios el
tiempo necesario, y -en 1873 debutaba en el teatro Dal
Verme, de Milan, con la épera Guuditia de Peri, al lado
de los célebres esposos Aldighieri; y obtenido un gran
triunfo, de aquellos que dificilmente consiguen los artis-
tas, se le confi6 por la Empresa la ejecucion de las ope-
ras Norma, Un ballo in maschera y Ernani.

Aqui empezo la serie de éxitos y de triunfos obtenidos
por este notable artista. Despues de cantar en el Dal
Verme, de Milan, pasé & Génova; luego 4 Zaragoza, Bar-
celona. Verona, Livorno, Florencia (teatro Pergola), Aqui-
la, Trento, Asti-Montova, Roma (Apolo), Mesina (Reggio
Ewmilia), Ravena, Trieste, Venecia (Fenice), Peruggia, Tre-
viso, Napoles (San Cirlos), Placenza; y pasando de ova-
cion en ovacion, obtuvo dos contratas en Ameérica y otras
dos en el teatro Real de Madrid, donde tan legitimos
aplausos ha conquistado, y desde el cual ha venido & Se-
villa 4 cantar las éperas Roberto il Diavolo, Aida, Faust,
Il Trovatore, Capuletti ed 1 Montechy y Rigoletto.

Ias envidiables eondiciones artisticas del Sr. Ortisi, su
voz, de agradabilisimo timbre y gran potencia, y su re-
conocido amor al bellisimo arte, le han dado mucha y bue-
na notoriedad entre los amantes de la musiea.

e

ESCUELA SEVILLANA

El sibade thltimo, invitados por los Directores de la
Fscuela Sevillana, visitamos el establecimiento, y de segu-

| ro.no cumplirfamos un deber de justicia si dejasemos de

recomendar este centro de ensefianza primaria, en donde
tuvimos ocasion de considerar cudn excelentes resultados
se pueden obtener de los tiernos discipulos, euando los
maestros, apartados de viejas y perjudiciales rutinas,
adoptan y practican con perseverancia y acierto un buen
método de ensenanza.

No fueron para nesotros detalle perdido la exquisita
compostura y finos modales de los ninos alumnos, que
fijaban sus alegres ojos en el Profesor con una expresion
tal de franqueza 3’ cariiio, no desprovista de respeto, que
habla muy alto del concepto que de la ensefianza tienen
los Jefos de este -colegio, donde se cifra gran empeno en
conseguir, s6lo por la persuasion y los medios suaves, el
adelanto de los nifios.

Entre otros ejercicios que tuvimos el placer de presen-
ciar, recordamos los practicados en Aritmética por los
parvalos Francisco Gonzalo y Ramon Martinez, quienes
demostraron conocer la numeracion hablada y escrita de
in modo increible en nifios que casi no hablan claro; en
Geografia de Espana yimos 4 niilos de cuatro afios sena-
lar en el mapa la division antigua y moderna de nuestras
provincias, los cabos, rios, golfos, ete.. de la Peninsula,
contestando con admirable seguridad 4 las preguntas que
les fueron dirigidas; entre estos pequenos geografos figura-
ban D. José Sanchez, D. Manuel Zabala y D. Guillermo
Fernandez. - -

* Entre los mayoréitos, honraron a sus Maestros don
Juan Orduiia y D. Ricardo Garcia, en Geografia de Euro-
pa; D. Julio Rodriguez y D. Juan Betuichs, en Religion, y
otros varios cuyos -nombres sentimos no recordar y que
demostraron en distintas asignaturas que el naciente co-
legio disfrutara muy luégo de merecida fama, y que no en
balde gozan hoy de muy buen crédito sus Directores. Nos-
otros pasamos dos horas en el Establecimiento, y salimos
altamente complacidos. Reciban los Profesores nuestra
mas cordial enhorabuena.

 SALONES

Si yo me decidiera, lectoras mias, 4 trascribiros to-
dos los festivales, todos los saraos y todos los agradabili-
simos divertimientos que se han venido sucediendo desde
los primeros dias de este mes, para mi solo habria de ne-
cesitar de las cuatro planas de LA ILUSTRACION: sabels
que esto no puede ser, y que tengo que cefiirme al estre-
cho limite que mi Director. me senala. No ya como la ter-

—— - — — e i

cera capital de Espafia, sino 4 la altura de los pueblos
méas civilizades y cultos se coloca nuestra ciudad dorante
esta gran temporada, que abarca el corto periodo de dos
meses.

Los que, por desgracia suya, tienen que contentarse
con solo el relato de lo que en Sevilla ocurre durante la
primavera, forzosamente habran de formar alto concep-
to de nosotros, pues apénas si pasa dia en que perma-
nezeamos 0Ciosos, y asi nos dejamos 1llevar de fiesta en
fiesta, conducidos por las dos hermanas, la Felicidad y la
Alegria, para compartir con ellas los goces que por do-
quiera eon prodiga mano nos ofrecen. ,

Carreras de caballos, tiro de pichones, 6pera, concier-
tos, soirées y bailes, han formado la continuada cadena de
divertimientos que hemos visto pasar ante nuestros 0jos, ¥
de los cuales solo restan hoy tristes recuerdos para unos,

memorias halagiiefias para oiros.

Un filésofo encontraria en estos contrastes asunto para
un tomo en folio, discurriendo sobre tan extenso tema; yo,
que no lo soy, hallaré tinicamente motivos bastantes para

mi revista.
4
% %

Tanto las carreras de caballos como el tiro de pichones
son las diversiones que por excelencia interesan actual-
mente, quizas mas que todas, 4 nuestra alta sociedad. A
ollas acuden desde la aristocritica dama y el opulento
banquero hasta el almibarado gomoso (traduccion libre) y
el elegante aficionado que ocupa los doce meses del ano
s6lo en asistir & los Sports de dentro y fuera de Espana,
siguiendo, la mayor parte de las veces, este prolongado
via-crucis, para verse al fin lo mismo que nuestro Reden-
tor: crucificado. - |

Este tipo, que ya se va haciendo muy comun, es lasti~
ma que  no hubiera sido conocido por el inmortal autor
del Quijote, 6, 4 lo ménos, por aquellos famosos pintcres
que el mundo literario conoce con los nombres de Figaroy
El Curioso Parlante....

Perdonadme estas digresiones.

Hablibamos de las carreras, y lo primero que se me
viene 4 las miéntes es el recuerdo de algunas famosas
apuestas cruzadas entre una bellisima eriatura y cierto
calan que, en honor de la verdad, sipor su figura dista
maucho de Adénis 6 de Antinoo, en cambio tiene,... vacios
Jos aposentos del cerebro....

—;Qué spuesta usted conmigo, 1..?—decia el eaballe-
rete a su annga. . -

—Lo que usted quiera,—contestaba aquella.

— Pues llevo contra el clavel que tiene usted en la
mano una corbata, pero que sea de color de paja.... jOh!
A mi me gusta mucho ese color,~ repetia el doncel con
cierta fruicion. .

—iSe comprende!—digo yo ahora,

%
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Durante los dias de esta semana, dos acontecimientos
han sido el tema favorito de las conversaciones de salones:
el baile dado por la Sociedad del Circulo de Labradores
y el concierto en la morada de Gaviria, por los sefiores
Castro y Rey.

En cuanto al baile, podemos asegurar que ha sido de
los mas brillantes que se han verificado durante el afo.
Magnificamente iluminado el salon, en el que por todas
partes sélo se veian flores y plantas, alfombrado con un
gran tapiz rojo su pavimento: asl se nos ofrecio al primer
golpe de vista. Si 4 esto se afiade una inmensa concu-
rrencia, compuesta por lo més selecto que Sevilla encierra
y por las més hermosas mujeres que viven entre nosotros,
podré formarse aproximada idea de aquel conjunto, que
superaba a todo encarecimiento.

Bien se conocia que era persona perita enla materia la
que organizé el buffet, porqueno pudo ser mas variado ni
mas espléndido, encontrandoze en él cuanto el mas exi-
gente hubiera podido desear. A las tres, si no recordamos
mal, di6 principio el cotillon, compuesto por las mas ca-
prichosas y originales figuras, y que terminé con lindos
regalos de ecajitas de dulces 4 cada una de las seforitas

que en él tomaron parte, Era ya de dia cuando abandona-~

mos el salon.

R
* *

Los Sres. Castro y Rey son ciertamente dos verdaderos
artistas: asi lo probaron la noche del ultimo miércoles en
la casa de los Marqueses de Gaviria. La culta é ilustrada
sociedad que les escuchaba rindié sus entusiastas elogios a
4mbos inteligentes jovenes, que, segun noticias, habran
de dar en breve un gran concierto en la Casa Lonja. Pa-
s6 la noche muy agradablemente, segun costumbre; y,
empleando una frase vulgar, diremos que 10s supo dpoco.

%
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~ En cuanto 4 la velada literaria verificada el viérnes ul-
timo en el teatro de San Fernando, solo diremos que es-
tuvo concurridisima, y que las distinguidas damas y caba-
lleros que en ella tomaron parte merecen nuestros mas
sinceros elogios por su galante cooperacion.,

~ Otra cosa, sin embargo, esperabamos de la Juntaorga-
nizadora, si bien sabemos que no ha sido de ella toda la
culpa.

HERNAN.

STUMARIO

TexTo.—Revista quincenal, por el Domine 1.ticas,—1Laisla de Chi-
pre (continuacion), por D. José Angel Segui.—A un petiirojo, poesia,
por D. José Lamardque de Novoa.— Camoens y Calderon, por D. Luis
Vidart.—Analogia, por D. Federico de Castro.—jMe amaba!, poesia,
por D. Francisco Rodriguez Marin.—La cita, por D. Francisco Ruiz
Estevez.—Libros presentados a esta Redaccion.—Ilustraciones.—Es-
cuela Sevillana.—=alones, por Hernan.

[LUSTRACIONES. —Sevilla: Portada interior del convento de Santa
Paula, dibujo de D. Baldomero Tovar (de fotografia).—Gaetano Ortisi,
dibujo de D. Tomds Povedano (de fotografia).
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