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REP

DE UN RESUCITADO
por EMILIO CARRERE

NTES de comenzar el relato de mis
aventuras durante la Revolucaeon roja
tengo que camplir un deber de emo-
cién y de gratitud: dar un abrazo an-
te Ia nueva Espana a mi amigo de ju~

- ventund, a mi companero de los ?-tfhﬂ
grosos dias de «Informaciones», el ‘pE{-i-éﬁitn pﬂ?fﬂuﬂ
gue auguré el gran cataclismo social, Juan Pujol, el
gran capitan de la Prensa, volvio a ser el poeta de nues-
tra juventud, y que llevo siemple a flor de corazon.

- Toda su ternura de poeta se hizo dolor de elegia em
«mi memoriay cuando se divalgo la version de que yo
habia sido mmuerto por aquellas horrendas cu'&driﬂ:s;
de incontrolables. Erz facil sospecharlo, porque sali
de mi casa en mm voche de milicias, ¥y no me vieron
volver . .. Soy, pues, un resucitade gue ha tenido 'Ia
desconcertante ympresion de wver su esquela mortuoria.
Lo que me penetra de eiermo recomocimiento es saber
gue ¢l poble espiritu de] poeca Juan Pujol no me olvi-
do. Detras de mi quedaba una pagina com una lagrima
¥ unas rosas y unos lauros sobre mi mombre de poeta.
Todo, con un desbordamiento de generosidad. Ya,
para siempre. hasta la hora de mi fin verdadero, nues-
tra amistad de juventud y mnuestra camaraderia en la
Cruzada asciende al rango de fraternidad.

eQo

5S¢ que mo tengo derecho a guejarme de mi dolor
en esta horrenda etapa. Yo me he salvado, per mila-
gro de Dios; estoy erguido entre montones de muertos,
y ellos son los que merecen vuestra emocion. Al hablar
de mi, gue estoy vivo, me parece gue robo unos la-
tidos de wuestro corazom que séle merecen los que
ban caido. Me be purificado en un catadisme de al-
mas, del que renazco sin légamos de remcores, porque
be scntido la mano de ua invisible lazarillo que me
guiaba por estas encrucijadas de Espanto. Mi alma re-
ligrosa de poeta sabe Quién es.

Cuando las voces de ia radio, negras de odio, lla-
maban al pueble para darle armas, me estremecio la
enorme catastrofe. «E] pueblo en armasy fué el primer
topico de todos los topicos de la revolucién. La radie
era up toque de rebato para agrupar a todos los mons-

tiwos que brotaron del subsuelo de Madrid, del légamo

de los estangues, de las cwnevas del extrarradio. Eran
rostrog y cataduras gue nadie habia visto jamas, a los
gue se juntaron en seguida muchas caras conocidas e
mesperadas. En aquellos dias hubo revelacién de momns-
iroos.

«El pucblo en armas» era la amenaza fatidica de
Casares Quiroga. La careta con gue ¢ terrorismo comu-
nista se lamzaba a] asalto de Madrid, Comenzaron 2
rodar los autos erizades de fusiles y de pufios en alto.
El transeunte que mo cerraba el puno era fusilado. Las
noches zigzagueantes de fogonazos contra los hogares
pacificos. Una manana azul los primeros aviones rojos
bombardeaban el cuarte]l de 13 Montafia. A medio dia,
el asesinatg de los militares y de los falangistas. El
circulo siniestro se iba emsanchando y emvolviendo Ia
cludad. Madrid temblaba bajo la garra dé una revolu-
cion de manicomio. Aparecié Atadell, que ha sido el
simbolo de estos treinta y dos meses. Los priimeros
maertos de la Casa de Campo y de muchas esquinas
urbanas. Se «echaban» nombres en los periédicos como
pistas para los asesinos. Uno de ellos dijo hablando de
mi: «;Pero «ese» wive todavia?s. El libelo de Ara-
guistain pedia e] piquete para José Antonio, en un
entrefrletr repetido todas las noches. La palabra «paseos,
con su horrendo sarcasmo, se repetia com una bochor-
nesa natarahdad.

Ante mi casa del Paseo de Rosales se detuvo un
coche. Tba un pobre soldado con ocho facinerosos. La
victima, en pleno dia, pedia auxilio a aguella pobla-
cién civilizada basta unos dias antes. Los viandantes,
palidos de terror, apretaban ¢] paso. Le metieron en
la boca ¢l cafién de wna pistola, y dispararon. Seguian
ctuzando en Veértigo uUnos camiones como Carrozas de
un carnaval patibulario: «Los sin Diosy, «Los diablos
de Barcelonay ... Gorras Thaelmann con la estrella
foja comunista y gorras Durruti. Monos azules, pis-
tolas y fusiles. Habia un arsenal preparado en los ra-
dios, en los sindicatos y en los circulos republicanos,
Y ¢n los atencos. Aquello mo era mwma improvisacién,

La primera victima de que tuve referencia fué Al-
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fonse Santamaria. En segunida, Martinez de la Riva
Lei la detencion de Maeztu, de Federico Santander y
de Munoz Seca en Barcelona. Oi rumores acerca de
Manue¢l Bueno. i

No me atrevi a salir 3 la calle, Mi silueta, cono-
cidisima, era un peligro. Estaban muy recientes mis

articulos en «Informaciones» y en «ABC», en los que

babia intentado destruir el mito de Azana gue era
como un fetiche para una multitud de papanatas. La
misma Revolucion destruyé a sus falsos apostoles: Jos
fui viendo hundirse uno tras de otro. Eran los mismos
munecos a los que yo arrojaba pelotazes de sarcasmo
desde mis articulos. Estaba, pites, recluido en mi casa,
con mi mujer ¥ con mis hijos, gue tenian Bn ad-
mirable temple de espiritu. ;Yo temblaba por mi;
pero temblaba mis por ellos, gue levaban mi ape-
llido! :

dia escribir, no tenia dinero. Y pasaban los dias, de-
vanando la misma obsesion, olfteando el peligre, con
los oidos alucinados por todos los ruidos de la calle,
con los pasos en la escalera, que me sabia de memoria,
No podia dormir. La tremenda injusticia quwe me ro-
deaba, 1a muerte fea que me echaba ef lazo al cuello,
la macbacona repeticion de «La Internacionals en to-
dos los aparatos de radio, y por las mananas, tras de
oir las descargas de los fusilamientos y e salpicar de
los tiros de gracia en la proxima Circel Modelo, el
estribillo tenaz e implacable, diario, de un- vecine gue
cantaba la letrilla rencorosa de «La Joven Guardias,
tomo un disco de pesadilla: '

Jdoven Guardia, Joven Guardia,
a! burgués implacable y cruel,
Joven Guardia, Joven Guardia,
no le des paz ni cuartel.

Ante aque] desquiciamiento, en la &rbita de aguel
absurdo sostenido, me senti enfermo, con el alma des-
moroenada. Quiero ser completamente sincero. Pero pa-
saban los dias y e] peligro no lamaba 2 mj puerta.
Me acababa de mudar a aquella casita de Rosales, y casi
nadie conocia mi rincon. Hasta que un dia me supe
descubierto. Y aguella misma noche el auto inguieta-~
dor se detuvo ante mi puerta y unos hombres en man-
gas de camisa, con fusiles y pistolas entre la fa Ja,
se entraron bhasta mi despacho.

—LCamarada, tengo la orden de detenerte.
> ']{I::Hﬁ mis ©jos en el que parecie el jefe de la escua-

riia:

‘_iTﬁ!q. [

- Era uwn antiguo compafiero de letras, extraio y des-~
concertante, bueno y malo; un loco irremediable, pero
con talento hasta cuando se hundia en sus lagubres
borracheras.

Me tomé de] brazo y me Hevé al pasillo:

—Mirame bien. {Soy una miscara de la Revolu-
cion!—me dio un abrazo y se eché a Horar. —Estas
en un grave peligro y.voy a ver si puedo salvarte.

ero, ;jy estos hombres? —inguiri receloso.

—iSon mis lobos! —gritd—. Recitales «lLa musa
del arroyo». La poesiz le cortari las garras rojas a la
checa. jEstan borrachos! (Esta es la Revolucion de
todas las borracheras!—Y en voz mis tenuwe—: [Me
escuece el alma, pero hay que seguir la farsa, porque
me estoy jugando la cabeza! Y en un grito estran-

gulado—: ;Ya te he dicho que soy una miscara de la
Revolucion!

Los de 1a cuadrilla_caras aténitas, gesto borrose S

palurdo_se reian,

——Pero 3 ti no pueden mararte. Fl puebleo mo debe
matar ni a2 los sabios ni a los poetas—declamé con
entonacion de soflama,

La escena era angustiosa en lo grotesco, Yo semntia
la desesperacion de la impotencia.

iPor fin, se fueron! Y, en el umbral, murmuré a
mi oido:

—Tengo oculto en mi propia casa a un gran es-
critor amigo tuyo. Quiero salvarle. . . por admiracién,

Una semana después volvié solo, completamente se-
reno: |

—Estis denunciado por escrito al radio 8, por cua-
trog individuos. 8¢ sus nombres. Son unos oficinistas,
Te acusan por tus articulos y por difamador del Fren.
te Popular. Todo esto es ridiculo. .. pero abora muy

Iban muy escasos amigos a2 verme. Como ne po-

ponder de la conducta de sus remotos antepasad

peligroso. Lo sé poique me meto en todas pa
mismo que sé que esta moche vienen por t i
blemente. Yo tengo un coche abajo; vamos a g
de se te puede ocultar. =

Me vesti y sali con é. Mi mujer no quise g
ir solo. A la puerta habia un auto militar.

Fué una hora de incertidumbre a través del!
siniestro de octubre del 36. No podia precs
amigo no sentiria el terror de asilarme. Era o
furor persecutorig de Galarza. &

—¢ Y si te ocultases en un manicomio? f

La idea pintoresca me sugirié un plan. 1
falta wnos trinmtites, un certificado. .. Yo pfE®
amigo, el doctor Conrade Gonzilez Estrada, i
taba jugando la vida por salvar a los perseg o
-d-i a el ¥ -]ES pﬂ-E-ﬂas-de un mﬂl‘]ifﬂ'mig s .. _
ante mi. . e

La denuncia presentada contra mi ha queridof
gue la pueda leer yo mismo después de 1a Wi
Era exacta la referencia del poeta atrabiliario, |
certante, bueno y malo. «Mascara de 1a Revolll
Aquel pape]l pude haber sido wna sentencia it
ble.

: 20 o0

Ingresé casi de nmoche en ¢l manicomio. Best
esposa Y me deje conducir por dos enfermeros, |
ria a ver a los mios? Aguella afiagaza de hh
cia simulada no me ofrecia ninguna seguridadf
t.}!lié iban a respetar a un loco indefenseo tﬂdﬂlﬁ :
con armas que habia en la calle? De alli me s
lo mismo que de mi casa. Pero el peligro lo o
solo yo, y esto era un alivio moral.

Al pasar por una galeria tétrica, llena de sef
ticulantes, oi warias veces pronunciar mi nombf,

—Parece que tengo cierto prestigio entre losf
—pense. —Quizd encuentre a algunos compafeg
esperados. : |

Me llevaron hasta la celda namero once, L
enfermeros me. observaban con inquietud. Yo

prendi que debia componer una caritula de ciecilf

N

~cias. Con mis barbas profusas, con la boina

ojos. con las ojeras cardenas de aguellag semaft
angustia, me Vi en un espejito colgado en 11
i Y me dié pena y miedo de mi mismo! ° e
—Me parece gue no soy de los locos peorf
terizados. = =
Los enfermeros, con los ojos muy abiertos ¥F
redondos, retrocedieron al ver mi cara. Le
uno, bizco y <asi enano, ancho y membrudeo
un gorila: - _ N
—Lo mejor serd acostarle y ponerle las cof
- —Creo que es un «persecutorios. ;Qué "
si le encerramos en el sétano? .
Entonces comprendi gue no era convenienie

rar la nota. Por ¢l momente, aquellos zexpertol
fermeros psiquiatricos, cada uno con sus emblemfl
dicales sobre la bata blanca, me consideraron coif
demente peligroso. Habia logrado un pequeno
como actor. ; Tendria igual fortuna con los mis
Me habia advertido mi amigo que no me conll®
nadie. El director del sanatorio creia gue yo ib
daderamente loco de atar. A pesar de ser cun i
de derechas», no gueria «camoufladosy en la AR
nia miedo. [El miedo monstruoso de la época difi
larza! A
Me parecia absurdo intentar engadar a un
lista. Muy pronto me convenci de que era SOfEQ
dentemente ficil. Me vieron cuatro médicos y d#al
gado de Medicina, en inspeccién oficial. Te
nos uno, estuvieron de acuerdo en que yo era s
clarisimo de .. —cada médico me obsequio ¢offN
espantosa etigueta. >
—Es un esquizofrénico. , -
~—Yo diria que es un paranoico. -2
—A mi parecer, solo se¢ trata de una psico
sitnacion—dijo el menos inclemente,
—Debe de tener alguna tara bereditaria. H
investigar si ha babido algiin asesino, algan DO
o algin suicida en su fam'lia.

Yo empecé a sentitme alarmado. ;Quién putdERy

—Acaso—me dije—, por todo lo que dices Pl
sefiores, me cuesta tan poco trabajo representar @
esperado papel. |Pero, si abora estoy loco. es qué'h
estado toda la vida! [Caramba! ;Quién sabe? W4

El complejo de inferioridad del manicomio *&U
zaba a rondarme. | kg

—De Jo que estoy seguro—prosegui—es de g
que tener una cabeza muy firme para saliy cuet
esta casa tan triste, con barrotes en todas las VR
y cerrojos por fuera en todas las celdas, y coft'fo
médicos que ban leido 3 Freud.

0 Qo 8

Aquelios facultativos tenian el prejuicio dél}
cialista mental, que ve <«casosy en rodos sus con®
danos. Y es posible que no se equivoguen conf
mente incluso cuando estin ante un espejo. L&
orientaba el espeluznante certificado de mi amt
doctor Gonzilez Estrada. |

Durante los reconocimientos yo permanecia 8"



reces me hacia gracia la situacion y me reia
Q. i

» silencioso era el mis comodo de cuantos
un libro del doctor Juarros que me presto
mte de mi llegada ¢l administrador del sa-
- como no era especialista y habia leido
jos en ¢Informaciones» y en «ABC». se hizo
seguida de mi situacion. A este senor, don
itin Gozage, hijo de un coronel de la Guar-
r guardia & mismo en su mocedad, le debo
tud ¢n los siete meses de mi encierro.

¢ del manicomio sélo le vi tres veces, Es-
jquieto y siempre me decia las mismas pa-
‘un aire ausente, de monologo:

muchos tigres en la calle!

e refugiarse en una Embajada, sin duda
e los tigres. Y los enfermeros y su chofer
n  del sanatorio,
jco mis joven, el que habia diagnosticado
de situacion_enfermedad efectiva en el Ma-
inecroso—. me alarmé durante los prime-
Lucia sobre el jersey azul la calavera y las
ge siempre me habian intranquilizado en la eti-
¢ algunos medicamentos, y que ain no com-
qué humotismo fianebre era la insignia del
icalista. la ultraderecha entonces de aquella
ideoléaica. Hasta que una noche entro en
‘me dijo:
1ga usted miedo alguno. Es muy dificil que
ed en este rincon, porque hay mucho ba-

saguen dz agui. No es usted el (inico €aso.
ento veinticinco enfermos, hay cinco perse-
que sélo estan medios locos, como lo esta
estoy vo, bajo esta canalla que se ha apo-
Madrid. Pero este suplicio durara muy pocos
tropas nacionales estin va en el barrio de
e] Parque del Oeste. Mientras tanto, cui-
enfermeros; no son mala gente, pero al-

medico se 1lamaba Fernando Ros, y afrontan-
ys riesgos Gel momento refugio en el sana-
ntos perseguidos le fué posible.

S O 0 (]

2 mucho interés por ver ¥ oir a los locos que
an por la galeria, yendo y viniendo como st
ucha prisa. Apenas me asomé a un salon
jia un aparato de radio y una mesa de biilar,
emiendo de hule en el pano—un billar auten-
manicomio——, un sefior muy corteés, con jos
estos y un bigote de largas guias, se ade-
encuentro:

bia que teniamos el honor de tenerle entre
de 52 de memoria muchos versos de usted, —
te tiempo a responder a su saludo recito sin
‘un viejo poema de mi juventud.

gse publico en e] afio 1903, en ¢«Blanco ¥
o conservo muy bien la memoria.

fosamente exacto. '
ota—prosiguié—voy a deleitarle con el cé-
5o de Castelar contestando a Manterola. ..
nas habia comenzado le interrumpio un en-
ido con un mono azul. Era un pintor de
abia enloquecido en el ataque a Guadalajara,
pi mujer?! —inguitio con anhelo, —;Sabe
de mi hija? jGloria!. .. {Maria! ;Por que
| verme?—y se alejo tambaleante por la ga-

aga usted caso. Este se finge loco para no it
me dijo el enfermo de la buena memona.
te mzses cerca de] loco del mono, y aun no
n demente o un farsante estupendo,

que decir que e] personal facultativo esta
intica incertidumbre.

. de los guantes me cogié del brazo derecho,
ue del izquierdo se colgaba un muchacho

surgido no sabia de donde.
adre me ha traido enganado aqui. Pero el
salga jah!__y anadio en tono confidencial:

1a sin hacer caso del sefior de los guantes,
taba al oido, para apagar los auilidos parri-
to delirante:

I, que viene de la calle, digame: jes verdad
"2 l1a gente? jHan fusilado a ¢Lazaro Fa-

1
i

€ompadiero mio de Universidad. Yo creo que

T

¢ cuentan es mentira. No he leido nada en
Haly—exclamé con una ingenuidad conmove-

10, justed lee «El Liberal» ?__exclamo un Jo-
dCento aragonés, con claras bhuellas de sufri-
¢l rostro.

n José Maria. Leo ¢«Ei! Liberal» todos ios
‘hace veinte anos. .. JQué pasa?

} ya comptrendo por qué esta usted agqui! —
| socarroneria el aragonss.

ellas palabras me hice cargo de que era uno

© «camouflados» a quienes se referia el doc-
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vienen, yo, como médico de la casa, impe- -

Son muy brutos y estan con el sarampion rojo. —

 unos ojos grandes y tristes de petro fiel,

- = i
fa le cotto el pescuezo a mi padrel—y #e-

Admirable carica-
tura del autor de
«La Musa del
Arroyo»,

—

Dos retratos tuno aniigue y otro reciente) del
jflustre poeta, autor de este reportaje.

Se ojan las voces del enfermero enano, zarandeando
2 un viejecito loce y medio ciego, que habia sido ca-
tedratrco.

__A este tunante hay que <afusilarley por fascista
— v como remate una horrenda blasfemia,

Era una broma del gorila. No lo hacia a mal hacer;
pero repetia la misma salvajada y la misma blasfemia
. razon de veinte veces por hora. Aquel bruto—que
era el delegado de su sindicato—llegaba a producirme

fiebre.

El viejecito, distinguido en su porte, solo entre
aquellos barbaros y en medio de la revolucion, me
caus6 mucha pena, Pasaba los dias llamando a voces 2
su esposa, que estaba muerta desde hacia veinte anos.

El sefior de los guantes se empefic en relacionarme
con toda la sociedad demencial.. Uno grueso y grando-
te, que se golpeaba furiosamente la cara y sostenia
didlogos con seres inverosimiles, no me concedio nin-
guna atenciéon. Un paralitico me amenazd con su mu-
leta. Un tercero, calvo y fofo, me clavé una mirada
turbia y me dijo:

—Te falta 12 capa y la pipa.

iOtrto que me conocia a pesar de mi ¢maquillajes
v mi rara vestimenta! Aunque, por el contrar’o, um
joven alto y rubio, de aspecto mormal—e] mas loce
de todos, sin embargo—se encard conmigo y me dijo:

—Usted no es quién dice. A Carrere le conozco yO0.
Usted es un fraile perseguido—y se largé silbando el
andante de ]a Quinta Sinfonia, Era un musico que ha-
bia recorrido todos los manicomios de Espana.

Sond un <«gong» ¥y nos encaminamos al comedot
de los «que se daban alguna cuentay, Habia otro mas
pequefio, con cubiertos y vasos de aluminio, para los
gsucios» y para los idiotas. .. y para los castigados.

En el sétang estaban recluidos los que andaban des-
nudos y restregados de inmundicias, los que destroza-
ban la ropa, los que aullaban desgarradoramente de
dia y de noche, los que imitaban sonidos animales ¥
los que se excitaban. Yacian atados a una cama de cz-

mento, de pies y manos, con la ventana abierta. En ma1 ¢

tiempo muricron varios de estos abandonados, acaso
mientras ¢l comité de enfermeros y de famulas se re-

~_PAGINA TRES

unian en <€sesion permanente», en una habitacion gue
el aragonés llamaba «La isla de los pingiinosy.

" La camarada cocinera tiene la palabra. .. Y, natu-
ralmente, siempre que habia congreso. de gpingliinos»
los enfermos cenaban mds tarde y cualquier comistraje

improvisado. Pero, jcomo no nos dibamos cuentali.

o0 Qo

Conoci mis tarde a un frailuco pequefio, que seé
frotaba las manos con placer cuando tiraba la avia-
cién. (Desde las ventanas se -veian las columnas de
humo del «Cerro Rojo»). Parecia pacifico, resignado,
normal—mi constante error ante mis nuevos amigos
Era un lego del convento de Medinacelli, que habia
entrado en el refectorio tirando los platos al aire, mien-
tras gritaba:

——1Viva el comunismo libertario]

El loco mis interesante era un juez joven, con ob-
sesion religiosa, que se pasaba las horas arrodillado ante
los arboles del triste jardinillo. Y mis alli. subido en
wna piedra, otro infeliz, elevado con ambas manos una
madeja invisible, y al pie de éste, a gatas otfro desven-
turado que balaba porque se habia transformado en bo-
rrego. Y a lo largo de la galeria, seres escudlidos e in
méviles, que no hablaban, y a los que h2bia que ali=
mentar con una sonda. Les llamaban los ¢negativistasy,
en lenguaje psiquiatrico.

De los mis furiosos era un hombre gue habia es-
tado a punto de ser «paseado». Cogia al mais prox mo
v lo arrojaba contra la pared. Los enfe:meros se echa-
ban a una sobre él y comenzaba la tefriega feroz.

Entre los mas intrépidos recuerdos a un gallego que
se habiz escapado tres veces—a pesar de estar medio
desnudo—, porque queria ir al frente. Por poco lo
matan las milicias, |

Y el mis astuto en las fugas y de los mas enfermos
era un oficinista, que habia estado en la Casa de Cam-
po por habérsele hallado tres carnets—de Falange, de
la U. G T, y de la F. A, I—, que forzo la puerta
de su celda, 1a de entrada y la verja extetior de hie-
tro, sin mas herramientas que unas tijeras, y al fin
logré desaparecer definitivamente.

Los cinco «camoufladosy eran un ganadero toleda-
no, don Eduardo Zurita—ile habian asesinado a un
hijo!—; un comerciante de Quintanar de la O:den, don
Tomis Antonio Carta, que habia escapado de la car-
cel de su pueblo un poco antes del amanecer en gue
iba a ser ejecutado; el arquitecto don Luis Ferrero,
que se fingia loco por no prestar servicio al nefando
Gobierno, v un evadido de la carcel de San Anton, que
se llamaba don Santiago Gallego. Mis tarde tambien se
fugd del manicomio, para pasar a la zona nacional por
la Embajada de Francia. Y el aragonés socarrdén, un
joven muy inteligente, con gran presencia de animo,
que parecia estar muy perseguido. Figuraba con el nom-
bre de José Maria Gi| y Catalin. Cuando comenzo 2
visitarnos la policia, pidié ripidamente el alta. Se dijo
que estaba alli con nombre supuesto. ;Un medico de
Teruel? ;Un diputado de la Ceda? (Quién sabe! [Que
Dios le haya salvado!

Porque la policia roja—aflin eran las cuadrillas de
Atadell, «La Brigada del Amanecer» y «Los Linces de
la Repiiblicas—husmeé entre los locos. Era en los
dias angustiosos y crueles de noviembre del 36. En la
primera visita, un anochecido, dijeron que iban 2 buscar
a Fuentes Pila—_que nunca habia estado alli—. Tuve
la’ mala suerte de que se enfrentaran conmigo, y a pe-
sar de 1a luz escasa y de mi extrafa catadura, creyeron
identificarme. Eran tres, con boina y canadiense y el
pistolén 2l cinto. Uno de ellos me detuvo en mi pa-
seata por la galeria:

— A usted le conozco vo.

Crei que no me iba a salir la voz de la garganta;
pero consegui dominarme, y le puse un perfecto gesto
de megalomano:

—Seguramente, A mi me conoce la historia univer-~
sal: (Yo soy Danton!

UN CENTINELA DE MUSSOLINI

Mussolini se presenta una noche de improviso en
un cuartel de infanteria cuyas tropas estan l.stas
para marchar al dia siguiente para Libia,

Encarandose con el centinela gue apenas si se
habia dado cuenta de la inesperada llegada del
Duce le pregunta: -

—Supongo que no habras olvidado tus obliga-
ciones de centinela y que recordaras perfectamens=
te la consigna de tu superior en este puesto. ;Que
consigna tienes?

—1Ir a avisap en seguida al oficial de guardia
que Est‘:a durmiendo. en el caso de que s5e presente
algun jefe g hora intempestiva.
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A diplomacia hispanoamericana de Paris

estuvo de fiesta la otra noche. Los bri-

llantes salones del Cercle Interallié sir-

vieron de escenario al gran banguete
ofrecido a. Ministro de Costa Rica ante el Eliseo,
Frofesor Luis Dobles Segreda. Mas de cien comen-
sales. entre los cuales Tres Altezas Reales, cuatro
renerales, veinte Excelencias, representaciones
del Gobierno y de la mas refinada sociedad de
Paris y de la América Latina.

Y como el motivo de este festival no era otro
gque el de haber recibido, Su Excelencia el Sefior
Ministro.de Costa Rica, de las manos mismas del
Sanio Padre, la condecoracion de Caballero del
Sante Sepulcro, la aristocracia invadio el hotel del
foubourg Saint-Honoré acorazada materialmente
de condecoraciones, apretada de corazas de esmal-
te, de oro, de plata, de platino, de simili, de pie=
dras preciosas, de soles, de elefantes, de flores de
lis, de estrellas, de jarretiéres, venidos directa=
mente de Siam, de los paises de la América del
Sur, de la China, de Noruega, de Italia, de los
Balkanes, de Francia..., Los oidos percibian dos
rumores simultaneos: el de las conversaciones y
el de las condecoraciones. El tineante de las con-
decoraciones, hasta el punto de que, por un efec-
to curioso de asociaciéon de ideas, une veia a los
cristales de las mesas no llenos de vino, sino de
condecoraciones, y a los que tenian monoculos, co-

mo si se hubieran condecorado los ojos. Esta for- .

midable cascada de esmaltes, metales y pledras
preciosas hubiera alegrado el esbiritu cromatico
del mismo Aladino, porque en verdad os digo que
era una sinfonig ecrepitante como imaginada por
un peeta del Oriente. A mi al menos me daba la
sensacion de un ballet ruso, chorro de fantasia
inenarrable v festival de luces y colores,

La fauna diplomatica

Con dedo maligno, un diosecillo a lo Puck iba
rascando en las corazas de diamﬁntes ¥ esmaltes,
Yy asomandose, con ©¢jo riente, al corazén de los
hombres. Principes y militares a un lado, Puck se
atacaba a los diplomaticos, vy especialmente a los
diviomaticos de nuestra Ameérica india, lating y
espafiola.

Estaba alli toda la fauna.

Desde el elefante hasta el ruisefior, desde la
serpiente hasta el cordero. Cosa curiosa en extre-
mo asomarse al corazén de nuestros diplométi-
cos! Porque esta masa de Excelencias estd com-
puesta, en verdad, por individuos venidos de to-
das Jas carreras y de todas las profesiones. .. y
muy pocos de la carrera diplomatica. Puck en-
contraba generales, abogados, escritores, politicos,
sobrinos- de Fresidentes, médicos, cnmermante.s o
simplemente hombres ricos. La Amerma Latina
envia a Paris a los hombres mas disimiles para
representarla. Esta masa formidable constituye
la desesperacion del Quai d-Orsay. Cada vez gue
Monsieur Lebrun va a recibir las letras ereden=
ciales de una nueva Excelencia, se informa y pide
los detalles concernientes, para poder charlar con
ella después de la ceremonia. Unos reciben del Se-
nor Presidente su ideas sobre farmaecia, los otros
sobre estrategia militar, los otros sobre las fluc-
tuaciones del capital, los otros sobre el Cédige
Civil, los otros sobre la manera de plantar me-
jor el cacao o el azicar, los otros aun sobre la
técnica de las Revoluciones. ..

Porgue, la verdad sea dicha con todas sus le-
tras. bien negro sobre bien blanco, el Cuerpo Di-
pivinatico Latinoamericano es una masa amoria
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Luis Deobles Segreda, Ministre de Costa Rica

en Paris,

DESDE PARIS

LA
DIPLOMACIA
HISPANO-
AMERICANA
ESTA DE
FIESTA

Por Eduardo Aviléz Ramirez

La fauna diplomatica. De lo cémico a lo ridicule
no hay mas que un paso... jque se da cen tanta
facilidad! Diégenes y su lamparita en el dédalo
Una catarata de

cienes en los salenes miliunanechescos del Cercle

de las ecancillerias, condecora-

Interallié de Paris. -

¥ sin relieves precisos, una plcante
profesiones sobre la cual sobrenada, .
ces, un verdadero diplomatico, rara g
del cual el Quai d-Orsay abre los ﬂj.ﬁﬁf
‘diciéndose que aquellas tierras 'prnd_;_f
en su insultante riqueza. A veces hasty
ros diplométicos. . . =4

Los hombres representativos,

Uno echa los ojos del recuerdo a camiy
- minar. .,

Sy

Y encuentra, cogidos con pinza, noml
sentativos V valiﬂsns gue, si no af""
cos en el sentido estricto ¥ hermetlm |
supieron al menos honrar a la Amﬁra
los salones de Paris. |

Los ojos del recuerdo encuentran &'7-{
nos Garcia Calderon, a Alfonso Rem,
Arguedas, a Enrique Larreta, g Grabriel
a Gonzalo Zaldumbide, a Castillo

E

aull- . .

Mezclados a esos nombres representath
generalotes de golpe de Estado, abogadil
de grises republiquitas, plantadores de |
brinos de Presidentes y médicos, y "
clubmans. El periodista ha usado todas!

América que deben enviar a Paris c<ho
presentativos de verdads, y no simples)
misos politicos y complacencias per u
miliares. El periodista ha usado el eufen
til, la indirecta con alas, el vocablo de ftall
otras veces ha usado el verbo crudo, la alif
pera. Pero, los Gobiernos latinoamericand
cuchan la voz del periodismo y siguen i @
en Paris, con generalotes y abogados s
con politicos peligrosos y plantadores dé
la méas pintoresca falange que recuerda @
del Quai d-Orsay. |

Luis Dobles Sergeda.

Este hombre representativoe de su
ina, con los Garcia Calderon, con los

de y las Gabriela Mistral, con los

Caballero de Bedoya, con los Castillo Naj

Torres Bodet, una excepeion i]ust-re.

Representative de su patria, he dicho. !
Dobles Segreda maneja la pluma cﬁn
del Siglo de Oro, cuando habla en ,;,
simpatia euntagmdﬂra personalmente e&
canto de hombre», y, aungue no €s dip!
de carrera, tiene en la masa de la ;.*--;
mentos sustanciales imprescindibles.
es profunda; su americanismo es acen"z: .'
Jos metales preciosos; su incorruptible bu ___-
casién es simplemente costarricense, en @iy
Costa Rica sea dicho. Ha hecho sus arméfiliy
bradﬂ sus batallas. Ha sido y sigue 51&11&6 T,
Mlmstrn de Instrueccién Publica, historis F'i
ta. Tiene en €l corazon el calorcillo grﬂ
panocamsérica y en los labios <la fﬂﬁuﬂ =

niosa de los hombres que conocen el 1a¥ ;.

Por todo eso, Luis Dobles Segreda ﬁr k|
«uUn hombre representativos de Costa |

una honra cumplida de la Ameérica.

iAh, si nuestros Gobiernos tropicales n%%

ran a Paris s6lo Dobles Segredas...! jAUVS ”
lo fuera para conservar intacto el temrﬁ'-.' |
tigio americano delante del pobreci¥

d-Orsay...|



1 AS doce! De la calle de Rivoli, de la Pla. S Be o e
. za Vendome, de la Rue de la Paix. de] fay- '
= bourg Saint Honoré, un gracioso tropel de
arhas corre cantando, hacia las Tullerias.
Una vez alli, alrededor de la gran fuente en que
nadan, impasibles, los peces rejos, o por las ave- e LA e G el
nidas innumerables, donde las estatuas sonrien --:;- : s
& las parejas de enamorados, o entre los «parte- ' :
rres» multicolores, maniquis, vendedoras rodis. s T 3
tas, oficialas, aprendizas... de las grandes casas s S e
de costura corren, con los cabellos al viento y los
ojos brillantes; juegan al escondite, a saltar, y :
son sus Jjuegos absolutamente naturales, pues _._:; S
apenas si tienen ellas veinte afios y la alegria es 3
- Bu ftesoro principal

Luego, un pog¢o ebrias, cansadas, del pleno aire,
se sientan en un banco y se toman un croissant
que reparten con los peces de las fuentes, o con

T T s
..............

......
o

los pajaros, y con las palomas- que van a comer a e G _ ;;;.. . i S s S
SUs manos. e e SR Eaaatse e .
Es el momento propicio que algunos hombures, . S G
también jovenes, y elegantes como dioses, apro- .- S OO ey fae =0 0 o
vechan para acercarse. ‘ e\ e e Sl
-—¢Un cigarrillo, senorita? __ : B e L e\ ¥ 2 __:__I,__:_.-'
El ofrecimiento es tan tentador, el joven tan R R ' N\ e e

e
-------

La SURETE DE PARIS ha creado un
mento para perseguir a los ladrones de i
bre la moda. Principalmente los turistas s
mentos muy vigilados por esta @ivision de
licia. (Arriba: una dama-pelicia haciendo
anotacion; y al lade: el archive de fict

El enamorado insiste tanto, que la muchagi
decide un dia llevarle las muesiras EI asuﬂﬁ? 2
para ahi, clarg estd. Ung manana el gran I
to irrumpe en el taller v retine el personal
decirle: _

—Senoritas: una de entre Vdes. ha- ra
O ensefiado las muestras de nuestros tejidos a i
competidor, Dicha casa rival acaba de latizar ¥4
coleccion de telas exactas g las nuestras, VOy#
tener que hacer la denuncia. =

La aprendiza tiembla. Ha comprendido: %
mancebo tan enamorado, tenia el
descubrir los secretos de la casa de costura dé#®

i

patron. A su pena de que la hava abandonado

. g

anade la angustia de ser descubierta: lo que
'Pre pasa.

UN GANGSTERISMO BIEN ORGANIZAI

Para comprender todo lo que se trama
dor de un simple pedazo de tela hay que §
que todo el éxito de un gran modisto parisién
ide en e}l cardcter exclusive de los modelos ¥
tejidos. Un vestido de un gran costurero vale
mi] francos porque es Unico en su corte Fi___{
las telas que lleva han sido exciusivameﬂﬁﬂ"?fi?‘
cadas para €él. Si estas telas pueden enconts
en cualquier parte, o en alguna, cuando menosi®

.
L Ry
=

En dos palabras: al eabo de un mes hay una

gran pasion entre ellos y empiezan g hablar de

; i matrimonio.,
agradable, que la aprendiza de Palou o de Vion-

net. sonrie Uno de esos dias precisamente, e] novio le pi.
| ' de un pequefio favor a Su amiguita.

Estoy —Estoy fastidiadisimo. Tengo que de- tonces ya no valdria més gue trescientos “
corar el salon de una rica americana y no tengo  trocientos francos. A58
la menor idea de las telas que sera mejor em-

—Gracias, con mucho gusto.

Y empiezan a hablar. A las dos cuando es pre-
€iso separarse porque el taller espera, se prome.
fen verse, sin embargo: esperarse a la entrada

Por eso cada casa de alta costura dﬂ*'_’--

del Met lita plear. ,Me podrias proporcionar algunas mues- gasta enorme cantidad de dinero en tener ¥
e n . 3 ey > o
| elropolitano, tras de las nuevas colecciones que tenéis voso- y modelos Ginicos. Como la reputacién dﬂfi%
Y poco a poco, toman la costumbre de encon- tras?

L3
T By

gancia esta en juego, como Francia se AnRLes
trarse. La aprendiza, que tiene un alma roman- d
tica de pajarillo parisién, se enamora del mangce-
bo hermoso, tan engantador, tan distinguido ¥

que, segun €l dice, es un decorador de porvenir,

~—iEs0 no es posibie!—exclama ellg — Son te-
las inventadas en el Mayor de los secretos para
servir a los modelos en Ia proxima temporada. Y
esta rigurosamente prohibido ensefiarlas a nadie.

una fuente de ingresos, considerable, la
ha creado ung organizacién especial a la qtﬁ i
man «el 2o. Bureau de la Moda» a inﬂﬁﬂ@ﬂ?‘: i

M.E.C.D. 2016 =



1 -'-:.-tI'H-JE exhibido em una casa de

«20. Bureau» (que se
e__. y ﬂﬂni;raespmnaje espemahnente)

E .‘: B1en ﬂrganlzadﬂ
agu i algunos de los procedumentns de ope.

algquiera, Patou, por ejemplo. Crea una toi-

jie vende en veinte mil francos. Yo la com-

1 ___-_'c.ns cada una. Eso me deja 2 millones.

en Parls mismo, las modistas de ba-

modisto. La dama se compra un vestido

tes: a cambio de esto, vestira gratul-
la dama en cuestmn o la daré dinaro.

._ﬁ__l'an industria de la copia. La llevan a
___'ade_ras bandas. que operan po:_' suenta

2016

ocupa de asuntos de -

% . el precio del modelo inicial 20 mil fran-

&ntlenﬁen con Una senora Que se viste en

modas. La mo deln ﬂentrg del «ambiente» necesario, evoca unn
de los salones cuya intencion y época delata el modelo.

Paris, snrprenden'lus secretos de las gr&hdes ca~

sas de costura v los transmiten a sus patrﬂnﬂs de
Ameérica, Australia, etc., que los ejecutan en BUS
talleres y que hacen asi una ruinosa mmpeten-
cia. El éxito es enorme porque no hay una sola

mujer, gue no se apresure a comprar un vestido -

que es copia de un modelo autentico de una gran
casa de-Paris, por el mismo precio que un vesti-
do de confeccion corriente. Y asi se hacen for.
tunas colosales a costa de la sola victima que es
el gran modisto.

PROCEDIMIENTGS INDELICA]}GS

LUCRATIVOS

Para Saber los procedimientos empleados por
los gangsters de la costura bastara hablar con
uno de los policias encargados de reprlrmr sSus
poco recomendables costumbres.

—Uno de los procedimientos mas senmllns;——
nos dice el delective agregado a la casa X.
es el de comprar un modelp a un gran modisto

PERO

y, después, copiarlo. Pero los copistas son perse-

guidos y los modistos les persiguen a su modo no
volviéndoles a recibir en sus casas; y sobre todo,
No volviendo a venderles nada. Los unﬁis-tas no
se dan por vencidos. Cambian de método senci-
llamente. '

Ademas del procedimiento del <enamorado»,
que ya se ha relatado hay otros mejores.

Los copitas contratan a ftodo un equipo de di-
bujantes, todas mujeres, que se las arreglan pa-
ra ser invitadas a las exhibiciones de las &slec-
ciones. Mientras "desfilan los modelos cada Woa
de esas dibujantes copia un detalle distinto; uma
las mangas, otra los cuellos, otra reproduce el

PAGINA SIETE _
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corte de la falda... A la salida las dibujantes se
van a Ssus Casas trazan, en limpio, sus dibujos,
Tras esas operaciones. un modelista reune los de.
talles y guedan recoustituidos los patrones, y dis-
puestos para Ser enviados donde se guiera.

También hay el procedimiento del rectutamien-
to de facilitadores de modelos.

Un copista se pone al habla con una BllEI‘LtE: de
cualguier gran modisto:

—Ha comprado Vd. tal- vestido por diez mil
francos. Yo le doy veinte mil si. me permite que
un dibujante lo copie.

Es raro gque una mujer se resista a semejante
tentacion, |

A veces el copista entra en relaciéon con el pro-
pio modelista del gran modisto, pero este proce-
dimiento tiene pocas probabilidades de eéxito,
porque el modelista es un personaje que suele
ganar cien mil francos al mes, ¥ semejante traz-_
cion llevaria, a méas de la carcel, 1a pérdida det-

empleo v el descrédito, consigo.

- Ademas hay aun ofros pI‘ﬂGE‘EiIH‘llEI’ltDE pern la
enumeracion de todos 105 que existen seria COsSa
iﬂt&t‘tﬂlﬂ? blsa.

RO LA POLICIA VIGILA

-—ﬂ,g,Cémo se deflenden los grandes modistos?—
preguntamﬁs a nuestros informadores. '
. Las grandes casas de costura tienen detectives
privados, | que nadie conoce. Asisten a la presen-
tacion ﬁﬁ'_.'-lﬂiﬁ colecciones y vigilan a -la clientela, -
Mas esa no es sino.una parte de su trabajo. Tam-
bién ejercen una activa vigilancia .sobre el per-.
sonal. Tratan de enterarse, por ejemplo si un
maniqui sale por ‘\la noche con un hombre que
bien pudiera ser un copista, o su agente; también
'si 10§ muchachos gque abordan a las aprendizas
son gentes de esa clase. Los detectives privados
‘hacen mvestlgaclﬂnes gque se comunican a la po-

;.hrz:m oficial. Esta posee, en la prefectura, un fi-

chero en el que se inscriben o sefialan todos los
agentes de copistas del pais 'y extran jeros.: El fi-
chero marcha al dia. En cuanto se tiene noticia -
de uno de esos personajes se le.sigue donde quie--
ra que vaya. Si comete una imprudencia ‘se le de-
tiene: arresto, prision; si hay culpamhdad :,r una
fuerte multa. | TR

Para que la policia pueda hacer esto es preciso .
que detenga al copista en flagrante delito. Los
copistas se las ingenian, pues saben que siempre
se les sigue la pista. Pero se llega a detenerlos, a
pesar de gque constantemente cambian de barrio
y.de hoteles. A veces, en la detencion de un co-
pista interviene la casualidad.

Es formidable—deciale un dia en €l tran¥ia un

plomero a otro.

—Cada quince dias me llaman del hotel X para
gue desatranque 1as cafierias y desagilies que ©€s-
tan siempre llenas de pedazos de telas,

Bastd con esto. Hecha una investigacion por el
policia que oyera casualmente la conversacion,
dié por resultado la detencion del copista al que
se desesperaba de poder encontrar.

Ademas para perseguir esta clase de tlpﬂs los
grandes modistos ofrecen fuertes suma,s a los de-
nunciadores veraces de copistas.

Pero ocurre asimismo que los cﬂplstas resule
tan robados a veces. Contratan un dibujante que
en lugar de copiarles un modelo les envia dibu.
jos que él mismo crea.

El ladrén que roba al ladron resulta divertido,

A GUISA DE CONCLUSION

El mismo gangsterismo ataca igualmente a los
perfumes, a los vinos, a mil otras cosas que se
producen en Francia. Es un perjuicio, evidente-"
mente. Pero precisamente un gran modisto de-
cia, tomando la cosay con calma: _
. —Se imitan nuestros modelos, nuestras telas,
nuestros perfumes, nuestros vinos. jMuy bien! Es

la mejor prueha del prestigio que tienen en el
mundo.

Paris, Julio 1939.

L. G.
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N Paris, como en casi todas partes, se
Vive una vida rapida, compleja, en gque
los sentidos lo abarcan easi todo. Las

gadas a un segundo plano, desplazadas por el ma-
qQuinismo de la hora presente. Por ello es curioso
observar, en medio del vértige infiltrado en Pa-
ris, como el perro ha sabido conquistar a las gen-
tes colecando su personalidad,
gdos los escritores y poetas del globo, en una si-

tuacion de privilegio gue mucho cuesta en el des=-

envolvimiento de Ila vida diaria,

El perro, con su ingenuidad simplista, desar=
ma al hombre moderno. No se deja arrastrar por
la mezquindad que lo circunda ¥ nos obliga a des-
cender hasta €l. En su interior, sélo reacciones de
nobleza, de carifio, de fidelidad € producen, lo-

grando con ellas gue el amo sea noble, carinoso.

y liel. Hombrés como Federico el Grande gue.
ante una vanidosa conquista guerrera no vacilaba
€n mandar hornadas de soldados a morir en los
campos de batalla, tenia debilidades infantiles
con sus perros del Palacio de Sans-Souci. Hoy, en
Paris, todos los franceses, lldmense o no Federico
Yy sean mas o menos grandes, se vuelven sensitivos
ante la presencia de sus «toutouss predilectos.

Yo creo que los perros de Paris son los mas
mimados de la tierra, los mas queridos y, al mis-
mo tiempo, los méas respetados. El perro tiene
personalidad propia y ha adquirido derechos ina-
lienables. Ademas n:i:e hacer, por ejemplo, sus ne-
cesidades en la acera o calle que se le antoje sin
ser molestado por nadie, tiene en los cafés, don-
de generalmente acompaifia a sus duenos. una
silla en la mesa y una escudilla de agua gue por
obligacion—la costumbre hace ley vy, ademas, es
fuente de derecho—le trae el €gArcons» gue se
ocupa del servicio.

El francés, hombre o mujer, tiene su perrc ec-
mo tiene sus corbatas, sus sombreros, sus sombri-
lla.s ¥y sus vesiidos. Forma parte del todo indis-
'pensabie de su dueno. BEs su nmupafiﬁm naturau.
El filosofico testigo de todas sus altas y bajas.
Va con €l a los paseos, a las visitas, al teatro y
al cabaret. La profesion de Veterinario es una de
las' mas socorridas de Paris. Al igual que se dice
mi medico, mi dentista, mi sastre es Fulano, eon
la misma naturalidad se dice mi veterinario es
Mengano. Existen cimleas caninas de gran renom-
bre donde al perro se le somete a toda rlase de
tratamientos,, reégimenes, bafnos ‘medicinales, co-
rrientes- €léctricas, masajes y operaciones, Pero
no suln la salud del can es bien atendida; su
belleza tiene también pnmﬂrdml Importancia,
Varios salones de gran lujo se ocupan en dar a
los perros el maximo de su hermosura. De ellos
salen ﬁeiadns, banados, rasurados, perfumados,
manicurados. El arte de plsj:siha-r la belleza arti-
ficialmente en las persnnasi,_; (léase mujeres), se
ha extendido a los canes que, arreglados segun
los canones de la estética, hacen «pendants com-
pletandola, con Ila perfecclén de maniqui de. su
duefia. Una dama bien ataviada por el Bosque de
Bolonia, cenido sy cuerpo con una ﬂ___pbe:a de seis .
mil francos, tres o cuatro «renards argentéss en-.
roscados al cuello y un exquisito- modelo de «chez
Reboux»> sobre la cabeza admirablemente peinada
por las privilegiadas manos de Antoine, ¢l mago
de las melenas, no puede dar la impresion de unsa
verdadera mujer «chics en su paseo por las ala-
medas del Bosque, si un bello perro de raza no
complementa la atraccion de su ajuar impecable,

For eso al perro de Paris se le mima mucho.
Sirve para los buenos y los malos ratos. Existen
restauranes, para canes exclusivamente, en que
los compafieros del hombre se regodean con man-
Jares de alta prosapia culinaria.
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afecciones espirituales van siendo rele«

cantada por to-.

Inftei_igﬂntf cabeza de perro policia,

EL PERRO),

simp:tico dietador
en

PARIS

Como viven y lo que significan los canes en ia
cﬁ.pital -de Francia.—Seres privilegiados, plenos de
cenfort y mimos.—El perre, complemento de be-
lleza en el atavio de la mujer—La gran Expeosi-
cion e¢anina de Paris.— : inmertalidad,

vanidades_ y terrones de azucar..,

Premios,

por Renato Villaverde

He aqui una observacion que he heche al correr
de los anos. Entre -¥6s millares de perros que se
ven a todas'y en tomas partes en Paris, no existe
el- perro «satos, tan popularmente conocido en la
Habana. Todos los. cahes tienen su easta defini-
da, su inscripcién en- el registro civil, y sus «pe-
digrées» méas o menos ilustres, pero de los cuales
los duenos siempre estdn orgullosos. Hay perros
de todas clases; desde el galgo filoséfico al mima-
do «loulous de <boudoir», se recorre la variada es-
cala de todos los tamafios. El dindmico «fox-te-
rrier», intranquilo y jugueton: el :policias gue
siempre husmea algo para justificar su nombre;
los «rics» y los «racs» con sus peludas patas y €n-
maranadas patillas blancas o negras; el eterna-
mente malhumorado «<bull-dog»; el pequefnio «pe-
quines> de minusculas narices aplastadas: el
«cokeer» de magnificas orejas que arrastra dis-

- cos; aglomeracién indescriptible en la Ss

plicente por el suelo: el «chow-chows fuﬂrt%
culoso, de nervio puro, auroleado con su““ :
rojiza de leén, produce una impresién ﬂﬁ

y majestad; en fin, perros de caza, de aps
to, de julo. ratgneros. .. S

Las razas de los perros son muitzpies

das, pero el carifio que se les tiene es

unico e invisible, Ese carinoso se trﬂlﬂllﬁﬁ-
peto para los animales ajenos. Después de i

SR

nos, son los perros los gue obtienen me
simpatia y la ayuda de las gentes de
can cualquiera puede 'interrﬁmpir el trafi
una boca-calle o lanzar un ladrido
ta cuando se aburre en el mnematﬁgmf#'
por ello desbordar las iras del policia qu {'
el transito, ni provocar las _protestas {iﬁ
comprensivo. En todo esto se manlfaesta
pecto de 1la magmfma cultura del pueblo f

- ._‘: ......

El perro no es un articulo de lujo Driva
s0lo de las gentes acomodadas. También 1 L
‘heredados de la fortuna pueden tener st é' '.
tou», ya que hay hospitales gratuitos JArR
animales, y hasta en las carnicerias, cuang
compras son destinadas al pérm——a,migu
del carnicero—los beeftecks bajan ex
mente de precio.

Tal amor, desde luego, tiene que obte
rante el afio una consagracion pi_ramida-ﬁ: Es i
especie de gran semana del perro. Es decir, me
fiero a la gran exposicion de canes que
bra actualmente. Dia glorioso, el del
miento del Gran Premio, para los perros
los duenos. Noficias a gran cintillo en lﬁs_

gram, donde campean las chisteras y los 1
los, las sonrisas, los trajes y los perfumies dé
damas; ios aparatos cinematograficos captall
escenas que dias después admirarin to
franceses que no pudieron concurrir al 3
radio, instalado en el cenaculo donde impe
pem ve trasmitiendo a todos los hogates
emociones del Jurado ante las helleza,s d&
p;ran tes . i

perrus bellos, de mdas razas y ta,manﬂs, i
congregan el dia de la Exposicién en pos
premios y de los laureles. Para los expertos 5
nores que han de determinar quién es el w'-*-'f‘?;-?"'
de cada clase y el mas perfecto entre bﬁd%
labor es dura y las responsabilidades graﬁﬁﬁfi-
can elegido, no sélo adquiere en la bnl&a 1;1@ o
valores un precio fantéstico, sino que su nombe
ingresa en el libro de oro de los perros éﬂ‘ I
estirpe. Su duefio recibe ofertas de tode generds
lelicitaciones de todos leos angulos del m
mientras el can premiado, entre aquel hamliﬂ
no comprende, es pagado con unas gnzusas
ditas en el lomo y algin goloso terroncito
car que se filtra en su hoeico de chiquillo

En realidad, todas estas demostraciones df
hombres, bien las merecen los perros.
dedicados exclusivamente a hacer las delicias
Sus amos, a acompanarlos en los malos
sobre todo, a no pedirles nada jaméis. jQué b€
suena esto en la presente época de egoismos! &=
canes han logrado imponerse por su noble PR
der y su fidelidad a los duefios. Lo puro eBgests
lo puro; lo recto engendra lo recto. 5 e

iCuanto razén tuvo Victor Hugo, ﬂﬁlﬂﬂ
poeta inconforme que derramé su gran coml ” :;
si6n sobre todas las cosas, cuando dijo que €l P
es la virtud que no pudiendo hacerse nomtiﬂ*
hace bestia...! :

Paris, 1939.
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{ DE UNA EXPOSICION

i  SIN PRECEDENTE

L'fj'{ffl":'.stus snmortales tesoros iban a perecer! Bajo las bom-
¢8 bas de los aviones 20 camiones hicieron 71 viajes de
Figueras a la frontera, y d2 este modo arrancaron a a
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Lﬁﬁeshuctiﬁn: 45 Velazquez, 43 Grecos, 36 Ticianos, 25
i§ Rubens y la Biblia de San Luis.—Ademas de oiras
ed" mil maravillas que pueden admirarse ahora en Ginebra.
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e
i N Madrid, durante los primeros meses de
la guerra civil, los sotanos del Banco
de Espafia v el piso bajo del Museo del
Prado, que se hallaban abovedados, sit-
dbrigo a los cuadros del Prado, de la Aca-
: ,_F;n Fernando, del Escorial y del Palacio Real,
1’1;_*5 en que el senor Sanchez Canton, conser-
'. E}P-radu, recibié la orden del gobierno repu-
A '3 fiﬂﬁ'trega[ el nimero indicado en el que se ha-
B il ;ﬁis preciosas obras, Corrio el rumor de que
opio Rosemberg, embajador de los Soviets,
POr si mismo, habia hecho la lista.
Zt QUE ese traslado a Valencia? [Que se queria
0 Pn ¢sas obras maestras? jPonerlas al abrigo?
g 1}* i Venderlas? Dejamos al lector la res-

] -t

Lo

15

| todo caso, los conservadores del Louvre,
W W2Zgaron oportuno ¢l momento para organizat
¥ Bna exposicion de arte espafiol, como meses

IM.E.C.D. 2016

. DRAMATICO PREFACIO

Un gran reportaje de Jerome Tharaud, de la Academia
Francesa, y Jean Tharaud.

Al ladoe: <«La

Fragua de Vulcano»,

de Velazquez, gue

tambien se exhibe en

Ginebra.

antes se organizaran, com tanto éxito las exposiciones
italiana e inglesa.

Se entablaron las gestiones y todo parecia ir pot
buen camino cuando surgieron dificultades de las cua-
les era 13 mas grave la de saber a quién se devolverian
las obras cuando la exposicion concluyese, El Louvre
estimaba devolverlas al Museo del Prado, pero el go-
bierno de Valencia exigia que le fueran a ¢] devueltas,
o a la petsona moral que él designase, Demasiado des-

__PAGINA NUEVE _

No. Juramos que no
se debe unicamente
a obra y gracia del
Espiritu Santo el que
fos inestimables te-
soros del arte espa-
Bal o hayan salva-
do del fuego, del pi-
Haje y del bombar-
deo... La historia es
dramatica, No ha si-
do contada: vale,
por lo tanto, que lo
sea. Sin contar que

hace el mayor honor

a Francia.-J. y J. T.

El «Hercules berra-
cho», de Rubens, Del
mismo autor se exhi-
ben ahora en Gine-
bra —en la maravi-
llosa coleccion del
Museo del Prado, de
Madrid— varios lien-
ros de incalculable
valor.

confiado de 1a suerte de aquel gobierno de Valencia y
preocupado ante todo del retorno de ese tesoro a Es-
pafia, fuera el que fuese su gobierno, el Louvre no acep-
t6 tal punto de vista y las cosas quedaron ahi. lLos
cuadros quedaron los unos en Valencia, en la Torre de
Serranos, y otros |resulta increible! en el polvorin de
Cartagena.

MAS DE DOS MIL CUADROS

Habia alli bacinados mas de dos mil cuadros, de los



PAG'NA DIEZ

cuales podian contarse ciento quince Goyas, cuarenta

y @inco Velizquez, cuarenta y tres Grecos, treinta vy

seis Ticianos, veinticinco Rubens. el famoso Cardenal

de Rafael, €] descenso de la Cruz de Van der Weyden,
el triunfo de la muerte de Brueghel el viejo, el auto-
retrato de Durero, eic., etc.. .. Afiidanse manuscritos
inestimables: la Biblia de San Luis (ochocientas pa-
ginas con ocho miniaturas por pigina), el libro de

Horas de Isabel la Catélica, los manuscritos de Cer-

vantes, ¢l mas viejo ejemplar conocido del Romancero

del Cid, o Poema del Cid, el mapa de Juan de Ia

Cosa, que fué uno de los lugartenientes de Colén, ¥

cren otras maravillas aGn. Y, para coromar el con-

junto, diez y seis kiloémetros de tapices que constitui-
fian €] camino mas prestigioso, y el mis sublime pai-
saje, los tapices de oro de Carlos V, 1a conguista de

Tanez, en Plata, los Juegos Campestres de Goya ..

En una palabra: 13 cabeza da wueltas con sélo enu-
merar.

Cuando e] genera] Franco amenazé con cortar en
dos ¢l frente rojo y separar Barcelona y Valencia, se
hzo una seleccion en los depositos, v seiscientas cajas
repletas de objetos, que fueron expedidos en camiones
=z Cataluﬁa Algunas de estas cajas, eaviadas a altima
hora, corrieron el peligro de no legar nunca a su pun-
to de destino. Esto ocurrié con el famoso cuzdrn Las
Meninas de Velizquez, que no se habia quitado de su
Marco, pero puesto en pie, sobre el camién no pudo
pasar por el puente del Ebro, ya que ¢l puente de for-
ma estrecha no permitia la altura y 1a anchura de Ia
caja del cuadro cuya armazén chocaba por todas partes
con los pilares superiores. Fué preciso bajar la caja del
camion y baceria deslizar sobre unes rodillos. La per-
dida de un solo instante y todo se hubiera perdido.
Unos minutos después saltaba el puente,

En Barcelona, algunas de las cajas fueron trans-
poitadas al monasterio de Montserrat, pero la mayo-
tia se enviaron a Figueras, a algunos kilémetros de la
frontera francesa y se las puso al abrigo en e] casti-
Ho de Perelada; otros se guardaron en Lovajol. En
cuanto a las tapicerias se depnsatarnn en ¢! fuerte de
Figueras.

EL MOMENTO CRITICO

Tal era la sitwacion cuando Franco habiéndose apo-
derado de Barcelona traté de aprisionar al ejercito rojo
entre jos Pirineos y el mar. E] momento era critico,
puesto que la region de Figueras y Peralada, y Lo-
vajol, se convertia de golpe, en el centro de las ope-
raciones militares y de los bombardeos de la aviacion.
Todo, pues, era de temer que pudiese ocurrir con el

tesoro, wnico en el mundo llevado alli.

Fué entonces cuando el célebre pintor espanol, Sert,
que todos comocen, preguntése a quién podria ¢l diri-
girse para operar um salvamento que, de dia en dia,
¥y de hora en bora, se hacia mis apremiante. Se tra-
taba de emcomntrar un personaje que tuviera prestigic
para los rojos, El sefior Avenol, secretario general de
la Sociedad de las Naciones, le parecio e] indicado. Sert
babia tenmide ocasidn de conocerle e, incluso, de trabar
amistad con él, cuando decoraba la sala del Consejo
de] Palacio Ginebrino. Fué a Ginebra
ponerle la cuestion.

El sefior Aveno] le dijo que recibiria de buen gra-
do el tesoro espafniol en el Palacio de 12 S D. N. a
condicién de que la peticién se la dirigieran los cuer-
pos artisticos mas calificados de Francia, de Inglate-
tra, de Holanda, de Bélgica y de Suiza. Ante la pe-
ticion €] se mmpmmetﬂia inmediatamente para bacer
las gestiones necesarias con el gobierno  republicanc
Para que éste consintiese en desasirse del tesoro, bajo
pretexto, por ejemplo, una exposicion en Ginebra de
una obra bemanitaria internacional,

LA INICIATIVA FRANCESA

Esta conversacién tuvo lugar el dia de Noche-
buena de 1938, Algunos dias despues, el 7 de enevo,
el senor Sert que diez y ocho meses antes habia sido
nombrado miembro de 1z Academis de Bellas Artes
de Paris, se presentd en ella pPor Primera vez y apro-
veché la ocasién para exponer a sus colegas el estado
atroz y peligrosisimo de las obras maestras detenidas
en Figueras, asi como la gestién gue habia realizado
con ¢l seaor Avenol, y lo que éste le habia dicho. Pi-

a verle para ex-
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ARRIBA: un Ticiano que figura en la, Expaswwn

espancla de Ginebra, ABAJO: el «San Pedro» de

El Greceo, perteneciente al Museo del Greco, de
Toledo, actualmente en Ginebra,

dioles su apoyo. Con un celo uninime toda la Acade-
mia participé de su opinidn y aspiraciones y desde el
siguiente dia rogaba ya al sefior Bonner, Ministro
de Negocios Extranjeros de Francia, hiciera saber al
senor Avenol cudl era el sentir de 1a Institucién.

Esta iniciativa fué seguida por una parte del Ins-
tituto de Francia, ¢l Consejo Superior de Museos, la
Sociedad de Amigos del Louvre. Al mismo tiempo
en Inglaterra, en Holanda, en Bélgica, en Suiza, los
directores y los conservadores de muscos se adherian
con el mismo emtusiasmo. De ta] suerte que, a me-
diados de ¢nero, tal especie de plebiscito que habia re-
clamado Avenol se habia realizado.

Sin embargo la respuesta de Ginebra se hizo esperar
algunos dias. No era sino a medias satisfactoria. Ave-
nol aceptaba acoger las obras en e Palacie de da S.
D. N. pero se negaba i hacer gestion alguna cesca
de las auwtoridades rojas. Y 3 esto quedaba todo remi-
tido.

{Quién podria encargarse en tan criticos momentos
de esa gestion? Y en caso de dar resultade, ;quién pro-
porcicnaria los fondos necesarios al extraordinario gas-
to qgue supondriz ¢l traslado?

Sert se fué a ver al sefior Verne, director del Lou.
vre, y al seftor David-Weill, presidente dej Consejo
Superior de Museos y al sefior Henraux, presidente
de la Seociedad  de Amigos del Louvre que acogieron
inmediatamente la idea de formar un comité de direc-

tores, de comservadores y de grandes coleccie
afictonados que debia sustituir al sefior Ave
nerse en contacto con el gobierno rmublmm
var a2 buen fin la operacion. Este comite se
bajo la presidencia de] sehor David- -Weill, p
cia, Worms Blumenthal, presidente del Museo [nt
cional de New York, sir Charteris por Toskc
Monsieur Carton de Wiart por Bélgica, Monsiey; p
Lachenal por Suiza, I Director del Museo dc __,_*'_';'-j :
etc. El ministro francés de Negocios E:ﬂ:ﬁa
dudo un segundo en dar su apovo, y el |
de Francia en Espana Monsieur Jules Huentg,,
ces en Perpignan, recibié instrucciones para : |
mo mejor le pareciese, lo cmal hizo con aa
una bhabilidad v una paciencia a las que tm!ﬁ;

panoles, pertenezcan al partido ‘que sea. dﬂ‘hﬂ
agradecidos.

Ademias el senor Saujeard, wﬂdlrecm{ ﬂel
del Louvre, fué¢ a Perpignan donde se reum .
senor Mac Laren, delegado de 1a National C
tos caballeros llegaron o1 31 de enero peu =
todas las dificultades del gobierno re;puhhcam~
¥a resueltas. Pero no lo estaban, El doctor Neotin v
senor del Vayo estaban de acuerdo con EM )
fondo de la cuestion: poner el tesoro al b
nuevamente resucito Ja coestion delicada de :1;'
cion, ;A quién se devolverian los :uadmg i W
celebrada la exposicion? Durante tres dias
Saujeard, Mac Laren y del Vavo d:scutwm
g2r 2 ponerse enteramente de acuerdo.

Sin embargo, el ‘3 de febrero por 1a maz
graron entenderse, pPoco mis o menos, signie
texto: «Una wez restablecida 1 paz, las M
devueltas 3] gobierno de Espafia, para que ceo
perteneciendo al bien comin de la nacion
No guedaba mis que aprobar el texto en Figue
el Consejo de Ministros que debia reunirse Ee " :

Por otra parte, durante aguella misma jorpads
recibia la noticia de que Gerona habia sido sobrepd
sada y que la batalla se Iibraba 2 una d15tam ‘=
nor de veinticinco kilémetros de los depﬂsﬂﬂi
s¢ encontraban los preciosos objetos. En aquel m
to todo era de temer: o] incendio por las bomb:
pillaje o 1a destruccién por fos rojos far.lﬁlﬂe'ﬂlil’ﬂﬁm
hubieran preferido destrozar las riquezas me
abandonarlas 3 los adversarios. ~

/1 VIAJES BAJO LAS BOMBAS

E] sefior Saujeard no vacilé, Fud mmedlatamﬂlﬂ:
Perpignan a Figueras para arrancar a toda costa P
torizacion de trasladar el tesoro. No sin dlfﬁl_l_ tades
como es fici] supnner- Hego a las tres de la tﬂ'ﬁﬁ
Consejo de Ministros continuaba. A las 4. en C
termino, e senor Saujeard abordé a Alvarez dEi ?‘}
quien acabo por dar su consentimiento. a “-"""-’5
gue se declarase en un post-scriptum, que bajo |
gun pretexto, nadie podriay intentar el Emhﬂfﬁ@
todo o una parte de aquellos objetos.
Emn las 5 de la tarde. La noche, una nﬂfhe

cidad habian sido cortadas por lﬂs bumbarde&s de
cion, reinaban las tinieblas. En la sala del Castlﬂﬂ’
Figueras donde nada quedaba para alumbrar tﬁ %

movil que se estacionaba en e] patio ¥y qae

la preza con un fulgor brutal. A las 7.
firmao.

pot fr

Paso por alto las dificultades que entonces
sentaron; el teléfono estaby cortado y resulﬁb‘ﬂ
obra glgante el prevenir a los Jefes de los
depésitos que entregasen las cajas que Jes hablﬂﬂ- i
confiadas. El sefior Saujeard se las arreglo ﬂll_tﬁﬂt-ﬂ__.

unog veinte camiones procedentes de Perplﬂﬂm
repetir el trayecto entre Figueras, Paraleda, L
y la frontera francesa, =
Hicieron 71 viajes bajo las bombas de los avi
que afortunadamente aguel dia se distinguieron Pﬂ
mala punteria (que hay queé creer que no Slﬂ“mﬂ
que ninguno de los camiones fué alcanzado.
Al 71 viaje el dltimo camién encontré la €3



Por Joan Lttneheld

ONDRES, julio de 1939.--Joseph Somlo
jue lleve a Marlene Dietrich ¥y Paula
Wessely al cine y que ha estado traba-
ando en los talleres ingleses desde hace
yarios afios, vuelve ofra vez a la carga
e ron renovadas energias, $
2 mmera de las tres peliculas que estd ro-
en Denham, titulada <A Window in Lon-
L .,i,__,f ﬂ}'na ventana en Londres), trata de escenas
s de la metropoli inglesa. La segunda, titu-
2 ".___-"" «La noche del incendio» (On the Night of the
oira en torno de la vida de provinecia. La
“Mhercera , que lleva por nombre «BEl misterio del es-
._._'-'.__L‘.- Arsenal» sera de ambiente futbolistico ¥
- en el reparto en cuadro cmnpleﬁu del fa-
1850 club cArsenal». _ |
ﬁ?ﬂﬂﬂhﬂ del incendio» promte ser interesante,
6lo por su argumento sino también por la pre-
-; de Ralph Richardson (que estd ganando
almente 1,000 libras por semana y es eandldatu
~"-"a anual de la Academia del Cine) que

al personaje central, un gelmum, y de

e

p:ﬂrf el éxodo de los fugit'ivns,. El ayudante que
tonducia lo aparté en un bosque y, por ua camino
|® montaria. logro it salvando a hombros e| conte-
| vehiculo:  un Greco inmenso y fres tapices.

ﬁ dagl gue constituian un peso!

2 llegada a la frontera francega todas las cajas
r ‘Fnzﬁntadas y puestas bajo el contro] de la
lana fr;u:.liesa que fué relevada por Ia Aduana suiza,
B cesando el control hasta el dia en gque, abiertas las
. terminado el inventario, los tesoros fueron re-
¢ al embajador espafiol en Berma, acreditado ofi-
abra que decir que ef Comiteé Internacional que
lic al milagroso salvamento encontio en los
ndes aficionados franceses e ingleses como los sefno-
--.‘:-'_.a-h ognacq, Weill, Henraux, lord Duveen, y otros
nimos, todos los socorras pecuniarios exigidos por
peracion? En cuanto al senor Jules Henry puso
m personal de secretariado ¥y mecanoagrafos, asi
los choferes, a disposicién de los salvadores,
':_'n-a-s horas después que [a ultima caja habia
onade Figueras, el fuerte era volado. En cuaato
tillo de Perelada. que habia servido de refugic a
ﬂazquez a los Grecos, a2 los Goyas y a tantas
era saqueado ¥, em gran parte, in-

PR ‘."

< iy m:a:ravlllas

éDejaré de tener razdm al decit que esta historia hace
..:;,'a Francia y que merecia, al ser contada, sobre
-..- el momento en que, pasado el peligro, todo
5 ndn parece haber olvidado hasta el que haya exis-
Mn Comité Internacional? ;Podria creerse esto?
"18Uno de sus miembros forma parte del Comité de
, ,._s_lﬁ{m de Ginebra. Pero es preciso que no se
M0t que sin cse primer comité, el inéstimable tesoro
fa en gran parte desaparecido, robado; y que hoy
® 3¢ celebrariy esa exposicion de Arte Espadiol en Gi-
- A en ninguna otra parte. ..,

.

Racis, julio de 1939.
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IA TR&GE‘B@E& SE &‘FE(’JINA Gﬁﬂﬂrﬂy Toone y Mary Ma.gmrﬂ, del ecine mg!es, em una escena de

<Kl hngar de un inglés», pelicula Eﬂ}fﬂ argumento gira en forno de una hipotetica mvasmn atrea de
| Londres,

LA ACTRIZ DIANA WYNYARB QUE TRIUNFO EN HOLLYWOOD, VUELVE A LA

'PANTALLA EN INGLATERRA.—LA GUERRA AEREA SIRVE DE ARGUMENTO A
ESPECTACULO Y METRAJE

UNA CINTA DE GRAN

Diana Wynyard, que vuelve a la pantalla despues
de una ausencia de cinco anos y que interpreta
el papel de la mujer despilfarradora del pelugquero,

Dirigela cinta Brian I_Jesmﬂn& Hunt, euya «Carcel

sin rejas» se recordara y que comenzo su carrera
cinematografica en Hollywood, en calidad de di-
rector artistico de la empresa Warner Brothers.

Las escenas exteriores de la cinta se han roda-
do yva en Newcastie. Cuando visitameos los talleres,
durante la primera semana del rodaje en los estu-
dios de Denham, nos mnﬂﬂjernn al «set», que re-
presentaba una triste plaza del mercado, rodeada
por casas escudlidas, de ladrillo rejo, y pavimen-
tada con gruesos adoguines, sobre los que pasaban
carros de mano llenos de ropa vieja. Los artistas
descansaban en .esos momentos. Diana Wynyvard,
vestida con una blusa rosada llena de encajes y
una falda ordinaria color vine, nos recibié en su
pequefio camerin, situado junto al <set»,

DIANA WYNYARD

La actriz, conocida por s*rtl elegancia, nos dijo
gue habia hecho una visita a buen namero de
ropavejeros en busca de las prendas que vestira
en la pelicula, ¥y gque la habia divertido grande-
mente esecoger las ropas que, & su julcio, usaria la
mujer de un peluguero de provincias con aspira-

ciones a ser mujer elegante.

Preguntames a la artista por que habia abando-
nado a Hollywood después de haber logrado el
éxite que tuvo en «Cabaleata» y en ofras cintas,
y a qué se debia su reforno a la pantalla.

—Extrafiaba a mi pais—nos dijo—, ¥y no me pa-
recio gue me sentiria dispuesta a firmar contrato
por mucho ftiempo. Ademas,

gqueria regresar al

~ teatro. Al principio rehuse interpretar el papel que

hago, pero el senor Somlo me persuadio a gue le-
yera el argumento y me indico que interpreiaria
el papel masculino principal Ralph Richardson,
y finalmente me convencio. La trama es sencilla
¥ Ccreo que emociona. Se trata de un peluquero de
provincia que roba dinero porgque su mujer, amante
del lujo, le ha hecho incurrir en deudas. Le ha-

cen victima de un «chantages y al fin tiene que
cometer un asesinato y darse a la fugs.

En ese momento se daba comienzo de nuevo 3
la obra, v la artista se despidié, uniéndose a su
«marido» en el interior de la «peluquerias, donde
interpretaron -una escena breve y sin palabras.

Dave Crowley, ex campeodn britanico ae boxeo de
peso liviano interpreta en esta cinta el papei de
pugilista, aunque sin intervenir en ningun combaie,

«EL HOGAR DE TIN INGLES»

En un «set» adyacente al anterior la empresa
«Aldwych» estda haciendo una pelicula cuyo punta
mas interesante sera la invasion de Londres por
un ejército de cien mil hombres que se lanzara a
tierra con paracaidas, traidos por aviones prece-
didos por miles de aparatos de bombardeo. La
cinta es una version modernizada de la obra tea-
tral de Guy du Maurier fitulada «An Englishmars
Home» (El hogar de un inglés), que preving a los
ingleses que se acercaba la guerra en 1913.

En esta cinta toman parte dos artistas intere=
santes. Uno de ellos es Mary Maguire, joven aus-
traliana que se destacé en Hollywood, y el otro es
Geoffrey Toone, irlandés, de un metro 88 de es-
tatura, apuesto y de quien se dice que llegara en
breve a ser un <¢astro» compieto.

Toone intervino en el rodaje de la ultima peli-
cula de la actriz Flord Robson, titulada <«Poizon
Pen» (Cartas andnimas). La Sra. Robson zdescu-
brio» a Toone hace ocho anos, cuando eéste era
estudiante en la Universidad de Cambridze v ella
participaba en el festival tezatral que se da alli pe-
riodicamente, en compania de Robert Donat.

Creyendo que el joven actor (no tiene mas aue
28 anos actualmente) tenia suficientes cualidades,
Ia aciriz le hizo un papel secundario en el drama
«The Anatomist»> (El disector), en el gue ella ab-
tuvo un triunfo en el teatro londinense. En su piie
mer papel cinematografico, hace ano y medio,
Toone encarnaba a un oficial de marina. Tanto
complacio a la empresa su desempefio en esta
pelicula gue inmediatamente se le encargd un na-
pel ma3s importante en «Luck of the Navys (La
suerte de la Marina).



PAGINA DOCE

5 voz de Timmy temblaba a impulsos de -

la colera y el miedo.

—iNo puedo, Biil! jCréeme, no puedo
“Tue g <restregar los 0jos que sentia humedecidos
por las traidoras lagrimas. Gracias al cielo, Bill
no podia ver su rostro por el teléfono: no sabria

de la emocion de quien creia impermeable a todas

las sensaciones. Solo una vez la habia visto llo-
rar—aquel terrible dia en que treinta escolares
perecieren victimas de un incendio.

Durante los cuatre afos que trabajara con él
no habia invocado nunca su condicién de mujer
para ser alejada de los trabajos peligrosos... ;Bill
debia tener eso en cuenta! El1 teléfono indifersn-
te recibio su voz angustiosa: —;Me oyes bien, Bill?

—Tal vez €] no la ofa..., tal vez por eso le orde-

naba corntinuar.. Entre los dos se extendia esa
rezion obscura por sobre la cual la habia condu-
cido el aeroplano cientos de kilémetros de mon-
tafias, valles rios y ciudades que se disolvian tras
el vuelo.

Alli estaba ahora en la cabina telefénica de un
eercdremo, lejos de Nueva York... ET viento en-
viaba subitos chaparrones contra el edificio: por
sobre el hombro su mirada de terror, abarcé la ng-
che tormentosa y una cortina de niebla gris que
se adivinaba humeda, pegajosa, presionando ¥y
-amenazando con cubrirlo todo.

Britonces; — Si, querida, te oigo perfectamen~
te... — Timmy econtuve un suspiro de alivio. La
voz de Bill en sus oidos habia sonado tan cerca-
ha, era tan querida, tan maravillosa, que la san-
gre helada de sus venas se entibié algo. Pero eso
no bastaba a apaciguar el temblor de los nervios
Gue martirizaban su cuerpo como las puntas de
afilados punales. Sus dedos se incrustaron en el
tubo del teléfono, por el enorme esfuerzo hecho
para lograr que su garganta diera paso a las pa-
labras. — Querido... Por primera vez he sabido
lo que significa la palabra lluvia... Nadie puede
comprender su peoderio, si no la ha presenciado
€Il €sos espacios abiertos y amplios, desde una
altura de varios miles de pies... =Ningin co-
mentario, ninguna respuesta. Timmy, perdido el
conirol, dié paso a las palabrag amargas. —Tengo
miedo y no puedo evitarlo. Me he hecho a mi
misma miles de razonamientos, que de nada han
valido, tengo miedo... Las largas horas pasadas
alla arriba en el aeroplano, con ese ruido ensor-
decedor, me han dejado exhausta. Ademas esos
relAmpagos... jOh!—La linea telefonica rugia ...
Pero no, debia ser el viento, o sus propios oidos
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—Le dolia la garganta y su manita fria

que devolvian en furiosos golpes la tortura pasa-
da. ¢Por qué no hablabg Bill?

Al fin lo hizo. — (Qué te pasa, pequefia, ;A
Que vienen esas guejas absurdas? Te encuentras
én el aerodromo, sentada comodamente y con un
teléfono a tu disposicion, (no es asi? Y dime: ise
puede pretender més? — La palabra breve, cor-
tante de Bill, era una de sus caracteristicas, la
principal quiza de su extraordinaria personalidad,
esa brillante personalidad que lo arrollaba todo
a su alrededor, incluso a ella. Colgada del telé-
fono, Timmy cerrd los ojos y dejandose cohducir
por la Imaginacion al lado del amado, lo Vié sen-
tado tras de su eseritorio, hablando con ella mien-
tras sus manos habiles corregian pruebas, echa-
pan firmas, se ocupaban de varias cosas a la Vez,
Yy sus o0jos avizores no perdian detalle de lo gue
ocurria mas alldA en la ruidoSa oficina con ese
eterno movimiento, incesantes conversaciones, fe-
bril actividad que caracterian a la redaccién de
un periodico. De los ventanales llegaba el ruido
de Nueva York, que se desbordaba en la lumi-
nosidad de Broatiway...

A ftravés de los kilémetros. Timmy encontré las
dos cosas amadas; sy novio. su ciudad, pero...

¢POr que ese temor al pensar en Bill v sus des-
velos por el periddico que dirigia? ¢En él, con sus

cabellos negros siempre revueltos, su cuerpo es-

belto y nervioso siempre en movimiento? Dieci-
ocho horas habian pasado desde que el la besara
al despediria en el aerdodromo de Newark y bajo
la Influencia de su energia ella habia olvidado
su propia cobardia, ese temor irrazonable e incon-
tenible que le causaban los aeroplanos. Hasta ha-
bia logrado convencerse de que todo no iba a ser
sino una agradable aventura, su tltima gran aven-
tura de cronista en procura de una primicia, antes
de convertirse en la esposa de Bill... Ahora Bill y
el poder de sus energia fisica y moral estaban lejos,
y ella se encontraba sola en un aerédromo.

—Hay un tren que parte muy temprano para
Salt Lake City... —dijo débilmente. —¢NO podria
tomarlo, en lugar de partir esta noche en aero-
plano?—Bill debia comprender sus temores. . .,
¢<tenia» que comprender. Siendo como es el mun-

do un receptor de milagros, cuando se puede atra-

vesar sobre ciudades vy montafas en un pajaro de
hierro y sostener una conversacién a traves del
espacio, a pesar de la noche oscura y tenebrosa,
¢bor que no habia algo que tocara el corazén de
Bill? Un milagro que le hiciera comprender su
lemor, su cansancio, sin obligarla a renunciar a
ese estandarte de valor y orgullo gue ella habia
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hecho flamear sin descanso por él... En Ia
puesta de Bill hubo de todo menos comprenst
—El viaje del tren te barig perder doce |
preciosas. Lo tomas y no llegas a la seccion 10
del juicio oral por el crimen mas sensacion
la temporada. En cambio, con el aeropland
alla por la manana.. Y una nota de los B
mas salientes acompafiada de tus acerfados
quejo hara una primera plana colosal... i
to_tu presencia en la sala ‘del tribunall - =
Pacientemente expuso sus razones. 50
—El tiempo estd malisimo, creo que no P
estar peor. Llueve sin interrupcién, hay #
relampagos, niebla a intervalos. Mandame @
quieras a pie, en auto, en coche, en tren.-«
si debo subir otra vez en ese aeroplano ¥ i
elevada hacia ese cielo tenebroso, creo
nervios no resistirian la prueba... jMe mofk
me morire! g

—iTonta! ¢No comprendes que del a
no saldra ni un aeroplano, a menos que €l

- Po lo permita? ¢Crees ti que esa gente se &

gara si hay peligro? jVamos, déjate de €¥P¥
hes nerviosas y preparate para tu trabajo! =

—iOh!... Pero ti no me has Eﬂteﬂ'diﬁ?%{ﬁ
desesperacion se infiltraba en su voz.—NO ﬁf”
cisamente a un accidente~a lo que temo:.=:
B volverme loca con ese ruido ensordecedor:
viaje de dieciocho horas me ha deshecho..2 =
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ﬂ que rﬂanudes el viaje y que vagas

;fna tu deber. .. Mafiana, a la una a
»uespem tus nntas y dibujos... —Y en
i6n. — jCaramba, Timmy! (Se pue-

-lia’_-pesca;dn el ..mi_crﬂbi{}:"de'la idio-

1a colera emga, e mtensai barrié to-
désesueracmn en Timmy. Sus ma-
n su cuer:pn ‘entero’ temhlaha a Sus
ln tuviera EEI‘E& en estos momentos

- placer.., ——era el grito de su co-
Eu amor. pr.‘rr ‘ese hombre parecia ha=-
tidn en-odio. — Estd bien... Iré, —
E salian dlf1cu1tﬂﬁamente de sus la-
yrte ese maldito aeroplano, yo esta-
1-lo ordenas: es ‘muy facil hacerlo des~-
EIE silla giratoria'deé” una moderna ofi-
3 York., . Pero-te uhedeceré procu-
_;', icia m&s para el perlédmn. . Eso es
€., quleres todo lu que -esperas de mi.

ﬂ‘ﬂg_ adwmadu hat:e tiempo, 'y no de-
nar por tus palabras mentidas. Si,
rgue Sien rea.hﬂad me amaras jamas
iria desatender mi suplica, Iré..., pe-
mra todo ha terminado *’Entre Nosotros...
¥0 tu palabra de casamiento. puedes ir-
al Infierno. jEspero no volver a verte
da mi vida!— El tubo choecé contra la
Mlsado por la mano de Timmy y el rui-
L desagradables ecos en la desierta sala
:Perﬂ nada de esto importaba a Timmy,
a8 y sorda de ira. jSu maldito periodi-
todo lo que importaba a Bill; el dia-
§ la primera plana, su altar. Y porque
immy Raynes, famosa por su extrema
mo cronista, olvidaba que era al mismo
Inmy, su prometida, una chica que lo
. Entre sy condicién de novio y su po-
ﬂstreliaa del periodismo, Bill desdena-
inera por la ultima. jkluy bien! Iria en
10, conseguiria la primicia y luego, jadios
b 'Y a Billl

ba! Parece usted una fiera enjaulada.
)¢ asa?—la voz varonil y dulee hizo eco
0s. Al darse vuelta Timmy encontré a

uniformados que la miraban con 2x-

listintas, pero igualmente animadas, Ha-
Ma y lastima reflejadas en los ojos cas-
.' 0 de ellos, un muchacheo pelirrojo y

acion e interés en los azules del otro,
muy rubio. Al mirarlo Timmy se dijo
_:mrpresa que era uno de los hombres
Wvos que habia visto en su vida. Su
endido hacfa pensar en Mercurio, el
de los dioses,

equeriita es usted! —era el joven dios
laba. — ¢Era a su novio a quien gri-

-
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taba en esa forma? — Al no recibir confestacion
su voz se hizo muy suave. — Tiene usted la cara

toda sucia.

—Eso no es asunto suyo. — Timmy se sentia
desfallecer. Imposible pensar en la propia apa-
riencia cuando nuestro mundo se desmorona a
nuestros pies, cuando lo que mas queremos esta
muy lejos y nos abandona a nuestra suerte, cuan-
do debemos hacer algo que nos horroriza. Timmy
se ech0 el sombrero mas sobre los ©jos; proba-
blemente el apuesto aviador se reiria de su cara
sucia, de sus labios azules por el frio, pero {qué
importaba eso?

—Mi nombre es Smith... — El rubio piloto pa-
recia dispuesto a entablar conversacion., — Ya
5é gue no es asunto mio, pero es usted demasiado
joven para andar fuera de casa en noches como
éstas. Me sorprende el que su madre lo haya con-
sentido. — Dijo esto tan seriamente qgue en el
corazon de Timmy alco parecié romperse. Ella,
con sus cuatro afos de trabajo y aventuras bajo
la férula imperativa de Bill: ella, acostumbrada
B sacar provecho hasta de su misma pequeneg,
para lograr lo que exigian Bill y e] periddico. Es-
te joven no sabia nada de eso: él sOlg veia y com-~
padecia a la Jovencita delgada y fragil cuyo ros-
tro, precioso a pesar del cansancio, ostentaba un
par de ojos enormes y azules y una boguita tem-
blorosa. Probablemente el joven Smith, del servi-
eio aéreo, no habia oido hablar jamas de Timmy
Raynes, la gran periodista. —Usted necesita cui-
dados y atenciones... —Suave y muy dulcemente

hablaba el joven. —Apnstarm a que ni siquiera ha
cenado, .

Esto acabﬁ de abatir la resistencia de Timmy.
El temor, el cansancio, la desesperacion, el enojo,
se fundlemn en una ola ardorosa. Nadie habia
sentido compasion por ella; nadie se habia pre-
ocupado tampoco de su vida, y a fuerza de ver-
la apta para cualquier emergencia, habian ol-
vidado gue en el fondo era una debﬂ mujer cuyos
nervios podian traicionarla.

—Pobrecita..., pobre pequefia, tan fragil y so-
la. —murmuré el joven Smith al sostenerla
cuandn en una tormenta de l4agrimas Timmy se
apoyo ciegamente en €él. Timmy hubiera dado
cualquier cosa por recobrar la serenidad: por la
fuerza de rechazar esos brazos protectores, pero a
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pesar suyo esos mismos brazos le procuraban una
sensacion tal de seguridad que su cuerpo débil
no admitia la interferencia de la voluntad. Entre
sollozos se separé para explicar al rubio piloto su
situacion, el movimiento hizo resbalar el som-
brero de sy cabeza. Sus cabellos dorados se (es-
parramaron y en ese preciso momento el joven
Smith se enamord de ella. De acuerdo a las me=
jores fradiciones del servicio aéreoc y en la forma
usual a un joven que desafia a la muerte diaria-
mente y no tiene tiempo que perder, se enamoro
locamente, a primera vista, El amor se posesiongd
de €1, como anteg la aviacion, completamente, con
la misma gloriosa sensaciéon de absolutismo. Sus
dedos temblorosos acariciaron las ondas doradas.

—:A donde ira desde aqui. pequena?

—A Salt Lake City. —Todavia corrian lagrimas
por sus mejillas,

—La alegria puso una luz en los ojos del mu-
chacho. — {Oh! Pero entonces no tiene por qué
preocuparse. Yo seré el piloto del aparato que par-
te para Salt Lake, Ahora venga a comer algo.
Hay tiempo suficiente. -

La condujo al tnieg restaurante del pueblo. Los
otros pasajeros detenidos igualmente por la es-
pesa niebla sobre Cheyene, habian cenado ya ¥y
vagaban por las calles como almas en pena. Mien-
vras Smith ordenaba la cena, el muchacho peli-
rrojo, que habia' voiado con él coma co-piloto du-
rante anos, coniemplo a su amigo con ojos com-
prensivos. No se necesitaba mucha penetracion
para adivinar gue Smith estaba enamorado, Bien,
€50 no era de extrafar, y esta chica era muy bo-
nita. Ademas hebia alge en su cuerpecito esbelto,
una cualidad profundametne animada y viva gue
hablaba de voiuntad educada en dura escuela. ..
Seria la compafiers ideal para un piloto. Bajo el
mantel lag mano de Smith apreto la de Timmy .y
al enirever ella Ja pasion honesta y juvenil gue
traicionaban los ejos azules del joven, sintido los
latidos de su corazdn en la garganta. A pesar de
sus prolestas de amor, Bill jamdas ]Ja habia mira-
do asi. Al correr por su gargnnta el primer boca-
do callenle después de dieciocho boras, la inva~
di6 una exfrans somnolencia y a la pregunts ane
siosa de él: —;Se siente mejor? asintié casi
adormecida. La comida y la tranquilidad gue Ia
infundia el joven habia sosegado sus Nervios, lee

vantando en cambio olras emociones. ®l erg tan

bueno, tan gentil. tan simpabico. Con su magni-
fica presencia borraba el pasado v el futuro de
su horizonte sentimental. En el auto que los cone
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ducia de vuelta al aerddromo Timmy se durmio y
Bmith la sostuvo encantado de verla reposar tan
confiada a su lado. Torturada en su suefo por al-
gung pesadilla, Timmy exhalo un leve lamento y
5u manog se apreto convulsivamenife a la gue la
sostenia en demanda de auxilio. —Todo va bien,
pﬁqueﬁa Yo estoy aqui—murmurﬁ el joven Smith,

. qulen no se le ocurrié gue en el suelo una chi-
Ea puede confundir el brazo uniformade de un
plkoto con el cubierto de Aaspero c<tweed» rie un
redactor periodistico. .

La niebla se iba levantandn lenta, pero segu-
ramente. Pronfo el tiempo permitiria volar. El Jjo-
ven Smith desed con todo el corazéon hallarse va
en el aeroplano llevando a destino a esta joven
desconocida, preciosa ya a Su corazon. Lo deseo,
e rque €l, que era a los veinticinco afnos de edad
el mejor pileto de la linea y que por lo mismo le
habian confiado ese peligroso viaje de Cheyenne a
Salt Lake City, creia ciegamente en los dogmas
¥ tradiciones de la aviacion. ¥ habia una tradi-

-----
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cion pref&rlda entre todas, una que ases
mas feliz de los viajes y seguridad eo
plioto que por primera vez llevara a;'-
en el aeroplano. Las alas podrian
los motores dejar de funcionar, la "
ver el aparato vy nada de eso tendria
La presencia de la amadsy asegﬂraba

feliz. Con extrema dulzura desperté a

—Hemos llegado. —La condujo a la sal
pera, —Siéntese agui y no se mueva—
lando un sillon.— Pronto vendré g bisci
tenga miedo, por nada del mundo k_
subir a un aeroplano sin estar seguro del

Timmy vio desaparecer su alta figura
sadillo en sombra.— El eg Mercurio—se di
encontrado un dios para amar. Un dios
de ese mismo aire que siempre temi..
en Bill, no quiero pensar. ;Por qué he
Carlo si él me olvida por el periédico? Pel
Mercurio y tal vez no me asuste iﬂa_;.
plano, sabiendo que él lo guia. '

Muchas personas se habian reunide
de espera y el micréfono propald la G-__
tica.

—iaSajeros paras Salt Lake Ult]i',
de diez minutos. —Y casi inmediata
del joven piloto g su lado— Ya rm
Venga, le daré el primer asiento para
con solo abrir la puerta. '

Afuera, el viento azoiaba tode aﬂi.
Alll, a pocos meiros estaba el aparaio
hermoso, con sus alas desplegadas p
hacia esas esfrellas brillantes en el e o3
por el vientoe de nubes y niebla. Pero ﬁi_:
espacio infinito y abierio, al pensar que S

-debian abandonar la seguridad del suelo, @
do' con sus garras aceradas y viscocidad :
hizo presa del alma de Timmy. En una

espanio levanté la cabeza y sus m..

ton una mirada resplandeciente no 1

sino en el aeroplanog. Era el Jweﬁ ot

miraba al aparatoe como un dios a su o

una madre gl hijo, como un cwym

Era algo suyo, aige que é1 dominaba E* s

cia. Una ola de pasion la sacudid y €

rival de ese pajaro mecanico en el coras
ven; ser causa e inspiracion de esa fe
brillar allli, en esos 0jos. Cuando antes
daria a subir é la bes6é con suavidad, €
verencia, ante su imaginacion vxbranﬁﬂ

Cia tuvo sabor celestial. Nada existia ab
mundo excepio ese muchacho, ella ¥ ﬂ g
grande y hermoso que los conduciria @ 8%
llas. B

—No debes temer ya, jamas, ¢enti
vez del joven tenia una extrana sugest
eres mi chica, mi amor, mi ideal. Tﬂﬁﬂ
he esperado, ahora te tengo y te guia
aires en completa seguridad. Es una
de esas verdades incontestables que jamé
gue la primera vez que un piloto Hﬂﬁ‘
Via en el aeroplano nads puede sUCE
los aviadores sabemos eso... Esta r}ucM-
tenece y haremos un viaje al ecielo. ®
amas?

Sin contestar, Tunmy apoyd la e '
las pequenas alas en el pecho del jovel .
reci0 no necesitar otra respuesta. Wﬂi __ _' };':-'
al subir y tomar su asiento; e] temor ¥& "o
tia en su alma y tampocu el dolor PV
habia lugar para Bill en este aeroplab®
tenecia a Mercurio y a ella. Un leve tel
carrera sobre la llanura lisa y el EF’F--T
en el aire... Era su novio el que la cobé
ba y mas arrlba_ Nada malo le Dﬂdh
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dicho. La gloria reinaba en su alma, ia
‘saberse en el aire sin temor.

gquena puerta se abrid y el amigo del
| se asomo por ella. —Venga, senoriia.
jabina del piloto la recibié la sonrisa sim-
wsonfortante del muchacho. Los auricu-
fonicos apretaban sus rubios cabellos, su
""f_-‘j_.ie se aflojaba sobre el asiento; soclo
g y sus ojos estaban alertas, vibrantes.
‘infrmgla un reglamento al permitir
ja de un paqajem en la cabina, pero esta
gran ocasion, una ocasion gque no volve=

i3

gsentarse, Nadie pedia culpario en rea-

mmente tranguiia Lunmy contemplaba
ahias, moles gigantescas que el aeroplano
'desde la altura, y de pronto, sin saber
jaron dentro de la niebla, una nicoia
focante, que brotaba guién sabe de don-
) un manto lo-cubria todo, borranao el
ba, la tierra abajo. Repentina, traidora,
sin compasion. El aeroplano se des-
lerosamente, inclindndose hacia la tierra
labria amenazante como las fauces de un
. Los ojos del copiloto formularon una
Phia a la, que el joven Smith contesto con un
g _"?_E_j’ rs mird a Timmy toda Su expresion

i de triunfo, desafio, victoria. La tradicicn
*__;' wmtlr no mentia. Todos se salvarian
2 ikvaba a su amada por primera Vvez. El
mmua ahora en un circulo vicioso, ¥
iz mas abajo, més abajo. — Este es el
iﬂ. mente de Timmy era un revuelo de
i— Hay montanas alrededor nuestro,
5 altas, solidas. Estamos volando a ira-
ellas por un paso insuliciente para ate-

s de media hora, el rosuo de Smith es-
do; gruesas gotas de sudor resbalaban
£, pero no era €l miedo lo que las ha-
War, sino la tension de la lucha contra ia
on el aparato que se adelantaba en la

tan pronto lento como rapito, hacia
ecirculos inacabables. Estaban perdidos
ﬁﬁﬁaﬁ, Timmy lo supo ahora con cer-
@ro esta gue tenian compases € inswuumen-
m habia espacio para aterrizar en esos
picosr que ella habia visto iluminados por

Jllas. Inclinandose sobre elia, Smith le ha-
~Meemente. — Voy a voiver al aeroaromo,

B No puedo conducir el aparalo a traves
a, pero €] camino recorrido esia libre
s de vueita a Cheyenne... — Sin em=
ra asi, pues la niebla se habia despa-
iras de elios. Niebla sobre Cheyeunne..
ia anora? Y el clamor de su corazon

el desastre, famillar a los desasires
$llos significan primicias, Timmy tuvo una
iy terrible vision del accidente ta] cual
L El descenso vertigineso, el horrible es-
. explosion del motor, las lenguas
su cuerpo, el sulrimiento y la muer:e
Pero casi milagrosamente todo el le=
ndono;
plicio—lo veia en la cara palida del co-
3§ labios apretados de Smith—y sin em-
3 Bota de sangre de su cuerpo, c¢aoa
s aima, era un ruego desesperado a
lor se hizo de pronto tan poderoso gue
todo; ese amor que era una p’&lte
14, mma los latidos de su corazon. A
do, no habia dejado un solo segundo de
‘moria, moriria con su nombre en los
el primero y el Unico. Deseo ardiente-
:_ue Bill le habia proporcienado siem-
NZz absoluta en su coraje, un saludo
. Querig esa ruds demanda, esa activi-
de su amado, que guiaba y ordenaba
10 maguinas. ‘Sube en el aeroplang
8l debers. Aungue €l hubiera sabido ¢
Erte donde la enviaba, su orden estaba
.:,.Nﬂ era ese su trabajo? Ella lo habia
Faceptado, recibia su suelde por €l y una
€ de la fama que procuraban los triun-
acién y reverencia hacia Bill Invadie-
d4. E]l no se habia dejado convellcer con
© 8u propia orden habia sido una nueva
) de amor, lg antorcha de su fe por la
habia elegido. El aeroplano empezo a
levo, con ese movimiento gque la hacia
- en los controles el joven Smith son-
. feliz como si amara esa batalla ¥
Seguro del triunfo. Era la fe, fe resplan-
f bura lo que patentizaba su actitud. ¢Su
- hovia del piloto? Timmy restrego sus
. eontra la otra en un paroxismo de
P la pertenecia a Bill, solo €l tenia de-
S marla <«noviay. La gentileza del mu-

S
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de un momento a olro enige=
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chacho, su simpatia, la batalla de sus propias
emociones, la ira de una mujer impulsada a he-
rir al ser amado, todo esto combinado con su te-
mor y cansancio fisico, la habian lievado a enga-
Narse g si misma v a él. (Novia de]l joven Smith?
iNo! Y debia decirselo a €l para poder morir en
paz.

Pero, ¢como abatir la fe del muchacho? Ahora
gue la muerte era un pasajero mas en el aparato,
esa tradicion de los aviadores no era mas gque
una tonta supersticion. Representaba la fuerza
gue lo mantenia valiente y tenaz en la emergen-
cia, con la vida de todos pendiente de €l y su
sangre fria. Si ella callaba, esa cualidad casi so-
brehumanga que se llama fe, podia llevarlos a a
salvacion. Con este pensamiente volvio a la rea-
lidad de los hechos. ¢Cuénta nafta gquedaria en
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El uso del Quinium Labar-
rague a la dosis de una
capita de licor despues
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efecto pararestablecer en
poco tiempo fas fuerzas
de los enfermos mas ago-
tados. Por consiguiente,
aquellas personas déb:-
a
enfermedad, el trabajo 0
los adultos
fatigados por un creci-
mientodemasiadorapido;
los anemicos, los ancia-
, debilitados por Ia
edad, debentomarvinode

el motor? i Cuanto tlempﬂ hacia que . luchaban
con la niebla? (Habian sidu minuwos u horas?
Cuande Vvio la cara del copiloto, Timmy comprene
dio. Estaban perdidos, y entonces se decidio. De-
bia ‘decir la verdad, debia ser leai a Bill, borrar
ese momente de traicién a cualquier precio. Ade-
mas si el joven Smith se fiaba de esa fradicion
para salir de apures, nada podria hacer, pues nin-
euna mentira tiene poder Ifrente a la muerie,
Con estos pensamientos su manho reposo sobre el
brazo de €él. —Escuche... —mnunca palabras tan
dificiles Habian brotado de sus labios. Yo Do SOy
su novia, no podré serlo jaméas... Mi prometido
esta en Nueva York y hoy he comprendido gue
nada en este mundo ni en el otro nos podra se-
parar. — No crey0 poder hacer esas pa&ahras all=
dibles, pero ya estaban dichas ¥ sus ojos espania
dos se clavaron en lﬂrs del joven Smith. El no rh-
jo nada, pero parecio petrificarse bajo su mirada
y una sombra de dolor velo sus facciores...
T'mmy se volviéo y lentamente salic de la ca-
bina. Ya no habia esperanzas. — No guiero tener
miedo, no quiero—era su ruego. —Eso es una co-
bardia y bastante cobarde he sido ya... Bill me

_despreciaria si supiese. —;Do6nde habia ido a pa-

rar ese valor gue €l amaba en ella? Debia hacer
aigo... Esforzandose airajo una sonrisa a su Ios-
tro v su palabra suave y tranquila liegd a los de=
més pasajeros. —He estado con el piloio nasta
ahora y puedo aseguraries que ya no hay peli-
gro. Ha enconirado la ruta y en otro momenio
estaremos lejos de la niebla...

Los minutos siguientes fueron de pandemo-
nium: el aparato giraba para arriba, hacia aba-
jo v luego, en un ultimo jadeo, parecio detenerse
en el aire, vibrar de alegria y partio a poco como
un caballo desbocado. Algin milagro habia hecho
posible la salvacion y estaban volande derecho
hacia Cheyenne libre ya de la niebla, bhacia las
luces del aerodromo que eran las puertas del ciele
para todos. |

El teléfone habia seguido en el mismo sitio in-
mutable comgo todo lo inanimado mientras ellos
jugaban a las escondidas con la muerte scbre los
altos picos de las Montafias Rocosas. No le llevd
mucho tiempo a Timmy conhseguir la comunica-
cion con Nueva York. —Bill, oye. Pasd algo des=
agradable. El aeroplano volvié sin poder alcanzar
Salt Lake, por la niebla.

—ijCaramba! jVaya una mala suerte! Eso signi-
fica la pérdida de una magnifica nota: ;Te asus-
tate mucho, querida?

Timmy reprimio algo que tanto podia ser una
carcajada como una plegaria: No mucho...

—Muy bien. Cuando legues a Salt Lake ftrata
de recuperar el tiempo perdido. Adios, gquerida.
Te amo... -
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N un hote] de 1a orilla izquierda un vie-
jo alto. con el cabello blanco que a me-
nudo tiene reflejos de oro, al cuello
una corbata lavalliere que cae sobre su

5.5 5 chaqueta de seda negra, Se asoma de

candu en cuando a la ventana, Penetrado de una mez-

cla de melancolia y ensimismamiento escucha los rui-
dos de Paris que suben de los muelles y los puentes del

Sena. . Es Ignacio Paderewski.' quien, de regreso de

Ameérica, desde hace breve tiempo, espera que un re-

fresco relativo de la temperatura le permita tomar el

tren para Suiza y llegar a su villa de Morges, al borde
del lago de Ginebra. Dos veces al dia, un hombre de
aspecto grave, el doctor Choussaud, entra en el cuarto

Y s¢ acerca al ilustre paciente,

—Nada de visitas—1Ie dice.—Sea Vd. prudente y le
gatantizo gue de aqui a algunos meses de descanso ex-
perimentard Vd. un restablec'miento completo,

No se puede decir que Paderewski tenga, desde aho-
fa, que resignarse a no volver a tocar el piano, pero ha
tenido que interrumpir, en el veinte, una serie de con-
ciertos que estaba dando en los Estados Unidos. y en
Ia que, a2 sus 76 afios, actuaba con el mismo ardor ¥

el mismo talento que en las épocas de su madurez y de
su juventud. |
EL «<LEON», DE LA MUSICA

Hace cincuenta y un afios Paderewski did su pri-
~ mer recital en Paris., No tenia publico, pero por suer-
te Colonne contraté al joven pianista polaco para que
actuase en uno de sus conciertos sinfénicos. Alli triun-
fo Paderewski y se convirtio, de golpe, en el <¢ledns
de la temporada de Paris. Sin embargo, ya antes, ha-
bia revolucionado con su ejecucién a las provincias
polacas de Rusia. Habia aparecido como concertista 3
la edad de diez y siete adios.

Su maestro en Viena, donde estudiaba, fué el fa-
moso Eleschetizky,

M.E.C.D. 2016
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A los veinte afios Paderewski ya era célebre, Se le
llamaba Chopin 2, sucesor de su genial compatriota.
Saint-Saens, que no prodigaba sus admiraciones decia
de él: «Paderewski es un genio que por casualidad to-
ca el pianoy,

Basto luego bhaber contemplado atentamente a] gran
polaco cuando pronunciaba un discurso politico en
inglés, en francés, o en su idioma para darse cuenta
de que se trataba de un ser completamente distinto 2
los celebres «virtwosos» que recuerda la Historia de la
Musica. L.a mayoria parece que estuvieron__ y los ac-
tuales estin—concentrados en su actividad musical y
que, saliendo de ésta, miran a] mundo con ojos de
nifno. Paderewsky, por el contrario posee un cerebro
capaz de juzgar las cuestiones mis complicadas de la
presente hora politica. A pesar de su intenso peculia-
tismo polaco y de su apasionada devocién por su pa-
tria resucitada, Paderewski es lo que puede llamarse
un hombre universal.

EL ABOGADO DE POLONIA ANTE EL MUNDO

Su carrera es ficil de resumirla en una sencilla foc-
mula: Cincuenta afios de gloria entre los cuales bhabran
de contarse cinco de apostolado. Pero esos cinco afios
fijarin su nombre en la Historia tanto como los otros
colmados por los éxitos del ¢virtuus$3 y de composi-
tor. Fue en 916 cuando dié6 comienzo a su propagan-
da en favor de Polonia pronunciando innumerables
conferencias, y también mediante gestiones cerca de
los directores de la politica de las potencias: gestionss
Yy visitas que allanaba su inmensa popularidad y ce-
lebridad.

iQuién seria capaz de¢ negarle uwna entrevista a Pa-
derewski? En todo caso. no el presidente Wilson. Y
llego un dia, a comienzos del afo 1917 en que la
conversacion fué decisiva. Paderewski mostrdse tan
apremiante, tan luminoso, tan elocuente, que ¢l presi-
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Uno de los altimos retratos de Paderews’k:ﬁ:::;jl !
do: admirable apunte del famoso pias

i

i
B ol
=y gt
EJ ]

dente escribié en su memoranda: «No olvidats
que Polonia tiene que ser independiente y que’
; . i
sita una salida a] mary, i

—ra

Esta formula debia, ser empleada en los €
puntos que sitvieron de base a Ia elaboracion de
tratados de paz. Verdad es que el presidente W!
concebia Polonia de modo diferente, tal fﬁ!
centralizada y respondiendo mejor a la diﬂﬁ:.;_
poblaciones que debian integrarla, Mas Paderewst
no es responsable de como-se hiciese. Si m eretts
nombre, debido a su propaganda admirable, d‘
dor de Polonia, el segundo fudador del nuevo ..~
el mariscal Pilsudski tenia, por su parte, ideas
influencia predominé y fué él quien logrd t:azi-!'-'-:l?":'
va Constituciéon de] pais. Eaa ""L

En todo caso Paderewski ha conservado Sleﬂl §
el presidente Wilson un sincero y pleno Sﬂl*
de admiracién. :'1

—FEra—me decia un dia__un alma grande,
ta a la humanidad Y que no se hallaba ushﬂﬁi#{.
ninguna prevencion, ni prejuicio? ‘J

Siempre amé Paderewski recordar los ﬁﬂm%f”_iﬁ
entrevista histérica en la que obtuvo el he.ﬂEP"'_:__ﬂ,;;
presidente por la resurreccion de su pais. < ol

*

La imagen de Polonia poderosa v ptﬁ-ﬁpf';:;
a NS

guia sin cesar, Durante mucho tiempo 1

una forma luminosa, que llegé

T R



_;ﬂillnsa realidad, pero que su alma de as-
mis bella aun,

-;;_, en el, puede decirse, sentimiento que igua-
| lDtlEmD, salvo su odio por los dos pai-
iieron a Polonia: Rusia y Alemania,

‘A VUELTA A LA PATRIA

ﬁ:a maravilloso en la vida de Paderewski
:; vuelta a su pais remaciente, El mariscal
fe maturai del Estado, le pidié que fuese

salia para Parig con un gran séquito. Se
-~ hotel de la caiie de Riveli, donde pes-

mprendw seriamente su gran fortuna, ya
i aceptar el menor subsidio de Polonia y se
a-ga;- de su bolsillo todos los gastos de Ia
e le acompanaba.

que sus tarifas habituales de concertista
substanciosas. La célebre cantante Ade-
aba 5,000 délares por noche. Paderews-
tganar hasta 7,000. No dudaba en dar con-
; uesta en Ealas dﬂE 3+ﬂﬁﬁ ¥ Sﬁﬁﬂ asien-
"*'__.:primem que se atrevio a tocar en el Hall
Squate Garden sin mingun acompana-

'-ﬂlas, cuando le esperaba uma muchedem-
)E.! auditores impacientes, bhubo de presen-
¢llos ¢l empresario para anunciarles gue Pa-
_ja-dﬂ por grave indisposicion no podia
]n tal emocion la noticia gue muchas
oftas que se hallaban presentes se negaron 2
evolucion del dinero de sus localidades, pi-

ﬂsl gt;m argista,

paa:a poder plegarse pmlnngadamm{e 2
&umm.inu como lo era el mariscal Pil-

._ ;
.. @

| 1-"5-
{'m

E -“- SK';[ Y EL PUBLICO PARISIEN

d Tﬂinﬂ de 1921 cuando los bolchevi-
os por la arriesgada expedicion de Pil-
mfadaﬂﬂn Polonia. Varsovia esta-
IY_ no- fué alejado dicho peligro mas
_ Mdaz ‘maniobra ordenada por el propie
gum ﬂ general Wtydand diera oportu-

e

ﬁ caso. D¢ vuelta de S{aa a Paris, me

aderewski estaba aqui, en unm hotel de 12

¥, si mal no recuerdo. tocaba uwna polo-
Dpin que comienza por um ritmo fumncbre
1 menor. . . i
: la mano con fervor.
B .f
porct 3 &e desanimarse; —me dijo—Polonia, que

- bl I'-i't £

" Macer, no puede morir. Un sueno lleno de tam-
102zas no puede derrumbarse al cabo de algu-
_-Wtr:a Vd. como en quince dias todo mar-
“143 mas triste para mi es encontrarme agul,
":'f_-..’.*.‘n i!o en Varsovia.

ministro, gram oficial de la Legion de
a vuelto a su carrera de pianista, rodeado

38 posibilidades que en el pasado. Estoy se-
,:";-*.{ hl sus Memorias, que no puede dejar sin
brdara conm emocion su primer encueniro
' o parisién, acabada la guerra. Ocurrio
"_'@Chateleta por la tarde; la gran sala es-
: En el paim cmtrai dﬂ pnmer piso,

tisalles una Polonia nneva, a lo largo de
% dificiles, una emocion profunda sacu-

- "

lo en pleno gue, entero, e| jefe del Es

.C.D. 2016

.-, y ministro de Negocios Eﬂrmjﬂm-

iadn ei tiempo que durd la Conferencia

esta sala gigantesca fué donde ocurrio gue

‘I?a sumas se comsagrasen al aumento de

| - Era éemasmdu argullnsﬂ y dﬂemamadu'

. Subi a su saléon. Se hallaba estudian-

tado, el primero, se puso en pie para rendir bomena-
¢ al gran artista,

Tocd un concierto de Beethoven y después .varios
improntos de Schubert. Las ovaciones fueron imter-
minables, '

FASTO Y LABOR

Durante los afios que sigunieron, Paderewski bizo

largos viajes por los Estados Unidos. El mas grande

se componia de ochenta conciertos. j8e podra imagi~
nar su existencia entonces? Yo mismo me di idea sien-
do su huésped en su coche-salon. Verdad que era con-
fortable. Tenia una sala de bafics, un dormitorio ¥
ug saloncito cuyas particularidades comsistian én un
pequefio piano para estudiar, y un armario lleno de
vinos v licores exquisitos, incluso durante la probibi-
cién. Pero asi y todo, fuera el que se quiera el con-
fort de que disfrutase, Paderewski reconocia gue ochen-
ta conciertos en ochenta ciudades diferentes, con las
noches pasadas em vias muertas, de ferrocarril, no de-
jaba de ser bastante duro.
tinuado siendo el oficio de Paderewski hasta hace po-
cos dias.

Es verdad que, en cambio, gastaba el dinero con un
fasto imcomparable. jCuantas veces abandoné los ho-

porarios de mm concierto para obras patridticas o de

beneficencia! Recuerdo gue una vez en Paris dio, de
golpe, 150,000 francos para laboratorios. En Lon-
dres dejd el beneficio de tres conciertos para la B!insh
Legion. Se podia acudir a é y pedire Ila aynda para
cualguier empresa de caridad; daba con una generosi-
dad de nabah. Sus mejores momentos los ha pasado
Paderewski ¢n esa villa de Morges a la que ahora vuel-
ve. Es una propiedad magnifica. Desde la terraza se
domina el lago de Ginebra. Por la parte de atras, e
Jura levanta sus montafias mondtonas y ondulantes,
pero tan bellas. Vientos vivificadores soplan por el
Este, mientras que ¢l famoso ventarron que deja deso-

lada, a veces, a Ginebra apenas si se siente alli. Estu-

fas perfectamente cuidadas guardan las especies mas Ta-

Y sin embargo, éste ha con-
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ras de flores y frutas. Ejemplares Gnicos de porcela-
nas se alinean en vitrinas. Los dos grandes pianos de
concierto estin sobrecargados de fotografias de las per-
sonalidades mas célebres del mundo entero. En este
suntuose interior e aitista gusta recibir a lo @ran se-.
fior, a sus amigos y telaciones, De Ia ultima vez que
me invité a comer conservo el recuerdo dei rasgo si~
guiente que le define y pinta por entero.

LA ULTIMA CREACION DEL M&ESTRO
MORGUES

—Sabrd Vd.—me dljn*que no bebo vino por el
 momento. ' |

Yo le expresé mi sentimienito sincero sablmde cuan~
to gustaba a su delicado paladar. |

Y cual no seria mi estupor al ver sobre la mesa
cinco grandes botellas de las mis venerables y el pla-
cer que Paderewski mostraba al ofrecerme sus conie-
nidos, sin tomar, por su parte, una sola gota.

;Cince grandes botellas para un cnnﬂdadu solo!
Yo, la verdad, estaba un poco confuso.

Lo que en estos dias aqueja a Paderewski es un
surmenage (canmucm excesivo por el trabajo) gque a
su edad necesita cuidar. Sin ninguna duda algunos
meses de descanso le permitiran recobrar una vida ac-

tiva, 2 pesar de sus setenta y siete afios. Tendri que

evitar, naturalmentt las agotadoras tournees atrave-
sando Amenca entera, pero podra tocar, de cuando . en
curndo, ante publices simpaticos, siempre que sus des-
~ plazamientos sean moderados. El resto del tiempo po-
dri consagraglo 2 escribir sus memorias, so vida pro-
digiosa; y asi no cabe duda de que aan habra de
aguardarle buenos y numerosos anos en la atmosiera
por ¢l mismo creada en su villa de Morges, Y tal vez
vn dia sus compatriotas le den el placer inmenso de
Hamarle a Polonia, su patria, gue con tanta razon oue-
de reivindicar ¢omo una creacion suya y en la que
dezdc hace diez y ocho anos no ha puestn los pies.

Junig 1939. ' ;

(Una produccién Paris-Soir)

NOTAS SUELTAS

;ESTA HABITADA LA ESTRATOSFERA?
(De «La Science et la Vie», Paris)

g'Es habitable la estratosfera para criaturas vivientes]
Solamente por microbios en forma de esporos. En ese
estado, los gérmenes microbianos pueden Vivir en w3
atmosfera seca y extremadamente fria. Solo es necesa-
rio que posean suficiente reserva nutritiva para resistif,
Entonces se mezclan con particulas de polveo volcinico
y giran por el espacio. Como esos esporos som insen-
sibles al frio exterior y la sequedad, algunos hombres
de ciencia se preguntan si bhabria una posibilidad de
gue fueran a parar a otros planetas y despertaran a Ia
vida alli, lo que es la teoria de la «fecundacion umver-
sals. :

Los bidlogos no creen en eso, sin embargo, y por
lo comun dejan el cielo libre para las especulaciones
de los metafisicos. Quizis es la verdadera razom de

'que ¢l hombre baya consideradp desde tiempo inme.

merial 2] cielo, como el reinado inaccesible de lag divi-
nrdades.
NUEVA FIBRA ARTIFICIAL DE ALBUMINA
(De ¢«Marianney, Paris)

Esta vez ¢l sustitutivo es de origen japonés. La nueva
fibra artificial de alblimina se obtiene de la proteina
del haba de sova. Con cuarenta toneladas de tortas de
habas de soya se puede fabricar por dia alrededor de
cinco toneladas de una nueva lana sedosa. Les gastos
de fabric¥ién son notablemente bajos, unos 40 yens

por libra.

Los japoneses elogian mucho las excelentes propie-
dades térmicas del nuevo producto, que serian SUperio-
res a2 las de lag mejores lanas naturales. Ademas, tiene
pata ellos la ventaja de poder obtenerlo de materias
primas de su pais.

SEGURIDAD PARA EL VOLANTE
(De «Popular Science», Chicago)
A fin de eliminar, o a] menos teducir el peligro gue
presenta el estallido repentino de una goma de automo-
vil, un aparatito de seguridad inventado por Robert

Lee, de Savannah, Georgia, entra instantaneamente en

accion cuando se produce la rotura, impidiendo que¢

el volante gire de pronte en cualquier d’reccion.

EL CRIMEN EN LOS ESTADOS UNIDOS
(De J. Edgar Hoover, jefe de los «G-Meny, en «Lin-
teners Digestn, Nueva York)

Una empresa de 15.000 millones de dolares es grans
de atin em esta época. Es cinco veces el monto de lo
que Estados Unidos gasta anualmente en educacién. Es

un 25 por ciento mas de todo el producto de.los im-
pu:sius. Es casi 120 dolares por cada hombre, mu jet
o nifig de este pais, Y ese es ¢] costo anual del crimen
en Estados Unidos.

En 1932 hubo un robo cada minuto y tres cuartos,
un asalte cada 9 minutos v una estafa cada 40 se-
gundos. Hubo 37 asesinatos por dia, un delito grave
cada 22 segundos.

La sociedad de este paijs esta amenazada actuamente
por mas de 4.600.000 delincuentes, una horda mayor
que cualquiera de las hordas birbaras que invadieron
Europa y Asia en tiempos pasados.

TENGAMOS VERSOS EN LA MEMORIA
(De «lLes Annalesy, Paris)

Dive Ivonne Sarcey:

—Uno deberia tener siempre en la memoria unos
cuantos poemas para contrarrestay Ja tristeza y el mie-

do. Necesitamos un poce de lirismo cuando sufrimos..,.

Lo inexpresable, vestido en unas frases rimadas, calma
al espirity turbado.

PENSAMIENTOS

No hay nada que disguste mas a una mujer, a3 ve-
ces, que ¢l amor de un hombre; particularmente cuan-

do ese amor es por otra mujer,
00o
Lo peor de las mujeres no esta en que bablen tan-
to como en que escuchen tan poco.
0e0o
Lo peor de los tontos no esta en que lo sean sino
en que tienen siempre buena salud y larga vida.
000

Mientras mas viejo es e] timo mas victimas atrapag
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La cabeza del enfermo es-
ta sujeta, a fin de gue los
¢cjos permanezcan frente al -
objetivo de la ecamara. No-
tese en primer plano la
mano del médico, que sos-
tiene una pistola, El dispa-
ro de estia prmlucu*a en la
pupila reacciones diversas
que captara el pupilografo.

Las reacciones
~de las .pupila_s, -

_captadas por.
el pupilﬁgf#fd; s

ll'éri_'nhiﬁ_:;_- An el
'.ﬂiagﬁﬁstiﬂﬁl i ﬁe

numerosas e~

f erme d ades
'nﬂrvmsa.s_, ve-
néreas y mens
tales, de tera-

péutica hoy
bastante ine

ﬂumpleta y

Vﬂ.gﬂ--

A .ﬁpuplmgraﬁm es una palabrag nueva F
casi completamente desconocida en el
mundo medico. La mayor parte de los
fa-,cultatwus mismos Ig, Ignoran, exc&p-
cmn hecha tal vez, de _aquellos que siguen aten-

tamente, en lag revistag profesionales, todos los
adelantos de su ciencia. '

La generalidad de 1las persnnas confunde pu-.

pﬂngraﬂa«—-la cnnfusmn es - pasible, naturalmen-
te, sélo cuando se conoce ese vocablo—y diagnods-

tico del ojo. No existe en absoluto ningunsa rela-

cion entre esos dos términos Yy lo que ellos re.
presentan. Lo pupiloerafia es un descubrimiento
reciente que permite revelar las
nerviosas y mentales gracias a los movimientos
de las pupilas. Huelga decir que numerosos net.
rnlﬂgns ¥y psiquiatras se han inclinade ya sobre
el «juego de 1Ia Dupila» y que sacaron - valiosas
conclusiones. Pero el hecho de que los movi=-

_infrarroja que il e e

enfermedades:

e wy .Lr':;',:ﬁl Wi 'Hl

T S

ESPEJO DEL ALMA, LOS OJOS SERAN TAMBIEN
AHORA, GRACIAS AL PUPILOGRAFO, ESPEIO
DE LA MENTE, LOS NERVIOS Y LA SANGRE. -

El instrumental ™™ i %

consta de un apa- s SR |

rate cinematogra- _ Al S st

fico (A); un pro- _ G e i £
yector de luz di- e . ! | 5.
rigida sobre el ojo s R R : i

L

del enfermo (B): = - i e

una fuente de luz

permite registrar e e SRR ;
los estados de Ia NS e S | T e b W s
pupila en la oscu- 5 5 ' ) _ B e
ridad (C). La o ' ' R
iuente de luz (B) e
esta cerrada al comienzo del experimentes BI, gque el operador abre rvuelve a cerrar.

u e 1 .\L

parte del juicio personal 'del ubservaﬁﬂl'
que "hace unos quince afios resolviera _“§_~-
de ciencias, el profesor Otto Low *

mientos de la pupila sean excesivamente rapidos
y resulte pDEnoso seguirlos fué causa de que las
comprobaciones de ese examen dependieran en
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rrafia, palabra. nueva y cas idescono-
s a llenar un lamentable vacio en la
enfermedades que se combaten hoy
sivamente a base del factor tiempo,

T

g8ir ese grave inconveniente.

, la ecual, al igual que Heidelberg,

que es tan rica la vida universita-
| f a en la cual debié huir de Ale-
azones politicas—, su clinica para ni-
os de enfermedades mentales y ner.
| '_'i'a.' convertido en un centro de tra.
cos y cientificos del més alto inte-
eUnia las condiciones maéas favorables a
ﬂ ciones, ventaja que €l aprecio, tanto
_ gue sus primeros trabajos concer=
“'"; pupilografia se efectuaron en una
ﬁel antiguo asilo provincial.

gsor Lowenstein resolvié, a pesar de los
aculos materiales y técnicos, hallar

--.-__fﬁtogr&fiar, los movimientos y reac-

&
'i?r

ik . Iﬂldu resﬂlver finalmente con el em-
, iluminacion especial, obtenida luego
'_._'_;.bles experimentos, la cual permitio

f el ojo en una obscuridad poco menos

BE C.D. 2016

vivia en Bonn, ciudad universita-

‘h durante largo tiempo ese caracter

~gue total,

Todo el mundo sabe que la abertura de la pu.
pila depende del estado emocional del sujeto. Al
observador atento le es dado hacer en todos los
momentos comprobaciones semejantes, ¥ estos fe.
némerios nos son, por lo general, descriptos en
términos poéticos, tales como: <Bajo el efecto del
terror, su mirada se dilaté»; o bien: «Sus 0]Jos
brillaban de alegria»; o0 aun: «Su pena era tan
intensa que prestaba a su mirada cierta fijeza»,.,
etcétera. Todos sabemos que el ojo es el «espejo
del almas». Todos hemos tenido oportunidad de
notar la diferencia gue existe entre una mirada
expresiva, ammada, y otra melancolica, sin vida,
gue refleje apenas las reacciones a las impresio-
nes externas o las emociones interiores; tal como
la mirada de los ancianos o la de los beodos de

- 0jo embotado. Estos ejemplos bastan para dar

una idea de la influencia de la vida psigquica sO-
bre las dilataciones pupilares.

Los reflejos acusados por la pupilla—ya sean
provocados por la luz o por un reactivo de orden
psicolégico—dependen, como toda excitacion, de
la inervacion de los miusculos que agrandan o
contraen las pupilas. Cuando esta inervacion su-
fre un trastorno o un golpe cualquiera (las cau.
sas pueden ser la vejez, la intoxieacion por al-
cohol, la cocaina, una enfermedad erganica sus-
ceptible de atacar el sistema nervioso), las varia-
ciones de la pupila tienen un aspecto muy dife-
rante del gue presenta normalmente. Los tras.

e i s e e et ] OO e ady Pl S ——
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de nuestros nervios, en la misma forma gue nos
es dado ver nuestros érganos gracias a los rae
yos X.- Hoy se puede ya localizar una afeccion
nerviosa, avaluar su grado, seguir los efectos del
tratamiento y de la progresion de la cura, que
se juzga completa euando todo sintoma pupilo-
grafico ha desaparecido.

La pupilograria tiene la inapreciable ventaja,
por cuanto se ha camprﬂi}adﬂ gue los métodos
usuales son insuficientes, de revelar tal mal
(trastornos nerviosos. ete.). en el tratamiento del
cual el factor tiempo juega un papel prepande-
rante,

El profesor Lowenstein, que vive actualmente
en Suiza, prosigue sus trabajos con la ardiente
conviccion de que la pupilografia, empleada sis.
tematicamente, contribuira en gran parte a la
cu‘_i‘a de las ‘enfermedades mentales, ya que el
tratamiento de los desérdenes nerviosos se apo-
yarda, en adelante, sobre bases solidas,

Los ojos( que fueran hasta ahora espejo del al-
ma, seran desde ahora espejo también de la men-
te, los nervios y la sangre. ¥ acaso no transcu-
rra mucho tiempo—la ciencia avanza algunas
veces a pasos de gigante—antes de que los estu.
diosos puedan captar en una mirada los sintomas
de una enfermedad con mas rapidez y con mas
exactitud que un enamorado capta en ello los
sintomas’ de una reciprocidad amorosa o de una
no disimulada y mortificante indiferencia.

T .
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En estos dos grificos puede apreciatse el proceso de los sintomas pupilogrdficos. En el grafico A. la funcion

nerviosa estd intacta. La reaccién de los ojos a la luz es buena, vdpida y de extension normal. En el B la fun-

¢cién nerviosa estd trastornada, La reaccién a la luz carece de prontitud; la reextension es lenta e incompleta,
y las curvas de los ojos, como se nola a simple vista, difteren entre si.

tornos nérvimns, sean cuales sean, se denuncian
por los reflejos de la pupila, extrasensible, y es-
to desde su nacimiento.

Ahora mnes es posible observar, conocer la vida

Que a eso tiende la pupilografia, nueva pala=
bra de la cienica que abre a los investigadores
—y nunca mejor empleada la imagen--horizontes
insospéechados.

MUY BREVES

Como todas.

En casa de la adivinadora.

—Supongo que usted querra saber del futuro de
su novio, sefiorita. |

—No. Yo sé bien lo que sera su porvenir. Lo
gue me interesa es su pasado. (Judge),

Conyugal

—Me dicen que tienen ustedes dos lorus ahora,

—8i, yo tengo uno y mi mujer otro.

—¢:Y hablan entre ellos?

—Si: el de mi mujer repite: «;Donde estuvis-
te anoche, bribon y mal marido?» Y el mio dice:
«Otra vez estd crudo este maldito biftecs. (Illus-
trieste Zeitung).

Conyugal,
—Hay ocasiones en que un marido tlene que
mentir a su mujer.
—Pues no c¢reo que eso sea tan dificil.
—:Qué cosa le parece a usted peor?

—1.0 peor es gue hay veces que tiene que de-
cirle la verdad. (Schweitzer Illustrierte Zeitung).

La victima.,
—Senorita, dice un sefior gordo, creo que yo

tengo el placer del préximo baile.

—8Sin duda, sefior, el placer es todo suyo. (Me-

dley).
Biologica

" ..E] nifho comienza la vida como un simple canal

alimenticio, con mucho ruido en un extremo ¥
ninguna responsabilidad en e] otro (Crowell),

Como ahora.

Mary Garden usaba unos escotes atrevidos, sin
lazos en los hombros, hace muchos anos, cuando
ne se habian inventado estas estructuras arqui-
tectonicas de nuestros dias.

Una noche la célebre cantante comia con Chaun-
cer Depew, que no peodia quitar sus ojos del :nage
nifico escote, y tenia molesta a la diva. Final-
mente le pregunto:

—Mary, estoy pensando, qué es lo que sostiene -
su blusa sin que se caiga.

—Es su edad, Mr, Depew respondi¢ la cantane
te. (Cosmopolitan),
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Tacon.—Baile de Carnaval. A _
Payret.—<«Los Sobrinos del Capitan Grants.

1i.
Tacon—Baile de Carnaval TS
Albisu—«Bohemia», haciendo el papel de Mimi,
Adriana Lery. -

1505.
Enero 13.

Albisu—A las 9 Estreno de la humorada sati-
rica de los hermanos @Quintero, musicg de Chapi,
«Abanicos y panderetas», por Carlota Millangés.
Blanca Matras y los sefiores Piguer, Villarreal ¥
Valentin Gongzilez,

- - 15.

Payret.—Funcion a benificio del General Quin=-
tin Banderas. Por la compaifiia de Antonio Medi=
na, poniéndose el drama <«Jacobo Girondis, vy la
comedia sZampacoste», por Caridad Chacon ¥y
Salomé Carrille.

Nacional —Reaparicién de la compafia italiana
Vitaliani-Duse, con el drama inglés en cuatro ac-
fos «L.a Seconda Moglies

25. :
Nacional—F'ué suspendida 1la funcion por en-
fermedad de la sefiora Vitaliani,
! Febrero 16.
Nacional. —Reaparicion de Italia Vitaliami, des-
pusés de su enfermedad, con la comedia «Como las

hojass, |
15. .
Nacional —El drama histdorico «Maria Antonie-
ta», en que la Vitaliani hacia una verdadera crea-
cinn. |
Z3
Nacional —Funcion a beneficio y despedida de
Italia Vitaliani con el drama de Suderman
¢Marda».

| Marzo 4.
Albisu—A Ilas 8.30 «<El balcén corridos, v en-
cierro del ayunador Succi. ’

Un numeroso publico acudié al acto del encie-
Iro del ayunador italiano Succi, en la jaula de
tela metalica construida al efecto, e instalada en
el vestibulo del teatro Albisu, para que permane-
ciese en ella, a la vista del publico, asi de dia
como de noche, y durante el mes de Su espec-
tacular ayuno. Se establecieron acuciosas guardias
para convencerse de la verdad del espetacuio;
y, efectivamente, el hombre no probaba boca-
do. y s6lo bebia con abundancia la entonces fa-
Imosa agua de mesa <Apollinariss que tanto anun-
ciaban los periédicos Deciase que Succi era un
anuncio de ella. En vistosos folletos que encomia-
ban sus virtudes medicinales, aparecian, como
grandes consumidores de ella, los retratos de Pas-
tora Imperio, la Otero, la Rejane, la Isaura, la
Ibert Gilbert, 1a Polier v las mas nombradas ar-
tistas de la época. Succi resistia imperturbable las
puyas y cuchufletas de los espectadores de buen
‘humor que iban a verlo en su encierro; sin contes-
tar jamas una palabra. A veces lo picaban a pro-
posito, para que saltase: pero el italiano, jniente!
Los jovenes estudiantes que venian por O-Reilly y
Obispo de la antigua Universidad, el Instituto y
el colegio «La Gran Antilla». entraban por la tar-
da en e] vestibulo de Albisy para ver al ayunador
€n su jaula, y chotearlo con sus dicharachos Yy ja-
ranas; se ponian a nombrar platos suculentos para
exaltarlo, y €l lo que hacia era cerrar los 0jos ¥
suspirar, no se sabia si en broma o en serio. Iro-
nias de la vida: no comer, para comer. Todos los
dias los doctores Sansores ¥ Romero Leal, mé-
dicos de la compania de Albisu, daban cuents
de su estado de salud: su temperatura. sus pulsa-
ciones, etc.. no acusandose nunca la mas pequena
anormalidad,

Por esta época, poco més o menos, también se
exhibia en Madrid otro famoso ayunador nombra-
¢ Papus cuyo tipo se reprodujo en varias re-

stas de actualidad que se estrenaron por enton-
£es en los teatros de aguelia villa. De los ayuna-
Bores de aguel tiempo, el mas célebre fué mister
Peine, que estuvo sin comer cuarenta dias Si las
Cosas siguen por donde van. los ayunadores Su-
cel, Paplis y Peina tendran infinitos imitadores
dentro de poco, y algsunos quizas si hasta los
superen. Al salir Sueci de su jaula dié un es-
pectacular paseo por la Habana y sostuvo un re-
fiido asalto a florete con un famoso esgrimista.

Abril 2.

Albisu.—Matinée: «La sa¥da del ayunador Succi
de su encierro y <Ki Ki Ri Ki». -

Esta opereta «<Ki Ki Ri Ki» fué una de las obras
que mas entrada le did a la empresa de Albisu:
su libro era muy comico, v su misica resultaba
tan pegajosa, que todo el mundo salia del teatro
cantando o silbando algunos de sus numeros, so-
bre todo aquel famoso couplet que alternativamen-
te cantaban los aplaudidos actores de la compa-
nia: Piquer, Escriba, Garrido, Villarreal, etc.

El japonés es el mortal
el mas feliz y el mas jovial;
si le va bien o le va mal,
el japonés siempre estd igual.
Bl «<Ki Ki Ri Ki» se estreno en Albisu sobre
el afio 1897, y después se reprisé con igual éxito

en 1503, 4, 5. etc. Era una opereta catalang estre-
nac!a en Barcelona por los afios 1894 o 95, que
trajo a la Habana un actor de zarzuela. cedién-

dosela por una buena suma a la empresa de Al-
bisu.

Y hasta la proxima Sémana, caros lectores: por
esta, se le acabé el sengrudo» al cartelero.

El afio 1980 abrié sus puertas con un progra-
ma teatral de los mas interesante ¥y divertido. Ain
el teatro reinaba en el publico como su mas vie-
torieso tirano. El estreno de una obra, o el debut
de un artista eran cosas que se anunciaban con
estrépito, y que con el mas férvido entusiasmo
esperaba el publico.

La novedad mas destacada de aquellos dias
puede decirse que fué Ia apertura del teatricg
<Actualidades», que tuvo lugar a fines del afng
1907. El1 teatrico ¢<Actualidadess, fundado por el
incansable empresario Eusebio Azcue, y situado

en la calle de Monserrate, contribuyé en gran es-

cala 3 la animacion de nuestra vida teatral ha-
banera, compartiendo durante muchos afies con
«Albisu» y ¢Alhambras el favor dei publico. Te-
nia instalado a la entrada un enorme bandestrion
que alborotaba los alrededores, desde las ocho
hasta las doce de la noche. Tuvo, como toda em-
presa, todo negocio, toda persona, su ¢siglos de
oro de explendor. Alli debutaron artistas de in-
discutible valer en su génere, como Pilar Mon-

Muchas tiples y tenores comicos se hlm

ripitipes, que se hizo tan popular, y que 2
Azcue tan llenas entradas. Las bellas bai o
coupletistas Aurelia 'la Sevillanita y Lolg i
rrana la tiple Conchita Soler y la parejs ge
Luisa Marquez y Miguel Morales: el trio ggil—
célebre transformista Toreski,
el excéntrico Tip-Top, los Modernistas, los g -
tos italianos Reseda-Perrtti, los Mari-Brunj §*©
inconmensurable Petrolini, que luegg
cla en Alhambra por mucho tiempo, y '&Iﬁfﬁf" O
ble ventrilocuo Juliano, aquel de Ia ‘1
iVaya, vaya, vaya vaya!, que decia uno def,
graciosisimos mufiecos, y que se hizo
lar, aplicAindose como comentario a ;..
cesos politicos o sociales ocurrian en

—

.

y a cuanias circunstancias, en fin, para eligh

exlracrdinario exito, la noche del 7
1508 . |

También se recuerdan las bellas bai
la y Diamante, Noche de gloria para «
des» la del 22 de Mayo del propio afie
debut de la inolvidable Pastora Im-pﬂriﬂi la
del 6 de Junio tuvo lugar un acontecimient
beneficio de la Bella Marita: entrada |
crecido precio y magnificos regalos que
hasta el techo del teatro. La Bells Car
su compafiero Jiménez, después de «Actual
recorrieron en triunfo todos los teatros de
bana. Ia «Fornarmas fué otro orgullo de
tualidades». Ultimamente trabajaron alli
fiias del género chico espaifiol con di_;&!';_'__"
bresarios, dirigida una de ellas por el g
actor comico Palomera, Con el sefior G
empresario, trabajéo algunos meses un ¢
naculo, en el que figuraba el popular
co Tedfilo Hernandez, autor ademas, ¢
bia una obrita todas las mafanas para ser
nada por ia noche, a fin de no perder la

-
......

tre, como sus demas colegas, en Ia M_
del Cines. -
por la Ciudici, Zerola y Ardiie. Por fiﬁr_j‘
ﬁRﬂgﬁlE ttDJP : n-..:l,.
Payret.—Compafia de Tina di m:mﬂ
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née: «La novela de un joven pobres. M B
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che: el drama «Magda». e .'."_

Albisu—Tarde y noche: «Gatica blancas, €,

- S

tica hlanca» y «Gatica blancas. B

Esta «Gatita blancas, libro de Capella :
son Veyan, miusica de Torregrosa—i:0 dﬂJ
fué al cartel e Albisu infinitas noches; ¥ &
siempre con teatro lleno, o por lo mennﬁ, anims

dir con la <Gatica»: pero de todos, 105 : ;'1,
firmes recuerdos dejaron en el publico fUCFOR ERL, .
simpaticas Maria Conesa y el aplaudido Pe
Campo. Mucho dinero gané la emprﬂﬂﬁ =
con la «Gatica», hasta que ésta cogio el
hasta ahora. Mis adelante también se hizo.

— Ti..—. rs 1 ‘-'_ e,

dir en esta obra la bella tiple comica Jlﬂﬁ
quien debuté con ella en Albisu la noche S8 Gey

1 TR

i -

L = e - k=t -
e ST SRS T
- ." [ r

R
il

Enere 3.

terde y la Bella Morita, que lo hicieron el dia 2
de Enero de 1908; la Murga Gaditana de los Pi-

V=t .'.-_I'r. :
- ..o
e |

Su palsano. que se hallaba de paso en esia capi-

tal: creemos recordar que era el Conde Pini.

S

Albisu—A las 9: ¢La Trapera», y & 1as . B,

M.E.C.D. 2016




ANDO a los ‘musicos todo lo gue encon-
tré en mi bolsa para hacerlos callar, me
puse en salvo, como si me persiguie-

v no me hubiera dete-

: ram asesinos,
{ no encuentro a mi paso la balaustrada de un
se encontraba atin sobre el horizonte. Ligera
| como un velo de gasa purpiirea se extiende a lo
sobre e] mar. que huye tras de los montes. A mi
ﬂ puerto de Bristol. formado por um braze
gncerradn entre dos rocas. La una, la de la de-
ina la Ciudad, cuyas casas pintorescamente
4* as aqui v alli anuncian, por su frescura y
cia, la nqueza ¥ el exquisito aseo de los mgie-

MARTES, A LAS 12 DE LA NOCHE

.- de pasar, a la vez, el mas triste y agradable
:. s. Como no debemos partir sino manana 2
jatro de la tarde, he querido dar hoy mis adioses

a en carruaje descubierto a las tres Yy nos en-

hacia una meseta gue domina a la audad,
al, a las alturas y al océano. Desde aqui se per-
espléndida vegetacion que se extiende a2 lo
opulenta, bajo un cielo azul pilido, brumeso. -
b s¢ qué tristeza, qué tierno Y religioso sentimien-
apoderan de mi, gué pesar. punzante, asustadi-
mi corazdén; se diria que a la vispera de

madfcuada unioén, gustaba por ulnm: vez de
3 bajo el techo paternal

de algtin tiempo en un parque perteneciente

"S‘t. s
ites, de aterciopelados, de muclles prados, rebanos
_{ﬁiﬂttﬂgﬁ:ﬁ ocultos entre flores. Pero son estas
arboles sin frutos y cele

nos encontramos en medio de arboles

sin perfume,
1. Ligero vapor oculta Ia atmosfera y presta 2
: leno panorama algo de vago €n Sus coOntornos,
yinado en sus tintes, de majestuoso y triste que
-'"'da a2 mi melancolia, Parece que la naturaleza
i tornado analoga a la mia, se asocia a2 mis pe-
ﬁtlpa de mis dolorosas emociones y me 1e€s-
n.mmﬂ f-ei amiga. Y transportada, enternecida,
mis adioses a la tierra de Europa. y el canto de
; ';us, el zumbar de los insectos, las suaves Yy
cas emanaciones de la tierra, a la vez me emi-

n de tormentos y delicias.

dos al extremo del pargue,
._.una pequena iglesia gotica, de elegancia esme-
‘maravillosa, destinada a sepulcro de la famiha
.. Muchos miembros de esta fam'lia esiin
los en ella, v a cada uno lo representa una es-

marmol de pie sebre su tumba, como s 2

£
13 =
l.

I€ia quisiera hacerle frente a la muerte. Delante
‘Bltima estatua me detuve; representaba un jo-
a bellezz me admiro. |

nos encontramos

Por la Condesa de Merlin

(CONTINUACION)

Traduccion y Notas de
B. SOUZA4

—Es ‘el hijo tnico de Milord, nos dijo el guar-
dian.

Y Milady, ved aqui su tumba, lo ha segmdn de
cerca, y Milord se ve aquejado por una enfermedad
de consuncién, Cuando muera. sus cuantiosos biencs
pasarin a la propiedad de lejanos parientes.

Me estremecia oyendo este relato, 'f' mirando a ftu
bhermano, que me daba el brazo, lo apreté contra el
pecho. y pensando quE iba a partir para lejano viaje,
no sé qué malestar se apoderé de mi. Sali de la Igle-
$1a.

A pocos pasos se encuentra una escuela de joven-

citas, edificio del mismo estilo, flangueado por dos
torres, la una habitada por la institutnz, la eotra pot
el pastor.

No sé, pero a juzgar por las cosas desde e] punto

de vista puramente humano, confieso que el aspecto

de un presbitero protestante me inspira dulce sim-
patia. En él veo las afecciones domesticas umidas a 12
religion y al amor de Dies; los dulces desahogos, Ia
intima c.nr'nfi:inza, nino, los
inefables consuelos de una vida entre dos, eficaces con-

las sencillas caricias de]

tra todo mal. Porque, en fin. en ellos encuentro los mis
seguros asi como los mas grandes consuelos a [2 mise-
LEa celda del anacoreta, e] abrigo gel celi-
batario catélico, me espantan por su austeridad. .

ria humana.

Los edificios que te acabe de describir son de un
severo gusto, sombicades em parte por i1nmcnsa ar-
boleda y recubiertos de yedra. Pronto ligero ruido se
oyo por entre los iarboles y a continuacion las jovenes
educandas que avanzaban de dos en dos,

a rezar sus plegarias de la tarde.

encaminadas
Al verlas subir las
gradas del templo con su tinica de lana gris, simple,
dispuesta con gusto, juntas sUs manecitas, cayendo so-
bre sus sicnes y sus espaldas los grandes bucles de su
bermosa cabellera, su rosada cara y sus azules ojos,

cuya celeste mirada brotaba, furtiva, de sus largas pes-

T;'E-. ambas por la tiple Matilde Mauri’ que
b - €sa noche.

F 11.

las 9: Estreno de la zarzuela de
rmanos Quintero, musica de Chapi, «La
ﬁhma:} por la Rodriguez, la Teorrijos, la
]ns senores Pepe del Campo, Arozamena,
U0, Escriba, Palomera y Piquer.

- 12.
BN «T.a Marsellesas, por la Baillo y Jai-
b " las épocas ha habido un tenor—inter-
., unos. y locales, otros—al que se le
inado €l «de la voz de oros: Gayarre
'# Tamberlick, Tamagno, Aramburu, Cary-
B, Por los anos 1896. hasta 1930, 31, tenia-
la Habana a Jaime Matheu, un bohemio
fochaba su «voz de oro» y su vida sin
gue, como era Consiguiente, se que-
sin la una y sin la otra. Matheu can-
’ su sueldo, en los teatros, en los con-
"&n las iglesias; y de balde, y por el gusia

r
F‘- £y
l_l
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de cantar en el café, en la calle, en las parran-
das: cantaba siempre y a todas horas y en’ todas
partes, como el canario que abre el pico y se recrea
en sus deleitosos gorjeos. Los Matheus eran dos
jovenes hermanos, isienos de nacimiento, que se
hicieron aqul en la Habana: uno de ellos, Jaime,
se dedico al arte, y el otro, se recib’6 de abogado
en nuestra Universidad, ejerciendo actualmente
su profesion con exito notable. No siendo alguna
gue otra efimera excursion por las Antillas y
Centroe y Sur Ameriea, Jaime Matheu residio des-
de su primera juveniud en esta Habana gue 1o
aplaudia y lo amaba, hasta su muerte, ocurrifia en
circunstancias harto precarias, alla por el 1930 o©
31l. Eran proverbiales las rarezas y las «bohemia-

dasy» de Matheu. Las empresas no podian contar

con €l como cosa segura, bien que él tampoco se

avenia a f‘irmar contratos que le comprometiesen

y amarrasen. Hoy seria la verdadera e indisculible
«V0Z d€ Ooro» de la radio habanera; ¥y no poeas
veces tendrian que anunciar los locutores de ella
la ausencia—justificada con un motivo cualquie-
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tainas; al verlas asi, tan puras, tan jovenes. tam be-
llas, se bubiera dicho que eram bandadas de angeles
volando al cielo.

No tardé en interrumpirse su silencio por los cina
ticos religiosos de agquellas jovenes. Los sencillos acen-
tos, la lengua extranjera, la soledad, las sombras de la
noche que se proyectaban desde el fonde de] bosque,
todo esto era grandioso y triste a la vez, como las
proximidades de un vote solemne, como el anunco
de un peligro, come !a visperaz de un viaje, aventura-
do y lejane.

~ MIERCOLES. AL MEDIODIA

Se halla todo este hotel en movimiento. El barco
de vapor va a.partir conduciendo parte de los pasa-
Jeros a bordo del «Great 'Western», que ya se encuen-
tra en la rada. El resto saldrd 3 su vez una hora antes
de levantar anclas, y yo me he reservado para e] se-
gundo viaje, mientras, voy a la mesa, pues se preten-
de que es preciso, antes de embarcarme; estoy a la mer-
ced de guiem quiera aconsejarme, tan preocupade estd
mi espiritu, tan abatido mi corazén .. Arreglo al-
gunos asuntos ¢en tu hermano y nos ponemos a la
mesa. ..

A LAS CINCO

Voy a embarcarme. Tu hermano me acompana hasta
e] «Grear Western» que se encuentra a tres millas del
puerto. El dia es bhermoso, la mar serena. Abandono
la tierra. jAdios, hija mia! [Adiés. Francia! ;Francia
amada de mi corazén! Un imperioso deber me le-
va fuera de tus costas.

Alejandome triste, desolada, de tu tierra hospira-
laria te confio mis mas tiernos afectos. [Guirdalos,
protégelos como una madre! Y si mi recuerdo, si lo
incierto de mi destino puedan turbar 13 dicha de los
que aman, [baz gque ¢llos me olviden!

A LAS SIETE DE LA NOCHE

Nos encontramos en pleno mar; tu hermano me ha
dejado. Lu he seguido con largas miradas. pronto a es-
caparseme el corazén hasta que la distancia y las la-
grimas que obscurecian mi vista me lo ocultaron a lo
lejos.

Pronto me he encontrade sola vy en medio de un
espantoso desorden. Ochenta o cien pasajeros sobre el
puente, en grapm confunsién, con sus baules, maletas,
cajas de sombreros, paraguas. hormas de zapatos, abri-
g0s, sacos de noche, cajas de cartén. Todo esto rodan-
do de un Iado para otto em medio de Ias jarcias, de
poleas que rechinan, de marineros que maniobran co-
riende, gritando y empujando equipajes y pasajeros.
En medio de esta bataola infernal, pilida, tembloro-
sa, me encontraba sin saber hacia que parte encontrar
una mirada de commiseracién, rodeada de caras gro-
seras, feroces: desconocidas todas y llevandn todas el
sello de la indiferencia. Me acurruqué en un rincon

y de cedos sobre una caja, apoyada la cabeza sobre
Mis M2anos creia desvanecerme.

(CONTINUARA)

ra—del incorregible Jaime Matheu. Su fuerte era
la antigua zarzuela espanola «Marinas, «La Tem-
pestad», «Catalinay, «Jugar con fuego», etec. Te-
nia un timbre de voz agradable y dulce y una
emision facil. Se distinguia en el falsete, por lo
que a veces se confundia con un buen tenorino
francés de opereta. Se lucia mucho en «Rigole-
t0» y «El Trovadors y se hacia aplaudir con en-
tusiasmo en las sentimentales ¥y frivolas eanzone-
ttas napolitanas y Tosti y otros. Ultimamente se
habia concretade a cantar en las iglesias, v aun-
gque ya viejo y cansado y vencido por la vida ¥y la
eniermedad que al cabo le causd la muerte, el
publico que asistia a aguellas fuheciones religiosas
levantaba la cabeza hacia el coro, atraido por
aquells voz que con tan suaves y dulces tonos
cantaba el «Ave Marias> de Gounod, el «Stabat
Maters de Rosini, la misa genial del maesire Fs-
lava... Apenas habra cinco o seis afios que Maa-
theu rindi6 sus dias. acogido al amor de una de
nuesuras Asociaciones Benéficas.

(CONTINUARA)
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OLLYWOOD, julio de 1939, Una 42
evista norteamericana publico recien-
emente las impresiones de unm cronis-
anonimo que habia entrevistado a
Eversns €astros» del cine. He aqui las
nuestras: Ia priinera. recibida al conocer a los €astrosy
y «estrellasy y la aGltima. No siempre la primera y la
ultima son idénticas, .
Cuando fui presentada 2 Dorothy Lamour, en el
taller en que trabajava, cref que era una mu jer de mal
genio y peores modales. A decir verdad, los modales
de esta artista podrian mejorar. Raras veces comienza

la conversacion con algo mais interesante

razon de oro.

Si bien es cierto que la conversacién de Dorothy
Lamour no es exactamente lo que haria las deliciag
de un filésofo, 13 artista tiene. en cambio; muy bue-
nos sentimientos, no es remcorosa, esti agradecida de
los directores de la empresa Paramount que la han he-
cho «estrellay y hace todo lo que se la pide en bien de
la publicidad de sus peliculas. Dorothy Lamour es

una excelente persona.

Mi primera impresién de Douglas Fairbanks (hi-
jo) fué desagradable: me parecié pretensioso (eso fué
tambien lo que él pensd de mi) y superficial. Al de-
«superficialy quiero decir que emplea un palabre-

Cir

rio sonoro que carece de significado concreto. Sin em-
bargo, posteriormente ambos hemos cambiado de Ppa-
recer. Fairbanks es en realidad modesto,
actor como personalmente,

tanto <omo

DEFENSOR DE LA DIETRICH
Es, ademais, buen amigo. Fué él quien salié en de-
fensa de Marlene Dietrich cuando los cronistas dije-
ron que esta ya no temia nada que hacer en Holly-

wood. Todavia da buenos consejos a
posa,

su primera es-
Joan Crawford, Y aunque se oponia al casa-
miento de su padre con Ia ex-lady Ashley, una vez
gue se llevé a cabo la boda Puso término a su oposi-
Cidn y tratdé a su nuevy madrastra con toda cortesia.

Cuando me presentaron 3 Errol Flynn acababa de
interpretar el pape] de ¢capitin Bloods en la pelicula

del mismo nombre Yy trataba por todos los medios de
hacerse simpitico. Creo que me parecié mads agra-
dable en esos dias de sus comienzos, mis humildes
que los actuales. En la actualidad tiene tendencia a set
imperioso y mandg®n cuando trabaja ante el lente, y
sus modales pecan por falta de urbanidad (aunque es-
to no bha ocurrido nunca
cronista),

€n sus entrevistas con esta

Al principio Birbara Stanwick me parecio preten-
stosa, de mal genio y nada brillante. Un viaje que hi-
€imos juntas mis tarde me hizo cambiar de opinién.
Lo que sucede e que es sumamente timida. Sufre una
verdadera agonia cuando tiene que bablar con gente
extrana, Pero una vez que se grompe el hieloy (cosa

que requiere cietto tiempo) Birbara resulta ser una jo-
ven amable, inteligente y sencilla.

Mi - @mica impresion de Constance Bennett (no he
Vuelto en busca de segundas impresiones) podria re-
sumirse diciendo que me parece la mujer mas grosera
qQue he conocido. Creyendo que su actitud podria de-
berse 2 algo que hubiera yo escrito em mis cronicas, le
pregunte qué podria ser ello, ¥y me aplasté diciendo:
€jamas leo sus crénicas de usted!s De modo que, por
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que ¢qué
tal?», dicho en tono de €ansancio,.o uUna sonrisa mas
anémica todavia. Empero, hemos descubierto que de-
trds de este exterior poco atrayente se esconde ugp co-

ey
........

propia confesién, ningdn motive tenia pata adoptar
esa actitud. Otros colegas manifiestan haber escucha-
do palabras idénticas. Tengo mis sospechas de que
m’ss Bennett no Va2 a ganar nunca ningdn premio de
popularidad, por lo menos en Hollywood,

GINGER ROGERS

Mi primera vy mi dltima impresion de Ginger Ro-
g¢rs son muy diferentes. Cuando la conoci en el es-
tudio me parecié «pesaday. Su conversacion se redu-
Cia a monosilabos, dichos 3 destiempo. No parecia im-

portatle in bledo lo que pensaran de ella los cronistas.

En la actualidad ha cambiado’ fundamentalmente.
despueés del triunfo obtenido en sus dos dGlt'mas cin-
tas. Con anterioridad a ellas su fama habia dependido
de] hecho de que trabajaba en compania de Fred As-
taire, y no podia evitar cierta timidez, como si pidie-
fa excusas por intervenir en la misma obra. El éxito
individua] le ha levantado el espiritu, y seria dificil

.......
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IMPRESIONES DE HOLLYWOOD: He
grupo de arlistas de la pantalla, g quien una
ta califica del siguiente modo: «Claudetie |
inteligente; Dorothy Lamour, simpdtica; M
Linsay, idem; Kay Francis, mujer de

= i

ahora encontrar una. actriz mis amable y de convesi,

cion mas agradable. :

Gary Cooper ha dado la impresion a ﬂt
nistas de que es sordo y mudo. M; primera if
fué de que en efecto era mudo. Me did la;ﬂ!
rié débilmente, y no dijo una palabra, T
lo mismo, de vez en cuando: especialmente €t
se .siente bien, Pero cuando coopera habla;i'é.
No queda duda.

Primeras impresiones que no han cambiado?

Bette Davis: amabilisima, inteligente. R
lor: muy sencillo vy siempre natural. Myrna L
patica. poco dada a la conversacidén. Rosalind
enérgica en su saludo y en sus opiniones, Sp‘
cy: inmejorable. Clark Gable: agradable. 1
Colbert: inteligente, George Brent: timido. Kay
cis: mujer de ma] genio. Franchot Tone: ho

D I O 6 E N E S

P o r

S1 quieres conocer los defectos de una mujer

no tienes mas que elogiaria en presencia de otra
mujer,

Lo dificil no es estar del lado de tu amigo cuan-
do tiene la razoén sino cuando estg equivocado.

E] Gnico amor que no disminuye

es el amor por
uno mismo,

No seria mala idea que algunos jévenes que
egresan de la universidad volvieran a la escuela.

L.a mayoria de los hombres que dicen la verdad

lo hacen por conveniencia, no porque sean veri-
dicos.

s

que lo que tienes en mano es pan y no P

La unica manera de decir la ultima pald
s ¥ . ) i
cutiendo con una ‘mujer es declararse

Tal vez el peor error que un hombre pU i
meter es corregir los errores de sus 3‘“% 0

LLos hombres adoran g veces a las mul
que no las pueden entender.

La venganza es e] més costoso lujo ﬂwi
darse el hombre. s

No muerdas hasta que no estés bien S




Washington.

| umado”[ml' un
po de Jovenes
rlstoerdtas

enmie Igor Cassini es un noble ruso
. | —o @e ascendencia rusa—gue se ana
-_1:-1 vida en Washinglon escribiendo
Ima cronica de sociedad titulada «Pe-
4 ‘*t-.u: Points», que se publicg en el «Ti-
..__'-: ‘de la c:apital de los Estados Unlﬂas
0 de quien parece que heredé el {itulo,
or del Czar de todas las Rusias en
,, en los dias ya lejanros en aue pri.
e:,f y despues Teodoro Roosevelt, se

--H ac, se encontraba en las prlmma&
madrugada del domingo 25 de junio
-:—a smente en el elegante Country Club
1, Virginia, y no habra gue hacer un
de imaginacion para suponerio en=

3 vida. Habia acudido a la fiesta mun-~
oa la aristocracia de la localidad,—umna

carreras de caballos y la caza del zo-
It ndo, como dicen en ingiés, a una dis.
, Austine McDonell, que ademéas de
Wgre mis o menos azul en las venas, tiene
ma cara, unos 0jos, unos labios gue no
. s5u alrededor Ia prﬁmﬂd ida frialdad de

© g era baﬁﬂ- el hecho de gue Cassini
titulo y ﬁﬂﬂrlha, ademas, en su periodico,
pmentarios sociales, lo hacia un favo-
s damas. De ahi gue el joven, bien pa=
- @ Se limitara a ballar con su companera,
___W"SEn con todas las damitas gue desperia-
. Mmiracion debido a sus relevantes pren-

tbtecimientos gue ocurrieron luego, pare-
a0 que un hermano de Jane, Alexan.

dirara sy pareja.

noro acababa de dar la primera hora
SSilgada, cuando el portero del club, Press
mﬂ:ﬂ al conde juvenil para decirle

' dijo.
¥Mos que sea €l mismo Cassini que so6-
bras. quien cuente al lector lo que le

ECD. 2016
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El conde Igor Cassini, a la derecha, retorna al lugar, cerca de Warrenton, Virginia, donde lo

embadurnaren de brea y lo «emplumaromn» varios jovenes de snﬁleﬂaﬂ lile Ia localidad mencio=

nada. El del centro es el abogade Charles Henry Smith, mientiras gue el individuo de la iz~
' qmﬂa es John Tagrlur, el agricultor gque lo condujo al hospital donde lo «desplumaron»,

lanz6 sobre mi desde atras, y me tapo la boca con
la mano. Después otro individuo me golpeé en la

cabeza con una linterna eléctrica mientras un ter-

cero me agarraba por la garganta, con tanta fuer.
za, gue no me dejaba respirar. Yo forcejee con
ellos durante cinco minutos pero al fin, tras de
polpearme repetidamente en la cabeza con la lin-
terna, me arrastraron a un auto donde al cabo per-
di el conocimientos.

Cuando el conde volvid en si, vy seglin su declara-
cion, el auto corria a todo correr por un caming os-
curg y solitario. Tratd de levantarse, pero inme-
diatamente, a patadas y punetazos, fué arrojado
al sueio del coche donde un individuo—eran cinco
en total—le tapaba la boca y oiro le retorcia un
birazo, para dominarlo mejor.

Después de haber avanzado unas diez millas el
auto se detuvo y sus asaltantes sacaron de €l a
Cassini ¥ comenzaron a desnudario. Luego uno de
elios, Jan Montgomery,—el conde lo conocia bien
—individuo de condiciones atiéticas, saco una na.
vaja barbera y le anuncié gue iba a tener €] pla-
cer de... mutilarilo.

—¢;Pero por gué me quieren hacer eso?—protes-
t0 el aterrorizado muchacho. A lo gue le contes-
6 Montgomery:

—Bien 'lo sabes. Escribiste la semana pasada que
mi padre habia sido humillade al no recibir una
invitacion de Lady Linsay (la esposa de]l embaja-
dor de Inglaterra) para que asistiera al <«garden
party» celebrado en honor de los reyes...

—Y¥ escribiste también—intervino Alexander Cal=

vert, que era otro de los asaliantes—que mi her.
mana Virginia estaba comprometida con John Pay-
ton, antes del anuncio oficial del compromiso.
(Acto seguido, segun Cassini, Calvert le propind
un pufietazo que lo hizo caer al suelo).

Mientras lo seguian desnudando, el conde les Stu-

plico que no lo mutilaran, gue éstaba dispuesto a

darle satisfaccion a cualquiera de ellos, de hombre

a hombre. Perg con sarcasmo le contestaron gue
lo iban a dejar en una forma que no le perinitiera
escribir mas.

En los momentos en que Monigomery se dobla-
ba sobre Cassini con el propésito de realizar la
operacién anunciada, uno de sus companeros in-
tervino diciendo: ' |

—No necesitamos hacerle eso para que no olvide
la leccion que le damos. No hay necesidad de ma-

“tarlo. ..

Dos de los cinco asaltantes mantuvieron bien
sujeto al conde, mientras los otros itres se enca.
minaban al automovil ¥y volvian de €l con dos la=-
tas de brea liquida y uns caja de plumas. 1o em-
badurnaron con la brea desde }a barbilla a los pies
y luego le «emplumaron» ftodo el cuerpo. Después
partieron dejandolo solo. |

Desnudo, sin més prﬁi-da. que el panta,lnn des=
trozado, Cassini pudo llegar a-la casa de un agri-
cultor algunas horas después. Este lo condujo a
un hospital de la localidad donde los doctores tue
vieron méas trabajo en gquitarie del cuerpo las plu.
mas ¥y la brea, que en curarle fodas sus magulla-

¥l cronista socia] hizo una denuncia contra los
tres asaltantes que le eran conocidos—Calvert,
Montgomery y un hermano de éste—y habld de
reconocer a los otros dos si se traian a su presen-
cia. Los acusados, negando los hechos, fueron de-
tenidos y puestos luego en libertad bajo fianga de
cinco mil délares cada uno, para ser presentados
en septiembre al Gran Jurado que decida o neo
procesarlos. En el caso de que se les declare con=
victos del crimen de que los acusa e] conde, pue-

den ser condenados a la pena de uno a diez anos
de cautiverio,

aait kel sl o oo - Lol



-
T Tl

M.E.C.D. 2016




