. et

e
1 o
.........

A :t op como fué elegido Pip XII, ya se
S\ an escrito copiosos reportajes. Cada
& iodista que Daya tenido la oporiu-

idad de acercarse (antes o despucs

.3 ‘g antes y después) a alegtin purpurado
" o que _ :

. de alguan conclavisia, ha creido poder
ﬁ,ﬂbrﬂﬁ maés -entredichas que dichas,

iycciones con deducciones y traducir
< meras hipotesis; y a base de todo
"dado multiples versiones de lo gue
. en el Conclave del cual ha salie0
ardenal Eugenio Pacelll,
- eso es como hablar de la mar. Conste

hay manersa de dar como camgl-eto un
este tipo si no se recogen en él—aun-
sea @ beneficio de inventario—algunas
Saootéticas reconstrucciones que nadie
sticar ni desautorizar. Quienes pudie-
vlo (los cardenales ¥y sus conclavistas),
vados al secreto por los canones y bajo
pmumnion mayor.
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g '« FUERON LOS «PAPABLES DE
~ LA ULTIMA HORA

4 b de esas hipﬁtﬂsis, la eleccion del
“pacelli estaba ya descontada desde el

oneregaciones:  para . examinar algunos
ntos pendientes y algunas de las cues-
<plantea la. muerte gel Fapa. Y ‘las
. esas Congregaciones (es decir, cuan-
sa presente la inmensa mayoria de los
. de' los elegibles) suelen dedicarse al
jmpresiones acerca del estado de la
¢ necesidades presentes y Iuturas de
. ¥ los requisitos que deberia reunir el
IUevo.
3, parece Ser gque €n esas sesiones del
soio fueron concentrandose las miras
denales sobre tres o cuatro «papables» ;
a5 ya del Conclave, itallanos y extran-
ropeos y americanos, los de paises de-
g v los de naciones totalitarias. .. todos
h en sefalar como capaz de armonizar

L

cias de esta hora historica con las
simpatias nacionales, la sobresaliente
Camariengo y Secretario de Estado.

an, sin embargo, fluctuando las candi-.
del Arzobispo de Florencia—Su Eminen-
Dalla. Costa, preferido de quienes anhe-
- papa «apolitico» por decirlo asi—y del
5 enn Paris, Su Eminencia Luis Maglione,

_ciento por ciento,

5 |k
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" LOs PRESAGIOS EN TORNO AL

o' feliz coincidencia, la personalidad del Car-
‘Eugenio Pacelli se les aparecia a todos

§ tencyncias extremas; desde el primer
lo quedo definitivamente descartada la
ad de una sorpresa.

W‘JS presagios fueron ya sefialandose en.
08 dias precedentes al <Conclave; algunos.

§ recordaron enlonces y reevocaron des-
s palabras con las que Pio XI habia aiu-

P

haya recogido las discretas in-

rutinio e incluso antes del primer es-.

es qgue durante la gede Vacante, los
ise reunen diariamente en sesiones que.

otros entrevian -un Pontifice «diploma-

paferos tal y comgo para conciliar incluso.

POR PRIMERA VEZ
EN SIGLO Y MEDIO, :
UN PAPA HA SIDO &
CORONADO EN EL Z8 e
BALCON DE SAN PE- | B
DRO DE RoMa, UN IR
DETALLE DE LA CE-
REMONIA (ARRIBA),
DESTACANDOSE AL
LADO DEL SUMO
PONTIFICE EL CAR-
DENAL DIACONO, A
QUIEN CORRESPON-
DIO COLOCAR EN LA
CABEZA DE PIO XII
LA TRIPLE CORONA
DE- ORO. '‘ABAJO:

UNA FOTOGRAFIA
DEL TIEMPO VIEJO £
(1890) DONDE SE VE -

AL PAPA RODEADO
DE NUMEROSOS §
COMPAREROS DE | |
ESTUDIO. EL BACHI-
LLERATO DEL JO-
VENCITO PACELLI

SE TERMINOENESE W | Bgi

ANO, EN EL LICEO
DE VISCONTI, DE RO-
MA. S. S. SE HALLA
EN LA FILA DEL
CENTRO VESTI-
PO DE BLANCO (SE-

._;...rl; ol .- l._-.:. I'F_‘_._.. o ] |'I'l :

‘Habana, 9 de Abri
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dide a su sucesion en el Gitimo Consistorio en

gque hubo de crear Cardenales y a las cuales el

Fapa de la Pagz diera casi una intencion, acom-
panéndolas con un elogio de Su Eminerncia el
Secretario de Estado; otros perigdicos pusieron
en evidencia el hecho de qgue freinta y tantos
de los sesenta v dos Principes de la Iglesia re-
cibieran la purpura durante la permanencia en
la Secrefaria de dicho Cardenal; y el propio or-
gano oficicso de la Ciudad Vaticana («L'Osser-
vatore Romanos) pusg muy de relieve la des-

pedids, fributada a su jefe por el personal de ia
referida Secretaria de mstado de 'Su Santidad, ask
como tmbién el tone augural de lgs discursos
pronuniciados en aguel aclo protocolario. 1
Asi se llega al dia  primero de marzo con la
conviccion de que el fuluiro Papa podiia s2r el -
Cardenal Dalla Costa, perao con mayor probabili-
dad lo seria el Cardenal Pacelli.
- Log demas «favoritos, pasaban muy en segunda
plan0. sin que por ello se les "‘descalara, pues
las elecciones de los tres ultimos  Pontitices de-
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mostraron que el faclor <sorpresa» puede siempre
actuar en estas «elecciones», méxime siendo ¢omo
son mas sobrenaturales y de inspiracion que 16~
gicas y previsibles.

El1 pueblo mismo—tanto la masa popular agol-
pada en los alrededores del ingreso del Vaticano,
como quienes presenciabamos més de cerca el
cortejo cardenalicio de la entrada al Cconclave—
manifesté de modo explicito sus presentimientos
al paso del ilustre purpurado, reverenciandole por
anticipado como el Papa del maihana,

CONCLAVE SIN PRECEDENTES

In la primera votacién todavia se revelaron 1as
simpatias diversas; ahora bhien, mientras en el
nombre del Cardenal Eugenio Pacelll se concen-

traron yva més de la mitad de los sufragios, el

resto aparecié diseminado enire Ilos Cardenales
Dalla Costa, Maglione y oiros.

El segundo escrutinio resultd asimismo negativo,
pues ningin candidato llego a gbtener el quorum,
es decir mas de las dos terceras paries de l1os
votantes: 42 de 62. Su Eminencia el Camarlengo
llegd a los 41 votos; y fué¢ entonces cuando (se-
gin las presunciones més probables) algunos de
los concurrentes habrian propuesio dar por con-
cluida la eleccién, aclamando Pontifice al que ya
habia conseguido tan grande mayoria.

Llegado a este punto el Codnclave... las hipo=-
tesis no coinciden,

De acuerdo con una de ellas, en ese instante
quedo elegido €l Papa; otra supone que €l desig-
nado habria rogado a sus compafieros del Sacro
Colegio que durante la pausa de mediodia medi-
taran aGn méas sobre las conveniencias de la Igie-~
sia y sobre las cualidades requeridas para el u-
turo Viecario de Cristo; y ofra asegura que al rea-
nudarse la tarea por la tarde y proponerse de
nuevo la eleecién por aclamacion, el propio inte-
resado y aleunos més en refuerzo de su actitud
propugnaron por un fercer escrutinio.

Lo indudable parece ser gue esta tercera voka-
cion fué puramente formularia ¥y su superfluidad
quedd confirmada por el resuliado; unanimidad
absoluta. ..

Asi fué o pudo ser (todas las chAbalas sobre
eso carecen de certesa, dado el secrefo canodnico
que canda los labios de los electores y de Ios
conclavistas) elegido Pip XII al tercer golpe ¥
en la primera jornada.

En la historia moderna de los Conclaves, tanta
rapidez y tal unanimidad no tienen precedentes;
para econtrarselo al hecho de que el sucesor de
un Papa sea precisamente su Secretario de Es-
tado hay que remontarse al siglo XVIII; y a Ino-
céncio XIII (1721-1724) pera enconirar un Papa
romane de nacimiento,

v a este respecto, bien puede decirse que si
los romanos viéronse un tanto defraudados por
lce fimero del Conclave, la decepcion se compenso
con el resultado, no por previsto menos grato.
Porque a los ciudadanos de la urbe, aparte olras
satisfacciones, la eleccion les deparé la de ver
sentado en el Solio Pontificio a un Cardenal de
estirpe romana, en Roma nacido y criado, educa~-

do a la romana y que en Roma ha transcurrido

la mayor, la mejor parte de su brillantisima ca-
Hﬂal

ABOLENGO ROMANO Y PAPISTA DEL
- PAPA ROMANO

Tn efecto, el Papa felizmente reinante perte-
hece g una familia radicada en la urbe desde
hace muchas generaciones y vinculada de anti-
guo a la historia de la Igiesia. Ministro de Ha-
cienda del Estado Pontificio bajo Gregorio XVI
(en la primera mitad del siglo pasado) fué ya
un bisabuelo suyo; y el abuelo paterno fué tam-
bién consejero de confianza de otro Papa: Mi-
nistro de Negocios Exiranjeros con Ppio IX, con
- %uilan concluye el poderio territorial de la Sanita
- Sede, .

Bien quedé demostrada la fidelidad de los Pa-
celli a la Iglesia Catélica en ese periodo tan aza-
roso y tan desventurado de su historia: Revolu-
cion romana y efimera Republica (1848), expul-
sién del Papa y vuelta del mismo a la Urbe entre
las bayonetas de la soldadesca napolednica (1850),

- pérdida de los Estados (1359-1860) y entrada en
Roma de las tropas italianas gue proclamaron en

ella la capitalidad del Reino (1870) no sin -la
alta protesta del Romano PFontifice,

Y bien quedod reiterada esa misma fidelidad du-
rante los afos llamados desl cautiverio vaticano
y bkejo los pontificados de Lebdn XIIT y de Pio X.
Los 1‘;'5.4:&111, que descollaban entre las altas je-
rarguiac del Estado Papal y entre la aristocracia
parc’na, frorem de ovienes renunciaron a las
veniajas de incorporarse a la nueva soberania y

M.E.C.D: 2016
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Primera fotografia de Pio XII,

se mantuvieron frente al Estado Italiano en una
especie de rebelde ostracismo paralelo al de los
papas encerrados de por vida deniro de las mu-
rallas de la Ciudad Leonina, Y el Margqués ¥Fe-
lipe Pacelli, el padre del actual Pontifice siguio
al servicio de los Papas cautives, llegando a ser
Decano de los Abogados Consistoriales.

BENEMERENCIAS DE LOS PACELLI PARA LA
IGLESIA... Y PARA EL ESTADO

Pamilia «papalinas o <«papista», como véis, lie
gada a la Iglesia por siglos enteros, penemeérita
de la historia contemporénea del Papado... ¥

benemérita asimismo de la causa de la reconci-

liacién entre el Pontificado y el Reino de Italia.

S8i, benemérita en ambos sentidos ¥ sin que
ellos significaran una defeccién con respecto a
la fidelidad de antes. Mientras los Papas se man-
tuvieron irremovibles en el «Non possumuss pro-
nunciado por Pio IX y repetido por sus suceso-
res Leén XIII, Pio X y Benedicto XV, los Pacelli
cumplieron sus 6rdenes e interpretaron sus desiz-
nios con una fidelidad rayana en la intransigen-
gia: pero poco a poco, los dirigentes de la Iglesia
fueron sintiendo lo anocronico de una actitud o~
concluyente: concesién tras concesion, las rela-
ciones entre el Vaticano y el Quirinal Tueron per-

silandose conforme a una realidad ineludible ¥

conocido de hecho aungue no recohocida de de-
recho: y poco a poco, también, €1 desidio entre
los dos Poderes fué perdiendo contenido dogma-
tico hasta llecar a ser nada més que una facha-
da formalista.

v cuando Pio XTI (o el Cardenal Gasparri en

nombre suyo) se propuso escuchar las proposi-
ciones conciliadoras gue los gobiernos venian rei-
terando sisteméaticamente y de Papa en FPapa
desde el 1870, el hombre de confianza y de auio-
ridad elegido para entablar las primeras conver-
saciones y para conducirlas al terreno de las ne-
gociaciones diplométicas propiamente dichas, fué
precisamente el abogado Francisco Pacelli, her-

‘mano de Su Santidad Pio XII,

EL, CURIOSO DESTINO DE UN APELLIDO -

Més y mas podrian detallarse los servicios ¥y
benemerencias de la estirpe romana de los Pa-
celli al Estado Pontificio en estos dos siglos. Baste
lo dicho para reparar en el curioso destino de
este apellido que di6é consejeros a los hltimos Pa~
pas-Reyes, instrumentos a Ja Conciliacion y que
ahora se ve enaltecido con la gloriosa ascension
al Vicariato de Cristo (al trono mas alto y de
m#és abolengo del mundo) de Su Eminencia Eua-
genio Pacelli, Pio X1I. :

Familia predestinada, apellido predestinado,
hombre predestinado.., : 5H |

Familia prede-tin=da, porque a firavés de sus
generaciones, ha sido la suya una marcha hacia

. adoptado como nombre augural. Pagp

Jdudablemente originaria del centro g
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la superacion de los meritos, hacia
nidad de las dignidades.

Apellido predestinado también éste gay
celi, cuyo progenitor fué un <«Pace» gpe . 8
pafiol suena «Pagy y que (dicen 10s filGioe. | ¢
multiples variantes regionales, CON SUS ppee
sufijos, con sus formas diminutivas y gayp. "%
vas, es uno de 10s patronimicos italia:
difusos: Pace, Paci, Pasi, Pacini, '-
Pasinati, Pacione, Pacinelli, Pacelli, gio

Ia familia del actual Romano Pontifj

o
e |

de la Peninsula, pues ¢l sufijo «elloy predon: &
en las hablas de estas zonas. Para distine
los descendientes de un Pace se recurris o o
sufijo y de un Pacello del Lacio salieron g
celli antepasados. (e

MAYESTATICA FIGURA DEL
POLIGLOTA

Hombre predestinado también, DOr Sy ea
uminosisima y por su figura moral e jngju. ™
sica, que no podria ser més naturalm
tuosa. _ e

Alto de estatura, de personal cencéﬁ&.‘%‘
aires de gran sefiorio, como llevo la p&
denalicia lleva ahora el armifio pontifieiy.
una elegancia casi hierélica y con una gp.

= [igd
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dad v una dignidad verdaderamenfie reales
&1, la magnificencia de la pompa casi semig
se acrece con la seria serenidad Imponents e,
temperamento. g
Fn su mirada arde la brillantez de log g
nados y en su penetrante fijeza se adiving g,
rédcter de uno gque sabe hacerse obedecer g
mente sin necesidad de mandar. Porque, en o
dad, en Pio XII se funden sin confundirse g 5
sador ascético y abstraido del mundo y el how
dindmico, autoritario y realista; el pastor s
rosisimo y el diploméatico sutil; y tambigy
discreto de pocas palabras y el orador poligl
Pio XI estaba en condiciones de segy ﬁ
conversacién v hasta de improvisar un dise
(una de aguellas pldticas suyas que casi Dares
premiosas, tan llenas estaban de enjundia y ¢
sometidas a una légica concatenacién) ep
lenguas vivas, a més del latin litirgico y del g
clasico. Pio XII, sin contar las lenguas muer.
habla v escribe perfectamente, expeditaments g
liano, espafiol, inglés, francés, aleman y portuy,
y puede intervenir en discusiones que se enfay
en holandés, en sueco y en hungaro. (Quien of o
cribe le ha visto, siendo ya Secretario de Estalyn
sostener una conversacion con un grupo
riodistas que perteneciamos a seis nacionalidy
diversas y hablarnos a cada uno de NoSotrog gl
nuestro idioma respectivo e incluso manejas
modismos castizos: sefial inequivoca de estughie
profundo y de dominio completo). o
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SEMEJANZAS ENTRE PIO XI Y PIO Xi

la del difunto Pio XI. Positivo € idealista g
éste, Pio XII suele aparecer a yeces como disirgjpls
y desinteresado por lo que le rodea; pero afagpt®
inmediatamente la esencia de los problemas g
se le plantean, los abarca en su complejidad @
los analiza en sus detalles; y su vision tiene agh
deza larga, comprension inmendiata y enjulgh™
miento certero y definitivo. e

&i a estas virtudes afiadimos la ducti

de su talento diplomético, su conocimiento din
to de la politica internacional de la Iglesia y il
sus necesidades y conveniencias, su don de ey
guas v su don de gentes, comprenderemos el My
qué no sblo de la unanimidad con que se e iy
elegido sino también de la unanimidad con gy
su nombramiento ha sido comentedo en todaskiy)
partes del mundo, en los paises sometidos 8 i
regimenes més contradictorios y hasta .por i
de los hombres ideclogicamente colocados _"_'_'

'

antipodas del catolicismo, e

Otro don que acompaifa su lucidez de geniy
la firmeza de su temperamento es su memoilad
prodigiosa. ¥l Cardenal Gasparri, de quien i
colaborador en la Codificacién del Derecho Jalifo
nico, relataba anécdotas prodigiosas acerca Je s ot
citas, de una exactitutd infalible y oporiuma §

Tgual que el Papa Ratti, el Papa Paogil @0
incansable., Madrugador consecuente, se levail
con el sol ¥y su jornada de trabajo no bhaj!
las diez-doce horas, ¥ & juzgar por el progial
de sus primeros dias de Pontificado, no ha o
biedo sus costumbres... por mfs gque 3
lenido que renunciar a une de las que F“‘ .
se privé ni un solo dia durante su permanenfiy
en Roma: el paseo diarip por la Villa Humoies

o

4
e

" ' - i::'.: 1 ; 'I 3

o
=



 1a capital—en compaitia de ua fa-
i, siempre entre manos o bajo
[ libro 0 algunos papeles. =
. »OoTES DEL PAPA PACELLX

. dotes de cardcter . se parece a su
otras S diferencia de é€l, radical-
.+ ejemplo en 1a puntualidad. Du-
arigdo exigio siempre de todos sus
-, misma rigurosa exactitud en el
" 4] horario. Y fan escrupuioso._es,
$0. que una anécdota cuenta gue

sreso Bucaristico del 1934.y

i e
. .ii- .r.r.

t¢ en el palaeio. tan a la. hora
“<olo no habian llegado todos los
gue ni siquiera el "anfitrion estaba
o recibirle, o

el €0

portamiento le conquistaron 1a
. los platenses, Una de las tardes
y, al oOscurecer, se alejo con un

i escolta alguna se adentro por el -

s

L ‘la metrépolis' suramericana: el
%ﬁuﬂan anarquistas, comunisias, sin=-
S anfundidos con ellos) -naufragos de
~entes sin oficio o con olicios. In-
¥ con gran asompro y alarma de su
~ dettivose a conversar con algunos
ox hombres que terminaron por acla«
» acompaiarie con una actitud con-

onmovedora.

. en Munich durante la guerra, Como
smo espontaneo protector de 108 pri-
J\W jmperios cenitrales, y de su paso por

s y 1937. Y todos ellos documentan
~ jos més humildes y los mas des-

1a que el instinto de la muchedum-
yna bondad angélica.

N iﬂl I!EL' PASTOR ANGELICO:
iaf LA JUSTICIA DE LA PAZ»

ad angélica.
¢ lo que muchos son quienes allrmarn
+ mas han acertado con ¢l las proie-

o Malaguias pronosticando como su-

apa de la «Intrépida fides, (Pio XI)
. gngelicus».
enies le conocen «desde los albores del
gue su caracteristica primordial y pre-
. es la riqueza de su vida espiritual.
Aires como en Paris y en el santuario
como en el monasterio de Einsiedein
' solin ir a reposarse, durante las va-
. veraniegas—, su recogimienio ha dejado
rdo ejempiar. En la capital argentina,
“todo. Durante la solemne procesicn de
wa del Congreso, arrodillado.en el reclina-
esto al pie del santisimo Sacramento lie-
na carroza, permanecio inmovil durante
ras largas empleadas para el recorrido:
os cerrados, el cuerpo rigidamente erec-
s rodillas ¥ las manos entrecruzadas. ..
estatua: como la imagen de Ia Oracion.
yngélico, pues, sera Pip XII y paladin
‘ecomo 3u antecesor de guien fué el ¢o-
« mas asiduo ¥ cuyo nombre ha elegido
s generales de orientacion.
a de pacificacion sera la suya, haciendo
¢ al augurio implicito en su apellido ¥
s 511 escudo cardenalicio que es el mis-
Ja familia paterna. Figuran en €l tres
y sobre el mas alto de los tres, posada,
Joma con las alas abiertas y un ramito de
en el pico; vy como cartel heraldico estas
s gue son todo un programa: «Opus. jus-
periodistas apresurados han dicho que
- lema figurard en el escudo pontificio
Pacelli, ignorando que la heraldica no
renda ninguna en. las armas papales;
tejido otras inexactitudes en torno al
de la frase, en realidad entresacada del
efas Isaias v en torno a su significado que
‘siguiente: «La paz es hija de la justicia»
A justicia esta la paz».
UVENTUD DE UN PREDESTINADO

en plena guerra cuando el futuro Pio XII,
ido a la dignidad episcopal, decidio adop-
ina nobiliario como guion de su carrera
ica. Era en la primavera del 1917; se
8, Un hombre joven, enérgico y habil para

BME.C.D. 2016

Buenos Aires como Legado Ponh-

.40 en honor suyo une recep--

hﬂblﬂdﬂ dé la estancia’ en Buenos -
s que su- curiosidad” de viajero y-

wodios semejantes se cuentan de su-

jg]_' ascendiente casi prodigiose de su.

2 entender gue se propone seguir las mis-

LA FAMILIA DEL PONTIFICE —Arriba, el
Margués de Pacelli, padre de Pio XII La senora
Virginia Crazieli, madre del Papa. En {fercer

lugar. el actual Marqués Francisco Pacelli, Por
aliimo, el abuelo paterno de Pio XII

FAGINA TRES

tiempos aighdos del conflicto europeo; s€ DPeisa=

ba en la conveniencia de un natural de pais neu=
-~ fral' y'con todo y con €so, el Secretario de Be=

nedicbo XV—Ilo era el Cardenal espaiiol Merry -
del” Val—prefirié ‘un italiano y ese italiano era
Monsefior Pacelli a quien el Pontifice le depard

el altisimo honor de consagrario Arzobispo de

. 8ardi con sus propios manos augustas.

Coen aquel doble honor puede decirse. gue S€ °
cierra una etapa de la carrera del joven preig-
lo: 1a de funcionario y profcsor; y se abre oural
la de dignatario diplomatico. | .

Nacido en Roma el 2 de marzo de 1875 y badw
tizado el 4 ‘del mismo mes con-los nombres de.
Eugenio, Maria, José y Juan, estudio las primeras.
letras con maestro particular y curso la sesuns

‘da ensehanza en el Liceo «Enni QUuirino viscons

ti» .. Los estudios sacerdotales 10S inicio en el Co=
legio Capranica, donde muy pronto 58 le desperto
la vecacion y los continué y concluyo en el €~

" minario de San Apolinar, ordenandoss el alio

'1899. S aader Sl |

Anhelo suyo era ya entonces (como lo fug siei-
pre, aungue los designios de la Providencia ' no ie
permitieran nunca '’ realizar plenaments I0s su-
vos) consagrarse enteramente al ministerio de

‘Cristo, a la cura de almas, al apostolado activo,

constante v cotidiano. Y lo mismo gue su ado-
lescencia se habia fortalecido bajo la guia de 108

oratorianos de la Iglesia Nueva que siguen ias

huellas de aguel bizarro santo romanisimo. ¥y hu-
manisimo que se llamo San ¥elipe Neri, sus
primeros pasos sacerdotales le llevaron al Ora-
torio, entre cuyo «piccolo cleroy figura inscrite’
el Reverendo Don- Eagenio Pacelli

Pero contra su voluntad, hubo de fruncarse
aqueila orientacion de su vida; ¥ bien pronio.
Sus padres y Sus profesores, convencidos de Ias
raras dotes del misacantano, lo indujeron a ins-
cribirse en la Pontificia Academia de Nobles, para
la preparacion del personal sacerdotal que lieva
por el mundo la representacion diplomatica de il
Santa Sede.

OFICINISTA, CATEDRATICO Y NUNCIO

De alli salié para entrar en la Congrezacion deé
los Asuntos Eclesidsticos Exiraordinarios gue no
abandono hasta gue se le mandd en. misicnh &
Baviera., Durante esos afios gue van del 1301
hasta el 1917, Monsenor Pacelli consiguio docid-
rarse en Teologiz v en los dos Derechos (Romana
y Canonico) y ser nombrado Profesor de Canones
en el Seminario Romano: ¥y sin abandonar por

- completo sus actividades prolesorales que luezo

ejercio en la -misma Academia de los Nobies
Eclesiasticos donde &l se habia perfecionado, tia=.
bajo tan asiduamente en la referida Congregacion
que fué pasando de minutante a Subsecreiario,
de Subsecretario a Protosecretario y de Protoss-
cretario a Secretario, cargo para el cual le noli-
brara Su Santidad Pio X, poco anles de morir,

En ese mismo periodo, Mons. Paceli (que du-

. ranie toda su vida ha sido trabajador formidab.e

y hombre de gran: ductilidad) colaboro, como se
na dicha, en la tarea de codificar el Derecho de
la Igiesia: ¥ no renuncio a su gran amoer sSacer-
dotal, predicando; ejerciendo la cura de almas
directa y occupandose del apostolado crigiiano en=
tre la juventud y entre las clases popuiares.

Le su nunciatura cerca de la Corte en un prin-
cipio v luego ante la recién-nacida Republica Sa-
vara y de sus aciertos y sus dificultades (Ddons.
Pacelli presenciéo en Munich las ultimas escenas
de la guerra con la derrota germanica, los esier-
tores agonices del Imperio y de las monargiias
alemanas y el caos de los primeros meses de re-
gimen republicano) no hay tiempo para habpiar
ahora: Como boitén de muestra recordemos gue el
primer Concordato firmado en la postguerra por
la Santa Sede fué el negociado por el Nuncie
Pacelli con Baviera (1824) y que la Dieta de Ia
Reptbiica, mas antirreligiosa que atea, lo aprobo
con aplastante mayoria. _

Como Nuncio. en Berlin no fué menos arduo su
cometido ni menos fructifero su esfuerzo que se
cuajo con el primer Concordato con el -Reich,
en 1929. Una especie de reedicion o ratificacion
de aguel Concordato es el pactado entre la Ale«
mania de Von Papen—el precursor de Hitler—y
la Secretaria ge Estado ya regida por Su Eini-
nencia Pacellli (1933). :

L3

DEL CARDENALATO AL PAPADO

Lograda la Conciliacion enire la Sania Sede ¥
el Reino de Italia (con el Tratado de Lefran 1+
1929), el Cardenal Padro Gasparri hapia aban-
donado la Secrefaria de Estado y para suceder!-

habia sido nombrado el Cardenal Facelli prouio-

-
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' Rep Dominicana-Alegérica
¢aja de bronce gue guarda
los restos de Colén en la Ca- _ g
tedral de Ciudad Trujille. e .

..........

- L. examen imparcial de los hechos y de
las alegaciones de ambas partes que
se disputan la autenticidad de los res-
tos de Colon, inclina a tener por ver-

daderos restos del Descubridor de América, los que

reposan en la catedral dommicana.

vido a la més alta dignidad de la carrera, al
cardenalato, en el Conclave del 16 de noviembre
del mismo afio de la Conciliacion,

Al cabo de doce afios de representacion diplo-
matica en Alemania, el neo-Cardenal volvia a
Roma; en febrero de 1930, FPio XI le nombrada
Secretario de Estado, Prefecto de la Sagrada Con-
gregacion de los Asuntos Eclesiasticos Extraor-
dinarios (en cuyo seno habia vivido toda su vida
de funcionario vaticano) y Presidente de la Co-
misiéon Cardenalicia que administra los Bienes de
la Santa Sede: y al mes siguiente Arcipreste de
la Basilica Vaticana La designacién para cada
uno de estos cargos era suficientemente signifi-
cativa de la suma benevolencia y del grandisimo
aprecio en que el Papa gue en paz descanse te-
nia al flamanie purpurado. ¥ maéas significativo
es todavia el hecho de que en este ditime cargo
sucediera al Cardenal Merry del Val y en los dos
anteriores al Cardenal Gasparri, figuras tan Hus-
tres del Sacro Colegio; y que muerfo el ultino
de sus dos famosisimos predecesores en la Secre-
taria, Pio XI acumulara en él la otra de .as

dos mayores dignidades cardenalicias: la de Car-

marlengo de la Iglesia Catdlica,
Ia labor del Secre’aric de E-tado en los nueve
afios justos que hubo de serio es muy copiosa.

M.E.C.D. 2016

Monumento funerario en bron-
ce policromado, obra de Zalci-
lio de Cristobal Coléon que estu-
vo ea la Habapa y fué mas tar-
de trasladade a Sevilla (Espa-
fia). AL LADO: un apunfe de
Cristobal Coléon, por Valentino.
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Ruinas del Palacio de Diego '
Colén, en Santo Demingo. Al
lado: un detalle de la cate-
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El domingo 19 de marzo, se ha celebrado la ce-
remonia de abr:r la tumba de la catedral domini-
cana, en acto de hmnena}e a Cristobal Colon, en
relacién con la ereccion del faro monumento de-
dicado a su memoria y que se ha de construir en
las inmediaciones del puerto de Ciudad Trujillo.

Detallarla requeriria disponer de otras <os pa-
ginas del DIARIO. Elencarla, nada més no da
una idea de su transcendencia. Limitémonos a
aludir a los Cocordatos firmados con Baden, Aus-
tria, Alemania, Yugoeslavia y Rumania; a las
Delegaciones especiales para los Congresos Euca-
risticos de Buenos Aires en 1934 y Budapest en
1938: a su mision pontificia para la clausura

" del Afio Santo (1935) en Lourdes: a Su viaje &

los Estados Unidos para enmntmrse con el Fre-
sidente Roosevelt el ano 1936; ¥ a su triunfal
viaje a Paris en 1937, en plena gobierno del
Frente Popular,

SIMPATIO DE PIO XII HACEA CUBA
Y HACIA EL MINISTRO CUBANO

Toda esta ininterrumpida y fecunda labor po-
litica, diplomatica y represntativa del Cardenal
gue hoy es el Jefe de la Catolicidad, no le obligo
a renunciar a su originaria vocacién apostolica.

A cultivarla y servirla dedicé siempre las pocas
horas de sus multiples cargos. Muchos ambientes
populares de Roma han venido beneficiéndose de
su asiduidad sacerdotal, de sus cuidados atentos
y minuciosos, de la e;ﬂnplaridad sencilla de su
cura de almas, de la elocuencia sabia, llana, con-
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LOS DOHl!ﬂCAN(E UNA NUEVA ENVESW
LOS RESTOS DEL GRAH ALMIRANTE.

fué trasladado luego a la Cartuja del N .,

L"ﬁ:‘

Dice la informacién del New York Ti %:
dicho acto, que segin la Emlupedm 3 tanie,
restos de Colén estdn en Sevilla. Esta eg
nién de la mayoria de los hlstanadam
les. Pero los dominicanos oponen he:clm; i

mentos. Rl

Colén murié en Valladolid, Espana, é‘;
mayo de 1506. Y Colén, poco antes
hizo conocer su voluntad de ser ent&rm& t
isla Espafola por él descubterto y a la w
pre tuvo especial predileccion. Enterrad@

ro en la iglesia de San Francisco de Vally

rio de Las Cuevas, cerca de Sevilla. En ¢ ,
mo monasterio se enterrd anos mas tar&e |
de Cristébal Colén, Diego, y previa licen
Emperador Carlos V ambos Colones fw
lad&dﬂs a mediados del siglo XVI a la e
Santo Dominge, con permiso de ser ente;r
su catedral.
En 1649, el primer Arzobispo de hf'-
de Santo Domingo, escribié que los resios de
l6n eran muy venerados en su tumba &&h k3
dra} domnicana. ".*
En 1655, una temida incursién de ﬂ
la isla hizo que entre las precauciones que g
maran para evitar destrozos y profanaciones
mo las que a menudo pﬂrpetraban los pu!
obstante la vigilancia y persecuciones por pati:
la armada espanola, el entonces arzob%f
Francisco Pio, hizo borrar las senales m
en la tumba de Colén W
En un Sinodo o concilic diocesano cel _f- 5%
en Santo Domingo, en 1683, se hizo co;mﬁ |
los restos de Colon estaban jumto al mure de
tar mayor en el presbiterio de la catedral, di
dose que esto constaba por vieja tradicién & ¥
habitantes de la isla. A esto nota Cronaﬂ,
optsculo «The last resting place of Colum
New York 1928», que mdudablemente

’I.
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vincente y conmovedora de este meodelo m
dor sagrado, i

Y aquella tarea y estos cuidados no le i
dian participar con toda la pre&tancia ﬁ
persona ¥y de su personalidad en actos publiegd s
privados consiguientes a los altos oficios ¢
Seladion e 8 .'*

Una predileccién especial ha mamfestad@
pre el Santo Padre hacia Cuba. De regr ',
su viaje a los Estados Unidos, el futuro Pio }
—a quien por diversos conceptos le cuadm
apelativo de Papa americanista—dejo ¢
muy a las claras su deseo de visitar la
las Antillas. ',

Diversas pruebas de esa simpatia hacia &
ptiblica de Cuba y hacia Su Excelencia el C¢
del Rivero, su Ministro plenipotenciaria antels
Santa Sede, podriamos elencar aqui y no h
cemos por comprensibleg escrupulos de d .L-.__-w ¢

Sélo porque el hecho representa una exece
bien sintomaética, sehalaremos para mmelmf
conocedor de que al ilustre diplamatlm
le habfa nacide un nieto—hijo de su prin
Don Nicolas Rivera y Machado y de Dona
Rodriguez—el entonces Cardenal Eecretaﬁ
Estado hizo saber al feliz abuelo que hahm
nido gusto en administrarle las aguas bautismig
al IV Nicolas de la dinastia. = "-';:

El bautizo dié lugar & una rec&pcxm
‘tisima en la. Legaciéon cubana, el dia Hdl
tiembre de 1937.

Fué aquella una prueba més y muy gy
cativa de la benévola amistad con que el qu
llamamos Papa Pio XII honra al sefior h
cclas Rivero y Alonso. |

Por ultimo diremos que el Pontifice EE
llero G-rmcmzﬁehmdm&ecam
- de Céspedes.

Roma, marzo de 1939.
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- ue de los piratas en 1655 no quedd signo

@80 ue mostrara el lugar exacto donde es-
.~ *0. ]a tumba de Colon.
B ESPANOLES INTENTARON LLEVARSE
- B¥P . 4 HABANA LOS RESTOS DE COLON
"~ Do el tratado de Basilea de 1795, Espana ce-
"~ ez 5 Francia la isla dominicana, llamada Espa-
L * muchos extranjeros «Hispaniola», que
. B - yuelve a figurar en los mapas norteame-
- & s En dicho tratado, los espanoles se reser-
B el derecho de retirar de Santo Domingo los

* o
o |

e
s e D
s e i

4os de Colon, y el 20 de dieiembre de 1795,
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general espaiiol Gabriel de Anstizabal y
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. 7 Arzobispo de Santo Domingo, se hicieron al-
.~ = o5 trabajos de excavacién en busca de la tum-
= & 1 (Colon, que por tradicidon constaba existir

4 tado del Evangelio, donde se hallo una sepul-
" tra. Recogidos con gran cuidado los restos hu-
= ;. fueron depositados en una urna y trasla-
| la catedral de la Habana. Alli estuvieron
=35 espanol en Cuba,

-~ FL HALLAZIGO DE OTROS RESTOS EN LA
e CATEDRAL

" En el ano 1877, se realizaron trabajos de res-
acion en la catedral dominicana; y el 10 de
embre de este ano, fué descubierta una tum-
_con restos humanos, situada junto al mure del
do del Evangelio del altar mayor y junto al lu-
= ar que ocupd la otra tumba de la cual se sacaron
. 1795 los restos creidos de Colon, que fueron
' flevados a la Habana y luego més tarde a Sevilla.
~ La tumba que estaba enterrada sin senal algu-
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ando hubo peligro de ser profanados por los
__..;: contenia una c,aia, de piﬁmﬁ, en la que

sio tiempo ha dado lugar a la coniroversia
bre la autenticidad de los restos y discusion
~ acerca de si son éstos o los que se trasladaron a
* 1o Habana los de Cnstobal Colon, son las ms-
~ cripciones que habia en la caja de plomo. Una
" de estas inscripciones esta enla parte interior de
" |a tapa de la caja de plomo, y dice: <llltre y
~ Esdo. Varon Dn. Cristoval Colon». Aclarando las
~ abreviaturas de esta inscripcion, resulta: «llus-

y esclarecido varon don Cristobal Colona».

mencionadas tltimamente, son las que ofrecen
motivo sobrado para la duda de su autenticidad,
Es decir, sobre que sean verdaderas inscripciones
. de la época en que fué enterrado Colén, bien sea
.~ en Espana, bien sea en la catedral de Santo Do-
_ mingo.

~ El conocimiento de la paleografia aclara ge-
. neralmente las dudas sobre una ecsritura antigua,
sero més en sentido afirmativo que negativo. Es-
o es, que la coincidencia de rasgos y abreviatu-

-..;.. 1.: w

* " ras, prueba que pertenecen a tal o cual época.
= Pero la carencia de los mismos rasgos y el cam-
" bio de abreviaturas, no le ser de por si prue-

© ba de falsedad,
~ Ademds, en el caso de la urna de Colén, cabe

b muy bien que las inscripciones de la misma fue-

" ran puestas cuando se cubrieron las tumbas por
* miedo a los piratas, y fueran escritas por gentes
8 nexpertas, usando incluso caracteres de diferen-
' les épocas malamente copiadas de libros vistos o
. de otras inscripciones recordadas. Cronau, se de-
mde = cide abiertamente por la autenticidad de las ms-
B eripciones, en su libro publicado en 1892, «Ame-
' ~ nika, die Geschichte seiner Entdeckung». Cronau,
. en sus escritos sobre América, cierlamente ha
" mostrado cierta agresividad contra Espana.
¢ TESTIMONIOS DE AUTORIDAD A FAVOR DE
mAE . LOS RESTOS DE LA CATEDRAL
ol DOMINICANA |
g8t Antes que Cronau publicara sus trabajos histo-
- F nmcos sobre los restos de Colén, un dommicano,
| Emiliano Tejera, escribié una obra muy detallada
e L los mismos, cuya ultima edicion es el libro
B &los restos de Colén en Santo Domingo y los
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 pafioles se apasionan

. restos, hasta que a la terminacion del dﬂ-

fuera, tal como se ocultaron los sepulcros

'a restos humanos. Lo importante, y que ale

- Pero estas inscripciones, especialmente las

1;105 restos de Colén, Santo Domin-go. 1928,

Muestra este autor cierto apasionamiento domi-

nicano, como del otro lado los historiadores es-
y tratan con sentimientos
patridticos el punto de vista a favor de que los
restos de Sevilla son los verdaderos del Descubri-
dor. Sin embargo, en estas cuestiones historicas,
el patriotismo debe dejarse de lado y examinar-
las friamente, |

Entre las razones que aducen los partidarios
de lo que puede ser llamado la tesis sevilana,
estd la suposicién de que hubo supercheria de
parte de los dominicanos y se les cree mventores
de una patraina y no descubridores de una recti-
ficacion historica,

En primer lugar, puesto que se trataria de una
falsedad, lo cual es un delito, puede aplicarse un
principio de mvestigacion criminal, buscando a
quién podia aprovechar el supuesto delito. -En
1877, ni siquiera se puede suponer que eXistie-
ra interés en convertir la isla Espanola en lugar
de turismo, para ofrecer los restos de Colon como
atractivo y medio de aumentar los ingresos. El

turismo se ha desarrollado muy posterrormente.

Tampoco cabe interés de caracter eclesiastico en
las autoridades de este orden que fueron las que
primeramente supieron e intervinieron en el ha-
llazgo. Coldén, con ser un gran hombre, no era
santo, y su cuerpo no podia dar lugar a convertir
la catedral dominicana en lugar de peregrinacion.

Ni las autoridades civiles ni los amantes de los

monumentos historicos podian, en Santo Domin-
oo, sentir la tentacién de forjar la supercheria,
va que teniendo la capital dominicana muchos
monumentos, y algunos muy bellos, del tiempo
colonial, una pobre urna de plomo, no podia apa-
sionar mas que a un verdadero investigador

Las personas que entonces intervimieron, es tes-

timonio general y comin, sim la mas minima ex-’

cepcidn puesta por nadie, que eran personas ho-
norables e incapaces de enganar a las gentes. El
que posiblemente intervino en forma mas direc-
ta fué el entonces candnigo de la catedral y lue-
go arzobispo dominicano, Monsefior Francisco Ja-
vier Billini, que dejé durante toda su vida fama
de integro y serio. Era Delegado Apostolico, Mon-
senor Roque Coccia, que por su cardcter de re-
presentante del Papa y por ser italiano (sabido es
que los italianos ilustrados sienten muy profun-
damente el amor a la verdadera cultura), no 1ba
a admitir facilmente una supercheria. También
intervino el Cénsul de Espana, don José Manuel
Echeverri, v era espanol el ingeniero Jesis Maria
Castillo, que fué quien dirigia las obras de re-
paracién o restauracién que dieron lugar al des-
cubrimiento. Ademas de .todas estas personas, de

" las que no se puede sospechar nada, intervinieron

como tesligos varias oiras, pues en cuanto se co-
menzod a descubrir la urna hubo cuidado de com-
probar bien lo que se iba descubriendo, pensan-
dose al comienzo, como dice Tejera, que se tra-
taba de los restos de don Diego Colon. De todo
se levanté una solemne acta.

En la ocasién, antes mencionada, de haber ha-
blado yo con el historiador Cronau, pude ver
una carta original e inédita, que conserva un do-
minicano de cultura y prestigio, el abogado don
Rodriguez Demonizi, 1a cual se escribio en los dias
en que se acababa de hacer el descubrimiento.
Es una carta intima de otra persona respetable,

don Carlos Nouel, padre de Monsenor Adolfo

Nouel, que entonces estaba estudiando en el Co-

legio Pio Latino Americano de Roma, y fué luego

" arzobispo de la didcesis dominicana. En esta car-
ta se dan detalles del descubrimiento de los restos -

de Coldén, en forma que no ofrece la menor duda

También en esta misma ocasion, conoci en
Ciudad Trujillo, al magistrado de la Corte Su-
prema de Justicia Domimicana, don Cayetano Ar-
mando Rodriguez, quien me refiné que siendo
entonces muchacho, fué uno de los que ayudo
a himpiar las inscripciones de la urna descubierla,

—
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que estaban cubiertas de polvo. Este testimonio
es de una importancia enorme, pues prueba que
las inscripciones eran antiguas, siendo cosa se-
cundaria que fueran de la época del enterramien-
to de Colon, como de la época en que se borra-
ron las sefiales exteriores de las tumbas para evi-
tar profanaciones y robos de los piratas.

Otra persona, que recuerda perfectamente
cuanto ocurrié en la época del descubrimiento de
la urna de Coldn, es el Director de la Acadenna
Dominicana de la Lengua, Correspondiente de
la Real Academia Espanola, doctor Federico Hen-
riqguez Carvajal.

Habia, pues, la posibilidad de que al llevarse
unos restos en 1795, fueran ciertamente los pri-
meros que se hallaron, y no los que en realidad
habia mterés en llevarse. Es un error muy natu-
ral y explicable. Se comenzé a excavar, se halld
una fosa, y como estaba en el presbiterio, al lado
del altar mayor en que se lee el Evangelio, esto
es el lado derecho del alitar y el izquierdo ‘de la
gente que mira al propio altar, no se averigud
mas.

Esta sospecha, de que pasara asi, la tuve in-
mediatamente que comencé a interesarme por esia
cuestién. Pero tenia una duda, y me interesaba
disiparla con lo que los juristas llaman, en ter-
minos de investigacién judicial, una <«inspeccion
ocular», que es lo primero que practica un buen
policia que trata de averiguar o esclarecer algo.
Y tuve la oportunidad de visitar la catedral do-
minicana, en la que a primera impresion ocular,
comprendi la posibilidad y hasta la casi seguri-
dad del error sufrido por los espanoles, cuando
se llevaron unos restos a la Habana. La tumba
de la que se sacaron en 1877 otros restos, que
son los que como los auténticos de Colon repo-
san en el nuevo mausoleo de la misma catedral,
estaba junto al muro, al lado de una puerta, en
forma que parecia menos asequible, que el lugar
donde estaba la otra tumba abierta en 1795. Lsta
altima tumba por estar mas cercana al altar, se
hall6 primeramente, y al hallarla, se di6 por la
buscada, Hubo, por lo tanto un error y una pre-
cipitacion por parte de los que sacaron unos res-

tos en 1795 y los llevaron a la isla de Cuba. En
reconocer este error no hay ni puede haber des-

. doro ni deshonor alguno para Espafna, que pre-

cisamente al tener tanto interés en guardar bajo
su dominio los restos del Descubridor, probo una
vez mas su gran amor por Ameérica.

Hay a favor de los espafioles que sacaron unos
restos humanos de la catedral dominicana en
1795, el antecedente de unos documentos de
1783, que reproduce en su obra Tejera, por los
cuales consta gue en otra ocasion de practicarse
algunas obras en la catedral, se hallo una caja
de plomo sin inscripcion alguna, com restos hu-
manos, que se creyo eran los del Descubridor de
América. Esto de que se creyd, o sea que no ha-
bia la seguridad absoluta de afirmarlo categors-
camente, y algiin rumor o duda, de que se habia
hecho eco el nombrado don Carlos Nouel y que
habia participado al candnigo Billini sobre la po-
sibilidad de que hubiese habido equivecacion

Porque en sintesis, toda Ia cuestion sobre la
autenticidad de los restos de Coldn, estriba en
si hubo error-al llevar una urna a la Habana v
en si hubo mala fe en fabricar unas inscripciones
en la urna que quedé en la catedral dominicana.

Por otra parte, no hay la mds minima prueba
directa, sino inicamente acusaciones, sobre la ‘ve-
rosimilitud de las inscripciones halladas en Ila
otra urna funeraria, y no cabiendo en modo al-
guno la mds minima sospecha sobre la hono-
rabilidad de las personas que intervinieron en el
descubrimiento de la Gltima urna, cuya situacion
en el presbiterio de la catedral y cuyas inscrip-
ciones estan en favor de ser la que contenia real-
mente los restos de Colén, no puede negarse a
los. dominicanos el derecho a prfoclamar que son
los restos de su catedral los auténticos de Colon.
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- UANDO oimos hablar de cohetes—
b artificio de polvora que se lanza a -
lo alto,; donde estalla produciendo
/' una. luz de color "y formas dﬁfm-"
eas—pencamos. casi obligadamenie en “el- vola-’
dor bullanguero de las fiestas patribticas, enm su°
silbido .penetrante, la cinta dz fuego que deja al’
pasar, el culebreo d= las chispas desfallecientes
y el chorri. de estrellas que ilumina el espacio.

Fce cohete en accitbn es el gue conoce el pu-
blico. Muchas noches nos hemos entretenido ob-
servando al artificio de pélvora rompiendo la obs-
curidad con su luz clara y vivisima. Considera-
mos el juguete pirctécnico, pues, como un IRCi-
dente mas—casi obligatorio—de las hestas pa--
tridticas. Pocos son los que saben que alrededor
de esta inocente distraccién esta fija la vista de
los hombres de ciencias que estudian en ella los
mas comvplicados problemas aerofisicos o aero-
nauticos.

A pesar de los profundos estudios que hasta la
fecha ce han realizado en esta materia, el hom-
bre de la calle contintia viendo en el cohete algo
fantéctico, pintoresco y lleno de color.

= utilizacién del cohete como nave del es-
pacio presenté siempre el grave problema de di-
nigirlo una vez que era lanzado al aire. Como
nave, el cohete planteaba la cuestion del control
de la trayecmria no resuelto tanto con el arti-
ficio de la pdlvora como con el proyectil, gque
seguian una ruta irregular, Este ha sido el obs-
taculo mayor encontrado por la ciencia en su
mvestigacion del espacio.

Hace muy pocos dias. no obstante, se di¢ a co-
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nocer una noticia de extraordinaria importancia :

en este campo de imvestigacién: el profesor Ro- 1
berto -H. Goddar, notable fisico de la Universi- T
dad de Clark, en Worcesier, Estados Unidos, aca-
baba de inventar un mecanismo para conmtrolar la T

. --.__.d,-: J-:'fq ;
S g ey

Mireccién del cohete. El nuevo invento es mas
ambicioso atm y pretende que en caso de que el
combustible se termine, la nave, en lugar de te-

MEJORAN LA NAVE-COHETE PARA UN VIAJE. AL
FISICO NORTEAMERICANO ROBERT H. GODDAR SE iy
DEBE LA NOTABLE INVENCION QUE HACE POSIBLE |

DIRIGIR LA NAVE DEL ESPACIO fa

travectoria. |
RESOLVIENDO EL PROBLEMA

Durante mucho tiempe la dificultad grande que
encontraba el doctor Goddar era la cuestion de
la direccion. Los vientos y otros factores hacian
que el cohete no pudiera seguir una ruta en linea
recia. En una de las pruebas un cohete hizo un

yecorrido de mil pies hacia arriba, desviandose
dos millas en direccién horizontal.

En los primeros experimentos con cohetes, que
comenzaron en 1907, los fisicos utilizaban el vie-

tba pasando poco a poco a la camara de com-
bustion. El aparato, durante el vuelo, era mm-

nica. El resultado que se ha obtenido es que la
explosién desarrolla diez veces mas energia que

el TNT.
El cohete que el doctor Goddar ha estado pro-

combustible como el del peso han sido resuehos;

canismo del giroscopic para darle direccion al

cohete mientras duraba su combustible. Desde
esa fecha hasta hoy, haciendo muy pocas alte-
raciones en su giroscopio, el docior Goddar ne
solamente ha tenido éxito haciendo seguir una

es capaz de alcanzar una velocidad de 700 mi-

- T Fa
: jo meétodo de la pélvora. La polvora, en lugar E?FSD enalEl dEsiizad:} de ‘?ur 1": Mfgfﬂ’ﬁh‘at?}is trayectoria recta a su provectll, sino que aumento F
"de hacer explosién a un tiempeo, debido a cierlo ldos, sale de la ltorre de lanZamienio con . S - e
procedimiento parecido al de p}as ametralladoras,  tante lentltud‘y después va acelerando su velo- % "F 30 por. cients L. capatiac e recnrﬂdnf
cidad progresivamente. Tanto el problema del de su nave-cohete—Ilarga, delgada y negra—que %

pulsado por una serie de explosiones sucesivas.
Pero la polvora arde irregularmente y esto cons-
titula un enorme peligro.

En la actualidad se prefiere el combustible li-
quido: el oxigeno en estado de licuefaccion y la

lo que se estudia ahora es la manera de hacer
seguir al cohete un curso predetermimado. Como

solucion a esta cuestion el doctor Goddar imven-

té el giroscopio estabilizador. Al desviarse el co-
hete de la trayectoria que se le ha trazado, m-
terviene el giroscopio devolviéndole de nuevo a
su ruta.

las por hora. Esto completa el invento que con-
trola 'la direccion del proyectil.

Ne¢ nos sorprendamos, pues, cuando nos llegue
algin dia la noticia que desde el laboratorio en
forma de plato del doctor Goddar, situado en

e “',.‘_ | &

R SRl
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gasohna. lLos dos liguidos son inyectados bajo
gran presién dentro de la cimara de combustion, CTORIA

producen una velocidad fanidsiwa con sus ex- VIV TRATEL 1D RECTA -
plmmﬂn&a;- mientras .&l::g_as-.-axhﬂ-ustu es lanzado al. ' Fué en 1936 cuando. el hombre de ciencia gue
espacio por una especie de.cuello en: forma <o hemos /mendionado, repetidamente invento el me-

Eden Valley, ha salide en fantastico vuelo un
extrafio proyectil con objeto de descorrer la cor- |
tina_que, durante siglos impidid un estudio efec
' tive de Jos ‘planetas; descubrir el universo del fu~ ("
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a nuﬂﬂr{} mundo.

’?‘.-e resolvera un gran problema pa-

1 tiempo. Es .conveniente apuntar
ombres” de ciencia que se dedican
Sn del cohete no sélo piensan en
‘a la Luna, considerado por mus
ueno de locos. La posibilidad fas-
gar a la Luna ha surgido, no obs-
‘a que el cohete, a diferencia del
-""i;agc:;lla, del aire para snstenerse

A

I

te se admite en la actualidad que
girgatada hace siglos por los chinos
de guerra—es el unico aparaio
.' mas alla de la capa de aire que
Tie: La preocupacmn mayor del
':_‘f:_;m es en siel el cohete sino el pro-
e 1stenc1a que éste encontrara en el

'i camlnamnﬂ Encnntramns una re-

,&ﬂa enorme velocidad nos encontra-
5 un nadador que fuera lanzado en
< de _;__-.lmlbar.

el cohete haya atravesado la capa
ea a la Tlerra necesitara muy poco

gﬁﬁacm utlhzandﬂ la luz del 5&[ o deé
~gran. dlflcultad sigue siendo la

qfqtlﬁ i Wiche esfuerzo para de-
_unos cuantos mmu;ﬂs de viaje ep la
"'"'-';.'ﬂel espac::n seran dﬁe mayor utill&ad
";a que tndﬂns Eﬂlﬁ EStlIdea gque 5S¢
?-Ja fecha en cun;untﬂ. Los telesco-

,_;gfé:st:gacmnes, debldﬂ a que lienen que
."iﬁaas 30{] millas de alre, lo que hace

j'parecf: que - sera alcanzada muy prﬂnin

'31& la Eliperlencla se Intentara lanzar el
al espacio abierto.

~ EL PAPEL DE PROFETA

'f_‘ﬂr,»,u los muchos afios que el doctor G{.‘id
5:’&51‘.&(’10 Expertmentandﬂ con los cnhetes,

1
il |
'd-

re fué rodeado por cierlo misterio y se
sideré como una especie de profeta. La
'ﬂipalmentf: pensaba en el aspﬂc[u fan-
| @1 hombre que creia posible un viaje a

tﬂlzandn un monstruo de metal en for-

i‘pedﬂ

Conpal
LT

é creciendo el interés de los hombres al
5 ﬂﬂﬁnta de que los otros planetas,
" stro, LLa ima-
9 n de muchas personas comenzé a trabajar.

son tambieéen mundns,

an _Z_&I la Tierra en un aparato hermética-

ME.CD. 2016

, atravesando la atmusfera MiSs- o=

“{a aeronautica, la astronomia, la*:
- }; ﬂlencm en general: la cuestion -

minado. _ |
que calcular el momento en que Marte se en-

cuentre mas cerca de nosoiros.
Al _I_',“n:m tiempo que los expenmentus avan-

Comao

El hombre desde hace muchos afios suena con
los viajes interplanetarios. Pero el suefio comenzo
a hacerse una realidad hard unos veinte anos.
Ya en este plano de fantasia diremos que st la
nave-cohete se convierie en un vehiculo efectivo

_ para los viajes interplanetarios, los itinerarios ten-

dran que ser elaborados con extremada atencion
y cuidado.

Ningin pleneta estda fijo en un lugar deter-
_Lnﬁ astronomos en la lierra tendreiu

Entonces el co-
hete sera lanzado directamente
donde se encontrara el planeta después de ca-
torce semanas, que es lo Que se supone demo-
rara el proyectil en el wiaje.

SE REQUIERE PRECISION

Los calculos para que la nave-proyectil llegue
a sk destino tienen gue ser muy exactﬂs:xljn'f:rmr
minimo puede hacer que el cohete pase mas alla

_de Marte, por ejemplo, perdicndosﬁ: en el mfi-

nito. con su carga humana que morira ‘por 1na-
RICION, ' :

PN RN RO R

al lugar del cielo

PAGINA SIETE

Ningun® visitante al p[anﬂa Marte, _aceﬁtanda

que se pu&da llegar a él,. podnL pmlaneﬁer alli

‘por largo tiempo. Cualqurer demora en el viaye

de - regreso puede hacer que. los trmulantﬁu del
cohete tengan que permanecer. alli durante dos
anos, eﬂperandﬂ que el planeta vuelva a acer=
carse a la :Tierra.

Un viaje a la Luna no tendria ninguna uu!t-r
dad, ya que se trata de un planeta muerto.

Queda - también - Venus.
que existe alli atmosfera y que tiene mas o me-
nos ‘el tamano de la Tierra. La rotacién de Veaus,
no obstante, no es igual a la nuestra por lo cual
uno de los lados estd siempre completamente he-
lado v el otro bajo el calor horrible de los rayos
solares. Se cree que en el centro exisie una faja
en la que puede ser posible la vida del hombre.

Si los que hagan €l viaje ‘se deciden por i
a Venus en lugar de a Marte, necesitaran una
nave-rohete que pese 21.000.000 de toneladas, lo
que hace el proyecto obviamente ﬁmpnsib[e

¥

Cada dia la ciencia avanza y se hacen nueveos
inventos en este campo. Dentro de pNCOs Anos
los. expertos esperan poder usar las fuerzas enor<

. mes del atomo. Cuando esto se logre, el problema

del combustible estara resuello, ya que con unas

. cuantas toneladas de gasolina no es posible que

un cohete vaya a Marte y regrese. La netesi-

dad de miles de toneladas de mmbushble sera%

eliminada.

UN VUELO TRASATLANTICO

El planeta Marte, no obstante, no sera la mela

_ del primer cohete. En la actualidad estd perfec-
- tamente planeadn el tipo de cohete que se utilis’

zard para un viaje a través del Atlantico. La na-

~ve sera en forma de torpedo y estard hermética-
_ mente cerrada. La lanzaran desde una especie de

catapulta con una inclinacion de unos sesenta

~grados.

C_uandndse encuentre sobre la mitad del At
lantico estaia volando a 600 millas sobre la su-

perficie. de la Tierra y a una velocidad de diez
~mil millas por hora. Desde alli comenzara a des-
cender de nuevo sobre la Tierra como un bé-
lido de plata SRR =5 feass s : ¢

[Pl

el motor,

=

Siel enorme tnrpedﬂ, a esta furmldablt velow
cidad, no pudiera ser can;rﬂladu seria capaz de

. volar, al caer; una ciudad. El descenso, no obs« -
Jtaﬂte, no Sera DIusco:

estara perfectamente do-
minado por la tnpulacmn Al dejar de funcionar
unas alas enormes saldran del cohete
que haran lento el amarizaje. Ademas estara pro<
vislo el aparato de deslizadores y flotadores.

Segin los calculos que se han hecho, un viaje
de Estados Unidos a Londres, Paris o Berlin, se
hara en menos de una hora. La mayor parte de
los sesenta minutos se dedicaran a preparar el
descenso para evitar los cambios bruscos de ves

locidad. Un cohete que llevara solamente carga:

haria el recorrido en sélo 15 minutos. AT

Cuando se haga el primer viaje mterplanetarm
habra que honrar a los tres hombres que han tra~

"bajado mas en este campo: el profesor Robedf

H. Goddar, de Estados Unidos; el profesor Hem
mann Oberth, de Alemania, y Robert: Esnauih

Pelterie, de Francia.

-

Todo parece indicar también que el cohete
convertira en un arma terrible de guerra. Um

‘torpedo-coheie ya ha sido mventado. Pueden ser

lanzados desde cincuenta millas de distancia def,
objetivo. Los primeros que usaron el cohete come
arma de guerra fueron los chinos, quienes los em=
pleaban para lanzar las flechas en las batallas

_contra los mongoles, 1.200 anos =stes de la Erai

Cosbana. oo s e i

Los astréonomos dicen

h‘h
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L 11 de marzo de 1938, Frau Berta
Szeps-Zuckerkandl oye, estupefac~
ta. en su residencia de Viena, la

Canciller Schuschnigg, después de su retorno de
la espectacular conferencia con el Fuhrer Adolfo
Hitler en Berchtesgaden. <«El Presidente Miklas
me pide que informe al pueblo austriaco que nos-
olros no estamos preparados para derramar san-
gre. Hemos decidido ordenar a las tropas. que
no ofrezcan resistencia acl;_iva—urersistenti;a algu-
na». " |

Berta Szeps no acierta a creer lo que oye. Po-
cas horas antes, todo el mundo estaba seguto
de Austria. Egon Friedell y Rudolf Beer confia-
ban en la ayuda de Francia e Inglaterra, y hasta
de Italia, ante las amenazas de Hitler. Pero si,
era cierto. Las tropas del Tercer Reich invadian
el territorio nacional; Friedell, Beer, los patrio-
tas confiados, recurrian al suicidio para redimir
«u honor: los que no se suicidaban, eran encar-
celados por la Gestapo. Socorrida por Paul Cle-
menceau y Paul Géraldy, y gracias a una suerte
milagrosa, Berta escapa acompafiada de su nieto,
y abandona asi la tierra de sus amores. En ese
mismo instante estd entrando en Viena la van-
guardia del semidiés teuténico que viene, per-
sonalmente a dictar las normas del «Kultur-

kampi».
HISTORIA INTERNA DE VIENA, 1878-1938

En su reciente libro «Mi vida y mi historia»
Berta Szeps nos describe con soberano dominio
de su tema la vida y la historia de la capital aus-
trfaca, segin sus experiencias de que tuvo
uso de razén para observarla y comprender su
sienificado. Era hija de Moritz Szeps, famoso pe-
riodista liberal y director del «Neues Wiener Tag-
blatt». Casada con el hombre de ciencia y musie
célogo Emil Zuckerkandl, tuvo oportunidad de co-
nocer mucha gente conspicua de su tiempo Te-
nia una hermana casada con Paul Clemenceau.
El hermano de éste, Georges Clemenceau, el «11-
gre de Francia», fué su intimo amigo. Vivio, pues,
en el centro de la politica, del arte, de la m-
triga internacional, de la cultura de Europa.

La fecha en que comienzan estos 60 anos de

historia europea es memorable: 1878. En el ve-
rano de ese afio, mientras su padre se prepara
para asistir al Congreso de Berlin, cuenta 13 anos
de edad, y escribe en su diario:

«En este Congreso van a dividir y a alterar
el mundo entero». En el hotel donde se hospedan,
ve a su papa conferenciando con un hombre ex-

traordinario, que a ella le parece «un brujo.
Su madre le dice que es un inglés notable, lla-
mado Disraeli. Por la noche, durante la recep-
cién diploméatica, espia al hombrecito brujo, de
estatura insigmficante, charlando con un hom-
brazo enorme, de imponente presencia. La escena
resultaba cémica. Caminaban por el salén, y Dis-
racli tenia que dar tres pasos por cada uno de
su amigo, nada menos que el Canciller de Hierro
de Alemania, Principe Bismarck.

A Berta Szeps no le gusté Bismarck. Cincuenta
afios mas tarde nos da en su libro de memorias

més que una vida humana, la vida y muerte de

una macién. El drama histérico de este ciclo se.

mueve con el ritmo de la tragedia griega, con
uma unidad tematica terrible; la lucha desigual
del liberalismo austriaco contra el absolutismo
germanico, y- los inttiles esfuerzos de los hom-
bres progresistas de Austria por ligar los destinos
de la patria a una politica de acercamiento Y
defensa con las naciones democraticas de Europa.

CUATRO ACTOS, DESDE BISMARCK HASTA
HITLER

El libro tiene cuatro divisiones, los cuatro ac-
tos del drama. El primero, gran telén de fondo,
con el desdichado principe Rodolfo, hasta la
muerte de éste. Ahi apa-ecen figuras prodigio-

sas: el principe Bismurck, Disrathi, Ledn Gam~ .
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voz de la radic. Quien habla es el -

ULTIMOS 60 ANO
DE VIENA Y AUST

betta, Clemenceau. El segundo es Austria hasta
la Guerra Mundial, el espiritu cosmopolita y ga~
lante de Viena: las memorias de una pléyade de
artistas y genios: Johann Strauss, Offenbach,

Sigmund Freud, Krafft-Ebmg, Gustav Mabhler,

Hugo von Hofmansthal, Max Reinhardt, Rodin,

Clemenceau, Paul Painlevé, Ana de Noailles.
Adin en medio de la guerra, que es el tercer

acto, hay un resurgimiento artistico en Viena y se

fundan los festivales de Salzburgo. En octubre

de 1918, Austria ha sufrido las desastrosas con- -

secuencias de su alianza con los alemanes, pero
todavia es culta. Berta Szeps traduce un drama
del extranjero enemigo Paul Géraldy, y hace que
sea aceptado por el director del teatro Munici-
pal de Viena. En el cuarto acto no habrd nada
de esto. Ha nacido en Austria, y ha sido solda-
do del imperio en derrota el futuro César de Ale-
mania, que disolveri junto con la nacién, los fes-
tivales de Salzburgo y proclamara, en el pais
catélico, el paganismo de las leyes de Falk, Mi-

nistro de Culto de Bismarck.
MIENTRAS VIENA BAILA EL MINUET

Qué mundo interesante el de esos esesenta anos
de Berta Szeps, y qué parecido el ritmo cldsico
de la tragedia austriaca al del drama de Europa
hoy! Ese hombrazo que pasea por la sala al
lado del judio Disraeli en la recepcion a que asis-
te la pequeiia Berta en 1878, todavia vive. fo-
davia vive Bismarck. En la Universidad de Got-
tingen, donde el principe estudid, se distingwo
especialmente por sus bnillantes aptitudes para
la cultura del muisculo. Vencid en 27 duelos. Solo
tardé 11 afios, a partir de su eleccién por Pru-
sia a la dieta de Frankfort, en hacerse el hombre
mds poderoso de Alemania. Hizo la guerra de
1866; es decir, que cuando la pequeiia Berta
no habia nacido aum, ya el canciller habia aba-
tido el poder austriaco en Sadowa.

Las fechas que siguen no son menos memo-
rables. En 1867 Bismarck organiza la Confede-
racién Germéanica del Norte. En enero de 1871,
humillada Francia en Sedén, el rey de Prusia es
coronado emperador en Versalles. Mientras Vie-
na baila el minuet, Falk expulsa a los jesuitas
y se coloca frente a Roma. En 1878 el Canciller
de Hierro convoca el Congreso de Berlin para

_revisar el tratado ruso-turco de San Stefano.

BEE
|

A este hombre implacable, el imagir i
perspicaz Disraeli no lo entiende. Le p
encarnacion de la frase del general Goen
«Cuando me hablan de cultura, saco las pistoly
Busca el aislamiento de Francia, la concilig
con Rusia, la alianza con Austria y con I
La mesa del Congreso de Berlin no es redos
es cuadrada, para que tenga cabecera y g
cabecera se sentara Bismarck; autoritario ded o
dido, seguro de su vasta superioridad. AR
Para que se vea que antes de Munich

!

B

JEA
-

tencias europeas han asistido a cosas Similag
siempre con un alemdn dictando condiciones. Bl .
el 1878, Disracl retorné del Congreso de | okl -
» Londres con una «paz honorable», semejantest «
la de Chamberlain, «Peace with Honors, esyf
frase. Aquel semita, sin embargo, era mas e
to. Pensé que sélo hacia dos afos habia o il
do 2 la Reina Victoria Emperatriz de la Indif
y adquirido las acciones del Canal de Suez, yla L
llevé a los ingleses un punto de apoyo, la il ..
de Chipre, llave del Mediterraneo oriental. 1y, .
LA SWASTICA EN VUELO SOBRE EL MUNE®,

En la mesa cuadrada, Bismarck esta
de repartir tierras y cambiar el mapa.
descuido, Disraeli mira al mar. Suez, el ¢
de la India. Chipre, Statu-quo en el Mediterrdne
Allé los alemanes con el rompecabezas europ
Inglaterra y Francia tienen imperio que
lidar. Para defenderlo, se unirdn en 1914 y hard
el Tratado de Versalles. Qué destino més suieid
el de Austria, arrastrada por los alemanes, «
yos aliados son siempre apéndices, nunca pare
de un eje! B

Todo esto ha desfilado en la vida de
Szeps, mujer austriaca de casta liberal. Pero ahe
ra, al disolverse Austria, el drama es mis it
mendo, més universal. Transubstanciado en
ler, Bismarck no descuida nada en la cor
del nuevo mapa. Esta atento al mar.

b

dominio del aire, que es un bloqueo declara
suficiente para detener a la escuadra mgledl po
Tiene copadas las mérgenes del Mediterraneo, ey o
Espaiia e Italia, y amenazados el mar Rojo y &
canal de Suez desde la Eritrea y Abisimia, ach
preocupadoe al Imperio Britdnico con la jo mads
japonesa en China, que infunde apa'ansinnﬁ;j |
tificadas, también, a ese tercer factor del equ
librio europeo: los Estados Unidos de América,
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gl fn esta misma Audiencia de Versalles donde
£ Tl e ,.r._::*. s ; 1 :
0 s veinte afos vi juzgar y condenar a Lan-

110 acabo de asistir al proceso Weidmann,
o decoracién no ha cambiado. La sala con-

o
g ¥
b LA

Badie 42 siendo la misma, tan minuscula en sus

| Wi porciones y estas ta nparsimoniosamente me-
M tdas, Conservo aun el recuerdo de la afluen.
r:%}-:.pﬁblicu provocada por el moderno Bar-
P Azul francés, Para el asesino aleman, igual
r pamiento; las gentes idénticamente embote-
H Nﬂs apretamos unos a otros y nos aco-
. 05 COMO podemos un centenar de compa-

lieros llegados de todas las partes del mundo.
- Mlaturalmente, entre los periodistas hay alema-
Bertiies, porque se trata de Weidmann, Y hay ame-
0s por tratarse de la infeliz y bella e im-
imprudente Joan Koven. Y también estd, tocada
Hibow su fieltro, pero con los pies desnudos en
ceitiis sandalias Colette en persona, La célebre es.
e teitora que tanto gusta de las fieras se mtere-
mﬁa por Landri. ¢Por qué se interesa aho-
._‘.T- i por Weidmann? ¢Sera por qué éste posela

» Y gato al que queria?

comienzo de la primera audiencia, fuimos
5 durante unos momentos, tras una se-
B8l dada por el servicio de orden, por una hor-
i espesa, compuesta de un centenar de tes-
Nﬂ se sabia dénde colocarles. Lo llena-

““ B todo: nuesiras filas, los bancos de los ju-
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&fgmﬂﬁ {Francia), acaba de ser condenado _
isse, Wiedman ha admitido haber dade muerte, por lo menos, a S€is Personas,

neia de ~Versalles. Segun la informacion cablegrafica, Weidman
i sus defensores, entre ellos, (en primer términe),

Weidman, con los agentes

policiacaes

gue le detuvieron, el afe pasado,

rados, los de los abogados, .los menores in-
tersticisio ~ del tribunal. Afortunadamente, tras
leer la lista de sus nombres se les mando salir y

se les empujd, precipitadamente, afuera. Pero,

luego, mas tarde, después de declarar, por turno,
tendran derecho a quidarse, si quieren, en la sala.

Mi reloj marca la una menos diez. La au-
diencia debe abrirse a la una. 5

—Seiiores, el Tribunal!l—, grita el ujier.

El presidente toma asiento con sus aseso-
res. El procurador, a su izquierda ocupa una
mesa pequena, con su segundo, el sustituto Ro-
lland Se halla a tiro del eminente abogado Mo.
ro Giafferri, defensor de Weidmann,

Mientras tienen lugar los preliminares de cos-
tumbre: el prestar juramento los jurados, lla-
mada a los testigos, lectura del acta de acu-
sacion, etc. me dedico a observar a los acusa.
dos. |
De derecha a izquierda: Collette Tricott, es
una muchacha gruesa, de pelo castano, sin be-
lleza: nariz pequena, abultadas mejllas y una
mirada placida de linfatica. Con su abrigo ma-
reén v su mintsculo sombrero, o gorrito, de leo-
pardo, parece una empleada discreta. Parece no
amilanarse. jClaro! Tampofo se juega la cabe.
za... Se le reprocha tnicamente haber rece-
lado.

A su lado, Jean Blanc, al que toman algu-
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a muerie el con justicia llamado Landri francés de estos tiempos. Con Regor Million, su comi-
la mayor parte mujeres. Se calcula que el feroz eriminal ultime

En esia cronica, nuestro colbaorador nos habla de las in cidencias del proceso cuyo epilogo ha sido su condena a muerie, en ia
sera ejecutado el proximo mes de junio. En esta foio aparece (al centro), con

el famoso crim_malista franeeés M., de Moro Giafferi.

Film del mas Grande Proceéo del Afio en Europa

nos. por Wiedmann: tiene _gafaa montadas en
oro y los cabelios claros; su tipo es el del cla-
sico germano. Su elegancia es la que suelen
tener los hijos de familia adinerada. Tiene el
aire de hallarse avergonzado del lugar donde
esta. ikl miope! jEn qué galera se ha metido!
Tampoco arriesga el pellejo, pero se le acusa
de haber paseado en su coche a los peligrosos
te. ¢Jean Blanc, en resumen? jUn pobre diablo!

Roger Million es delgado y palido. Su ros.
tro revela inquietud, Su cabeza vacila ya un po-
co sobre sus hombros. Pero, en suma, solo tiene
en contra suya, en lo tocante a los asesinatos
de Lebrond y de la senora Keller, las acusacion
nes de Weidmann. Espera al menos salir media-

‘namente librado.

Weidmann ocupa el extremo del banco. Es
un tipo de aleman moreno. La frente estrecha
bajo una espesa cabellera, Sus rasgos son de
una tremenda y brutal vulgaridad, Ademas cho.
can a quien le contempla la extrana fijeza de sus
ojos y el enorme tamano de sus manos. ¢Don-
de esta la encantadora y cautivante mirada de
Weidmann de la que tanto se ha hablade? disa
mirada que sedujo y atrajo a la ligubre “"willa™
de Saint-Cloud a la americanita inteliz y aturs
dida? La busco en vano. No comprendo coms
ea no se fijo en sus manos, espantosas manos
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tojizas, de estrangulador. Hay gque renunciar
a comprender... |

Todo el interés del proceso se halla concen.
trado ‘en Weidmann, ¢Quién es Weidmann?

¢Por qué todos esos asesinatos?

¢Para obtener dinero®> Mas observo que
jgual que Landrd no ha obtenido ningin pro-
vecho serio de sus crimenes.

¢Estard loco Weidmann? No. Los expertos
alienistas diran igual que con respecto a Lan-
drii.

—No tiene ninguna enfermedad mental. Es
plenamente responsable de sus actos.

No jomemos como base les controversias
médicas. Ni siquiera tomémosle como base al
propio Weidmann, La mayor parte del tiempo per-
manece en silencio. Se niega a contestar. Cuando
consiente salir de su mutismo es GUnicamente pa-
ra decir si o no, inclinar o sacudir la cabeza.
Lo mis largo que ha dicho es esta frase: “Con.
firmo lo que ya he referido en la instruccion’’
El interrogatorio no -es mas que un mondlogo
del presidente del tribunal. Si persiste en su ac-
titud este asesino mudo sera, de cierta manera,
condenado por contumacia.

Decididamente me obsesiona el recuerdo de
Landri. Todavia me parece verlo en el sitio
que ahora ocupa Weidmann. Mas él tenia una
extraiia sangre fria y un gusto incontenible por
la discusién. Y pronta la réplica. Hay que con-
fesar que Landrd era todo un tipo, Nosotros los
periodistas hicimos, sin embargo, un L andri
més Landri que el que era, A su naturaieza
siniestra le dimos un aire de macabra comici-
dad, Creamos un personaje entre Don Juan y

Barba_Azul. Un Don Juan para cocineras cin-

cuentonas y retiradas con sus ahorros a las que
sedujo el Barba Azul educado y conocedor del
cédigo. Se citaban sus respuestas al presidente.

-——tEn fin, Landrd, cémo explica Ud. la des-
aparicion de todas las mujeres que ha llevado a
su casa de campo? -

—¢ Podria Ud decir, Sr. Presidente, dénde
se hallan todas las que Ud. ha conocido en su
vida?

Cuando le despertaron para ejecutarle le di-
jeron que el verdugo le esperaba.

—Tal vez sea correcto hacer las presenta-
ciones—dijo Landra,

Landrii conocfa las costumbres de sociedad.
Sabia hablar a las mujeres. Recurria a distrac-
ciones ‘‘mundanas’’ para seducirlas. Al final de
una comida hacia titeres y se paseaba andando
‘con las manos, cabeza abajo y con los pies

en alto sobre la mesa entre los vasos y los cu-

biertos sin tocar ni tirar nada. Landri prepara-
ba con cuidado las carpetas de sus negocios.
Lo anotaba todo, lo cual le perdio. Era meu-
culoso y econémico. Cuando llevaba a una da-
ma a pasar el sabado por ia noche
~de campo se proveia de un billete de ida y vuel-
ta, pero para ella sélo le tomaba de ida puesto
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a ‘su casa
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que sabia que no habria de regresar.

Landrd era, si se quiere, gracioso sin saber.
lo, sin proponérselo. Ademds cantinué siendo
siempre misterioso. Su secreto nunca fué reve-
lado, Jamas confesé, Ni siquiera se sabe cémo
matd a sus victimas, Se supone—pero solo es
suposicion—que hacia desaparecer los cuerpos
queméndolos en ¢l horno de su cocna...

:Dénde esti el secreto de Wiedmann? Con.
fiesa y sin embargo nada dice. No se defiende.
S6lo da lugar con sus gestos a unas sombras
que se antojan lrrisorias,

Nadie de los que conocieron a Landrd supo

realmente quién era aquel extraio ser.

HEI‘H—&I]G al siguiente dia de su e;ecu-
cién Moro Giaferri, que fué su defensor, como
ahora lo es de Weidmann—un hombre extra-

crdinario.

¢Extraordinario? Realmente no parecia co-
mo los deméas hombres, Nunca refa. Se diria que
no tenia sensibilidad. No se le imaginaba en
contacto con la vida real, ni siquiera forman-
do parte del mundo de los vivos, Podia creér.
séle sonambulo, O mejor, un automata, puesto
que todo en él tenfa algo de mecanico; uno de
esos autématas fabricados ingeniosamente con
un conjunto de ruedas, de resortes, de cordo-
nes, de cadenillas, que tanto estuvieron de mo-
da en el siglo XVIII y que han dejado famosos
modelos, como el tocador de flauia y el de tam-
bor, de Vaucauson; la muchacha del clavicor.
die, de los hermanos Droz, etc,

No pretendo caracterizar asi a Landrd; in-
dico tnicamente la impresién que me hacia. Era
una maquina puesta a discusién, que antes habia
sido una maquina de matar.

Weidmann no es nada de eso, Ninguna au-
reola de misterio le rodea. Mi conviccién es que
sus crimenes son los de un aislado, Weidmann,
que es un silencioso, es también un solitario.
Ha obrado solo. Aunque en ciertos momentos
_se haya servido de Million, al que ha pedido al-
guna ayuda, determinados servicios. Pero Mui.
llion, perteneciente a la especie de los pequenos
carnivoros cobardes, sin envergadura, no ha de-
bido matar por su cuenta ni por la Weidmann,
No ha habido tal banda de Weidmann, como or-
ganizacién, Million no es un individuo recomen-
dable, De seguro que se ha repartido gustoso
varias veces los productos de los golpes dados
por su companero. Luego tal vez se ha ido dan.
do cuenta de que éste iba mds lejos y se produ-
cia de un modo demasiado fuerte. Million ha te.
nido—o tuvo—miedo de ver su suerte ligada
a la de un monstruo. Fué confisndose a su pa-

“Wiedmann ha matado a Le.

dre. Hasta decirle:

blond’’,

Wiedmann es un solitario, un solitario sadi-
co. Ha matado para procurarse dinero, pero, so.
bre todo, por el placer de matar. Es de esa ra-
za de monomaniacos espantables que surge de
cuando en cuando en los anales del crimen: Va.
cher, el asssino de pastores, Haartmann, el car-

o

timo y abyecto deleite.

~ luz para humanizarle, Que se nos ley

" de cuidar a un animal favorito. Se

- muy estrecha y no se apresta a disertacio

nicero de Hanovre, Kuerten, el van
sseldorf, Matuschka, el dﬁ&CﬂHﬂ‘&dﬂ a1
de Bia-Torbagi. Una fiera, en suma, cop . "
humano, un maniaco atroz que se ¢ =
un espectéculo de dolor y en los gritos
cudidas de la agonia, Se ha diveﬂidaﬂ-“?
lando con sus enormes manos encarnag

desgraciada Joan de Koven, derribang _

tiro—el mismo siempre—en la nuca, co kﬂf&:.
eision de un aficionado de barraca de: o
Janine Keller, Couffy, Fromer, Lebluhd“
Al acusar a Million de dos de sus crime

tintia obrando como sadico, Arrastrand " s

a la guillotina todavia hace que la -,,;
por su culpa una vez mas, Emerrado ,s“

da mata asi ain a otro mas y se procy

Sabido es que la defensa se esfuerz; ; -::;-.
yectar sobre ese triste rostro algunos ref]

tas de Weidmann a una hermana may
de un sentimentalismo germanico, Pem '
eso habra de extranarnos. Ocurre a '“
estos criminales son buenos hijos, buen
de familia y que escriben cartas de wn
qumtaesenmado A veces también mn

ok

contrastes. Ya no se recuerda cual fué f"bzi;".

doméstica de Haartman-n1 de Kuerten, "“
puede recordarse que entre dos catastofes
rroviarias provocadas por Matuschka, és
ba tiernamente a su mujer y mecia a.

Tal es el caso de Wiedmann. Espan o
pugnante, Banal también y que debiera o f
de la clinica social y de la Justicia un i
expeditivo, tan rapido como adecuado, La

11 B

logia de un monstruo - como éste no ﬁ

St

‘Todo se conoce; esta archiconocido, :::a'_ % 3

clasificado. Los detalles de los crimenes de Wi

e 1|
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mann, asesino sadico, sélo pueden tem_ ;
rés para un nimero limitado de observa :
especialistas en cabezas frias, cuyo oficio se
tudiar lo que cada cual pueda llevar @* |
serpiente o de dragén. Por el cnntrarta,
fusién de tales detalles por los comentari
fotografias y la prensa no hace sno -j_
mar un poco por todas partes la simiente
niestra. Leén Daudet escribia hace poco ﬁ:f
respecto un articulo lleno de adv‘trtenﬂi&@
ves y saludables. La importancia que se le|
al proceso Wiedman cae dentro de la publs
dad peligrosa. Nada mejor pudiera hac s.
ra creale émulos a un asesino. Un dia u ot
¥4 preciso que Francia imite determma u,,'_
gislaciones éxtranjeras que no toleran lae "
bicién a plena luz de todas las plagas dﬁl
po y de todas las tlceras del espiritu, Lap
cia y la cordura lo recomienda. ,Guard
de suscitar el contagio por el ejemplo! ;
abramos a todo el mundo las puertas &el

secreto! :

Paris, fin dé marzo de 1939.

(Versién rigurosamente inédi)



CIFICA CALMA DEL REINO .
GUE—UNA SUBTERRANEA
STRUCCION  GIGANTESCA!
DA EN SILENCIO.—A 60
os DE PROFUNDIDAD, EN
ARES DE KILOMETROS,
ARADO TODO 'PARA LA
EN LAS FRONTERAS
&AS._ ALGUNAS DE LAS PO-
& FOTOS QUE EXISTEN DE ES-
[0S EXTRAORDINARIOS TRABA.|
£5e_MAGNA TECNICA PARA
A DEFENSA DEL TERRITORIO.’

ELGICA, pequeiia y modosita, acu-
rrucada en el Viejo Continente, re-
cibiendo las brisas heladas que le
llegan del Mar del Norte, sin que su
voz se haya dejado oir en el estri-
dente concierto europeo, no es un
que ignora el peligro gque la rodea, El rei-
gﬁe circundado por Francia, Alemania ¥y
’rca con sus casi doce mil millas cua-
| yf sus ocho millones de habitantes, aguar-
10 el desenvolvimiento final de la crisis
e a Europa.

--_-mimndu el gesto de Poncio Pilatos, hace
ps afios rompié Ssus amarras con utra.s na=
s Se lavée las manos en la jofaina de las
e5 gbstenciones europeas. Queria vivir sin
sromisos, escudada en su pequenez, En la
ja tela de arafia de las obligaciones in-
sionales, como Suiza 'y Holanda, prefirié
wda con plena autonomia, sin maridajes
o s08. Igual que su vecina Holanda, nada
531@ respeto para su integridad continental
sara su salida al mar que la conecta con su
10 _imperiﬂ colonial esparcido en todo el giobo
‘f ngstenma de Bélgica, de sus fronteras ha-
gl exterior, se desliza silenciosa. No habla;
opina; no hace declaraciones; sus hombres

tativos miran los vertiginosos aconteci-
ytos que se vienen sucediendo de un afno a
parte a pocas millas de distancia, sin que
labios se hayan movido, ni siquiera para
gnreir ni para temblar.
~pélgica vive tranquila. No oyéndola dirfamos
e trata de un pais muy distante de Eu-
~ _yopa. Su situacion geografica, sin embargo, la ha-
vﬁrtlce casi ineludible en cualquier conflicto
& mado que pudiera surgir entre Francia y Ale-
 ania. Escasos son los tiros que regisira la his-
"~ fona europea ajenos a Su territorio. Waterloo
g enmarcé en sus trabajados campos de bata-
g. Raro es el pais de Europa que no ha inva-
] v.a veces dominado este pafuelito de tierra
W opuso siempre al invasor el coraje sin fa-
. tiga de sus patrioticos defensores.
Pero Bélgica, no por su silencio actual, se ha
~ despi eucupa,du ni olvidado el peligro que sobre
ﬁ se cierne. Aunque no habla, actia, Su ejér-
pito, proporcionalmente, €s uno de los mas fuer-
a1 y y mejor preparados. No hace alarde de pode-
i ,_, fo armado, pero no ha dado de lado al milita-
# '  pismo. Su mecanismo bélico estd perfectamente
§  ajustado, engrasado, dispuesto a entrar en lza
" on cualquier momento en que su neutralidad
. fronteriza sea perturbada.

; ~ Sin alardes propagandistas, ha fabricado una
-;;; fﬁma de defensa a todo lo largo de sus fronte-
. ras que, al decir de los técicos que opinan sobre

e m ‘asunto, son dificilmente expugnables.
‘“":‘“i‘r&ncm tiene su decantada linea Maginot;
’ ",_f’ﬁmam:a, posee su popular linea Siegfried; la
& “desaparecida Checoeslovaquia, en sus codiciados
s ';? territorios sudetinos, fabrico también una linea
% (e ’ﬁﬁfenﬁlva. verdaderamente notable.
: ',-'F;'ﬁ' " Cansados estamos de leer en toda la prensa del
$ | "*‘n#*m'be descripciones méas o menos veridicas, adere-
:'-m . zadas con datos méas o menos fantasticos, de la
S motencialidad y costo de la linea Maginot y de la
o '—' ﬁmea. Siegfried. De ambos cercos de acero se ha
R ado que son. obstaculos imposibles de fran-
ar para los ejércitos enemigos. Francia ha he-
- cho de su1 barrera del Este una propaganda a todo
Wn Un documentario cinematografico, que vimos
*ﬁ Paris hace unos meses y que ignoramos si se
i ‘ha exhibido en la Habana, nos muestra la im-
& portancia de la linea Magmmt en la que reside
¥ :f"“; Ia confianza gala para repeler toda agresion gue
mda venirles por el Este, Tambié¢ una pelicula,
~ «Doble crimen en la linea Maghmt:a sirvié para
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Arriba: la linea de de-
fensa belga llega a la
calle de este poblade
cercano a la froniera.
En el ceniro: de este
inmenso caparazon de
acero giratorio asoma
un enorme canomn e
Ep“ﬂt&l}liﬂ al campo :,".;
del supuesto enemigo, s
Por 1uitimeo, (abajo),
unes soldados belgas
saliendo de las gale-
rias subterraneas.

Per Renato VYillaverde

también su linea <«Maginot» o <«BSiegfried». Pero
de ella se exportan pocas noticias. Los belgas sa-
ben que estan bien defendidos, pero no tienen
interés en popularizar en el extranjero sus pre-
parafivos de precaucion. En un pais minuscule,
que nada pide pero que nada da, tales alardes
guerreros no hallarian justificacion a la visla de
nadie,

La linea defensiva de Beélgica, es un poco «tabus.
De ella apenas se habla ni siguiera en la prensa
bruselense. La visita a las fortificaciones esta
terminantemente prohibida, para nacionales y ex-
tranjeros. Quien en Bélgica quiera ver campos de
batalla, tiene que conformarse con hacer una vi-

_sita a los terrenos de Waterlco. ..

Las fotografias qgue ilustran esta cronica tienen
el privilegio de ser unas de las pocas—y proba-
blemente las unicas—que el Gobierno belga haya
autorizedo a reproducir de su linea defensiva.

Por espacio de kilémetros, que se cuentan por
centenares, las fronteras belgas estan admirable-
mente protegidas. Una primera linea obstaculiza
el paso al pnslble invasor. Esta formada por si-
métricos v proximos railes, dispuestos en varias
hileras, hundidos en el suelo, ¥y que sirven para
unir una verdadera red de alambres de puas. Pa-
ra poder cortar estas lineas defensivas, el éne-
migo tieme que perder un tiempo precioso, como
capturado en una tragica tela de arana, en gue
los ejércitos han de sufrir terribles bajas antes

‘de poder atravesarlas por completo,

Detras de estas hileras de alambres y railes

-~ gque pudiéramos llamar <aperitivo de la defensa»,

se encuentran las fortificaciones subterraneas. Hap
construido verdaderos fortines bajo tierra, en un
trabajo de tames gigantescos, de los cuales solo
se percibe en el e:-:termr a ras del suelo, especies
de cupulas, torrecillas o hongos—pues hay que
nombrarlas de alguna manera—que escapan a los
posiulados de la moderna arquitectura—como po-
dris observarse en la fotografia gue en esfa plana
publicamos—y que dejan un escaso blanco al fuego
enemigo,

Los cuarteles subterrdnees se unen entre si por
medio de pasadizos. La anchura de éstos es tal
que permite la cmnunicacinn en ferrocarril, faci-
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litando y abreviando asi el acarreo de hombres,
e parque y de todo lo que se necesite en mo-
mentos de lucha, Los tuneles corren a sesenta
metros bajo tierra,

La vida en estos dantescos forfines modernos
es todo lo agradable que pueda esperarse, si se
nos permite emplear al adjetivo agradable cuando
se habla de tales cosas. Tienen varios pisos, como
cualquier hotel de corte moderno, comunieados
Bor amplios ascensores. En ellos hay hospitales,
Jormitorios, servicios sanitarios, depdsitos inmen-
sos de armamentos, cocinas, comedores, bafios ¥
hasta para que nada falte, el soldado puede ma-
tar su tedio en la biblioteca o en el salon de
juegos. ..

Desde el vientre de estas cﬂnstrucciunes miliunges
chescas, canones de todas clases vomitaran mes-
tralla invisible, Los invasores tiemen que luchar
desventajosamente, contra un adversario practi-
camente indestructible. La desigualdad en las con=
diciones de lucha obliga a pagar la conquista a un
precio elevado. -

Los almacenes de vituallas, los formidables de=
positos de los modernos armamentos y la canti-
dad inagotable de pargue hacinados en la linea
defensiva de Beélgica, permiten sostener, sin des-
mayos ni preocupaciones, un sitio cerrado que
puede prolongarse a largos meses de tentativas gue
técnicamente se consideran inutiles.

Bélgica ha comprendido la inminencia de Ia
guerra, Sabe que la paz en Europa no puede
durar mucho tiempo. No quiere ser facil presa
de los ejércitos enemigos, Su integridad territo-
rial esta dispuesta a defenderla a sangre v fuego.
Muchos millones de francos ha gastado en haeer
lo posible para repeler todo ataque. Su larga ¥
compleja linea de seguridad resume sus esfuer-
708 en este sentido. Ojala jaméas tenga que utilie-
zarla, Bélgica, diminuta, trabajadora, ayuna de
ambiciones territoriales, es pais que solo ha sabi-
do cosechar simpatias. Esperemos que los jinetes
del Apocalipsis, en su carrera desenfrenaca, no
lancen sus cabalgaduras por rutas que obliguen
a estremecer en sus mas profundos cimientos la
calma de este pueblo que s6lo pide vivir fran-
quilo en la ladera del volcan que se agigania en
Europa. '

| Marzo, 1939,



ABAN las diez en €l reloj holandes
del rincon de la cocina cuando el
mandadero se sentd junto al fuego,

sar, gue el cuclillo debid atemorizar-

hundié réapido en ¢l palacio morisco, cerrando
eon estrépito la puertecilla detrés de si como i
mno tuviese valor suficiente para resgistir por maés
tiempo el rarc espectaculo.

¥l mismo segadorcito, aungue se hubiese ar-
mado con la hoz més cortante del mundo, no
hgbiera podido despedazar tan crueimente como
Dot el corazon del mandadero.

Porque era el suyo un corazon tan ‘lleno de
amor a Dot, unido tan estrechamente, tan solida.
snente al de Dot por los dulces y poderosos lazos
gel recuerdo, tejido precioso, cuyas cualidades tan
sutiles como fascinadoras trabajaban asiduamen_
te para hacerlo méas, estrecho aun; un corazon en
que Dot se habia clavadn, por decirlo asi, tan
suave v profundamente; un corazon tan sencillo
¥ tan sincero, tan firme y tan inocente siempre,
que al principio no pudo albergar colera alguna
ni pensamlentﬂs de venganza, v no hallo en si
mismo mas que el sitio destinado a guardar la

imagen rota de su idolo.
Pero poco a poco, insensiblemente, a medida

gue el mandadero permanecia mas y mas tiempo
absorbido en sus reflexiones ante el hogar, ya
helado y sombrio, surgieron en su espiritu pen.
samientos més feroces, como el huracdn que se
levanta en la obscuridad de la noche. El viajero
estaba alli, bajo su techo deshonrado. Tres es-
ealones, un salto y estaba en la puerta de su dor-
snitorio. Un solo golpe y caeria... No, asesinato
eemo habia sugerido Tackleton no. Pﬂdlﬂ. avisar
a1 villano, darle tiempo de luchar y defenderse.
Al fin era més joven. Era un pensamiento som-
brio que le importunaba, propio de la negrura de
sw. estado moral. Pero si un Impetu de rabla le
impulsaba a la venganza, su alegre casa se camn.
biaria en un lugar maldito que infundiera miedo
& los caminantes en la noche y en el que los
timidos verian acaso en las noches de luna la
licha de dos sombras entre bramidos espantosos
de tempestad.
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tan turbado, tan abatico por el pe.

e le. poroue - después de:dar. apresura- -
ﬂa,mente los diez gr"tns melodiosos de-la hora, se

'al’ pobre Jnhp_
lenas de frangueza con que m"ﬂie habia’ habla~ ”f‘

El extranjero tenia la ventaja de la juventud.
iSi, si! debia ser algtn enamorado gue encontro
antes que John el camino de un corazon que él
no habia conmovido jamés; algun enamorado
preferido por ella en otro tiempo, durante su Ju.
ventud. iCémo se entristecia sélo al imaginarlo!

Dot habia subido al piso superior para acos.
tar al chiquitin. Mientras John se abandonaba a
sus tristes reflexiones, solo junto al fuego, Dot
llegé a su lado sin que €l lo notara (porque las
congojas que sufria en incesante tortura le ha-
bian hecho perder hasta la percepcién de los
sentidos) ¥ coloco el taburete a sus pies. John no
se fijé en ella hasta que sintiéo la mano de Dot
sobre la suya y vio que su mujer le miraba fi-
jamente.

<Con Extraneza.'? No. Es lo que le sorprendid
al principio; y tanto que tuvo qgue volver a mi-
rarla para asegurarse de su naturalidad. No con
extraneza, sino con una mirada curiosa y escru.
tadora, pero no asombrada; una mirada inquie.
ta, seria, seguida de una sonrisa extrana, salvaje,
dolorosa, como si le adivinara todos los pensa.
mientos, y nada mas; solo haré constar gue cru-
z0 las manos sobre la frente, dejandose caer los
cabellos.

Aun cuando John hubiese podido disponer en
aquel instante de la omnipotencia de Dios, no
habia que temer que hiciese poner sobre la cabe-
za de Dot ni el peso de un paluma; era demasia-
do compasivo para complacerse en e€llo. Tan mi.
sericordioso era, que le lastimaba verla tan ago.
biada en el taburete en que tantas veces la ha.
bia contemplado alegre e inocente con amor ¥y
orgullo; y cuando Dot se levanté y se alejo de él
sollozando, se sintié mas calmado al ver su lugar
vacio junto al suyo. La presencia de Dot, en
aguel momento, era para él la pena més amarga
2 que pudiese obligarsele, porque le recordaba
el abismo de desolacion en que acababa de* caer
vy de qué modo acababa de romperse el lazo su-
premo que le unia a la vida. |

Cuanto mas meditaba sobre esto mas con-
vencido se creia de que hubiera preferido verla
herida ante sus propios o0jos por muerte prema-
tura con el chiquitin en brazos, ¥ més redoblaba
su violencia la ira contra su rival. Mirdé a su al.
rededor buscando un arma. Una escopeta estaba
suspendida en la pared.

John la descolgd y dié un paso o dos hacia
la puerta de la habitacion del perfido extranjero.
Sabia que la escopeta estaba cargada: una idea
vaga de que tenia el derecho de matar a aquel
hombre como a una fiera, dominé su espiritu y .
le invadié por completo como un Mgubrpe demo.
nio, desterrandeo toda idea de clemencla y de
perdon.

No, no es esto lo que queria decir. Aquel ne.
gro pensamiento no desterrd de su corazon toda
idea de clemencia vV de perdon, sino gue las trans-
formo con arte infernal, convirtiéndolas en agui-
-jones que le estimulaban mas aun, cambiando el
agua en sangre, ¢l amor en odio, la dulzura en
ciega ferocidad. La imagen de su mujer desolada,
humillada, pero recurriendo todavia a su ternu-
ra v a su piedad con poder irresistible no salia
de su espiritu, pero la misma contemplacion de
esta imagen le empujaba hacia la puerta, eleva.
ba el arma a la altura de su hombro, adaptaba
y seguraba su dedo en el gatillo, gritandole:

—iMatalo! jjmatalo mientras duerme!!

Pero subitamente el fuego que hasta entonces
habia dormido en silencio, iluminé la chimenea
con un brillante chorro de luz y el grillo del ho.
gar reanudé u crri-.. erri... erri...

Ningun sonido, ninguna voz humana, ni si.
quiera la de Dot, hubiera conmovido y i:ahna;dﬂ'
1 tan ' eficazmente. Las pﬂlabfas

-tos, a afirmarlos, a devolverles el calor y E

fuego ¥ hallé algan consuelo en el llanto. 5:

le escuché.

-amo al grillo por la dicha gue me ha proporcig

‘lo sabe Dios —afadio el mandadero—. Ella es 13

~ convertido en tu altar doméstico:

_,ﬂrﬁ del hog

temblor, su dulce voz (jqué vOz ¢ por mejor w
cir, qgué musica doméstica fan a proposito, para
seducir a un hombre honrado junto al fuggewm
todo acudia a reanimar sus buenos peNsamien

=i

vida.

Retrocedio ante la puerta, como un son
bulo despertado en medio de un sueno terr:h
dejo la escopeta a un lado y cubriéndose el ot |
tro con las manos, volvio a sentarse junta

El grillo del hogar parecio agrandarse a.van. |
zar por la habitacion y colocarse delante de ¢ ©
en forma de hada. '??

—Lo quiero —dijo la voz de hada repitieng
las palabras que John recordaba tan fielment -5;
lo quiero por los buenos pensamientos que éﬂ‘:&:]
miisica inocente hizo nacer en mi cada vez qﬂe‘? i

—({S0n sus palabras'
mandadero. w% s
'—iMe habéis hecho feliz -en esta casa, gf

mismos -—exclamé

nado! ' VTR I-__
—8i, ha sido muy dichosa en esta casa, bim e

que colmoé de felicidad esta casa, siempre. .. ha.s..-.

ta hoy.

—;Tan eraciosa, de tan buen humor, tan o
ocupada en las tareas domesticas, tan alegre,
tan lista, de corazén tan amable! ,,L_

—Si no lo hubiese comprendido asi, ¢la ha.
bria amado acaso como la amaba? R
—Decid «como la amo» —repuso la voz, &

—Como la amaba —repitid el mandadero—:

pero su acento no era ya tan firme; su lengua '

insegura resistia a su voluntad, y queria hablar g
su modo, en su nombre ¥ aun en nombre de €,
la mano y dijo: :
La aparicién, con ademén solemne, '1evantﬁ
—iPor tu hogar!
—iEl hogar que hahra entristecido- para slem_
pre! _,
—E]l hogar que con tanta frecuencia ha...
bendecido e iluminado —dijo el grillo—; el hogar
que, sin ella, no hubiera sido més que un con.  &m
junto de piedras y ladrillos con barrotes de hies B
rro mohoso, pero que, gracias a ella, se ha .
el altar sobre

-

el cual has sacrificado cada noche alguna mala .
pasion, algiin agoismo, algiin cuidado, para depo= &4
sitar en €l la ofrenda de un espiritu tranquilo, B
de una naturaleza confiada, de un corazén gene- [
roso, de suerte que el humo al elevarse sobre su .-,_f i
pobre chimenea, ha subido al cielo con suave per. B
fume con el del incienso guemado ante las mas
ricas urnas en los magnificos templos de todo
el orbe! Por tu hogar, por su apacible santuarlﬂ.
rodeado de cuantas dulces influencias te recuer.
de, oyela, 6yeme, porgue aqui todo te habla E:l
lenguaje de tu hogar y de tu interior doméstico, ..__.5

—¢Y creéis que este lenguaje habla en _famr; B
de ella? —pregunté John.

—3i; todo lo que diga el lenguaje de tu hu ;
gar, de tu interior, debe ser en favor de ella— i
respondio el grﬂlu_——, porque este lenguaje no iy
miente jamas! | _

Mientras el mandadero, apoyando la cabeza .
en sus manos, continuaba sofiando, la imagen de i
Dot, que estabas como presente, permanecia a su
lado sugiriéndole sus pensamientos por efecto de. #
un poder sobrenatural, y colocandoselos ante los
mos cOmo en un Espegu O en un cuadro.

La inmiagen dé Dot no éstaba sola. De la pre-‘r
., G€ Ja qhimene& .del reloj, de’ 1&‘*’_‘ .




cuna: del pavimenio, de
: - y de la escalera; del coche

a de 12 la estancia,; del “apara-
%fﬂ de ella, de todos -los uten=
cﬂdﬂ; rincon, “de- cada objeto
" llevase consiga’ un.recuerdo
A eaciado John, surgian hueéstes
- = ﬁeﬂﬂl’ inméviles: @ su lado,
.grilld, sNQ Dara .Gcyparse
Wmn, Jpara - rendir woda
; ”m «imagen», para agarrar el
rarle la figura de Dot; para
" - de ella ~abrazarle ATNOTOSA.
dlores a Su.paso; para ensayar

sarle que la amaban tierna.
C " existir ni uyna sola criatura
edora que pudiese jactarse de
1 ellas, solo sus companeras
) ﬂmdian comprender toda Ssu

e de John se fijaban cons-
; que permanecia ante él.
el fuegﬂr cosia cantando en VOZ
T ta tan alegre, activa y pa-
" T.os rostros de las hadas vol-
' gnanim&m-mte y concentrando
da "2 Dot parecian decirie, or.
. —:Esta es la mujer hgera

, olan alegres sones de instru-
ﬂﬂﬂ'ﬁs ruidosas y risas ensor-
ército de muchachos ¥y mucha.
diversién peneiré precipitada-

eon , otras muchas casi tan hermo-
era la més hermosa ¥y parecia
| ﬁﬁtﬁrﬂnla a tomar parte en la
ba de orgahizar un baile. Si alguna
ido p:ececitﬂs aptos para la danza,
de Dot. Pero Dot se echd a reir,
, v les mostro la comida en el
sa ya aderezada con aire de sa.
W poco envidia del placer aje-
, la hacia atn mas encantadora.
ente, saludando con la cabecita,
| _ﬁm tras ﬂt_]‘_‘ﬂ, f mEdldﬂ- gue iban

comica indiferencia. Despues, de
'ga;{anes, desengafados, debian
wa impulsados por la desespera-
ante no era su defecto capital la
- tiﬂ en aquel instante compa-

"'iigglvﬂrﬂn su rﬂstm hacia John, ;r,.?
peguntarie: — Y -esa es la mujer que
'.' ey .ﬂﬂ
pasn por el espejo, o €l cuadro,
La gran sombra del extranjero,
ecid pgr primera vez bajo su techo;
la superflme del cuadro y borraba
jetos. Pero las égiles hadas Araba.
abejas diligentes para disiparla, ¥

jo hermosa ¥y triunfante.

ﬁ. chiquitin, le cantaba duleemente
. apoyando la cabeza en un hombro
4 parte del hombre taciturno, junto
nanecia el grillo.hada,
e —hablo de la noche real, no de la
Jf-m relojes de las hadas— la noche
curso; durante la fase descrita de los
ntos del mandadero, la luna se dejo ver
-_-:-'raﬁplandemente de claridad. Quiza
tranquila se habia levantado
sp1r1tu de John, y este fenémeno
[lexionar con mags sangre fria so-

el espejo, mempre precisa, grande
ate  definida, no parecia ya tan
com _al principio. Cada vez que surgia,
a8 exhalaban un grito general de cons-
ion v Enpleaban con inconcebible activi-
_:..'u y sus piececitos en la tarea pro.
rrarie, Luego, al encontrar detras de
y Dot, —y se la hacian contemplar al
r0 una vez mas, hermosa y brillante—
| an su alegria del modo- mas comu.
utrn madn*

.
muﬁtraba de Eiempre

sér mﬁs gue una criﬂturilla acti-
-mc&nt&dnra, el rayo de 501 de la
iadero, #

ge&*ﬁ‘ﬁiarhn su ‘ardor al

‘érzaﬂa
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coronacion de su linda ca.

? " y: entre las muchachas estaba

-;.,' g

‘ednversdnido Mot e af”‘ i

" gue los deberes de la maternidad;
. en aguel mismo instante, las hadas la mostra.

- gue Dot sabia

en ella se hacia necesaria, indispensable;
_eran motivos que excitaban la alegria de las ha-

‘tado en el hogar:

- grupo de prudentes matronas, dandose ta.mblen

aires de matrona prudente, y apoyandose con as-
pecto reposado, grave Yy digno de una anciana en
el brazo de su marido, procurando (jella, una mu-

jer en flor, apenas abierta!) convencerle de qgue-
habia ahJurado las vanidades del mundo en ge.
" neral -y de due pertenecia a la categoria de per.

sonas maduras, para las cuales nu existen mas
no obstante,

ban atn, riéndose de la torpeza del mandadero,
Ievantandﬂle el cuello de la camisa para darle
aspecto elegante, y arrastrandole alegremente

" eon su faz risuefia alrededor de la habitacion pa-

ra ensefiarle a bailar. | 1
Las hadas se volvian més que nunca hacia €l
v le miraban con 0jazos desmesuradamente abler-

- tox al mostrarsela junto a la cieguecita, porque

aungue Dot llevase siempre consigo su animacion
vy su natural alegria, las desbordaba principal-
mente en casa de Caleb Plummer. E] amor que

. le profesaba la cienguecita, su confianza absolu-

ta en ella, su reconocimiento y la delicadeza con
rechazar el reconocimiento de

Berta: sus ardides diplomaticos encaminados a

aprovechar todos los momentos de su Visita, rea.

lizando a cada instante algo util en aquella casa,
procurandose en realidad muchas fatigas con el
pretexto de tomarse un dia de cdescansoc; su pre.
vision generosa en lo que concierne a las golosi-
nas de la fundacion, el pastel v las botellas de
cerveza: su cara radiante al llegar a la puerta y
al despedirse, ¥ aquella maravillosa conviceion
que dominaba foda su persona desde la extremi-

dad de los pies hasta la punta de la cabeza ¥ que

Ja hacia comprender la importancia de su papel
en la fiesta que habia fundado, y reconocer que
todo

das v redoblaban el amor que sentian por ella.
De modo, que volvieron a contemplar al manda.
dero, llaméndole todas a la vez, como si le di:
jeran, mientras algunas se escondian en los plie_
gues del traje de Dot para acariciarla mas de
cerca:

—:Bsta es la mujer gue has acusado?

Mas de una, de dos, de tres veces durante el
curso de los suefios de aguella larga noche, le
mostrarcn la figura de Dot sentada en su -lugar
favorito, con la cabeza inclinada hacia adelan-
te, las manos cruzadas sobre la frente, los cabe-

llos en libertad, como John la habia contempla-

do por ultima vez. Y al verla de aguel modo, no

"se volvian hacia é€l, no le miraban mas, sino que,

por el contrario, se estrechaban alrededor de
ella, la consolaban, la abrazaban, dandole mil
pruebas de simpatia y de ternura y olvidando

‘completamente a su marido.

Asi pasé la noche. La luna descendié hasta
el horizonte: las estrellas palidecieron; las pri.

“meras clandades de la manang atravesaron 1las

tinieblas; se hizo sentir el fresco de la madruga.
da y se levanté el sol John estaba sentado aun
junto a la chimenea y se eicontraba en la mis.
ma posicion gue habia adoptado la noche ante-
rior. Durante toda la noche el grillo habia can-
erri... erri... crri...; duran-
te toda la noche John habia 0ido su voz: duran.
te toda la noche las hadas domésticas habian

trabajado a su alrededor; durante toda la noche
_mﬁ - hal;;a. ﬁermaneql{iﬂ @.mahle Y. .gin tachg . en .

had
i E’ﬁﬁgwgim 5, momentos en.

L e

las

e herea ‘Sombri pasad

“mandaderc no reparé en tal cosa:

. No os molestéis por el caballo.

.

111
Cuando lucié €l dia por completo, John -se

levanto y se vistié. No podia dedicarse a Sus gra.
- tas ﬂcupatzmnres de la manana;
_en la ocasién presente, pero no 1mpnrt&b& COMO0
_era el dia fijado para la boda de Tackleton, se

le faltaba. valor

habia hecho reemplazar en sus tareas. H&hm

 pensado, sin sospechar lo gue habia de ‘suceder,

ir a la iglesia alegremente con Dot, pero no ha.
bia que pensar en ello, Aquel dia celebrabase
también el aniversario de su matrimonio. ;Quién
le hubiera dicho que tal ano habia de tener tan

- Jastimoso fin!

El ma:ndadérn esperaba una visita de Tac-
kleton a primera hora y ng se enganog. Apenas

. empezo6 a pasearse de arnba a abajo junto a la
~puerta, vié a lo lejos el cochecito del comercian-

te de juguetes. A medida gue iba aproximéndose,

- John pudo ir notando que Tackleton estaba Ya
. de mil y un alfileres para la boda, y
- adornado la cabeZada de su cabaliﬂ con flor2s y

gue habia

cintas.

El caba;ln se parecia més a un novio que su
mismo amo, cuyo 0jo semicerrade ofrecia una ex-
presion  mas desagradable =que nunca. Pero el
otros pensa.
mientos le rondaban por el cerebro.

—John Peerybingle —{iijﬂ' Tackleton como =i -
se condoliera de John—, f,m-nm habéis pasado la
noche? |
—No muy buena, 5&1101:' Tackleton -—respon
dio el mandadero sacudlendn la cabeza—: tenis
el espiritu turbado. Pero todo ha cnncluidn. Po.
déis concederme algo asi como un cuarto de hu-
ra de audiencia?

—He pasado por aqui expresamente para ve-
ros —respondid Tackleton bajando del coche—,
Se mantendra
tranquilo con las' riendas pasadas por encima
del poste, si queréis darle un pufbado de heno.

El mandadero fué a buscar heno al establo
v lo puso delante del caballo; luego los dos hom-
bres entraron en la casa.

—:Supongo que no os casareis antes del me.
diodia? —dijo John.

—No —respondié Tackleton—, iTenga tiem.
po de sobra!

En el mismo instante en que Denetmrnn en
la cocina, Tilly Slowboy llamaba a la puerta del
extranjero, cerca de ellos. Uno de sus 0jos colo.

- rados —Tilly habig llorado toda la noche porque

sy senora lloraba— permanecia aplicado al agu-

_jero de la cerradura; Tilly redoblaba sus gﬂlpes

y parecia: muy espantada. -
—No puedo lograr que me oigan -—dijo Tﬂly

“mirando a su alrededor—. Supongo gue no se ha-

bra marchado al otro mundo.:
Formulando este deseo filantropico Miss Slﬂw-

boy dié nuevos puhetazos ¥y puntapiés a la puer.
ta, sin obtener resultado alguno.

—¢Queréis que vaya? —pregunté Tacklemn.

" Es curioso.

El mandadem que habia apartado la mlrada
de la puerta, le indicé6 con un gesto que podia
ir si le parecia.

Tackleton acudidé, pues, en ayuda de Tilly;
se enredé también a punetazos y a puntapiés con
la puerta sin cblener la menor respuesta. Vinole
la idea de coger la manecilla, y habiéndola vuel.
to sin trabajo, se abrié la puerta, metio la ca.

.beza en.la.estancia, eniré en ella y volvi en- se-
w-gu}ﬂ’% Q—ﬂrriﬂndﬂ gt WiEe el -

Eael fran i g R LD

—John Peerybingle —le diJ{} al oido—, supﬂﬁ:

|Lf:



PAGINA CATORCE

go que aqui no ocurrié nada esta noche..., nin-
guna violencia.

El mandadero se velvié vivamente hacia €l

—Se . ha marchado —ahadié¢ Tackleion—, ¥y
la ventana estd abierta. No veo rastro alguno.,.
Bien se ve que lag habitacion estd casi al mismo
nivel del jardin...; pero he temido algo..., al.
gun incidente, ¢eh?

¥ cerré casi por complefo su ojo expresivo,
gue se habia detenido sobre John con persisten.
cia singular, dando fanto al semblante como a
todo el cuerpo, una singular contorsion: hubié.
rase dicho que queria arrancarle la verdad como
5i se fratase del tapon de una botella.

—Tranguilizaos —dijo el mandadero—, Pe-
netro ayer por la noche en esta habitacion sin
haber recibido de mi parte el menor mal ni Ia
menor injuria, y nadie entré agui después de él.
e ha marchado por su propio albedrio. Seria ca-
paz de salir de esta casa para pedir de pueria
en puerta el an de toda mi vida, si con ello pu-
diera desvanecer lo pasado y que ese hombre no
hubiera, venido jamas. Pero vino... y se marché
como y cuando quiso. Asunto terminado.

—iOh! Muy bien -—dijo Tackleton—. Se ha
marchado sin el menor incidente,

Johin no escuchd esta observacion., Se habia
sentado en una silla con el rostro cubierto por
las manos.

—Anoche —prosiguié— me mostrasteis a mi
mujer, a mi adorada esposa hablando en secreto.

—Y muy enterada por cierfo —afadié Tac.
kleton.

—Enterada del disfraz de ese hombre, dan.

dole lugar de hablarle a solas. Cualquier cosa

hubiera querido ver mejor gue esa.

—Declaré que siempre he sospechado por eso
he venido observando.

—Y puesto que visteis lo que visteis, guiero
(jue penetréis en mil corazén para gque ledis mis
intenciones sobre este particular, Porgue he tra.
zado una linea de conducta —anadio el manda-
dero contempléandole atentamente— ¥y por nada
del mundo me apartaré de ella.

Tackleton murmuré en términos generales
algunag palabras de aprobacién sobre la necesi-
dad en que se hallabg John de ejecutar una ven-
ganza cualquiera, pero la actitud de su interlo.
cutor le domind. Por maés sencilla ¥ ruda que fue.
se, fenia cierta nobleza y una dignidad natural
que sOlo podian derivar de un fondo de honor y
de generosidad bien arraigado en su alma.

—S0y un hombre sencillo y grosero —prosi.
guio John—, y no tengo grandes méritos. jbien
s¢ a qué atenerme sobre ello! No soy ingenioso,
como sabéis muy bien; no soy joven; amé a Dot
porque la vi crecer desde su nifiez en casa de su
padre; porque conocig todo su valer; porque ha-
bia llenado mi vida durante afios enteros. Con
muchos, muchisimos hombres, no podré comba-
rarme jamas; pero nadie hubiera amado tanto
& Dot como yo la amo!

Detivose y golped suavemente el suelo con el
pie durante algunos momentos antes de prose-
guir,

—He pensado frecuentemente que aunque no
formase con ella la pareja mas proporcionada del
mundo, llegaria a ser un buen marido y a apre.
ciar quiza su valia mejor que cualquier otro: y
por este motivo crei gque nuestro matrimonio no
seria falto de razén por completo. ¥ efectivamen_
te, nos casamos, :

—ijAh! —exclamé Tackleton con una inten.
cional inclinacién de cabeza.

—Me habia estudiado, la habia puesto a
brueba; sabla cuénto la amaba y cudn feliz se-
ria —afadid el mandadero—. Peroc no habig re-
Tlexionado suficientemente (y hoy 1o siento con
toda el alma) sobre las consecuencias que resul-
tarian con respecto a ella.

—A buen seguro —dijo Tackleton—. ;El atur.
dimiento, la frivolidad, 1a ligerezs! iNo lo habéis
reflexicnado! jHabéis perdido de vista...! iAh!

—Os agradeceria que os abstuvieseis de toda
interrupcion -—repusoc John con tono serenc—,
hasta yue me comprendieseis, ¥ estdis ain lejos
de entendderme, Ayer hubiera matado de un pu.
hetazo al ombre que se hubiese permitido lan.
Zar una soia palabra contra ella; hoy le pisaria
el rostro, aunque fuese mi hermano.

El comeyciante de juguetes le contempld
asombrado. John prosiguié con tono algo mas
suave: ,

—¢Habla ye reflexionado alguna vez gue en

Plena juventud la arrebataba resplandeciente de
alegria y de belleza, a sus jovenes compaifieras, a
las variadas y brillantes fiestas de las cuales era
Dol el adorno principal, 1a mas espléndida es-
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siempre en mi triste casa y encadenarla a mi
enojosa compania? ;Habia reflexionado cuén dis-
tanite estaba de su vivacidad, y cudn penosa ha-
bia de ser mi imaginacion lenta para un espiri.
tu tan proato como el suyo? (Habia reflexionado
que no representaba en mi, titulo ni mérito al.
guno el amarla, ya que cuantos la conocian da.
ban en el sentir el mismo afecto? ;Nunca, nun-
ca! Me aproveché de su caracter juguetdon con-
fiando en el porvenir, ¥ me casé con ella. No
quisiera haberlo hecho jamés; jpor ella, Dios
mio, por ella ¥ no por mi!

El comerciante de juguetes lo contemplo sin
guinar el ojo, ¥y aun su ojo semicerrado se abrié
completamente por esta vez.

—iDios la bendiga —dijo John—, por la ge-
nerosa constancia con que ha procurado apartar
de mi este doloroso pensamiento, Y perdoneme
el cielo si mi pesada inteligencia no comprendié
mas pronto lo que ocurria. ;jPobre nifia! ;Pobre
Dot! ;Y no la he adivinado yo, que he visto sus
0jos llenos de lagrimas cuando se hablaba de
matrimonios semejantes al nuestro! ;Pobre mu.
chacha! haber podido esperar que me amaria,
haber podido creer gue me amaba realmente!

—Es lo que ha procurado fingir, y tan bien
lo ha fingido, que a decir verdad, esto ha sido
lo primero que me hizo entrar en sospechas.

E hizo valer la superioridad de May Fielding,
a quien a buen seguro no podia acusarse de fin_
girle amor,

—Se lo proponia —dijo el pobre John con
emocion mayor de la que hasta entonces habia
demostrado—, sbélo ahora emplezo a comprender
cuanto la habri costado. ;Cuan buena ha sido!
iCuanto hizo por mi! [Qué corazén tan valiente
¥ enérgico el suyo! Prueba de ello es la felicidad
que he alcanzado bajo este techo, ¥ que sera
siempre mi consuelo cuando quede solo agqui.

—¢So0lo? —pregunté Tackleton. (Qué inten.
cion es la vuestra?

—Tengo el propésito —respondié el manda-
dero—, de darle la mayor muestra posible de
ternura y de ofrecerla la reparacién méas comple-
ta que he llegado a imaginar. Puedo librarla del
diario sufrimiento; que resulta de un matrimo-
nio desigual, y de los esfuerzos que ella hace
para- ocultarme su pena. Dot serd tan libre como
quiera, -

—jOfreceria una reparacion! ;A ella! —ex.
clamé Tackleton llevindose las manos a las ore.
Jas y echandolas hacia delante—, ;Estaré equi.
vocado? (Lo habré oido mal?

John cogié por el cuello al comerciante de
juguetes y le sacudié como si fuese una pala. '

—Oildme -—dijo— y procurad comprenderme
bien., Oidme. (Acaso no hablo con claridad? '

—Con gran claridad —respondié Tackleton.
—¢Como hombre resuelto?

—A buen seguro, como hombre muy resuelfo.

—Toda la noche pasada, toda la noche estu-
ve sentado ante este hogar —exelamé el manda-
dero—, en el silio en que frecuentemente podia
contemplarla a mi lado, mientras ella me mirg-
ba con su lindo semblante. Pasé revista a su vi.
da entera, dia por dia: he visto de nuevo su gue.
rida imagen presentiandose ante mis 0jos en to.
das las situaciones de su vida. 8. due es inocente.
La colera ¥ la desconfianza han pasado.

i Bienhechor grillo! jLeales hadas domésti-
cas!

—S0lo me queda mi pesar —continué John.

Indudablemente, en un instante deseraciado
para, mi ha vuello alglin antigug adorador, mis
de acuerdo que yo con su edad vy con sus gustos;
acaso un pretendiente desdefiado por mi causa
ya su pesar. OSeguramente sorprendida y sin

_tiempo para resclver se ha hecho complice de su

engano .y su disfraz, Anoche hablaron cuando
los vimos. Mal hecho, torpeza, imprudencia...
Pero si hay verdad en el mundo de nada mas se
le puede acusar. : :

—Si opinais asi.., —empezé a balbucear Tac.
kleton.

—Que parta, pues -—prosizuié el mandade.
ro—. Que parta con mi bendicién por todas las
horas de felicidad que me ha proporcionado y
con mi perddn por las congojas de gue ha sido
causa para mi. Que parta con la paz del cora.
zon, que la deseo, No me odiara jamés; por el
contrario, aprenderd a amarme mejor, aun cuan-
do no la lleve a remolque de mi destino.

No, John, no ha concluido todo. Ni dighis

~aln que todo ha concluido. No lo dighis ain. He

L=

oido vuestras nobles palabras v .
do reconocimiento, No digdis gu. o4
cluido, esperad para hablar g gu- 8
sonado ofra veez, e
habia permanecido en la habifaeis
miraba a Tackleton: con los 0jOs $i: " -
' rido, se manfenda fuera de sy g

entre ella y €1 la mayor distanecis + &

oAt

que hablase con el entusiasmo pag
que pueda Imaginarse, N0 5e Zoam: |
siquiera en aquellos instantes o

iCuan diferente se mostré en aet.

Dot de antes! Y s

—No hay ya reloj que pueda pa.
ra mi por segunda vez las horag pae '
ciadamente —replicé el mandag. R
sonrisa—. Pero ya que lo queréﬁ_j_‘-; o
sonard la hora; no tendremos q;w
cho tiempo. De buen grado realizas
dificiles por complaceros. -

—Muy bien —murmuré Tackleta
Ciso que me marche, porque cuangs s
ne, debo estar en camino para Ig jo. &
dias, John Peerybingle, -

—¢He hablado claramente? =
acompainandole hasta la puerta, = °

—iOh, muy’ claramente! .

—¢Y 08 acordaréis de lo que og g |

—S1, ¥y si queréis que o0s lg h:
especialidad —dijo Tackleton, no g &
mado previamente la prudente preeayn
pezar a subir al coche— debo decira,
do para mi tan inesperado el
probable que lo olvide. i

—7Tanto mejor para los dos —pene
Adiés. Mil felicidades,

—Querria poder deciros lo mismg
kleton— pero ya que no es factible .
lo menos las gracias. Y dicho seg
(creo que ya os lo he significado) p
peor en mi matrimonio, aunque May .
ya hecho grandes demostraciones de pams
Cuidaos muchao. ENES

John le siguié con la mirada hay
distancia le hizo aparecer lo suficient.
gueno para quedar oculto entre la
cintas de su caballo. Entonces, exhal
fundo suspiro, fuese a vagar como alme
a la sombra de algunos olmos vecinos s
posito de no entrar en su casa hast Haa
hora. - el

Su mujercita, que habia quedads «
zaba amargamente; pero se enjus
con frecuencia y detenia €l curso de m
mas para decirse: ~iEa

—iDios mio!
iqué honrado!

Y luego, una o dos veces, se echd a s
tanta cordialidad, con un aire de triune,
ro ¥ de un modo tan incoherente (puest
cesaba de llorar al mismo tiempo) quah
espantd sobremanera.

—iOh, por Dios, no hagiis tal cosa.
iPodriais matar al nifio, por Diost =

—¢Le llevards alguna vez a su pag
cuando Yo no pueda vivir agui v me £
a mi casa?— le pregunté su sefiorsa eniy
los ojos. e

—iOh, por Dios! jNo hagiis tal ol
clamé Tilly desencajada y dando un
por el estilo de los de Boxer— ;Por
gais tal cosa! jPor Dios! :qué habri
el mundo a todo €l mundo para oge
do sea tan desgraciado? ;Uh, uh, uh, ukl

La sensible Slowboy iba a lanzar am
tan terrible, g causa de log mismos
habiag hecho pars ahogarlo, gue el ji
entraba con su hija. Llevada por la
la visita al sentimiento de las conv
ciales, quedd en silencio durante g
tos, abriendo la bocaza: luego corrié
ma en que dormia el chiquitin y se g
una danza de bruja o baile de San
mo tiempo que hundia la cara v la ¢
secuencias (de convulsiones probabler
0jos no hubiesen hallado a Caleb
do un ferror enoriae, seguido de lamentall
sabanas, hallando gran consuelo sin
extraordinarios ejercicios, g
- —jComo! —exclamé Berta— ;no hab
tido a la boda? e

—La dije, sefiora, que no asistiris
dijo Caleb en voz baja. Sabia a qué
cuanto a vos. Berta no ha podide §

= |
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iqué bueno es! jqué g



- 4 e Temia, estoy seguro de ello, el
a B2 nanas ¥ no podia soportar la pro-
poda, De modo, que hemos salido
aass v hemog venido directamente.
oxionado sobre cuanto hice al men.
ta —dijo después de un momento de

hasta el punto de ho
M M lucién tomar, toda la pena que la
jue $h¢ resuelio que més vale —sl que-
% & aqui por breves instantes—, ente-
s o 1a verdad. (Queréis quedaros con.
e ¥ stantes? —Ila pregunto Caleb tem.
e L« a cabeza—, Ignoro el efecto que la
gr: ignoro lo que pensard de mi, ig-
s de la revelacidn amaré ain a su
“Pero es enteramente necesario pa.
g P que quede desengafada, y en cuanto
 y cuales fueren las consecuencias, €s
e sufra.
b se colocé a la derecha de su hija,
ot quedaba a su izquierda toméndola

sii0 Berta—, tqueréis darme la mano?
estd, La beso sonriendo. La retuvo ba-
s, Anoche oi hablar de cierta acusa-
5 gque era injusticia. .
atinué en silencio, Caleb respondio por

claba segura de ello. Se lo dije. Me ne.
whar nada. jAcusaba con justicia...l,
ntre sus manos la de Dot y juntaba
= s la de ella. No, no estoy tan ciega. Os
e« todos mejor de lo que os figurdis, pero
mejor que a ella. Ni a vos padre. Nada
prevalié en torno mio tiene tanta ver.

la vista, sin que nadie me dijera una
“reconoceria entre mil. jHermana mial
3, hija mia —dijo Caleb—, necesito de-

que me Dpesa sobre la conciencia, aho.
amos solog los tres. Debo hacerte una

. confesién, padre mio?

Jejé de la verdad y me perdi —prosi-
h con expresion desgarradora que le
| semblante por completo—. Me alejé
ad por tu amor, y este amor me hizo

s volvié hacia €l su rostro, en que se re-
n profundo asombro, ¥ repitio:
# :
geusa con demasiada severidad, Berta—
t—, lo- reconoceréis vos misma; vais a
y en seguida.
jCruel para conmigo! —exclamé Ber.
y querer, hija mia —dijo Caleb—. Pero
o, aunque hasta ayer no lo notara. Hija
me y perdéname. El mundo en Que Vives
. tal como te lo he representado. Los 0jos
fiaste han mentido.
3 volvié de nuevo hacia €1 su semblante,
traba creciente sorpresa, pero retrocedié
echO contra su amiga.
gamino de la vida te hubiera sido rudo,
mi corazén -—continué Caleb—, y he que.
jizértelo. He cambiado los objetos, des-
ado el carficter de las personas, inventa.
|as cosas que no existieron jamas, para
més dichosa. He guardado secreto con
a ti, te he rodeado de ilusiones, jperdo-
os!, ¥ te he colocado en medio de una
3 llena de ensuenos.
ero las personas vivientes no son en-
“Jexclamé Berta precipitadamente, pali-
'y alejdndose més aun de su padre—,
g variarlas!
' lo hice, no obstante, Berta —confeso
jleb— Una persona que conoces tiempo ha...
—{Oh, padre mio! —respondi6 Berfa con
amarga represion—: ¢por qué decis
¢ la conozco? ;Acaso conozco algo, si no soy
jque una miserable clega sin guia?
ida por su desdicha, extendié las ma.
o si buscase un camino a tientas, y lue-
% las llevo hacia su rostro con un gesto de tris.
8 ¥ sombria desesperacion,

g
In ‘-:‘-

M, hija mia, hace muchos afios; repugnan-
la faz como en el corazén, siempre {rio,
jimpre duro; distinto por completo del retrato
$ te tracé, Berta mia, distinto por completo!
—iCh! —exclamé la cleguecita, visible victi-

ide una tortura a2 ~'~“a muy nor er-~'ma

|

£ Sus fuerzas—; ¢por qué habéis hecho eso?
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" realidad como ahora. Si de pronto

1 que hoy se casa —prosiguié Caleb—, es
, avaro, déspota, un amo cruel para ti y .
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:Por qué lenasteis siempre mi corazén hasta el
porde para venir luego a arrancarme, como la
muerte, los idolos de mi amor? jCuén ciega soy,
Dios mio! ;Cuén sola y desamparada estoy!

Su padre, desconsolado, bajé la cabeza sin
responder més que con su afliccién ¥ su remor.,
dimiento, -

Berta se entregaba hacia un momento ape.
nas, a sus violentos transportes de pesar, cuan-
do el grillo del hogar, que sélo ella pudo oir, em.
o con alegria por
esta vez, sino con acento débil, melancolico Jan
triste v tan ltigubre que Berta se €cho a llorar; ¥
cuando el hada que habia permanecido toda la
noche al lado de John comparecid detrds de ella
mostridndole a su padre con el dedo, Berta de-
rramé ldgrimas a torrentes.

En seguida oy6é mas claramente la voz del
grillo, y aunque sus ojos no pudieron ver la ima-
gen misteriosa, su alma la sintié revolotear alre.
dedor de su padre.

—Dot —pregunté la cleguecita—, decidme lo
que es mi casa en realidad.

—Fs una pobre habitacién, Berta, muy po.
bre, muy desnuda. Dificilmente podra abrigaros
el invierno proximo del viento y la lluvia. Esta
mal protegida contra el mal tiempo, Berta —gi=
gui6 diciendo Dot en voz baja pero clara—, co.
mo vuestro padre con su impermeable de tela de
embpalar. '

La cieguecita, muy agitada, se levanto, y lle-
vé aparte a la mujer del mandadero.

—Los presentes de que tanto me cuidaha—
dijo temblando—, los presentes que satisfacian
mis menores deseos y recibia yo con tanta gra-
titud ¢de donde procedian? (Erais vos la que me
los enviaba?

—No,

—J;Quiénes eran?

Dot comprendié que Berta lo adviniaba ¥
cuardé silencio. La cieguecita se cubrié de nuevo
el semblante con las manos, peor esta vez de un
modo muy distinto.

—iUn instante, Dot! jun solo instante! Acer.
caos un poco. Hablad més bajo. Sois sincera,
lo sé. {No me engafaréis?

—No, Berta; os lo prometo.

—Estoy segura de que no lo haréis. Harto os
apiaddis de mi para engafarme. Dot, mirad el
lugar en que estdbamos un momento ha, ¥ de.
cidme lo que veis.

—Veo —respendié Dot, que la comprendia
perfectamente—, un viejo lleno de tristeza senta-
do en ung silla deiandose caer sore e] respaldo,
con la cara apovada €n la mano como si nece.
sitase el consuelo de su hija.

—8i, gi, su hija le consolard. Continuad.

—Fs un viejo gastado por el trabajo y los
pesares; un-hombre flaco, abatido, pensativo,
cuyos cabellos blanquean. Le veo en este instante
desesperado, ineclinado profundamente, ahogado

por el peso de sus penas, Pero, Berta, no temais;

otras veces le he visto luchando con valor ¥y cons-
tancia por un fin noble ¥ sagrado. Por ello rin-
do homenaje a su cabeza gris y la bendigo.

La cieguecita la dejé ruscamente, y arrodi.
llandose ante su padre, tomd su cabeza blanca y
1a estrechd contra su pecho, Ya me ha vuelto
la vista, ya veo otra vez, grité. He estado ciega
pero mis ojos se han abierto a la luz, jPensar
gue podria haber muerto sin conocer bien al pa.
dre que tanto me ha querido!

Caleb no hallaba palabras bastantes para ex-
presar su emocion.

—No hay en el mundo una cabeza por her.
mosa ¥ noble que sea —exclamé la cieguecila
permaneciendo en la misma actitud—, que yo pu-
diese amar tan tiernamente, querer con afecto
tan generoso como ¢€sta; cuanto mas blanca ¥
triste sea, més la querré. Que no me digan mas
que soy ciega. No habréd una arruga en este sem-
blante, ni un cabello en esta cabeza que desde
ahora sea olvidado en los ruegos y en las accio.
nes de gracias que dirija al cielo!

Caleb quiso balbucear —jBerta mia!

Y en mi dolencia, jcuan ciega estaba;,—mur.
muré la joven mezclando con sus caricias, lagri-
mas de verdadera ternura—; ile crei tan dsitin.
to! ;Tenerle junto a mi dia tras dia, siempre
preocupado por mi causa, y no haber pensado
nunca en ello!

—iUn pisaverde, Berta, un pisaverde con su
traje azul que se ha desvanecido —dijo €l pobre
Caleb—, Berta mia!

- —Nada se ha marchado —respondié Berta—,
gueridisimo padre. Todo permanece con vos. El
padre a quien tanto amaba, y a quien nunca he
amado ni conocido bastante; el bienhechor que
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empecé & reverenciar y amar porque manifesta-
ba tan tierna simpatia por mi. {El alma de cuan-
to me fué méas caro permanece agui, aqui, con
el rostro marchito y la cabeza blanca! Ahora si
que terming mi ceguerabpadre.

Toda la atencién de Dot, durante este dis.
curso, se habia concentrado en el padre y la hija;
pero al dirigir la mirada al segadorcito que per.
manecia en la pradera morisca, y ver que iba &
dar la hora dentro de algunos minutos tuvo un
sobresalto ¥ una pronunciadisima agitacion ner-
viosa se apoderd de ella.

—Padre mio —dijo Berta vacilando— Dot,

—Si, hija mia —respondi6 Caleb—, aqui esta.

—Flla habra cambiado, verdad. (No me ha.
béis dicho nada des ella que no sea cierto?

—Acaso lo hibiera hecho, hija mia -—respons=
dié Caleb—, si hubiese podido figurdrmela mejor
de lo que realmente es. Pero por poco que la
hubiese retocado, la hubiera hecho desfavor,

Aungue la cieguecita preguntase a su padre
por Dot con la mayor coniianza, era delicioso
ver la alegria y el orgullp que manifesté al oir la
respuesta del Caleb, y las nuevas caricias que
prodigd a Dot.

—No obstante, amiga mia —insinué ¢ésta—,
pueden ocurrir més variaciones de las que OS
imagindis. Variaciones para mayor bien de t{o=
dos; variaciones que causaran gran alegria a al.
gunos de nosotros. Si alguna variacion debe con,
moveros, ha de ser la que va a OCurrir; y es ne=
cesario que no os dejéis arrasirar por una €emo.
cion demasiado viva. ¢No es un rumor de ruedas
lo que se oye en €l camine? Vos, que teneis tan-
ta delicadeza de oido, Berta, decidme s5i son
ruedas.

—Si, ¥ vienen con gran rapidez. ]

—8Si... si... bien sé que tenéis gran finura
de oido —dijo Dot con la mano sobre €l corazon
y hablando evidentemente tan aprisa como po-
dia para disimular mejor sus latidos—, ¥y lo sé,
porque lo he notado con frecuencia, sobre todo
ayer por la noche, al veros reconocer con tanta
prontitud el paso del extranjero, aungue no se.
pa por qué dijisteis (y me acuerdo bien de ello),
«;De quién es este paso?» y por qué os fijasteis
en él con més atencion gue en otro paso cual.
guiera. Si; como os decia ahora mismo, ocurren
grandes variaciones en el mundo, grandes varia=
ciones, v lo mejor gue podemos hacer es prepa.
rarnos a no asombrarmos de nada. :

Caleb se preguntaba qué querria decir Dot,
al notar que se dirigia tanto a él como a su hija.
Viéla con extraneza tan turbada, tan agitada, que
‘respiraba con esfuerzo y la era preciso apoyarse
en una silla para no caer.

~—Son ruedas —exclamé jadeante—, son Irue-
das Vv se acercan, Estdn proximas, més préximas
cada vez, Dentro de un instante habran llegado
aqui. ¢Ois como se detienen a la puerta del jar=
din? (Y este paso que se acerca a la puerta de
entrada? Bl mismo paso de ayer, Berta, (no es
verdad?... ¥ no obstante,.,.

Dot lanzé un grito de alegria, uno de esos
gritos impuisivos que nada puede detener, y pre.
cipitandose hacia Caleb, le puso la mano ante
los ojos en el mismo momento en que un joven
entraba precipitadamente en la habitacion, y
arrojando el sombrero al aire, se acercaba al
grupao. -

—¢Ha terminado? —preguniéd Dot

—S1. -

{Pelizmente?

—51, _

—¢Os acordais de esta voz, Caleb? (Hahéis
oido alguna vez una voz semejante a ésta? :

~—iSi mi hijo que marché a América, a Ca.
lifornia, viviese aun! —dijo Caleb temblando.

—;Vive! —exclamé Dot apartando sus ma-
nos de los ojos de Caleb y palmoteando— [Mi.

‘radle! jVedle en vuestra presencia, fuerte y sa-

no! jiEs vuestro guerido hijo! jVuestro querido
hermano, Berta, que vive y os ama!

iEnsalcemos a la mujercita por sus transpor=
tes de jubile, por sus lagrimas y por sus risas,
mientras el padre ¥ los dos hijos se abrazan apa.
sionadamente! Ensalcemos la noble efusién con
que fué al encuentro del curtido mozo de negra
y alborotada cabellera ¥y la santa confianzg con
que lo abrazé dejando gue él la estrechiara sobre
su corazén. Pero ensalcemos ftambién al cuclillo
({y por qué no?) por haberse precipitado fuera
de las puertas del palacio morisco y por haber

- saludado doce veces a la simpética reunién con

su canto interminente, como si también él estu.
viese loco de alegria!l
El mandadero, que entré entonces, retorcedio
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un poco; no esperaba por cierto hallar tan bue-
na compainia.

- —Mirad, John —dijo Calep fuera de si—; .
mi propio. hijo! EI que
equipaste.s y embarcasteis vos mismo; aquel de

‘miradle. ;Es mi hijo,

quien fuisteis siempre tan buen amigo!

- El mandadero se le acercé para- tenderle ‘la
mano y se detuvo bruscamente sl parecerle re.
‘conocer en ¢l las facciones del viejo sordo que -

habia traido en el coche. :
—jEduardo! —exclamo—; ¢(Erais vos?

- —jContadselo toda ahora. —dijo Dot—, es el
momento de las revelaciones y no me compa-
ciezcaua poergue estoy resuelta a no ser mdulwen-
te. conmigo mismal

. —S0¥ el anclanu del cﬂﬂhE——hl‘ESpﬂndiﬁ Eduar
do.

— Y mmn-nahe-s-_ temdq el valor necesario

para entrar- clandestinamente y gracias -a un -
disiraz en casa, - ‘de vuestro antiguo amigo? —re. .

puso el mandadero—. Habia hallado en VOs en
otro tiempo un muchacho _Ie_ﬂl . (¢fcuantes anos
pasaron, Caleb, desde que creimas haber oido de~
cir que habia muerto y juzgamos tener la prueba
de su defuncion?) un muchacho leal que. nunca
hubiera obrado asi. AT

- —También yo conoci en otra tiempo a un
amigo generoso, que fué para mi un padre mas
que un amigo —dijo Eduardo—, y que nuneca hu.
bilera querido juZgar a un hombre, sobre todo .a
mi, sin oirle antes. Este hombre -erms vos. Espero
qQue me escuchareis ahora. :

El' mandadero, dirigiendo una mirada llena
de turbacion a-Dof, que se mantenia alejada de
él; respondio:

—Sea. Nada -maéas justo; os escucho.

—Ks preciso que sepms gque cuando parti de.
Inglaterra, muy joven aun —dijo Eduardo—, es
taba enamorado y mi amor era correspondido. Ee

trataba de ung jovencita muy nifia ain, que qui-

za' (es lo dque me objetaréis) no. conoecia su pro.
p.0 corazon. Pero yo conocia al mio, v sentia
vivisima pasién por ella.

—iVos —exclamo John—, vos!

—81 —respondi6 Eduardo—; y ella me co.

rrespondia. Siempre lo he creido asi, y ahora .-

estoy seguro de ello.
. —iCielo santo! —dijo el mndaﬂerﬂ—v.
esto' faltaba! : _
ﬂPermaneei'éndﬂIe fiel —afiadi6 Eduardo—,
y -volviendo a Inglaterra 1lleno de esperanzas,
después de gran -numero de peligros y sufrimien-
108 para realizar cuanto estaba de mi parte para
cumplir nuestra promesa de matrimonio, me di.
Jeron a veinte millas de aqui que mi amada ha-
bia sido perjura, que me habia olvidado y gue
se entregaba a otro, a un hombre mas rico gue
yo. No intenté dirigirla reprimenda alguna: sélo
deseé verla y convencerme por mis propios 0jos
de la verdad de la acusacion. Confiaba en -que
podian haberla obligado a aceptar este enlace a
pesar de sus ruegos, de su .resistencia y su fi-
delidad a mi recuerdo. Serd un consuelo muy li.
gero, penseé, pero al menos me consolaria un po.

iS0lo

co. Por esto vine. A fin de conocer la «verdade-

ra. verdads, de observar libremente por mi pro.
pio impulso, de juzgar sin obstéaculo alguno por
parte suya ¥ sin usar mi influencia personal- so-
bre ella (suponiendo gue la tuviese) ma= disfra-
ce... ya sabeéis como, y me detuve en el cami.
no... ya sabeis donde.

como rogaba a Dios que me hiciese amaros:
tan chiquilla entonces! Pero,
da hora os he ido amando con mas entusiazmo.

no se engafaria en cuanto dijese. Y asi es: imno

se ha engafado, John! ;Y se han reunido, John-! |
i Y se han ‘casado, John, hace una hora! ;Y agui

estd la recién casada! iY Grudf y Ta,ck%eton esta
en peligro de morir soltero! .Y 50¥ Una mujer

enteramente feliz, May, ¥ que Dios o0s ‘bendiga!

Ya sabéis, y abramos un paréntesis, que Doi
era seductora hasta lo irresisbtible como en los
transportes de. 8020 a que se entrego en aquel ins-
tante. Nunca se vieron felicitaciones tan tiernas,
tan afectuosas como las que se prodxgaba a Si

- misma y a la recién casacia

- Entre el tumulto de ﬂnﬂcﬁﬁes gque bata,lla.-

ban en su pecho, el hﬂﬂrﬂdﬂ mandadero sentia

una profunda confusiéon, De prﬂnto COTTi6 hacia
Dot; pero elia extendio la. mano para defenérle
y retmcedm, cunservandn la mlsma dlstanmg. dE
antes. : : | . ==
No, John, no ﬂidlﬂr todn-- - No me abracéis;
John, hasta que. hayais _escuchado todo lo que
tengo que deciros.
seereto y lo siento. No crei Haber obredo tan-mal
hasta el instante en que vine 3 sentarme - junto
a .vos en ‘el taburete ayer por la  noche; pero
cuando pude leer en vuestro semblante que me

hab.ais visto con Eduardo, entonces comprendi .

toda la extension de mi falia. e

i Pobre mujercita! jCémo sollozaba al hablar!
John queria estrecharla entre sus brazos, pere ella
no lo permitio.

—iNo me abracéis aln, John! Cuando el

proximo matrimonio me entristecia, era porque me -

acordaba de May y de Eduardo, que se habian

amado amado tante durante su juventud, vV por-

que sabia que el corazon de May estaba a cien
leguas de sentir amor por Tackleton. ;Lo com.
prendeis anora, verdad?

Jonn iba a prempltarse hacla su IIILIJEI' p&m
Dot le detuvo aun.

. —No; esperad un poco. Cuando bromeo. co.
mo Io .:-.uelu hacer algunas veces, John, llaman-

doos torpe, pavo, s0So, ganso y otras cosas por

el estilo, es por el mismo amor que os tengo,
John; y no querrig cambiaros en un atomo, aun.
que fuese para convertiros en el- monarca mas
grande de la tierra. '

—iBravo, bravisimo!—
extracrdinario vigor—. Esta es mi opinién.

—Y cuando hablo de personas de alsuna
edad, de personas maduras, John, y cuando digo

que los dos hacemos mala pareja, lo digo por

chiquillada y por la misma Tazén que- me hace
darmelo a veces de mujer seria -sélo en brﬂnm
Y para reir un poco.

Bien conocia Dot que John lha a apm}rlmar-

se d2 nuevo YV le detuvﬂ- por 1lercera VeZ, Dpero .

bien proxima estuvo a parar el golpe {iemasmdu
tarde

—iNO, no me abracéis atn: dejadme un mo-
mento, John! Lo que deseo demms sobre todo, lo
he guardado para el fin. Querido, busho, sene.
roso John; cuando hablabamos cierto dia del eri.
llo - del hugm senti mariposear junto a mis la-
blos una confesioh, que blen cerca. estuvo de es.
caparse, y era que al principio no os habia ama-
do tan enfera y tiernamente como os amo aho-

ra; que cuando vine por primera vez a esta casa

temi no llegar a amaros tanto como deseaba y
jera

John, cada dia, ca.

Obre mal no confiandoos: ml__:
.conozco que hay algan motivo pafa qm

a .vuestras frases groseras,
ayer por la no-che lo estaba para todas 135
gue se pronunciasen, fuesen las que fuesa

- temblo!

aquel reteniendo la mano izquierda de
asida .por su dedo corazon—, ¥ con Dart tic
simo sentimiento, que esta sefiora no pu&a&*
pafaros a la iglesia; pero como ya ha estag
elal una vez esta mahana, '
cusarem

cﬂi‘az:m de May y saca del bolsillo de - su-
un pedacito de papel de estano, gue a juze:
las apariencias, contenig un anillo. .;}a %-,--

‘dad de echar esio al fuego? Gracias. e '*‘

de un compromiso muy antlgun el que h&'
dido a ml impedido a mi mujer su asistes
- . la-cita gue le habéis dado. o
exclamo Caleb con -

reconocer gue le habia confiado mi situacig

toda {fidelidad, vy que méds de una vez —j
May ruhnrmandﬂae—le he dicho que me seriy i
posible olvidar nunca a Eduardo. T nae

casado.

Tackleton examinandole con mirada inqu
¥ saludandole proiundamente—: os doy la,
raouena, caballero.

viendose subitamente hacia el lado en que
manecian .
tratado con benevolencia, pero he de cnn.feﬂm
valéls mas de lo que creia.
dispensadme.
No hay nada mas que decir, caballeros v Sefior
Que todo vaya de mejor en mejor,

sali6 sin mas ceremonias; s6lo se detuvo m

—Pero cuando tu mujercita supo que Eduar._
do vivia y que estaba de regreso —afiadid Dot,
dirigiéndose a John, con la voz interrumpida por
los sollozos, hablando por su propia cuenta como
habia ansiado hacerlo durante toda la narra-
cion del repatriado—, y cuando hubo conocido
su- proyecto, le recomendd expresamente gus man.
tuviese el secreto, porque su viejo amigo John
Peerybingle era demasia’n francote y demasia-
do torpén para ocultar el mas minimo secreto:
si, torpe, torpisimo para ftodo fingimiento, inca-
paz de ayudarle en su proyecto, v cuando ella, es
decir, yo misma, John, se lo hubo contado’ todo,
explicandole que su amada le creia muerto, que
al fin se habia dejado inclinar por su madre a
un matrimonio -que la pobre ~ahciana llamaba
ventajoso, y cuando ella, es decir, yo misma, John,
le hube dicho que no estaban ¢asados ann, aun.
que muy proximos g serlo, ¥ que si se realizaba
este matrimonio no consistiria mas que en un
sacrificio porque la novia no sentia amor alguno
por su futuro, Como Eduardo se puso casi loco
de alegria al oir esta noticia, entonces ella, es
decir, yo misma, dije que intervendria como an.
tes habia hecho tantas veces, que sondearia el
animo de su amada, y sabria asegurarse de que
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Y si hubiera podido amaros mas de lo que o0s
amo, las nobles palabras que os oi pronunciar
esta manana hubieran bastado para ello, Pero ya
no puedo amaros mas. Todo el carifio gue en mi
conservaba (y tenia mucho earifio para derramar,
John) os lo he dado, como merecéis, hace tiem.
po, mucho ftiempo, ¥ no puedo darns mas. jAho.
ra, abrazadme, John mio! Esta €s mi casa John,
¥y NOo penseis jamas. jamas en hacérmela aban.
donar para enviarme a otra!

Nunca sentiréis, al ver una mujer en brazos
de su marido, el placer que hubiérais experimen-
tado al contemplar a Dot corriendg hacia los
brazos del mandadero. ¥ué la mais completa, la
mas ingenua, la mas franca escena de ternura ¥
emocion de que podais ser testicos ciura,nt,g toda
vuestra vida. ¥

Podeéis estar segurps de que John se hallaba
en un estado de extasis inex plicable, asi como
también de que a Dot le sucedla lo mismo, y de
que todo el mundo se sentia felicis'mo. incluso
miss £lowboy, que lloraba de alegria, ¥ que, de-
seando hacer participe del cambio, presentaba

‘Sucesivamente, por riguroso - turno, a cada uno

de los asistentes, exactamente igual que si se
hubiese tratado de una bandem de pasteles.

fante junto a la puerta para despojar la cabs
de su caballo de las cintas y flores que la ¢
naban y darle al pobre animal un violento

tapié, sin duda con el fin de &nunciarle
habla surgido algin obstacule en el eurs«a dﬁ
acﬂnﬁemmlenms

solo instante:
en celebrar aquel dia de
nuella eferna en el calendarip de fiestas ¥
cijos de la casa Peerybingle. De modo, que Do
se puso a la obra para preparar un festin .5""‘?
cubriese de honor inmortal a su hogar ¥ a los i
teresados en un abrir y cerrar de 0jos hundﬁé
brazos hasta el codo en harina, mcluyenrlm
deimm%s hoyuelos ¥

que éste se acercaba demasiado, detemendﬂl&t
ra darla un beso. John lavd  legumbres, m
los mnabos, rempio platos,

hierro llenas de agua fria sobre el fuego, r
resumen,

Fero un nuevo rumor de ruedng
exierior, y alguden grité que Gryff y
voivia. Realmente, el digno sujeto aparen
guida con el rostro mﬂaamda F llﬂm
trariedad. _

—Veamos, ;qué diablos ocurre, Jo -'
bingle?—pregunts al entrar., Es pmem
algiin erraor en todo este asunto. He ¢
la iglesia a la futura sefiora Tacklebgn
que nos hemos cruzado por el qamm-u, o
vepia bacia aqui. jPero si estd con vesg
suplico que me. dlspensea.s, cabaileru, m
honor -de conoceros; pero por-si QUETEIS g
el favor de dejar en Daz a esta sefic
vierto que tiene un cnmpmmisu furmal
mafana. . s

—Pues no spenﬂr,_nﬂ tenbn el menar
dEJﬁmsIa—respnndsn Eduardo—. Es un'
. —¢Qué queréis decir, vagabuudn? P
Tackleton. S

—Quiero . deeir- —respondid Eﬂl‘lrw e
terlocutor— que o8 perdono el mal humﬁm
exasperado; por esfa mafhana permar ecers
del mismo meg

iQueé mirada le lanzo Tackle_mn__ y

—Siento en el alma, cﬂhallem—.p

supongo que: ;
Tackleton mirg con alre deacﬂntento ; n'
—Miss Slowboy —dijo—, ¢tendréis h

—Notad —prosiguié Eduardo— que aé

—El senor Tackleton me haria la Ju,g

e R T

—~Ciertamente —asinti6 Tackleton— piens

mente. Es justisimo; nada hay que anadir. ;g4
el sefior Eduardo Plummer, no es asi? = = =

-~ —Este es mi- nombre —resp:mdlu el

—MNo 0s hubiers recunamﬁﬂ caballem

—{Fracias-

—Seniora Peerybingle—anadio Tacklgm.
Dot ¥ su marido, nunca me

John Peerjr

Me comprendeéis; esto me b

Adlﬂﬁ
Despues de haber pronunciado estas pal

VI
Que no habian de permanecer 0Ci0=05 nif

porque debian pensar seriat
modo gue dejase U

prﬂﬂura,nduse el m

derriho mai’mlt&#

se hi z0 util por tudﬂs Iﬂs medi{}s



w prisa de &Igunus lugares del
g .n contra todas las puertas y cho-
: " jos rincones. En cuanto a Tilly
ﬂiﬁﬂ en brazos, todo el mundo
~uro de encontrarla donde quiera
;_f_- m habia dado nunea hasta en.
sestras de sactividad; se multipli.
_..___” srte y su . ubi-culdad era objeto
ion general. Se la hallaba en el
; i;m veinticineo minutos, . verdade-
S :_'___;m gue enfraban; en la cocina a

mmutﬂs a modo de trampa; en

e .. . La cabeza del chiquitin ejer=
, toque de toda materia animal,

neral que tuviese g su alcance; o
eir, no estuvieron aquel dia en mo-
L eonas, muebles ni utensilios que no
- n momento dado intima amistad

;ﬂ&lding para darla conmovedoras
;;pesar por su ausencia, a sentirse
idonarlo todo. Y cuando la expedi.

,. ?':'taﬂ un nimero incalculable de
nabia vivido hasta entonces con el
e llegar hasta aquel dia; que no se

g, cosa que parecia absurda, porque
it ,,;' muy viva; al cabo de algin tiempo
'_-;.mdn de tranquilidad de mal au.
_, y0 que en la época de la famosa
b ocurrida en el comercio de aiiil, habia
‘durante toda su vida quedaria
ﬁ&a clase - de insultos y ultrajes; que,
0. no Se extrafiaba de lo ocurrido, y
ba que nadie se ocupase de ella en
',.'_‘ﬂ (¢qué era ella, en realidad?)
. nada! {Un cero a la izquierda!) jUn
“jzquierda!) Y por fin, que procurasen
uﬁa criatura ftan misera hublese
yue todo el mundo siguiese su camino
, no hubiese vivido jamés.
0 de este tono amargo y sarcdstico a
je inspirado por la célera, hizo hizo es-
- notable frase siguiente: «Que el vil
;.:,xﬁrgue cuando le pisan», despues de

tintas la hutr.eran sugerido!
handose de esta crisis operada en
pientos, la expedicion la abrazd; en-
;pﬁﬂm Fielding se puso los guantes ¥y
a casa de John Peerbingle con actitud
ble, como mujer de mundo, llevando

ra, envuelto en un papel, un gorro
nia, casi tan alto y seguramente tan
0 una mitra.
jre y la madre de Dot, que debian acu-
o carruaje, tardaban mﬂs de lo regular;
ma inquietud y se miré con frecuencia
r si se les veia. May Fielding m'raba
acia un punto opuesto al de fodos ¥ en

tar, decla creer que podia. tomarse la
nurar donde mejor le pareciera. Por
n los dos; formaban una parejita gor.
g'ue andaba a buen pasu sereno y fir.
dera sefial peculiar de lg fam’lia Dot.
srecfa muchisimo a su madre.

ses la madre de Dot tuvo que enta-
ad con la madre de May; ésta se daba
ente aires de reina, mientras que la
{_mt se daba tan solo aires de ligereza

se mostré mas confianzudo mn 1a
ta Field'ng; estrechodla la mano inmediata.
‘35'" gran respeto hacia el gorro de cere-
el cual no parecid ver mas que una
s de almidén y muselina, y no atestigud
hacia la catastrofe del ainil,
ta de que no podia remediarse ya; en resus
csegun la definicon de la sefiora Fielding

'” nads del mundo quisiefa olvidar g Dot,
) ha Ioa honores de la casa con su traje de

' _ dito sea su lindo semblante! Tampoco
 se sent6 a la cabecera de la mesa, ni del
00 ¥ audaz Eduardo, ni de su graciosa mul.

il de ningin otro convidado. En cuanto a
' la, Eentiria mucho no poder hablar de
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da mas; que s6lo debian conducirla .

vidar los buenos vasos que se hicieron chocar en
bhonor de las bodas; olvido que seria indabuemen.
te el peor de todos.

Después de la comida. Caleb cntoné can-
cion baquica en honor del vino espufuﬁﬂ Y la
cantd sin desentonar y sin olvidar un solo ver-
50, podeéis asegurarlo a todo el mundo.

Y casualmente en el mismo instante en que
Caleb terminaba la canecién, ocurrié un incidente
imprevisto.

Llamaron ligeramente a la ruerta: un hom.
bre entré vacilando sin decir s«con vuesiro per.
miso» o0 <¢se puede?» Llevaba algo muy pesado
en la cabeza y dejo el fardo en el centro de la
mesa, sin desordenarla, en medip de las man-
zanas y las nueces.

—F1 sefior Tackleton —dijo— os saluda, ¥y
como no necesita para él la torta de boda, supo.
ne que le haréis el honor de comerosla.

Después de haber pronunciado estas pala=-
bras se fué.

Todos guedaron alge -orprendidos, como pPO=
déis suponer. L.a sefiora ¥Feilding, que era per.

sona de infinito discernimiento,- insinué que la

torta. pudiera estar envenenada, y contd la his.
toria de cierta torta que habia puesto amoratado
a todo un colegio de seforitas; pero unanimes
opiniones decidieron asalto de la plaza, May hun-
dié el cuchillo en la torta, muy ceremoniosamen.
te entre la alegria general,

No creo que nadie la hubiese probado atlin,
cuando alguien golpeé de nuevo la puerta;
abrieron y comparecié el mismo hombre que
traia bajo el brazo un enorme paguete envuelto
en papel gris.

—F1 sefiofi Tackleton os saluda ¥y os envia
estos juguetes para el chiquitin, No son de los
baratos.

Y dicho esto, se retir6 como la primera
VeE. - .
Gran dificultad hubieran experimentado 1os
concurrentes para hallar palabras apropiadas con
que expresar su asombro, aungue hublesen teni-
do tiempo para buscarlas. Pero no pudieron 1o-
marselo, porque apenas el enviado cerro la puer.
ta, sono un tercer golpe v el mismo Tackletun pe.
netry en la casa.
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—Sefiora Peerybingle—dijo el comerciante de
juguetes con el sombrero en la mano,— siento
mucho mucho la ocurrido, mucho mds de lo gue
lo he sentido esta manana, He pensado larga-
mente en ello, John Peerybingle; mi cardacter s
bastante dificil por naturaleza, pero no puede me.
nos de mejorarse algo al lado de un hombre co-
mo vos. Caleb, la nifiera me di6 inconsciente-
mente ayer por la noche cierto consepo enigmsa.
tico, cuya clave he pedido hallar. Me sonrojo
al pensar cuan facil me hubiera sido asegurar.
me vuestro carifio y el de vuestra hija, y cuan
idiota he sido al juzgarla loca. Amigos mios—
permitidme que os llame asi— mi casa est&a muy
solitaria esta tarde. No tengo ni el consuelo de un
grillo en mi hogar. Apiadados de mi soledad ¥
permitidme que permanezca en vuestra fellz com-
paiiis.

Al cabo de cinco minutos estuvo como en su
pripia casa.

—idJohn! (Queréis mandarme 0 no g Ccasa
de mis padres? —murmurd Dot en voz baja. Y
pensar que ha estado cerca de disponeric!

S6lo faltaba un ser viviente para completar el
cuadro, pero llegé en una abrir y cerrar de 0jos,
muy alterado por la carrera que habia hecho y

~procurando con inttiles esfuerzos meler la cabe.

za en el pollete demasiado estrecho de un can-
taro. Habia seguido el coche hasta por la ausencig
de su amo y prodigiosamente rebelde hacia el sus-
tituto. Después de haber dado alguna vuelta por
los alrededores del establo, habia procurado inu.
tilmente exicitar al caballo a que volviese solo,
¥ por un acto postivo del mal humor se habis
tendido delante del fuego en la sala comun del

. figé vecino. Pero cediendo sibitamente g la con.

viccion de que el sustituto del honrado John no
valia la pena de que se le tomase en serio, se le-
vanto le volvio la espalda y prosiguié el camino
de su casa.

Luego empezd el baile. Me hubiera contenta.
do con mencionar de un modo general esta diver-
sion, sin decir ni ung palabra msés, si no tuviese
algin motivo para suponer que fué un baile muy
original y de caracter poco comun.

Eduardo, que era un muchacho valiente, bon-
dadoso ¥ francote, les habia contado mil mara.
villas de los loros, las minas, los mejicanos, el
oro en polvo, eicetera, cuando de pronto se le
ocurrio la idea de salfar de la silla y proponer
un baile, ya que el arpa de Berta estaba alli,
y Berta la tocabg promorosamente. Dot (jbuena
pieza! Bastante zalamera algunas veces!) pre.
tendid que el tiempo del bailoteo habia pasado
para ella; yo presumo que la causa verdadera de
su resreva iué que el mandadero fumaba su pi-

- pa, y ella preferig permanecer a su lado. Con

este precedente, la sefiora Fielding no podia acep.
tar bailarin alguno, ¥y quedd obligada a decir que
el tiempo 'de la danzag también habia pasado
paar ella, y todos dijeron lo mismo, excepto May;
May estaba pronta a bailar,

De modo, que Eduardo y May se levantaron -
entre el general aplauso para bailar solos, y
Berta tocé la pieza més arrebatadora de su re-
pertorio.

Pues bien, creedme o no, apenas hubieron
bailado cinco minutos, stbitamente el mandade-
ro soltd la pipa, coge a Dot por la cintura, se lan.
za en medio de la habitacion ¥ voltea réapida.
mente con ella haciendo piruetas, ora sobre los
talones, ora sobre la punta del pie. Apenas les
vio Tackleton se deslizo suavemente hacia lg se-
nora Fielding, la cogié por la cintura y siguid el
vaivén. Al notarlo el viejo Dot. se puso en Die
y arrebatd a la sefiora Dot en medio del grupo,
poniéndose a su cabeza; Caleb, al verles, tomob
ammsmawm?parambasmﬂa part.6 en se.
guida con ella, y miss Slowboy, mvencida por
completo de que la Unicas reglas de la danza
consisten en penetrar vivamente entre las de-
més parejas ¥y ejecutar a su costa cierto niumero
de choques més 0 menos v.olentos, se entregd a
estos ejercicios con entusiasmo.

iEscuchad! El grillo acompafia la musica con
gucrﬂ .crn.-yla.ouammham%m
uerza.

&8 4@ & a &8 & # L EL - - & L e B8 S8 a9 aa & & 0

Pero ¢qué es este? Mientras les escucho con
vivisimo. sentimiento de felicidad y me vuelvo
hacia el lado de Dot para contemplar otra vez
aquel semblante que ftanto me gusta, Dot y los
demés se han desveneido en el aire y me han
dejado solo. Un grllo cania en el hogar: un ju-
guete roto yace en el suelo. No veo nada més,

FIN.
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amigos cueri-

RECUENTEMENTE,

fueron durante mas de cuarenta
afios, de aquel género criollo que
tuvo su hogar en el alegre y popular teatro de
la calle de Consulado, nos dicen, en un arranque
de alentadora esperanza:

—Ustedes debian de hacer por que se vel-
viese a abrir el teatro «Alhambra». Seria el gran
negocio... El publico lo pide. . .

Ya podra suponerse como, desde lo mds pro-

fundo e intimo de nuestra alma, agradecemos es-
tas sinceras demostraciones de aprecio hacia una
empresa a la que dedicamos mas de la mitad de
nuestra vida, con todos sus ensuefios_y afanes,
lngrandﬂ, asi en lo artistico como en “lo econo-
mico, el méas sonado y rotundo de los éxitos. Pero
¢puede el rio volver atrds su corriente? ¢Puede
recobrar la vista el desgraciado que la perdiera
del todo, por enfermedad o accidente? Dijo el
poeta que «del oscuro seno de la muerte, brota
el germen fecundo de la vida», pero bajo dis-
tinta forma. de la primitiva; por lo que no seria
msolito que aquella ensenanza y aquella pauta
trazad® por los fundadores y mantenednres de
aquel teatro, puedan servir de norma a nuevos
alientos y propdsitos artisticos, que alcancen idén-
ticos beneliciosos resultados. Piedra a piedra se
levanté aquella casa; ahora, mejordndola; y des-
pues, amphandola. El excelente cuadro de artis-
tas que poseia logré cristalizar pacientemente con
los afios, bajo aquel techo, producto de la asi-

duidad de directores y autores. El publico que.

favorecia aquel local fué conquistado noche a

noche. La fama que. envolvia a todos no l:ue-

<apricho ‘de una efimera modalidad pasajera, si-
no premio y galardén a la constancia, al esfuerzo,

a ‘la gracia criolla fresca y sana, que en forma
de pasillos comicos, revistas de actualidad 'y pin-

torescos sainetes copias de nuestro ambiente «sui- -

generis», abria en aquel jardin sus rosales: fué
el capital del virtuoso, alcanzado y reunido cen-
tavo a centavo, y peso a peso, en la insaciable

lucha de los afios. Mas como la rueda de la vida

no cesa un Instante en su girar eterno. UNoOs
murieron; otros se hicieron viejos; alounos ten-
dieron el vuelo en pos'de mas productivas acti-
vidades: el reloj de arena de las horas consumié
al fin. su dltimo grano; y fuerza es, para que
las continie senalando, volverlo cabem abajo:
y seran otras nuevas horas; pero no aquéllas...

Asi pues, buenos amigos, con todo y vuestros

mejores deseos, no nos queda mas que recordar
aquel «Alhambra» querido; y es por eso por
lo que de vez en cuando tﬂparms en nuesira prensa
con alguna que otra «vieja postal descoloridas
que os la traiga carifiosamente a la memoria. Va-
mos a llenar hoy algunas cuartillas recordando
al «viejo Castillo», al que tanto habras aplaudido,
querido lector, dusante anos y anos en aquella
escena mnlﬂdable.

Fué el artista mas cumplldur y estudioso gue
conocio el pﬂS!Ta.Il.‘ita en su iarga vida de teatro.
Castillo fué cémico toda su vida, desde los qumce
anos, hasta los ochenta ¥ pico en que murio, kn-
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dos y constantes favorecedores que

-

cantaba oirle referir sus andanza_a de artista en

el antiguo e historico teatro de «Villanueva», en -

el que trabajaba la noche del 22 de enero de 1869,

cuando fué tiroteado por los «Voluntarios de la
Habana»; y en cuyo grupo de actores también
higuraba Pancho Valdés Ramirez, uno de los
creadores y mantenedores de la guaracha cubana,
autor de «El Negro Curro»: en el «Prncipals,
que estuvo en el gran edificio donde anos mas
tarde se Instalaron el café de «Luz» y el Hotel
rMaﬁcota» en el teatro «Diorama», enclavado
en la manzana de Consulado y Trocadero, donde
se encuentra al presente la panaderia de ese nom-
bre; en el «Cervantes», detras del teatro «Ta-
con», ¥ a un costado del patio de la Lstacion
de Villanueva, el pitazo de cuyas locomotoras se
mezclaba a los dos de pecho y calderones de los
artistas que trabajaban en aquél; y-en fin, en
todos los salones y teatros grandes y chicos y de
mayor o menor renombre de la Habana, cuya

historia y dietribucion referia ét al Clt!{lluﬂ y
en todos sus detalles.

Al principio de su carrera artistica, Casullo tué
bailarin, y no de los malos, segiin los que enton-
ces lo conocieron; después se dedicé a los «gua-
jiros», que entonces se llamaban ﬁRufmm y 1o
«Liborio»; a los «papas»; a los «esposos con-
fiados»; y al trabajo, en fin, que se llama en el
teatro de «peluca», Para un «Liborio» de pati-
llas, chamarreta y yaguarama no tenia precio-
Para él, los grandes y famosos actores eran’ dio-
ses, al hablar de los cuales se quitaba rﬂspetunsn
el sombrero. Citaba lleno de orgullo las tempo-

radas que habia hecho con don José¢ Valers, Sad-

chez Castilla, Arjona, Matilde Diez y demas e=.~.~
trellas del teatro - -espanol.

Castillo levanté por su cuenta un gran 'ntme-
10 de teatritos en distintos barrios de esta capital;
y siempre tenia entre manos el proyecto de uno
nuevo «que 1ba a ser el mejor de todos los que
habia fabricado», decia él. No tiene a manos el
postalista los mil detalles de su vida de cémico:
pero den ustedes por seguro que fué de las mas
interesantes que se pudieran relatar. Placia so-
bremanera oirsela referir a él, en sus ratos de
intimidad. Era un hombre que no vivia mds que
para su trabajo de cémico, su familia ¥ sus es-
pejos. Era el que con maestria suma pintaba los
anuncios de refrescos y demas en los principales
cafés y restaurantes de la Habana, tentendo la
vanagloria de medir a ojo sus Iﬂtrerus sin reglas
nt nada, y sin equivocarse nunca en el tamano
de aguéilos; lo mismo que cuando pintaba los
anuncios y cartelones de teatro, a lo que tam-
bién se dedicaba.

Esto de pasar Enrique del Castillo su vida aje-
no siempre a lo que no le atafifa; explica que no
entrara nunca en chismes y cuentos de bastido.
res, y que el mundo girase a su alrededor, las
mas de las veces, sin que él se diera cuenta de
c0sas, sUCesos y personas que a su alrededor se
sucedian; y justificaba también el chistosisimo
caso que le ‘acontecié una vez con el tan conocido
e ilustrado hombre publmﬂ doctor Raimundo Ca
brera, que este propio refirsd al postalista en el

teatro -:*:Payretﬂ una nu{:he, acaba&n d.EA

sucedido.

En las andanzas de sy ]uventud “-.:.;..

tan donosamente refiere el citado dﬂCtﬁr
popular y leido libro «Mis buenos a,,;;.
brera fué traspunte de Castillo, cuande &

empresario del teatro «Diorama» que h

-y
L

tado anteriormente. Creyﬁndn recordarle

grata y que a su antiguo empresario e

el mejor efeclo ver a lo que habia Hegadqf

milde y modesio traspunte de aquel tiempe o

brera le conté una noche alli en ﬂpaymg;
lo que habia prosperado; y al gran nnmbm

L.._'

se habia hecho acreedor con su solo esfi

F'-nl -

cruzandose con este motivo entre

guiente dialogo:

Cashll-::—(buuandu en su memorm)
Cabrera . . o

R recordar aquem. i
—31, que era traspunte en su teatrico. el 4]
rama, . .

i
"'-_|..'
I'r.r-

¢no se acuerda? Cabperita, ., _ﬁ&;;‘

Castillo.—Tengo una ldﬂ_a... tras;iqﬁ@

sl . L:-L‘-;
Cabrera — (rﬂbosandu lﬂg‘lﬁm org

¢Quién iba a decirme a mi entonces, que a],
llﬁgana a donde he llegado, eh Castillo?,

',
s

r"

Castillo.—Entonces, ¢ha prosperado uﬁtedg

cho? |
Cabrera. — Figtrese:

{(marcado).

Ra;mundn

lq

Cabrey,

.]
P

A

-..1;5"-..

! .,‘
e lii-

CHStIHG——-(Cﬂﬂlﬂ el que suelta un escopetazy

—¢Usted es musico, no?
: Cabrﬁra—(tayendn desde ln altn de
— Yo toco el violén! "
Y lo que decia don Raimundo: i
_;Haberme Iabmdﬂ todo un nombre 2
vés de cincuenta afos de trabajo y fatagaﬁ
que ni siquiera haya oido nombrarme Ca
y me lome por un trompista de la murgal

"i .

rencia!

Era un hombre metédico y cnnsagrada
suyo exclusivamente.

;E[ colmo de la abstraccién y de la i r-'

¢Qué mstrument@

,'

al
Guardaba programas. de§P

debut de los principales cantantes y artlsta&r,

habian trabajado en los teatros de la Hak

de la Patti, de Tamberlich, de Aramburo, de &
rah Bernhard, de Coquelin, de la Pazani, laﬁ_
quel, la Mariani, etc., etc. Su archivo de anti

comedias y sainetes espafioles era digno de v

De «Alhambra» conservaba todos: los pmgr'
desde su fundacion en los tiempos en que

primer arrendatario, alla por el 1890, dgn

Roof,

el herrero; aunque para contestar

' l.

quier pregunia que sobre teatro se le h:mm

necesitaba consultarlos,
sentido de una memoria prodigiosa.

pues disfrutaba en

Tenia ¢l viejo Castillo la mania de guar

y conservarlo todo. Su casa en la calle de O-Re
entre Bernaza v Villegas donde vivid largnﬁ
era tanto un museo ‘como un rastro: alli :

cenaba viejos bailes repletos de carteles, p'l

=
J-,

dﬂ lﬂ. ﬁﬁtﬂ L

mas, hojas sueltas y periédicos que daban ¢
ta de sus actuaciones artisticas y

o |

TS
1|-."'.'
Seki

o

'
1
.'.

aqui en la Habana de los actnres y actrices B

renembrados; pifatas y trastos que habia

g By .:' r
(o 5 1
i
F 3




'-‘ ba}lﬂs de mascaras de Injoa,
#Ckntm Aawianu, eic.: una
e pelucas de todas clases y de
auténticos casacones de época;

b B F R
B . -.
o

!

sil larga carrera artishica, en
i do todes les géneros; las silli-
c de ir a misa y a la escuela
oraba, la Nena v Consuelito:
Y de sombreros de jipyapa y
sado distintas veces caracteri-
‘guajiros; bastones, dijes, me-
atas, lazos, guantes, todo un
‘s recuerdos de escenarios, suyo
‘gque habian compartido con él
altibajos de la farandula teatral.
~ casa hubiera servido de utileria
ara el conjunto escénico mas nu-

« de donde le venian a Castllo
» catalanismo de que hacia os-
ste a menudo; ora hablando siem-
<ion se le presentaba la armo-
Ausias March, Verdaguer, etc.,
. de aquella noble region ibérica;
ate en sus alegres fiestas, en las

tas y suculentas paellas; ora ca-
sa barretma hgurando comeo
¥

que no lo conocian bastante, lo
o onundo del Turia, por un valen-
jerta, etc., y él no mostraba gran
adirles de su error; catalanes y
la Plaza del Vapor, de la del
ros mercados, le profesaban gran
‘beneficios, ademas del publico en
‘queria y admiraba, siempre con-
s catalanes de Ja Plaza», muches
enian por palsano.
y entusiasta del baile como él solo,
aban los carnavales, alld se iba
pareja—su esposa Lucia, mientras
sus habilidades en la sala del gran
donde siempre se le veia rodeado
'de admiradores y amigos que elo-
rezas y desplantes; y los que, al
endo esta «postal descolorida», sz
ramente. .. A menudo se intrigaba
[a amorosa, casl siempre lmagi-
3 sle respecto, el ocurrente actor cé-
tllofito Diaz, que era su vecino en el esce-
~ BiMhambra», le jugaba las erandes bro-
felieitian y peleaban; y volvian a hacer
Cuando el primer atague de hemi-
dic a Castillo al salir de «La Mo-
, en Obispo, una noche, a las nue-
on en que se dirigia al teatro «Al-
¢ conducido al Centro Dependien-
era socio, raro era el dia que no
) Julito Diaz a su pabellon de la
- continuaban las discusiones y las
mtestandole Castillo a su contrincanie
% en una pequeha pizarra
diaba y decia de memoria sus pa-
I mismo se arreglaba sus trajes y sus
elo] en mano media sus mutis en la
a de una obra cuando tenia que
gobie; v nunca se dio el caso de que
“fu sahda. Tenia veneracién por sus hi-
ok Moncho v Consuelo, de los que decia
fii0s tres mejores ariistas que se habian
tlos escenarios habanercs, en lo que,
a2 parte admirativa del padre, no de-
ler su tanto de razon el viejo comico.
:him&s papeles que desempeno fué
1- », de la revista «La Isla de las
El piblico de «Alhambra» le queria
fiente : premiaba sus esfuerzos con es-
laplausos v calurosas llamadas a esce- .
los papeles que desempeid en aguel

U 'y
[
:
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/ ammr ;¥ toneletes y corazas

yeces, de excelente condimenta-~

Tan»; el Don Celedonia de «La Casita Criolla»:
el Tio Sam, de «América en la Guerra»: el Ma-
riscal Bernardotte del «Napoleén» de los Robre-

‘no, etc., etc. Su ultima funcién de beneficio 2l-

canzé el mejor de los exitos. Para esa funcién
le encargé al postalista que le escribiera «algo».
Este le pedio detalles de la Habana alrededor de
los terrenos en que después se edificd el teatro
«Alhambra»; y sobre esto le escribié un monélo-
go titulado «Recordar es Vivir», que Castillo
se aprendié y dijo todo de memoria. Cuando hizo
mutils, entre los aplausos y las insistentes llamadas
del piblico, lloraba/comto tn ‘nifie, y décias /v

VALENTIND - _?:

acabar esto... que tanto me gusta.

Y efectivamente: pocos dias después una em-
bolia cerebral lo preparaba para el viaje defi-
nitivo, que emprendié a poco, sin darse cuenta
de su estado, dulce y apaciblemente, como habia
vivido quien no conoci6, «rara avis» en la casa
de Talia, ni la murmuracién, ni la envidia. Co-
rria el mes de mayo de 1923.

Vivié enamorade del teatro; de sus hijos: y del
eterno femenino, prueba elocuente de un corazan
en que la bondad habia sentado sus reales. Cas-
itho, el popular actor que ademdas «pintaba Ios

o | guel blico, a’ €os "iespejosy|t fiéd una glonia «de muestro tealro  vers .
T P 2 c R PR ENDE ; . BE : V] SR R P e T e T (B 84 13§ gl R A7 ol 2R oLy iR e 'I-lri:.ll . ¥ g '-';“_ s g A :
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PAGINA VEINTE

PAPA

UANDO en el 1891 el Papa IL.eon XIII,

desde su caltedra de doctor y padre de

la Iglesia, abordg por primera vez de

una manera radical los problemas de

los frabajadores, el mundo catdlico es-

cuchg atonito, ¢omo la autorizada voz
del cristianismo condenada desde el Vaticano la
explotacion humana y proclamaba los principios
de una nueva Justicia Social.

La época de Leon XIIT fué una de las mas
difciles de la Iglesia, con motive de plantearse en
medio de las luchas unitarias de la nacion italiana
la célebre Cuestion Romana ,originada desde la
.republica de 1797 y el destierro del Papa Pio VI.
En el 1809 este conflicto se agravé al tener lugar
la incorporacion al imperio napolednico y el ares-
to del Papa Pio VII. En el 1815 los estados ponti-

- ficios habian sido devueltos integramente al San-

to Padre. Después de Len ‘XilI, Pio VIII, y Gre-
gorio XVI, habia de surgir en la sede del cristia.
nismo el Papa Mastai, llamado Pio Nono, e ini-

- ciar su reinado vigoroso con un decrefo dec am-

nistia de los condenados politicos que le valio el
encomio de todas las fuerzas liberales del mun-
do. Era el siglo de Renan, eonmovido por el reto
de «El Porvenir de la Ciencia», y con su decla-
racién de derechos para la oposicion el nuevo
pontifice acababa de demostrar de manera ine-
quivoca la extraordinaria vitglidad del catolicis-

mno.

SOCIALISMO SIN ANARQUIA, LA FORMULA
DE JESUCRISTO

En su obra scbre Leon XIII, Fernando Hay-
ward ha cubierto de una manera metcdica ¥
completa toda la historia de las relaciones de
la Iglesia con los tres palses gue en el momen-
to presente constituyen el centro de las convul-
siones politicas de Europa: Francia, Italia y Ale-
mania. Cobra actualidad definitiva el libro pre-
c.samente con ocasion del Conclave para la elec-
cicn de! sucesor de Pio XI, uno de los Vicarios
que méas semejanza ideologica guarda con Ledn
XIII, en una €poca muy parecida a la que trans-
currio en el reinado de éste: tiempo de eferves-
cencias nacionalistas y de propagandas subversi-
vas tendientes al derrocamiento del status quo.

Ya desde 1849, en medio de las luchas patrio-
ticas por la unidad de Ifalia, el Papa Pio IX
habia planteado abiertamente el problema de su
independencia politica y juridica, llamando a las
potencias catO¥icas —Francia, Italia, Espafa ¥
el Reino de las Dos Sicilins— a que reclamaran
la legitimidad de los derechos de la Santa Sede.

Frente a las dinamicas campafas del tedrico Maz~

zini y los desafios arrogantes del condotiero Ga-
ribaldi, influenciados ambos por las sociedades
secretas y la mascneria, el augusto Pontifice de-
claraba la doctrina de la infalibilidad y convo-
caba a un Concilio Ecuménico que hizo bulla en
los anales de la Iglesia. De ahi en adelanie la lu-
cha es abierta entre el Estado Italiano y la San-
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Ml reinado de aguel doctor de la Iglesia fué uno
de los graves conflictos con Italia y Alemania.—
Venciv a Bismarck y a Garibaldi; hizo enmudecer

Ia voz atronadora de Gambetia en Francia,—Le

arrebaté el lema de la Justicia Secial a Carloes
Marx y redujo a la impnténcia a los positivisias
de la época de Renan—Senté las bases de la lucha
conira el comunismo y prﬂhla.mﬁ los principios de
organizacion de la demecracia social cristiana.—
Pio XI fué un discipulo ejemplar del autor de la
famosa enciclica Rerum Novarum, biblia de las
reformas sociales de la Iglesia.

ta Sede. En 1871 los sectarios promulgan la ley
de anexion de los bienes eclesiasticos. En el 78
el Conclave elige a Ledn XIII, dos anos antes
de la muerte del Rey Victor Manuel II y de la
llegada al poder de Crispi y Zanardelli, enemi-
g0s implacable del catolicismo.

Este valeroso Papa, que de Cardenal se ha-
bla negado a ir a visitar al Soberano durante
la visita que girara a Perusa en el 1869, no per-
dio tiempo en arrebatarle a los de la oposicién
Ftﬂdﬂ el resplandor de sus ideas liberales, Enton-
ces el socialismo estaba representado por dos ideas:
la cientifica de Karl Marx y de Engels, y la ulo-
p:ca de Saint Simon, Proudhon y Luis Llanc. Leo6n
XTIIT se levanto como una piramide en lag catedra
'de San Pedro vy opuso al materialismo socialis.
ta el pensamienlo social del Evangelio,

Todavia no habia Illegado para él, sin em-
bargo la hora de sentar en toda su grandeza la
doctrina prolefaria. En el 1882, en la enciclica
Etsi Nos conmina a los obigpos de Italia a adap-
tarse a los nuevos tiempos, y sin dejar de fulminar
contra los ataques dei hacionalismo y la maso-
neria, hace planes definitivos para abandonar Ro.
ma y trasladarse a Austria, Esta enciclica marca
el comienzo de una etapa revolucionaria en el
el ideario politico de la Iglesia, porque se lanza
precisamente en la época en que los oposicionistas
han anulado la ley de garantias y pretenden eri-
girle una estatu en la Ciudad Eterna al apdstata
Giordano Bruno, Hay, ademass, la profunda divi-
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sion del cristianismo con mﬂtl?ﬁa
cano; la unidad catélica, ya rota e
Focius y Miguel Cerulario, ame;

no cdja en su empefio de precipip
que més tarde ha de culminar gy
toria. B
LA IGLESIA: PRECURSORA
EMANCIPACION DE LOS

La insistencia del Santo Padre s
a Austria podria explicarse atribuv
seo de invocar como ultima legitims
los derechos del cristianismo el p
Justicia Social. Por los temores i
Emperador Francisco José, la ensh
Nevarum, que puede llamarse la bibl
lismo catolico, no se dicté desde Vi
ber sucedido asi, Dios Sabe el Tumbs
sen tomado los destinos de la
Un Papa hablando de los derec
fortaleza del feudalismo y la a 5
para poner a temblar a todos los m
Viejo Mundo Ya no era solamente
Saboya la que se veia amenazads
cias del liberalismo desde San P
glaterra sefiorial y caprichosa cf
rique VIII. Era la Francia de R
nios mayores del positivismo,
protestante qgue se ufanaba de
la reforma de Lutero, e

Leon XIiII hablaba de «un !
de ricachos que han logrado echar s
sas de los pobres un yugo apenas.i
esclavitud misma», «La inmensidad &
sin propiedad, de un lado, —decia—§|
superabundantes de los pocos aforl
otro, es un argumento incontrove
que las mercaderias tan prolijamente
en esta época de industrialismo no @
mente distribuidas ni compartidas’
mente entre los hombresi. b

Esfa doctrina ponma a 1a 'Iglesia
de los cismas y de las demas congte
todoxas; por encima de los nacional
jerarquias terrenales. Bien sabia el f
las iba a ver con poderes gue deses
para siempre la influencia del cristias
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& . y frente a ellos puso, de un
B ereses humanos del mundo.
0" nia, €0 1}a misma época que en Ita-

== geclarado una guerra violentisima
e .. Romana. Bismarck creia que a

s Ctee de la religion se les podia dis-
B «e hacia con los soldados del impe=
s giie muy cerca estaba su derro-
e este «viejo» solitario, a pesar de
” el Ku tarkampf que hizo creer a los
® 1a Iglesia habia polonizado a sus

‘de la Silesia, Posnania y Prusia

+
.

e de 1888 el Emeprador Guillermo
S rotestante, visitaba al Santo Padre
enio. Aquel a quien los prosélitos de
Samaban €l <papalino», resulty un cau-
S rable, que lo mismo sometia al Can-
sserro que afianzaba el poder de la
molaterra elevando a la parpura car-
(P, Newman, preclaro pensador de 1a
L girmingham y del movimiento de Ox-
son X111 lo seducia Ia lucha por la cul-
“1a libertad v no iba a dejar ambas
en manos de los enemigos del catoli-
s 1a libertad proclamaba los principios
Sieia oocial; para la cultura, fundaba el
e Filosofia Superior en Lovaina y la
e de Friburgo en Suiza. A los reyes y
Wbaos los arreglaba movilizando en firme
iniversales de la Iglesia,

SN
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¥ LA FRANCIA DE LOS DERECHOS

felica «Nobilissima Gallorum Gens», 2
s nacion francesa, salida de labios del
yrio en aquellos momentos de sombrias
i Alemanla e Italia, es uno de los
diplomaticos mas perfectos del pasa- -
sn vano aquel pueblo de reveluciona-
rados a los episodios sangrientos de
_ ‘se echaba a las calles a cantar el
i del conocido cantico; |
g , 5
wSalvad a Roma y a Francia iy

!

te en los instantes en que fracasaba
zion monarquica de 1873 y Leén Gam-
agmaba desde la tribuna de la Camara:
alismo, ese es el enemigo!s

y enciclica se instrufa a los obispos de
bre la organizacién de la sociedad do-
civil. E] Papa no dudaba de su misién
pmento; habian transcurido noventa vy
esde la toma de la Bastilla y a la San-
‘incumbia ayudar a levantar un nuevo
¢osas sobre las ruinas del absolutismo,
} eruz donde los espiritus desorientados
erigir el cadalso y la guilotina. Al
hte —1885— habia de lanzar su otra
rta, «mortale Del», sobre lag constitu.
na de los Estados, y a los dos meses
su «Jampridem Nobisi» a los obispos
sObre las condiciones del eatoliecisino
1a. Se le ve, pues, moviéndose en to-
nteras para ccnsolidar, no ya el limi-
er femporal de una faja de terreno, en
10 el eferno poder gue emana del con-
ral de la justicia cristiana tal y como la
el Evangelio.

f de formulacién de un cuerpo de
las sociales, politicas y econdémicas para el

0 se ha de prolongar hasta su testamen-

, ¥ el Estado. Se ha adelantado a los
5 del Siglo XX estipulando las bases de
facia cristiana en su enciclica «Graves
immuni» en 1901, Ha opuesto su autoridad
leontra las ambiciones del imperialismo fo-
indo las misiones que combaten la esclavi-
las colonias africanas. Lleva casi un cuar-
siglo en una batalla fenomenal para dete-
petitos materiales de la autocracia y los
fies del anarquismo, |

“§PPA «SOCIALISTA» INICIA LA GUERRA
s§ CONTRA EL COMUNISMO

i aquel memorable afic de 1878, en su enci-
B Quod Ape:tolicis, denunciaba con elocuen-
energia «la secta de esos hombres que se
i de diversas maneras y con nombres casi
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bérbaros, socialistas, comunistas, y que se es-
fuerzan por realizar el deseo que se han formula-
do hace ya tiempo de trastornar los fundamentos
de la sociedad civili,

De gue la Iglesia Catdlica no ha abandona-
do, sino méds bien confirmado la posicion de van-
guardia que ocupa hoy dia en la lucha por la re-
forma social, da prueba el hecho de gue el Papa
que acaba de morir siguié casi al pie de la le-

-tra los dictados de Le6n XIII. En efecto, Pig XI

declaré de maners terminante que la Iglesia tie-
ne el deber de inmiscuirse en todas las cuestiones
gue  afecten la conducia moral del hombre, ne-
gando falle relacién entre la ciencia econdémica
¥y la disciplina moral. Al conirario, en su en-
ciclica «Quadragessimo Anno», en conmemoracion
del cuadragésimo aniversario de la enciclica «Re-
rum Novarum», que es el credo del Nuevo Trato
de Roosevelt enunciando por el Pontifice Leén
XIII cuando el actual Presidente de los Estados

Unidos no habia cumplido los 16 afios de edad,
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Pio XTI insitic en fijar la actitud pro obrerismo
de la Iglesia ante la cuestion social.

I'enemos, pues, gue a su muerte, la Iglesia es-
ta, como en los tiempos de Ledn XIII, persegui-
da por fuerzag oprescras de cuyas raices el Va-
ticano tiene pleno conocimiento, Por eso, el rei-
nado de Pio XI ha sido un reinado politico mas
que religioso, aungue se le llamara, amorosamen=
te, el «Papa de la Paz». Y si las condiciones no
varian, sino que a todas luces empeoran, no pa-
rece desacertado afirmar que acaso el Conclave
ha pesado con cautla exfrema el desempefio de su
delicada mision; la de elegir como jefe de la Igle-
sia a un hombre que reuna la previsién, la auda-
cia y el valor de Leon XIII, junto con las altas
cualidades diplomaticas del Papa que acaba de
morir, Si el nuevo Pontifice lena esos requisitos,
podria presentirse que estamos en presencia del
caudillo méas incigne de la humanidad actual. Un
caudillo que bien puede ponerle catedra a los
hombres mas podercsos de la época contempori-

nea: Hitler, Mussolini, Roosevelt, Stalin, Cham-

berlain, Hirohito y Daladier.

B )
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POCA? Quizas finales del siglo XV o
principios del XVI. Fué, no se sabe
aun, st bajo el reinado de Carlos

V o el de Felipe IL
Los bajeles, con el fruto resplan-
deciente de las Américas liegaban a Cidiz, car-
gadas hasta el tope. El “‘fruto resplandeciente’’
eran el oro, la plata, las piedras preciosas, las
maderas preciosas, la vainilla, el tabaco, los
aromas. Cada bajel que amarraba en Cadiz era
objeto de la curiosidad general. Desde todos los
rincones de Espafa bajaban los viajeros para
it a tocar con sus propias manos aquellos cor.
dajes aquellas ve'as, aquel casco que habia aira-
vesado los mares desconocidos y que venfa, has-
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COMO MURIO UN GRAN POETA DE VASCONIA. ESTO PASABA EN EL

SIGLO XV O EN EL XVI, LA CRONICA NO LO DICE BIEN. EN EL BAJEL

IBAN GENTES DE ARMAS, GENTES DE IGLESIA, MARINEROS Y GALEOTES,

REVUELTOS, PERO GUARDANDO DISTANCIAS SEVERAS. DESDE
CADIZ HASTA LAS AMERICAS DE ORO.

ta el tope, perfumado con los raros aromas de
la Tierra Incégnita. | -
Ln el bajel venian, revueltos pero guardan.
do terribles distancias, los hombres de armas,
los monjes, los marinos y los galeotos,
Los hombres de armas eran duros, el labio

desdenioso, la color tostada por los soles tropi-

cales, el mostacho entrecano. la mano cailosa,
No abardonaban la pesada tizona ni para dor-
mir (l« metian entre las piernas, segin el testi.
monio de Bernal Diaz del Castillo) Durante to-
do el dia, al menos mientras estaban de guardia,
andaban tocados con el casco que sonaba a ho-
jJa de lata en las junturas. Charlaban casi siem.
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pre en grupos, rememorando hechos ¥y '
tancias de la epopeya, o creando mentiras hify 1.
rotcas susceptibles de, con ellas ordenadas, colfy
feccionar mas “tarde una historia titinica o i

blia del heroismo hispano. . iy

- Los monjes formaban grupos también, S, E
lian al puente raras veces, a otear la linea aully e
y siempre igual del horizonte, un breviario § .
horas entre las manos largas y afiladas, auf,

_lr I.l -
€

A b Wion.
que igualmente tostadas por el sol como las@

los hombres de admas. Cuando las E&pucha"'_: “ -;:';-f-t_-.

|

cas caian sobre la nuca, las testas hirsutas y pf ant
lidas aparecian, cubiertas de un bonete negismd

floridas de pelos locos y entrecanos, barbas i !u

.':-u' =




e h en el fondo de las pupi-

) el alma asomada a la vida
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Bl '_’3.- ,ie daban el turno en los fo-
Sy ra, en los timones, en los servi.
. 2 uno del vientre sérdido del

o=

ba  al galpe -de los oleajes.

-_'.-"

5, entre ellos. .Eran cetrinos, con
e o largo, los costillares al aire, la
Bi 3, y tosca, un paiiuelo de colores

i

- €n la cabeza, Se aparta'ban con
L ;ua-ndn nruzaban un h:}mbre
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“euando cruzaban un monje de la Con-

e . idos de la misma Cadiz, de Se-
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 Dalos; de mas alld adn: de Valencia,

% . de sitios innominados de la costa
_ - B i . :
0 de la costa italiana, cuando no de las

&
-

s, de las islas Baleares o del Adria-

: ;i; todo habia,

{ !’f 3

" Gltimo estaban los galeotos,
h al sol.

Tif mano de la noche a la mafiana y

Ay
l L

. srsionero en el grillete, casi desnudos,

o RO

" e se prendia un poco en todas las co-

s de silencio de los galeotos!).

-
|

" mndo. revuelto pero no mezclado,
o al mismo tiempo la pavana del bajel,
Ia..avénfﬁ_fa ¥ e'spolea_n_du la misma
os ‘;mgﬁ'éro's_- de Hércules cuan-

Beon a la conquista del Vellocino, en aque-

3, K
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mia que era la América de los grie.

B La aurora, el dia, la tarde, la noche,
]

aurora y siempre la pavana de las
8l crequear de las duras maderas andalu-
'”l ~ . -

gvantinas. Las constelaciones, por la no.

Ao
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il bajel, haciendo girar sus ejes en planos
fies, moviéndose ‘‘hacia las Américas’’,
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\ habia clamado, en la audiencia:
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escientos dias de condena, a bordo de

o con destino a las Américas, en nombre
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habian llevado, arrastrado casii Lo
| hecho pasar la noche en un cepo de Ci-
:;:E;i que ya habfa dos otros condenados,
,_ .manana los habian trasladado a los tres
b de un bajel “en partienza para las Amé-
& En el fondo de sus ojos habfa una me-
iy extraiia, punzante y ,sin embargo, tran.
REn el fondo de su corazén habia la re.
#ion, esa emocién preciosa que slo se ob-
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fdespués de haber sufrido. mucho, Un hom-
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Hantes de ser engrilletado al banco sobse
1;_;?5- 9P opeummuexd ®iqey o] sewiiv Ip Qg
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Ceiana a la noche, el espinazo curvado,
anzé ndo una mirada flotante y undi-

e es una manera de decir que no se pren.

erizada de tesoros y sembrada de he-

oy

stro Rey y Sefior, y en nombre de Dios,

ra remar siempre, sin ver el sol, sin respirar
el aire de afuera. El habia sostenido su mirada,
prefiada de interrogaciones, El hombre de ar-
mas le habia preguntado:

—¢De dénde eres? ¢Por qué estas aqui ?

~—Soy del Norte, del pais de las Vasconga.
das. Soy compatriota de los que construyeron la
Torre de Babel. Mis ancestros son los atlantidas,
Mi pais nunca fué efectivamente sometido ni a
los romanos: ni a los visigodos, ni a los é4ra.
bes, Es“en Vasconia que se han refugiado to-
doa los d}:'rrnta'acas de la peninsula, como el 4L
timo pafiuelo de ti_erra_ libzfe__ Los hermanos nues.
tros que emigraron -pacificamente a las Galias
tampoco fueron seriamente dominados por los
galos ni par los francos. Los castellanos han Jo-
grado solamente sojuzgarnos en politica. Pero
no han pedido hacer desaparecer nuestras Asam.
bleas, que celebramos al aire libre, como en la
época de nuestra compieta autonomia, en me.
dio de los arboles seculares de nuestra Indepen-
dencia..'..En cuanto a porqué estoy aqui, es
cuestién patriética. Yo soy el poeta nacional de

Vasconia. Me llamo Joan de FEskaldunak, Soy

el autor del himno nacional de mi patria...

- El hombre de armas no le dijo nada Lo de.
j6 hablar.” Después, con su mano caliosa, de

- unas largas y negras, de piel 4spera de velluda,

le di6 un bofetdn que hizo volver la cabeza de
todos los marineros que por ahi andaban, de to.
dos los galeotos amarrados a su remo, _#E un
franciscano de barbas hirsutas que lefa en un
rincén del vientre craqueante del bajel. En me-
dio del silencio que siguio, escuchdse la voz me.

tilica del hombre de armas que se alejaba.

T

La crénica no recoge la fecha exacta de es
ta historia. Es ldstima. e

Se sabe solamente que el hecho ocurrié ba-

jo el reinado de Carlos V o el de Felipe 11, a fi.
nales del siglo XV o comienzos dg XVL

'_ El b:ﬁel le lamaba “‘El Intrépido” Tenia
dos palos, deifin groseramante tallado en la
proa, soportaba bien la tempestad y caminaba

- solidamente, con sus dos mil toneladas a cues-

tas, un promedio de siete a hueve nudos va.
ientes,

Los dias pasaron, Tempestad, calma chicha,
viento en popa, viento contrario. Remo de la
noche a la mafiana, de la mafiana a la noche,
Los miisculos del brazo engrosaban, pero el vien-

~tre cavaba cada dia mds su curva, como si fue.

ra en busca de sus propios intestinos, En los
ojos la mirada se hacia més melancélica y mis
aspera. |Y esa boca llena de un terrible silen-
cio |

Habia regresado a Cidiz tres veces. Habfa
estado em Venezuela, en la Vera.Cruz, en la
Habana, en Cozumel, en la Hispanola, en los
puertecitos de la Nueva Espaiia, haciendo el ca-
botaje, Cesca de la Hispanola—no lo olvidaria
nenca—el bajel fué atacade, a la vista de una
isla en los parajes no bien explorados de la Tor.

"~ ras, demasiado maduras

PAGINA VEINTITRES

tuga. Los piratas hablaban francés, hablaban
holandés, hablaban inglés. El velamen desplega..
do, huia el “Intrépido’ dando bordadas va.
lientes, pero los piratas llegaron a poner
pie en el puento y si no hubiera sido por
la sibita aparicién de una escuadra que batia
pabellén del reino ibérico, “El Intrépido’’ hu.
biera sido preso y llevado a un islote bucane.
ro, En el fondo de su corazén el poeta Joan
de Eskaldunak no deseaba otra cosa, Yy en oyen
do las imprecaciones del combate y el ruido de
los arcabuces, su mirada ya no fué melancé-
lica, sino brillante y altiva, el corazén en la
boca y los nervios tensos. |

Pero una vez mas vi6 Cadiz. Una vez mis
vio Cozumel, la Vera-Cruz y la Habana. Sin
verlas, .. | ARG

Ya habia perdido la cuenta de los dias cuan.
do se cumplieron los trescientos a que lo habia
condenado el juez, en plena audiencia, Su re-
cuerdo estaba embotado, porque habia hecho
un esfuerzo imaginativo, inenarrable durante
tanta travesia, amarrado al remo, Vasconia es.
taba lejos, alld en el fondo de su corazén, co.
mo vista en el circulo diminuto de un tinel lar-
g0, pero estaba llena de luz y las Asambleas se.
guian celebrandose al aire libre, bajo los se.
culares arboles de la Independencai.

Fué a las diez de la manana que el frai-
le franciscano se le acercé, le puso la mano en
el hombro, le sonrié entre la pelambrera de sus
barbas y le dijo, sin muchos predmbuios:

—iBﬂﬁta de remos, galeoto!

- Joan de Eskaldunak no comprendié primero.
Hubo necesidad de explicarle, Vino un hom.
bre de armas, delante del cual el monje abrié
el grillete infamante. Las carnes estaban madu.
quizas. En trescientos
dias el galeoto habia envejecido, Hasta le ha-
bia desaparecido el ceno adusto y obstinada.
mente hundido y plegado de los primeros tiem.
pos. Por la primera vez abrié los labios, que ha-
bifan estado tercamente cerrados; <

—Gracias—dijo,

El monje lo cogié del brazo y lo hizo subir
la escalera tosca que conducia al puente, FEl
sol lo deslumbré y quedé unos instantes arre.
costado sobre la obra muerta: en frente esta.
ba Cidiz, a la vista, pero él no vefa, no com-
prendia: se sentfa como una hoja de legumbre
que ha estado siempre en el subterrineo, y que
de pronto la sacan al sol achicharrante del tré.
pico, Sinti6 que la carne se le encogia y que
el corazén le estorbaba como un peso.

L]

—FEstas libre, hermano. ..

Vié que los hombres de armas, que los hom.
bres de capucha, que los hombres de la marj-
nerfa lo miraban. No pudo més, las piernas se
le aflojaron y rodé sobre la madera. No pensé
mas. No supo mas, No dijo pada més. Cuando
“El Intrépido’’ pasaba a la aitura de la Ala.
meda de Apodaca, después de haber visto des.
hlar el Trocadero, el ex-galeoto no era sino un
cadaver, a la cabeza del cual oraba, moviendo
apenas las barbazas hirsutas, el monje mismo
que lo habia desengrilletado,

Y asi murié un gran poeta de Vasconia du.
rante el reino de Carlos V o de Felipe, no se
sabe bien, porque la crénica es borrosa como
ciertas constelaciones... Y no se sabe tampo.
;&’[ si a finales de] siglo XV o a piincipios del



UAN de la Encina, distinguido™ criti-

Arte de ‘Madrid, ante un variado
publicﬂ de. llteratt}s poetas,  pinto-
res, “snobs’’ y aflciﬂnadﬂs, ha he-
cho la sem:blanza de Coya, ‘¢l ilustre pilitor es-

paiiol, con lenguaje dilecto. y clarisimo de escriv

tor sobrio, y con penctrante agudeza de cono.

cedor,

Tras una conferencia, brillante en ideas, a{

rededor de la famosa Duquesa de Alba, con to-
das sus: sabmﬁas y dehcadas aneadotas y Sus
rélaciones artlstlcas c-:m ei pm{br dlrlgm en

dias pasadﬂws,.su estqd-m desmtegradﬂr, A la es. |

tampa humana, propla ¥ defunda de Gaya

e artista irasluma Eabt snempre en -sus obras,

[~ g

sus calidades’ initimas de caracter y de:“'espm-j
tuahdad En pncus pmtﬂres mewr que .en . él, :

se encontrard “ese ' reflejo de los trazos: intelec-
tuales e instintivos internos, sobre el llenzﬂ Las
dos” etapas humanas fundamentales de su vida
—antes de Ia enfermedad que e pl‘OdUJ{} la sor-

dera total y el dESEI.SOEIEgﬂ fisico; y dﬂﬁput‘& de -
ella—estdn transcritas en .sus ubras POr una- ar- -

dmute prunavera cle tonalidades brillantes; por
un amor optimisia y claro, a las mujeres, pri-

mero; y por un satanismu oscuro, caotico y -

cruel reflejado en colores grises y opacos, des-

pués,

Goya fué un espiritu estético contradictorio,
De origen humilde, poseia ese sentido intimo. de
la desgracia, de la compasién y el aftecto para
el desheredado. Pero su posicion humana. en
este punto, no era la de un revoluciorrario o la

de un renovador social. Era, simplemente. una

desmembracién espontdnea del sentimiento hu- _

~manitarie; una raigambre instintiva de clase.
Su grito no fué el de la rebelidn ni el del odio.
Ea “"La Ventisca’’, documento admii‘ab{e_ del “ar.

te Coyesco, esta expresado el dolor ‘del puebls,

M.E.C.D. 2016

co. espanol 'y director del Museo de

claramente, serenameénte, sin alardes df: politi.
ca, ni odios de clase.

Pero, artista por encima' de todo, iba tam-
bién ‘a['-luju-"y al brillo fastuoso de la Corte,
Le seducian los adornes, lazos y perifollos de
las mujere's“..fCnnt'r_a-s{an'dq con esa virilidad, con
esa eterna primaver& del instinto sexual, habia

en él—y -este contraste reafizé una gran armo-

Mma en su obra—un profundo sentimiento de fe. -

mintdad, - un placer delicado y claro por todo
lo que se'r'elacinnara_ con la mujer.

Mu;eres son ~cast todos los motivos pictori-

cos de sus cuadrns Saemprﬂ graciosas, pnma---

vem!e:a. en plemtud de una belleza fisica _es-
plendente, o, como se destaca en muchas dé Sus.

obras, viejas con alma de bruja y color infernal.:

POR LAS CAUSAS QUE ANUNCIAMOS
OPORTUNAMENTE, EL PASADO DO-
MINGO NO APARECIO NUESTRO «MA-
GAZINE» EN COLORES. INSTALADA

. YA NUESTRA NUEVA MAQUINARIA,
HOY REANUDAMOS 1A PUBLICACION
DEL SUPLEMENTO DOMINICAL, Y CON
EL OFRECEMOS EL FINAL DE LA NO-
VELA DE CARLOS DICKENS

“EL GRILLO
DEL HOGAR”

NUESTROS LECTORES PUEDEN COM-
PLETAR ESTA' NOTABLE OBRA CON
LA EDICION CORRESPONDIENTE AL
26 DE MARZO Y ANTERIORES.

(%

- tos hubieran I'E['luldﬂ por instinto y pﬁr‘

el dlabh} Pero union fina, dehcada, -I

N 4
. -
., = L3 . . = #

Coya virtid en su cuncewpcmu ﬁﬂ
rededor de una técnica pecuhar""uﬁ*f‘ ]
maraviloso de Esplﬂnd% y misena, P' 3
ni. ésta,” en una. f6ima- bruscao repulgjy, -
pre con una sencillez v una
absulutas. Aun en. cualres grises, CH.[. |
dé una tristeza honda de::envuelta
gr:sacea:-; y tonos morfecinos, como £
da’’, que pndrm parecer una nbra a_,}
la orientacion espmtuaf ' es*tetmaﬁ@
se destaca la misma- clarldad la - mis

cmn generosa ael altlﬁta ﬂfuumﬂ Nﬁ

Cﬂmﬂ atmadamente observs Juan @
cina, la “inspiracién’’, término pasadg .|
moda en su uso gramatical; pero Hleng &
cia en su significado artistico fué ol »
trimonio de Goya. No de otra manﬂm %
llamarse a esa eterna armﬂma de| &
sus mstrumentos de expresion; a Esﬁ
total de lucha entre la técnica y Ia u-.e_sf;ﬂ,._'.:ii_:_
personal del art;sia

i
-
I"I

IR,
S0
P T
- s

Las obras de Goya nunca fueron

La ausencia de academisme, de fria «
calidades de perfeccién estética, hmmqﬁ
cuadros realidades pictéricas Cuajad&_ﬁ
dad. La razon es en &l de manera
rante, su admirable imasinacién La ; inspip
fuente de actividad: su’gnfa, su métod .
que muches criticos - esencialudents acade:
vean en Goya un pintor de’ éiacuub{e calidy
tistica: de pobres—-—&n alg‘uﬁ’ﬂs‘*taa R
estetica, s kg _f.-_-a:-,-_;-_%_-F*:‘--: vl

Una breve, brﬂﬂsm&a samﬂanga
como é€sta, debe mencionar, de m’aner.g
pal, su satira y su’ poesia; He pens&&@- ~.-—~'
bas tienen estrecha relacmn S | E

Goya, ﬂf c:ultwadﬂr perenna de: ::.":.1;.

- -, .r

L R F =
"{'l- -';i r_‘_-

hasta . cuando, ya ancidnﬂ _Tecornd eq
grandes dmtanc!a para.ver.a su lll]ﬂ
to—no era en este aspecto wtal cle su ’

lidad humana, un mlsantmpu ni un Im ¥

a la muler Goya siempre la amé. Anw
las mujeres bellas, sugerentes, amables_ !
tira fué satira social, de costumbres, de
Hasta en sus pinturas de la gleba, de m

y de sus porblemas, existe esa deslumbm
reza cuajada de optimismo.

La satira goyesca, sin ser mgenua,
&n el sarcasmo. Llega en esa etapa seg
su vida, a la tristeza, al lamento. a la

criel y dantesca

. El poeta surge ::uandﬂ el pintor ha
do la ﬂbl’d La resonancia 'y brille de Ia,h
Elﬂ'ﬂ ﬂstet:ca prﬂducﬂn la poesia de
monica, sutil. La satira lo Ileva va cﬁsﬁ
gra el mévil de su ejecucion, a la poesia. f:"
ta ejecuta, He ahi su formula, e

De Goya pﬂdnaimﬂs decir, lo que el
tre conlerenciante que nos visita: en #

satira es a veces tnadrigal,;_-}ﬁ stempre fuego’y

México, marzo de 1939,
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