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wantendo que Jim estard ahora muy
¥ " continué el desconocido— con
ina muerte del doctor West, ya
sa interesado con él en ese ferro.
en la Compafiia manufacturera.
“siones guedaron sin valor esta mas
I ¢ para «inter nos» —afadid, ba.
i Sisteriosamente la voz— le dire
S sido un golpe que quizas ponga en
s todos 1ns negocios de estos alre.
e Pero Jim fué a San Antonio an-=
o» levantasen el cadaver del -doctlor,
e felegrafiando durante dos horas
reunién de accionistas y di.

ates que llegase el forense; re-
ibros v papeles del doctor; los
en un cochecillo y celebro ofra
‘antes de almorzar, Cuando. los
s comenzaron a conocer €l falleci.
t del doctor West, Jim Prince ya
apo que se habia puesto a cu.
asunto. Todo el mundo, o poco
4 metido en el ajo. Esa espa-
vive alli, con su lindisima hija,
abamente entonada dama del case.
g supondra usted a quién me refie-

$6, fijamente, a quién puede US.
rirse —dijo Carroll con frialdad;
jea una senora llamada Saltonstall,
e varias hijas. i

sma; creo haber visto a usted
Pues bien, el doctor la mecio
9 hasta los ojos. Tengo enien.
. dama depositdo en manos de
sus bienes,

ster toda la serenidad de Ca-
gue su guia no leyese en su
Ja emocion que sentia, jLue,
g el secrelo de la melancolia
- iPobre muchacha! jCon que
wellevaba! (¥ él, en su exce-
). sin sospechalo! Quizds ague.
§ fuese €l medio delicado de po.
antecedentes, ya que seguramen.
| 0irlo todo de bosa de Aladino,
hombre, que habia logrado eviden,
diticir 1a propiedad de West, in-
te estaba también en posesion
as! jHum! Apreto los labios y
ado de su inocente guia, er.
afiador.

que esperar mucho. El rumor
5. el rechinar de las puertas al
v el roce de pies, indicaban que
85 visitantes estaban viendo la
e} edificio a la que ellos se di.

stan Jim y su cuadrilla —dijo el
} le diré que esta usted agui,
are o ustedes solos. {Hasta lue-
€0 verle a la hora de comer,
liel momento, Prince y unas cuan.
4s v caballeros aparecieron al otro
) del salén; €l guia aproximose a
‘aparentemen, indico la presencia
oll, con cierto aire de pereza, cO-
flien queda relevado de un Servicio
g unié a los invitados,
. como todos los de su clase era
~todo lo militar, teérica y prac.
3: pero no podia menos de’re.
Il importancia social en un pais
. habia sociedad, y hasta se sen-
2do por el tranguilo y s guro do-
e de ¢i mismo tenia Carroll. Acer-
Elalhndar e corGlaimenie; le presenid

e

oL

i e i,

E CD. 2016

o s A

o
X LA

e e D ok
r:_‘.,'h; ‘-!::.; 5 e
i Ert:i;"i-ﬁr ol I
bt g g e "
Ran ety A
T T By my -
.."'."‘:;J'r ln.-_-u " B -T 5 u': -
¥ o t:,_r: L. gt
L 4 r;:-‘_
--';Ii-l.'I o F
o 0
]
L r
o i M

L |

[}

S

o 5,
oot o™
b 4R 1.
. - - L

o owom
lllll
=

con aire satisfecho; hubiera preferido que
esiuviese vestido de uniiorme, pero s coll.
tento con el hecho de gue Carroll, como

todo hombre de miembros *disciplinados,

se conducs bien de paisano,

—Nos ha ensenado usted todo —dijo
Carroll—, exceplo e€sa ¢
donde guarda usted la lampara y el ani.
llo. ¢No podremos visitar el sitio donde
se suardan esos objelos encantadores que
producen estas maravillas, aungue nos €5.
té prohibido presenciar la ceremonia? Las
sefioras estan muriéndose por ver el
¢<sanctum» de usted. su estudio, su taller,
donde realmente usted vive.

—Les parecera a ustedes una sencilla
covacha: tan sencilla como mi dormitorio
—dijo Prince, que alardeaba de la senci.
llez espartana de sus propias costumbres
v no desdehaza exhibirse—, Vengan por
aqui.

Cruzé el vestibulo y penetro en un cuar-

tito amueblado con sencillez, en el que .

habia una mesa llena de papeles, algunos
de los cuales se hallaban cubiertos de pol.
vo v descoloridos por lo viejos. Carrol
concibié la idea de que aquellos papeles
eran los del doctor West, Sacé tranquila.
mente la carta del bolsillo, y, cuando los
demas estaban distraidos, la puso sobre

- la mesa, diciendo en tono bajo, en ior-

ma s0lo perceptible para Prince:

—De la sefora Saltonstall.

Aladino tenia esa sublime audacia, que
tan a menudo ocupa el lugar del tacto.
E;:handﬂ una rapida mirada a Carrol, gri.

—i Hola!

Y1 llegandose apresuradamente adon-
de se hallaban los demés hueéspedes, con
un azoramiento extravagante, con una
brusquedad jueguetona, los echo al pun-
to de la habitacion.

—i;El hechizo ha llegado —grito, agi.
tando sus brazos en el aire—, el geno
esta en funciones! jNo se admite a na-
die sino para asuntos de negocios! Se.
enid a Miss Wilson —anadio, golpeando
con ambas manos los hombros de la mas
linda damita de la reunion, con una irres.
sistible familiaridad paternal—, Ella es
vuestra anfitriona. Yo haré honor a sus
proyectos, cualésquiera que sean.

Y antes de gque pudieran darse cuen.
ta de cuales eran sus proposites o de
que Carroll no se hallaba ya entre ellos,
Aludino habia empujado la puerta, gque
cerraba con un muelle, y guedaba a se-
law con el joven. Se arrimoé ligero ha.
cia la mesa, cogié la carta y la abrio.

Su rostro dominante, satisfecho y 20l
tento, torndse sereno y torvo. Sin preocu.
parse de Carroll; se puso en pie, y legan.
dose a un aparato telegralice, que habia
a un lado de la mesa, manipuld unos
cuantos botones de marfil con repentina
energia., Luego volvié a la mesa y comen.
7o a hojear con rapidez el indice y los ell.
doses de las filas de papeles apilados en.
trente de ella. Carroll vio rapidamente
también un paguetito de cartas escritas
con una letra inconfundiblemente feme-
nina, delicada. v se asegurd de gue eran
las ‘que buccaba. €in levantar los 0]os,
Prince pre-untd con brusquesad:

(A quisn le ha contadn ella esto?
—Si-s2 refiere usted al contenido de
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esa carta, Tué escrita v me fué entrega.
gada hace unas tres horas. Desde enton-
ces no ha salido de mi poder,

—iHum! (Quién esta en la casa? Es.
taran Buchanan, Raymond y Victor Gu.
tierrez. ¢No?

—Creo, si es eso lo que usted desea
saber, que la sefiora Saltonstall no ha
visto a nadie mas que a su hija desde
que supo la noticia -—dijo Carroll, Ssi.

guiendo aun con la mirada el particular

paguetito de cartas, mienthas Prince coi.
tinuaba examinandolas. Este pregunto:

—c:Esta usted seguro?

—{asl seguro.

Prince levantose, esta vez con mayo-
res muestras de sosiego y golpeo los nu.
dillos con los dedos mecanicamente.

—Uno quisiera saber de pronto lo que
ha de saberse en una transaccion dgque
cambia el frente de nuestros cuatro mi-
ilones de capital en unas cuatro horas
;seh, capitdn? —dijo, mirando por vez pri.
nrera a su huésped—. Hace cuatro horas,
en este mismo cuarto, averiguamos que
la viuda de Saltonstall debia al doctor
West cerca de un millon, y calculamos
que podriamos sacarla del apuro con qui.
z4s la mitad. Si tiene la asignacion de la
propiedad del doctor, que menciona en su
carta, como seguridad colateral, y si todo
esta en regla, v, por decirlo asi, toma e€lla
el puesto del senor West, nosotros debe.

mos a éste unos tres millones, jcanastos!,

v tenemos gue saldar con ella; eso e5 to.
do. Usted ha venido a arrejar agui una
pequena bomba. capitén, y las particulas
estan volando ahora hacia San Francis-
co. Confieso a usted que es un golpe re.
gular para mi., Siempre pensé que el vie-
jo estaba algo metido en aquella casa;
pero la dama era una mujer, y él un hom.
bre. a pesar de sus sesenia, y en esa com.
binacion no pensé jamas. Lo que tan solo
me maravilla es que no se lo haya engu.
llido antes. ®

El rostro. del capitan no dié senales

de azoramiento o satisfaccion por las no.
ticias de que habia sido inconsciente por-
tador, ni de resentimiento por la groseria
de la transaccion.

—No parece haber ningin memoran.
dum de esta asignacién —continuo Prin-
ce volviendo a hojear los papeles.

—¢;Ha mirado usted aqui? -—dijo Ca.
rroll, tomando el paquefito de cartas

—No: parecen cartas particulares. a las
que hace referencia en la suya y gue de.
sea le sean devueltas.

—Veamos —dijo el capitéan, desatando
el paquete. Habia tres o cuatro con le-
tra apretada. en inglés y espanol.

—Son cartas amorosas y por eso las
quiere la vieja dama —dijo Prince—. No
quiere la engatusadora gque trasciendan
2l publico. :

—Miremos més cuidadosamente —dijo
Carroll con agrado abriendo las cartas
una a una anteaPrince, pero, no obstan.
te. de modo que pudiera frustrar cual-
gquier intento de éste para leerlas— Aqul
110 parece haber memorandum alguno.
No =on. evidentemente, sino cartas par.
ticuiares,

—Asi parecse,
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dujo en su bolsillo.
: —oe las devolveré —dijo ftranduilamen.
& | 3
* —jHola! Ha dicho usaed... —exclamo
Prince dando un respingo. et SO
—He dicho qgue se las devolveria —re.
pitio el joven con calma,
—iPero ¥o no se las he dado a Us-
ted! No consiento que se separen de los
papeles.

—-Lo siento —dijo el capitan con frial.
dad—: hubiera sido mas correcto.

—iCorrecto! Yo le llamo a esto robar.

—Robar, sefior Prince, e€s una palabra,
gue estaria mejor en boca de la persona
que reclama estas cartas, para describir
el acto de uno que quisiera arrebatarse-
las. Eso, en realidad, no puede referirse
a usted o a mi,

—jijAcabemos! (Se niega usted a devol.
vérmelas? —dijo Aladino. palideo de rabia.

— Decididamente.

—iEsta muy bien, sefior] Ya veremas.

ILleg6se a un rincon y tiré del cordon

de una campanilla,

—He llamado a mi administrador, e
imputaré a usted el robo, en su presein.
Cla.

—No lo creo,

—:Por que, senor?

—Porque la presencia de una tercera
persona me obligaria a arrojarie a, usted
a la cara este guante, ya que, como caba.
llero no podria hacerlo sin testigos.

Se oyeron pasos en el corredor; en cier.
to modo, ‘Prince no era cobarde, pero
tampoco un necio. Sabia que Carroll cum-
piiria su palabra; que se veria obligado
a batirse con él; gue, fuesen cualesquiera
las condiciones del duelo, se sabria la
causa, lo gque no redundaria’en beneficia
suyo. En aguel momento no existian tes.
tieos del insulto inferido, y nadie obra-
ris mas sabiamente. Las cartas no mere.
cian la pena. Se llegé a la puerta, la abrio
y dijo:

-—No me ocurre nada —y cerro de nue.
vO. *

Volvidose, con afectado descuido, y ana.
Gio:

—Tiene usted razon. No soy el llama.
do a representar aquli una escéna (ue
puede representar por mi la ley en cual-
quier otra parte. Ya se pondra pronto en
claro si tiene usted derecho a las cartas,
v si es correcto el procedimiento emplea.
do para adquirirlas.

—No pretendo eludir responsabilidad al-
guna en este asunto, sea legal o no —
dijo Carroll friamente. poniéndose en pie.

—Mire —dijole Prince de pronto, vol.
vienndo a su ruda franqueza—; usted de.
bié pedirme esas cartas.

~—Y usted me las hublese dado —Irepu.
so ¢l capitan. -

Prince rio.

——jEso es! Diga usted, capitédn, ¢le en.
senaron a usted esta clase de estrategia
en West Point? :

—Me ensefliaron gque no profiriese i
admitiese un insulto bajo bandera blan-
ca —respondié Carroll placidamente—, ¥
me autorizaron a hacer transacciones ba.

" jo la misma regla. Recogi esta cartera en

el sitio donde ocurrié el accidente al doc-
tor West. Evidentemente es suya, Se la
d:jo a usted, puesto que es su ejecutor,

El instinto de reticencia, ante un hom.
bre con quien nunca podia confiarse, le
hizo o aludir a este otro descubrimiento.

Prince tomé lag cartera v la abrio me.
canicamente. Despues de hacer un Dbre.
ve escrutinio de la memoranda due con.
fenia, su rostro adquirié el aire de con-
centrada atencion que puso al comienzo
de la entrevista, Alzando sus ojos a Ca-
rrol. dijo con rapidez:

—¢:La ha examinado usted?

—Lo preciso para ver que no contenia
nada relacionado con la persona que re.
presento.

E1 capitalista vié la clara mirada del
joven oficial. Cuando volvio la suya, ha.
bia en ella una expresion de embarazo.

—Ciertamente. No hay maéas que noias
de negocios del doctor. Muy importantes
para nosoires, ¢sabe usted? Pero no con.
tienen nada referente a esa sefora. Gra.
cias por el cambio. ¢Quiere usted beber
ailgo?

—No, gracias —econtesté Carroll, diri-
giencose a la puerta,

—Adios, pues, capitan,

Alargd la mano. Carroll, con sus claros
ojos mirandole aun fijamente, paso fren.
te = la mano extendida, abrio la puerta, se
inclino y fuése, .

1as mejillas de Prince se tifieron lige-
remente. y., cuando se cerrd la puerta,
lan=0 una pegueia carcajada, De haper
sido un villeno dramatico. hubieze anadi.
do al,(n solilequio, en el gque hubiese en.
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~  doctor West daba pruebas de la existetr.

Ak

sayado el hecho de que 1a oportunidad de
la venganza habia llegado «por fins; de
que el altivo vencedor que acababa de
niarcar habia dejado en sus manos el ar.
ma para destruir a su amiga»; de que «la
hora habia llegado»; y quizas hubiera ex.
clamado: «jAh, ah!» Pero, siendo un home-
- bre practico, afable, un pillete egoista,
nl peor nl mejor que sus vecinos se sen.
10 a la mesa y posose a considerar cui-
dadosamente como podria hacer mejor
uso de aquella memoranda, en la que el

no estaba alli para defender a su duefia,
cde perezosos murmuradores.

—¢(No? —pregunté la otra sirvienta—,
Pues ¢qué es lo que dijo? |

—Dijo que nada le faltase a Pereo, pe.
o0 que ahora no podia verle.

La asamblea lanzé un murmullo de
indignacién y simpatia, al que siguié un
largxusph'n del hombre insensible.

—Sus labios se han movido —dijo Fa-
quita, fascinada todavia por la curiosidad.
iSliencio; va a hablar! |

Los labios se movieron, pero su alma
duerme aun— observe Sanchez profética.
niente—. Se estdn moviendo desde muy
temprano; desde que vine a hablarle y le
hallé tendido en el suelo con un ataque.
Estaba, como veis, a medio vestir; como
sl hubiese intentado levantarse para salir,

—ijCallad! Os digo que habla —inte.
rrumpio Faquita,

El enfermo, entre unas pequefias bur.
bujas que salian de sus rigidos labios, ar.
ticulaba algunas palabras.

—Se trevid conmigo, Dijo que yo era
viejo, demasiado viejo,

—¢Quién se te atrevié? (Quién dijo que
éras demawsiado viejo? —pregunté Faqui
ta con ansiedad, inclindndose sobre él. -

—iEl el propio Koorotora en forma de

cia de su hijo, y, en consecuencia, del
descubrimiento de un heredero legal de
su propiedad.

VIII

Cuando Faquita se cercioré de que su
Joven duena hallabase seguramente ence.
rrada con aona Maria aquella mafnana, y
de gue era inaccesible a ojos u oidos ex.
lrancs o curiosos, creyd apropiado correr
a reuinrse con los compaifieros de servi.
dumbre para tratar de la evidente deca-
denicia de las rancias, feudales y patriar.
cales costumbres familiares,

—Ya recordaras, Pepita, que tiempos
atras, cuando ocurria un suceso de esta
clase, se hablaba de él a la hora del al-

coyote!

“muerzo, estando presentes todos, hasta
nosotros, Cuando mataron a Joaquin Pa. _
diflla en Monterrey, la misma dofa Maria
nos lo conto; ella fué quien leyd las car. A AR e R e
tas en voz alta e hizo deseripcion de los s R LI
agujeros que hicleron los proyectiles en p R S T TSy
las ropas. Padilla era primo carnal de Gu. A _
uerrez, Pero ahora que un potro ha en. B A _. ! e
viado al ofro barrio a ese doctor america. R e - P
no, la familia se enciarra para que no se e, - ' '
le hagan preguntas ni tenga que dar ex. s
pliﬁa-ciﬂne S, : n*H‘:‘. :

+—iAh! —exclamé Pepita—. Pero res- e
pecto al suceso, Sanchez sabe tanto co. S,
Co el gue més de la familia, porque él e
iue quien lo vio todo. o0 o2t
- —éQuUé lo vio él? -« | R

—¢Que lo vio €l? —pregunté Faquita i

o
-

cen avidez, -

—jClaro que sil ¢No fué él quien tra.
JjO a, casa a Pereo, que se hallaba con una
de esos soponcios en que ve visiones? El
bendito San Antonio nos libre de ellos!
——dijo Pepita—. ¢No fué él quien, cuando
recogia a Pereo de la tumba de Kooroto.
ra, vio que el potro del doctor cargaba
sobre ellos como un toro bravo, y que el
viejo no podia wostenerse sobre la silla?
¥ Pereo ri6 con risa salvaje y dijo: «Mi-
ra si el coyote va siguiendo las huellas del
potro». Y Sanchez corrié, y vié que el
coctor se perdia de vista, galopando hacia
sl muerte! Asi fué, como Pereo lo profe.
z0. Porque no habia transcurrido media
hiora cuando no volvié ol Sanchez el rui-
do de sus herraduras, icomprendes? Y
se dijo: esto ha concluido.

- Las dos mujeres temblaron e hicieron
la senal de la crusz.

—¢ X que dice Pereo de lo fulminante o
que fue su profecia? —pregunté Faqui. iy
ta, envolviéndose en su chal con ciertao
alre de terror supersticioso.

—Tal vez no lo comprenda. Ya . sabes
lo ofuscado y mudo que queda despueés da T
€sas visiones; sale de ellas como un re.
sucitado, sin recordar cosa alguna. Ha
permanecido como un lefio toda la mana.
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na.
~=j Al Pero estas noticias debian espa-
bilarle."El no queria a ese solapado doctor,

Vamos a buscarle; quizd esté alli San. °
chez. A la duefia no le hacemos falta aho-
ra, los huespedes estdn atendidos, ;Va.
mos! | |

- Comenzo a caminar en direccion al é4n.
gulo este de la casa, que comunicaba con
el corral y los establos por medio de un o R N o
corredor. Aquel sitio era el de la vieja teticlosamente—; eso mismg dijo anoche
lpcrteriaﬂ Q@ habitaciones del mayordomo Cu:ﬂ-ndﬂ le r&cﬂgi del terrﬂ-p'iﬂﬂ. ,é_hﬂl'ﬂ. dor.
quien, en otras funciones, ejercia la de * Mira, ya veras. No pasa de ahi de Koo-
vigilar las salidas y entradas de la casa. totora y el coyote; luego se duerme,
Constituian sus dominios un gran despa. Y ante los atemorizados criados, quie.
c¢ho, una antesala, un cuarto de guardia, NEs sentlan un respeto creciente por la
un vestibulo para los criados y el dormi. sabiduria de Sanchez, Pereo cayo en un
torio de Pereo. Unos cuantos peones ha. sueno letdrgico. Bra ya avanzada la tarde
llabanse reunidos en el vestibulo, cerca  cuando recobrd el conocimiento, |
de IH, DHEI‘tﬂ. dﬂl dﬂfmltoriﬂ de PEI‘E{J. EX- __E‘Qué es Est[}? ._preguntﬁ] rudamen#
tendido sobre una cama baja, amarillo te, sentandose sobre la cama y miran.
como la cera, con una luz ardiendo bajo g o los que le rodeaban, muchos de los
Un Crucifijo cerca de su cabeza, una rama  cuales habian sucumbids a1 suefio, mien-
de palma bendecida, que, segin el pueblo, lras otros se entretenian jugando a los
Emta por objeto a,hujt;;fntar los malos e;- naipes—, jCaramba! ;Estais locos? ¢Tn.

FILUS para que no tomasen posesion de Sanchez, aqui? ¢No debias estar ahora en
Sus inertes facultades. Pereo parecia un tu mbligacign, eri los establos? Tﬂ& Pezifa
cadaver. Dos sirvientas, enyueltas en  ;estd durmiendo tu sefiora o ha muerto.
mantos. que halldbanse sentadas junto puesto que aqui te encuentras? ;San An.
al lecho, pudieran haberse tomado por tonio bendito! g
planideras, a no ser por su charla ince. Alzé _ S
sante. : toa : éﬁl ;abeza_, gnnt }11} f1 isf;:e movimien_

;&También ta ﬁqui, Faquita? —difo un  ope o+ 8 liento levantarse del le-
robusto marimacho—, [Es extrafio aque —Despaci . : i3
hayas podido robar tiempo a los rezos por E&nchezpaac{e}}cgfllf‘ie{?*;e E:taégiq%?; 65_1_:3_153
el alma del doctor americano, para venir enfermo, muy enfermae Estos amigos mios
a interesarte por la salud de tu superior, estaban agqui Eﬁpermﬂ tan sélo el mo

el pobre Pereo! Dofia Maria dijo que ya mento de que estuvieses mejor. No se les

cho de su'mayurdﬂlmﬂ._ ria dijo que no te hacian falta cuida.
La terrible fuscinacion del desencaja. Gos; y realmente, desde la terrible noti-

do rostro de Pereo no evité que Faquita cia ha habido muy poco que hacer.

agitase la cabeza, mientras replicaba que —c¢La terrible noticia? —repitio Pereo.

Faquita refrocedié, lanzando una risi-
ta, mezcla de vergiienza y de mieqo,
—Ziempre estd asi —dijo Sanchez sen.

¥
[
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S&nchez lanzs a Iﬂs'ntrus una mirada
indicar

significativa, como si quisiera
aquella confirmaciéon de su diagnosis.
—iAy! (Terribles noticias!

- na a dos millas de la casa.
—iMuerto el doctor

debil sonrisa: —;Oh. sj!

enfermo?

—Fue un accidente. Fué despedido del
caballo y murié6 —respondidé Sanchez con

gravedad.

—¢Dices que fué muerto por su caba.
llc? —interrogo Pereo, con repentina fi.

Jeza en su mirada.

—¢Pero no recuerdas; Pereo, cuando se
precipito sobre nosotros en el terraplén,
que tu dijiste que algo malo iba a ocu-
1Tirle con el bruto? jAsi fué, fan Antonio

bendito, a la media hora!
v =—iComo lo viste?

—No lo vi, porque el caballo volaba:

pero es igual. jBueno, ello es que asi ocu

rrio! El forense. que conoce lo ocurrido,
ha dicho eso hace una hora. Juan trajo
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la noticia desde el rancho donde se hizo 1a
Anfoimacion. jPasado maiana habra fu_
neral, y, como es de suponer, ira alguien
de la familia! ilmaginate, Pereo, un Gu.
ticrrez en el funeral del doctor america.
no! No me cabe duda que dofa Maria te

hara el €ncargo de que reces una oraciéon
alite su féretro.

—iCalla, necio, y no hables as{ de Ia
duena! —rugié el viejo, sentandose ergui-
damente—, jLargo g3 los establos! (Me
oyes? jVel

—iDemonio! —exclamé Sanchez, salien.
do apresuradamente del dormitorio al ver
que la estirada silueta del viejo alzdbesze
Como un espectro—, jEse es él otra vez!
iSan Antonio bendito! ;Ya hga recobrado
el mayordomo sus facultades!

Al dia siguiente halldbase Pereo en sus
Gcupaciones habituales, quizds con un ti-
gero aumento de severidad en sus moda._
les. El cumplimiento de su profecia, re.
latada por Sanchez, anadié a la reputa-
cion supersticiosa que gozaba el espec.
taculo del caballo corriendo ante los ojos
del profeta. Faquita hizo correr la opi-
r;idn de cuantos iban haciéndose escép.
ticos, manifestando que era facil profe.
tizar la muerte del doctor. Hasta sz dijo
G. la aversién que dofia Maria sentia haeig
Pereo dimanaba de 4ue, cuando ocurrié
el accidente la dama Ciey0 que el ma-
yoraomo pudo prestarle algin auxilio, Pe.
ro £anchez ohservé que. minutos antes de
ceurrir el hecho habia caido Pereo un

uno de esos singulares ataques epilépti-

El doctor
West fué encontrado muerto esta mafia.

West! —repitid
Pereo despacio, como iratando de com-
prender el verdadero significado de las
palabras. Entonces, viendo la vacuidad
de su pregunta en las caras de los que
le rodeaban, anadido apresuradamente, con
iMuerto! ;Ya
lo recuerdo! ¢Y ha estado enfermo, muy

cos que acostumbraba 8 s
tanto, no s6lo no pudo hgg
necesito de todos sus cuidag
nmomentos. No fué al funeps
la senora Saltonsiall; pe _
Luve representada por May, il po
qulenes acompafaban Ung LEeire
Ce rositro moreno, el capj ik ¥

s L
a

e

T
[

Raymond. Un buen niUmep,
stciados a los negocios, Al
reunion de su casa, los
la granja y un grupo
molinos de las faldas del mad
onn a la asamblea, reunis
risticos cobertizos y casag s
formaban la unica habitaejs
Rancho de San Antonio.
luntad del difunto gue fyg R0
el el ceniro de uno de
prolificos, como horrenda ;e
aquella naturaleza gue esie
clendo. sin sefial ni monyp. e
dicasen el sitio, vy que hasiy|
que se echase sobre él. g A
po fuera nivelado con el resi Bene
por medio de las extinouigs
los arados, Se cavéd una f
un cuarto de milla de sy g P
ceniro de un trigal tan espeg i 6sh
cliv espacio segado alrededop Jnde
plese la multitud a presens,
un anfiteatro de oro. e
Oiicié un distingvido cliulv
Francisco, Hombre de tacy >
tacion politica. hizo resaltay ¢
tachable del difunto, los bepyll '
ticos que realizo en favor de js. e
del pais, y bhasta ensalzg
teista en la eleccidn de sy (EEe
un reconocimiento formal gl
1:0ivo al polvor, Pagd un recg e
pdmiento 'a los asociados a 1
del difunto, y sin que, en téppd O
'es, reclamase <«una continyag ge
pasados favores» para sus gpgeodd
tal modo se las-compuzo payy Rk
c'ar tan eficaz recomendacigy 80
vectos comerciales del finago B *
de Aladino la expresiva alaba
Su sermoén fué «ian exceicngfhoy
¢inco por ciento en el capital g
Maruja, que habia permans s
Junto al carruaje, languidamey
y abstraida hasta bajo las Hole:
ciones de Carroll. didse reneniie
de otros 0jos que se fijaban g
alzar la victa, se sorprendio ges
templada por el hombre g Gl
encontrado dos veces, una e
bundo y otra como viajerg ey
¢l cual se habia unido trangy
un grupo que halldbase cercy go
resionada por la idea de qus
gad, aquella era la vez prims
Jeven la habia mirado, sintigs e
Pur una singular timidez, hasty e
propio asombro e indigna cign, e
gada a bajar los ojos ante sun
vano trato de alzarlos con sg
supremo poder de fascinacigy
ver se habia sonrojado creyd g
aquella ocasion, Supo que su WD
desatar su sensacién: v por fin
Ivja, la diosa de la sanpre fiy
suiiciencia, volvise hacia Carm
ma semihistérica. y con infal
buscando alivio en una afopta
gerada absorcién de sus atend
casamente diose cuenta de qusj
habia cesado de hablar, cuailid
mend se. acercéd a ellos por deb
samenie,

-—Les ruego no crean que tod
tudes humanas van gz ser entens
Or deliera decir desparramada
campo de trigo. Unas pocas sl
v trepardn hasta salir de Ia fi
decter. Oigan ustedes una his
ataban de contarme, y dejen dafl
se atreven ustedes) en Ta gratifiiss
na. ¢Ven ustedes aquel ruiianels
toresco joven? T

Maruja no alzé 1a vista: se i
de aliento y pendiente de lag &
palabras del que hablaba.

—jHombre ese es el Ioven o8
da que recogié, vuestro akanicoll

—Tal vez —dijo Maruja con i
cia. - E

Hublera dado un mundo por#
d¢ volverse friamente a mirarle#
Inomento con los demds, pero nol
Vio, Se conformd con sacudip sl
L& con su abanico el polvo que i
la manga el capitdn Carroll: H
femeenina de tierno carifio que
vivamente al caballero. -

—Iues bien —continué Rajl
aquel individuo hace unos trest
dias llegd aqui como un vagank
Pusca de todo menos de un fratd
rado. Nuestro lamentado amig
“or consintié en parlamentar
Sa muy de notar en aquel sei
davia es més de extrafiar el U
'a ropas 'y hasta se dice que &
aero, y que le enviase caming#
Pero lo que m4s extrafiezs calse
dc es que nuestro amigo al @
de la muerte de su- bienhechot &
Pacos atras para asistir a s
Musrto el doctor. sus ejecutort
sentirse con deseos de emular s




e no habiendo oca.
_fﬂsld?g{rﬂges, miraron el ac.
p® s pura y sencilla gra.
pl °° "No sé sl sera el €l uni-
BP" " ate esté aqui apenado. YO
e estd aqui vuestra her.
P“m ha venido porque usted
' ed lo ha hecho porque
dido venir.

cuenta a hl;ﬁted estos
: __precunté Maruja, con
_'_'W‘f"a quIi]tEg;llﬂ-Ciﬂ C:a.rr_ﬂll.
ia V! u] sobrestante, quien, con
o ctica y larga experiencia
| I dos, quedd asombrado de
B¢ mm{}ﬂ de la regla general.
o6t mbre! Debia hacerse algg
i 11 Amita compasivamente.
o = it6 Raymond con afecta-
amos & estropear esta per.
:Nunca! Si yo fuese a
creo gue me daria
tomase, se lo daria

= [ e
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. mal aspecto, ¢verdad Maru.
S hto Amita a su hermana.
g se habia retirado unos pa.
e de Carroll, y parecia es-
¥, tan solo. Raymond sonrid
1, perplejidad de las cejas de
__.* indiscrecion.
b ocupe usted de ellos —mur.
ad no puede esperar hacerse
& @ hermana mayor. Digame
0y v.,.;?_ﬂ' vea ahora mismo si I}Ul.ﬂdﬂ
il ¢agabundo virtuoso? No tiene
 que decirlo. _
 interés de Amita parecio tan
| .te exiinguido con el senci-
SU [ dento de Raymond, que soim.
B, ce ruborizo y dijo:

® sido de Maruja- no perdic una
o estos apartes. y durante un
9i6 a su heraiana por :ehusar
sente la prosvosicion de Ray.
s dandose cuenta bajo sus pes.
e el forastero ibase con el
. dispersaba, se reunid con
oy forma hapitual, Los denés,
hido al carruajic; pero a Maruja
en la cabeza proseguir a pie
it ctico edificio cuando hukieran
nen | duelo. El sobrestante Ha-
mrojado y alarmado por aguelia
» pelleza inacces'ble 2n su um.
slanté con avidez. |

dose las espigac de 1rigo
ante, aparecid una figura

¢ fero molestarle ahora, senor
& A —dijo Maruja con una gen.
'3 (iaacion de las consonantes—;
0 Cilh dia vendré a caballo y le
?Sa‘l;. e ensefie sus magquinas ma-
iri6 y fuése en busca del ca.
anies de que se hukiera ale.

o ficho, Vi6 que lo habin perdido de
:iéﬁg; los mortones de mies. Detu.

5

s refrocedié un paso, sintiendo.
itada por completo, El, por su
tiro de nuevo al trigal, suje.
ados las espigas para dejarla
orme la muchacha avanzé me.
g, sin pronunciar una palabra,

a pudo distinguir la fusta del

icima de los tallos abatidos
delante. Alli se detuvo €I, con
wia extendidos, para dejar-
Ella traté de hablar, pero
o hacer una inclinacién de ca.
se junto a él con la extrana
sugerida por la actitud del jo-
g evitaba su abrazo. Pero en
50 momento, bajo los brazos
0, se cerraron los tallos de tri.
ci6 de su vista. Maruja lle.
s casi sin ser vista por los

% ntisima! ¢De dénde vienes?

if —respondié Maruja, con un
0 nervioso, sefialando los mMOI.

fn lo temi yo —repuso Maru-
0 al cielo sus lindas pestanas.
nvolvia los hombros en el

i
! a1
1 o

03 ocurrido a usted algo? Tie.
‘un aspecto extrafio —observg
dndose mas a ella,

g Maruja centelleaban, perd
amente palida. |

nadal —respondié, echandd

los trigales. Bt |

era incorrecto, diria que el
le habia hecho una visita
—dijo Raymond mirandola

stada parezco? _
s6 que jamas la habia vis-
0sa. Sus pestanas ftembla.
8l fuego de Sus 0jos como Sl
rozados momentaneamen.

al ala de una fuerte pasion.
Qe piensa usted? —preguntd

lo emprendieron la marcha.
ensaba en que el forastero la

I
'.‘I!
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habia mirado con admiracion y en que
Sus 0JjCs eran’azuies, Pero, Iilailug lidll.
guilamente a su adorador, dijo con dul.
Zura: |

—FEn npada creo que pueda interesar a
usied.

IX

A la noticia del traspaso de dominio
de la propiedad de West a la senora de
Saltonstall siguié la no menos asombro-
sa de que en el festamento del difunto
se la cedian todos sus bienes, una vez pa.
gadas las deudas y obligaciones. BEsto lo
hacig en reconocimiento de su talento e
integridad en los negocios durante su re-
ciente asociacion, y como evidencia de la
confianza y afecto imperecederos del tes.
tador. Sin embargo, despues de la prime.
ra sorpresa, el caso fué aceptado por la
comunidad como Una cosa propia y na.
tural, bajo aquel singular instinto de hu.
manidad que se somete sin escrupulos en
la union de dos grandes fortunas; pero
Gue discute agudamente la conjuncion de
la pobreza y la abundancia, y mira tan
s¢lo los motlivos interesados donde existe
disparidad de rigueza. Si la senora de
oaltonstall hublera sido una pobre viuda.
en vez de ser rica; si hubiera sido ama
de llaves del doctor, en vez de ’‘amiga
ascciada a sus negocios. el legado hu-
biera sido objeto de critica, a mencs gue
el testamento no fuese legal.

Pero aquella combinacion, que colocaba
todo el valle de San Antonio bajo el do.
minio de un solo individuo, parecia ser
periectamente legitimo. Mas aun: algun
vago rumor respecto al pasado del doctor
Y a sus antiguos devaneos no sirvieron si.
no para hacer mas respetable aquella dis.
posicion de su propiedad, eminentemente

. practica, borrando con ella toda irregula.

ridad moral de su juventud.

Aun fué mas expresivo el efecto en
las amas colaterales de la familia de
los Gutierrez y en los criados y pani-
aguados. Las fortunas y tradiciones de la
familia parecieron haber cambiado en
aguella ocasion: la hembra de los Gutié-
Irrez, enl Vez de haber menguado la propie.
dad, la habia acrecentado; el intruso fo.
rastero habia sido despojado; la suerte
de La Mision Perdida habia cambiado;

la maldicion de Koorotora habiase tro.

cado en una bendicion; su profeta y des.
cendiente, el mayordomo Pereo. se movia

en medio de ung atmosfera de adulacion |

supersticiosa y de respeto entre la servi.
dumbre y las gentes vulgares. A veces
recibia este reconocimiento de su poder
con cierta exaltacion de orgullo grandilo-
cuente, incomprensible para otro gue no
fuera un servidor espafiol; y en otras oca-
slones, con cierta tiriste penosa falta de
percepcion y una expresion de asustadiza
aturdimiento, que cuadraba mal con su
reputacién de vidente y taumaturgo.

—Ya lo ves —dijo Sanchez a la, en par.
te, escéptica Faquita—. No sabe més que
un nino de lo gue es poder. Esa es la
Prueba de ello. 5

Tan solo dona Maria no participaba en
la apreciacion de Pereo, y cuando se pro.
pusc celebrar una fiesta de regocijo bajo
el viejo peral, cercano al terraplén indio,
su indignacion fué grande, |

—¢No es bastante que hayamos sido ri.
cdiculos en el pasado —dijo a Maruja—,
por la intervencion de ese loro, que aun
gueréis que la memoria de nuestro amk
g0 sea escarnecida POr su generosidad,
convirtiéndolo en un triunfo del necio an-
tecesor de Pereo? Debia creerse que e30s
coyotes v los huesos de Koorotora hablan
sidoc ya enterrados con la cruel chismo-
grafia de tus relaciones respecto a mi po.
bre amigo, (Dona Maria tenia la costum.
ore reciente de dirigirse particularmente
a Maruja cuando aludia a la familia),.
Hacedle ver que la tumba de sus ante.
pasados no sustenta las raices del peral y
de su templo pagano destruido. Si, como
dice el ingeniero, puede establecerse un
ferrocarril para La Mision Perdida, aceplo
el que, con menos sacrificio para la fin.
ca, pueda pasar Por aquel punto del pa-=
raje que estéd sin cultivar y es el lugar
apropiado para que pase.

- —Usted no consentira que eso se lle-
ve a cabo, madre —dijo Maruja, lmpre.
gsionada repentinamente, por aquelia nue.
va fuerza descubierta en el caracter de
dofia Maria. : :
—:¢Por qué no, muchacha? —pregunta
friamente la viuda de Saltonstall y pla.
fiidera del doctor West—, Admito que iuc
discreto, por tu parte, en tiempos pasados
el que tuvieses alli entrevistas sentimen.
taies con caballeros & quienes, como 108
huéspedes del hidalgo que conservaba el
esqueleto en su fiesta, se les hacla recor.
dar la mutabilidad-de sus esperanzas poI
los huesos y la leyenda de Koorotora. Pe-
ro con la explosion de esa idea de mal-
dicién primitiva, como Eva, sobre la pro.
piedad —afadié dofia Maria con ligera
amargura—, deberas tener tus citas... en
cualquier otra parte, Escasamente podras
mantener a- distancia al capitdn Carroll
por mas tiempo, por mucho que agites an-
te sus narires los huesos de Koorotora. Y,
2 decir verdad, muchacha, desde el asunto

-~

de las cartas y su conducta discreta ¥y
hionrada desde enwonces, ng veo por gquc
habias de hacerlo. El capitan tiene en
sSuUS manos la reputacion de tu madre.

—5] capitan es un caballero, mama —
dijo Maruja.

—¥Y como son escasos, hija mia, debian
ser recompensados y conservacdos. BEso es
{0 que quise decirte, tonta; ese capitan
1o &5 rico, pero tu tienes suilciente para
los dos.

—pero fué Amita quien le trajo aqui
primeramellie —uljo Maruja mirando al
suelo con un aire de embaiazoso descul
do, que domna Marla Juzgo exagerado re.
cato.

— 0 infentes engafiarme ni enganarle,
hijita, cuil esa wileria, wies 1o wasualiie
Viéla para conocer el pensamienio de un
LiOulvae, ya que no el tuyo. Auenas, yo
no S&é si ponure opjecion a gue le gus.e
Raymoild, s muy 1S, ¥ pouria ser un
amparo para algunos de tus paiiences,
S€11a 1Napreciapie para Nosowos en los
apulos gque pueuan SOpreveiur en esos
LIEEOCIOs mecanlcos gue descOonovzZeo, o
€L moialo y el ierrocarril.

—¢ X Usiwed propoile auwiniiir. g los ma.
ridos ¢omo S¢Cius del negocio? —pregun-
o Mgaluja, gque Dapia LgeLerado su Se.
leidaa—. Le auviervo a usveq yue el
capitan Carrou es tan esuupiao comu pue.
da Serio un cabadlero, Mucho ne esuia.
LLurig gque 110 naya estado tanl daesawnaag
€l o¢l'as Cosas, como en lo ge preierirme
a4 aAmia, U conilo anocne gque hapia
LGOS0 ulla Callerg perenecicllive il
coctor, vy due se la hawia entregaao a
Algaino s tesulgos ni recipo; y, eviden,
Leliienie, por su propia voluntad.
~ —¢Una cartera del aocwor? —repitio do-
na Maria,

—<1, PEro no conienia nada tuyo; tu-
VO el suLiclence senutlao para peunsar en
€S0. X yO 1engo prisa por peullve tu Cuil
SscGilnlicnd® ¥y WU Peudlcwon, Inadreciia.
Hasca ceworaria que Amita me precealese
camino del altar, si las exigencias del ne.
gocig 10 nicieran Precsso, Ademas, quizas
€50 asegurase para mil al capitan Carroi
INO Ine mires asi, €n esa lorma comercial,
con infterés compuesio®en tus 0jos. No 50y,
seguramente, tan pobre inversion de .u
capital original.

—HEres hlja de tu padre —dijo doia

Maria, pesandola repenunamente—, y eQ
es decir bastante. La Virgen bSanvssusla
o sabe. Ahora ve —continuo, empujail.
dela. suavemente fuera del cuarw— Yy
cnviame a Amita,
- Quedose observando la desaparicion de
Maruja, que agitaba los hombros con li-
gera rebeidia, y anadio para si: «¢X es.a
es la criatura gue Amita realmente cree
gque esta mueria de amor POr Carro:l,
basta el punto de no poder comer ni dor-
mir? j&sia es la muchacha que rfaguila
me dijo que ya no tenia aficion a los ves.
tidos ni a los adornes! jAlma de JoOse
Saltonstall! —exclamé la viuda alzando
a la par los hombros y la mirada—. ‘lLie.
nes muchas cuentas que rendir.

Dos semanas después asombré también
a su hija. |

—¢Por qué no te unes a la partida
(ue vg a ver las maravillas el raiacio
‘de Aladino hoy? Es mas natural que
acompaines ta a 10s huespedes, que nag
Que lo hagan Raymond y Amniita,

—Y0 no he cruzado agueuas puerias
desde el dia en gue se moslro urespe.
tuoso con la fiya ge i maare —dijo Ma-
IUuja sorprenqidaa.

—¢Irrespeiuogo? —repitic dona Maria

con impaciencia—, La hija de tu padre

debia saber que, igncrante y vulgar como

lo es, no puede ser irrespe.uoso. ¥ exis-—

ten orensas, chiquilla, que cuesta mas ol
viuarlas que recordarlas. Puesio gque nag

abriga la pretension de disculparse, no

Veo la razon para que no vayas. El no ha
estauo aqul desde aquel asunto de las
cartas. No le toleraré que se muestre inci.
vil en ese punto ¢comprendes? Me es util
en los negocios. Debes de llevar a Carroll
contigo; el comprendera eso.

—Pero Carroll no ir4 —respondio Ma.
rija—. El no dira 1o que pasd entre €llos,
pero yo sé que rineron.

—Tanto mejor, entonces, para 4que va-
yas sola. No hay necesidad de recordar-
selo. Créeme gque €l se sentird demasiado
orgulloso de tu visita, para que piense en
cosa alguna. 2

Maruja, que. ante la perspectiva de No
ir acompanada por el capitan, parecia

més aliviada, encogidose de hombros Jy

coLsSINtio,

Cuando el coche de los invitados pe.

netré aquella tarde en-el patio del Pa.
lacio de Aladino, el anuncio de que su
hospitalario dueino se hallaba aussnte Yy
de que no volveria hasta la hora de ce.
nar, no abatié su placer vy su curiosidad

Como ya sabe el lector. las funciones de |

Prince como anfitrion eran caracteristi-
camente iregulares, y la sugestion del
crindo de que el secretario particulax
haria los honores cred poco interes.

-~ —En realidad, no veo la maés leve ne-
cesidad de molesfar a ese caballero —di.
jo Maruja con gentileza—. Conozco bien

la casa y creo haberla ensefado una @

dos veces antes, en vez de hacerlo vues.
o amo. .

¥ anadio, volviéndose g la rcuanion.

—yerdaderamente, 1ue cumpumeniada
POTr mus aputuues para cicerone.

Lcspucs (e uila pausag ¥ con exage.
Faug «dCCioll, Wdiua 8 Uug voz Proiliice.
de coniralio, anaulo; :

—Aleilcion, senoras y caballeros. Ei
salon en que nos hailamos es una co.
Pia periecua A€l rauQ ge 103 Leones de
g Auiadulorg y lue fternmunaao en cator-
ce qias, ¥ es Ge pino blanco y yeso, as-
cenwuelldO sSU COSL0 a4 alei niil dolares.
lie la paled pende uUnla 1000gidaiia e la
tsuluclura oOnigulal. Uustivdiail Ustedes,
SEI101'as y capaueros, gue ia reproduccion
es periecva. La Alnamwura esta en Gra.

‘nada, ubla pivviicia ae wmspaaa, la que

Se QiCe que, en muchos respectos, es pPa.
leCiug a Laluorikad, guilue, provawscimen,
le, habian NOoado usteues gue se 1apla 10.
davia por los anilguos powadores el idio-
nia espanol. Anora cruzalemos el patio de
los eswaplos POr un puenve gude es un lac-
S«01ll, en aparielicig y wiluaensiones, del
Fuenie ae 108 Suspiros, de Venecia, que
une el paiaclo de los Lux con la prision
dey _E.sta.uﬂ. AQul, ppr ei contrario, en vezg
de I a parar a un lerribie calanozo, co.
me ell €1 gian originai, nos agaardg una
nueva sorpresa. FPermiciame, seworas ¥y
cabalieros que les proceda, jwe abre una
puerta asl... ¥... ved!

Quedo callada en el umbral; el abanico
Cay0 de su mano gesticuladora.

En el cenuro ae un inveruadero, bri
llantemence UWNINAGO, con coiuianas do.
l1aaas, habia un joven en pie. Luando ca.
Yo el abanico sopre el tai.auo pavimento,
el se adelanto, lo recogiv y lo puso entre
los Tig1u0s y mecanicos dedos ae Maruja.
L:os mmvivaaos, que haplan apiaudido su
aparentemenve ariisuico linal, penetraron
riendo en el invernaculo, sin nocar su agi-
tacion, |

Eran el mismo rostro y figura del gue
ella recoruava haber esuado en pie frente
a ella, sosweqiendo 105 valios de wigo, en el
campo we wan Anvoiuo. Pero iba vestidg
y Se couipliiapa c¢omo un caballero, ¥
naswa parecia gadar ea brilo deslumbra.
dor a 10 que le rodeaba.

—Creo wcuer el guswo de hablar a la
senorita Sallousiall —dijo el joven—. He
CiU0o que ha oirecido usied dispensarine
ue Imis Servicios; pero yo sabia que el
SENOr frince no gueaaria watisiecho si ya
no los reauzawva personalmente. Soy su
secretario particular.

En aquei momento Amita y Raymond,
ailaidos por lg ‘conversacion, se volvierpn
hiacia ei, reconocienao al hombre que
nawv:an visio en casa del aoctor West, Ej
si'encio NlZose emwparazoso, Dos lindas
mucinachicas se acercaron a Amita, mur.
murando a media Voz. '

—ilgueé ocutre? (Luién es su hermoso
y carumalvaco amigo? ¢Bs ésta la sor.
presa?

A. oir sus voces, Maruja recobro su se.
reniqgad, e

—Seioras —dijo, con un ligero MOVL
mienfo ue su avanico—: ésie es el senor
secretario parucular, del sefior Prince.
Creo no mercce i1a pena de que le rooe-
mo: un tlempo para el tan precioso. Per-
mitame que te de las gracias <«por haber
CuLico Ml apanico», _ .

LUon uda senciia Mmirada de reojo pa.
SO junto a el, conuuciendo a BUS COM.
paieros al ouwro exviemo del salon. Cuan.
Jdo Maruja se Voivio, el joven nabla aes.
aparecido,

—Esto fué, realmenie, un final inespe-
rado —dijo raymoend con maldad—. {10
prepard usted acaso de antemano? IiCs-
otros dejamos un vagabundo pintoresca
al pborde de la tumba; pasan seis serna.
nas. atravesamos el Puente de los Suspi.
108 y, ioh, listos!, nos encontramos e€n
el invernaculo un .secretario particular
Esto es cosa de Aladino,

—Ustedes podran reirse —dijo Maruja,
cue habia recobrado su sangre fria; pero
si fuesen lo bastante listos, darian con
la clave de lo que todo esto sighifica. ¢No
venn ustedes que Amita esta muerta de
curiosidad? |

—Volemos al momento a descubrir el
secreto —dijo Raymond, haciendo gque
Amita se cogiese a su brazo.

—Consultaremos €l oraculo en los es.
tablos. Vamos.

Los demas les siguieron, dejando a Ma.
ruja un momento sola. Estaba a pubic
de reunirse con ellos. cuando oy0 pPasos
en el corredor que acababan de cruzar,
y vio que el joven lorastero apenas se
‘habia retirado sino lo suficiente para ha.
cer paso a los invitados, con el fin de
cruzar al otro edificio, en el gue acababa
de entrar. Al volverse Maruja para esca-
par con rapidez, los encajes de su sobre.
falda enganchandose a las espinas de un
cacto serpenieante. Con apresuramiento
febri] tratd de desasirse, pero en vano. A
punto estaba de sacrificar su delicada
material en su impaciencia, cuando se l¢
acerco el joven tranquilamente.

—Permitame. usted. Quizas tenga ¥yo
inas paciencia, aunque tenga menos tiem.
no —dicho agachandose,

Sus manos se rozaron. Maruja, dandose
#a i




por vencida, se irguio. El continud desen.
iedando el encaje hasta dejaric libre
consciente del suave fuego de los 0Jos de€
Maruja sobre su cabezg y cuello,

—Ya esta —al)o el joven, levantandose
y enconsrando la INiradg de la muchnacha

Y como esta no hablaba, continuo:

—Rita usited pensanao, senorita Sal-
lonstall, en que me ha visto anges, ¢no?
i“uUes S1, me 4ila Visio, Fregunie a usied
cuél era el camuino e San Jose una ma-
iiana en Yue vagaba cerca de vuesira em.
Palizada.

— ¥ como sin duda buscaba usted al.
gulla Cosa ImMeE)or (cosa Que parecio en.
conirar), no se digno escuchar mis di-
recciones —dijo Maruja con presieza.

—pneconire ull Domuore (Casi. e) unico
gue me oireclo en esie mundo una bon-
Ul acsilluelesaud) Y En sU wliliudg lece,
Al tropece Gespues con usied. Luego en.
contre otro homiore, que me mvito a ve.
nir aqul, y agul wopece con usted de
nuevo,

Maruja comenzo a sentirse histérica
mente nerviosa, pensando en que alguien
pudiera sorpreriuerios juntos y napianao.
Low) e puuaidyo ung vagd sceusdCauUl ue
Verguenza; no obsuvamre, quedose. La ex-
[Iakia lIascinacion ae la semisaivaje me.
lancoiig ael joven, y aigo vituperabie que
parecia acusaria a los 0J0s el munao,
lelenia las 1loras de su sensiple ser tan
cruel e implacapieinellve como las espi.
nas del cacto retuvieron sus encajes de
seéaa. il garse cuenta de lo que decia,
Lartamuaed:

—NMe aiegro (Que relacione usved mi
amistaa con la epoca mas alortunada de
sU viaa.

Licho esto hizop ademan de irse, pero
el joven lo noto y se apicsuro a Gecir,
€Ol ligero tinile de amargura.

—¥0 no hubiese vueiwo a entrar agui;
pETQ crela gue ya se habla usted mar-
chado, Y... temo., ., temo ue no sea es-
ta la ultima vez que usved me vea. Bl
senor Prince quiere presentarme a usted
Y a Su madre; supongo gue consigera €su
‘g parte de mis. obligaciones. ¥ debo
advertir que, si esta usced adui cuando
¢l vuelva, insistira en ello, v hasta nos

gchacaban a cierto acto indiserefo pro.

. ducido por la exaliacion del vino. Asi-que

ne¢ pude menos de apreciar, cualesguiera
gque fuesen sus gzntimientos respecto a Ila
madre, aquel acio de la hija que le reha.
kilitaba. Como consecuencia de esto, em.
pleé mas de la acostumbrada extravagan-
cia en dar la bienvenida a los invitados y
eén hacer los preparativos de la comida. Se
pusieron telegramas v se enviaron men.
sajeros a caballo para todo cuanto ha.
cia faita. El equipo de novia fué puesia
a disposicion de las muchachas para gue
hiciesen uso de €l. El atente anfitrion
1ebaso los limites de la galanteria. Los
trajes de tarde para Maruja, Amiia y la
seniorita Wilson, fueron pedidos telegra.
ficamente a La Mision Perdida, y una
vez en el palacio de Aladino puestos en
LAanos de sus duenas, completamente cu.
biertos de ramos de flores, una hora an-
(€8 de la senalada para sentarse a la
mesa. Una orquesta, que se hallava Ue€
paso en una de las poblaciones veciaas,
fue contratada por los esciav0s del ani.
110 para gque hiciera maedsica, sin Ser svis-
ta aurante la comida.

—NMuerdeme un we€uo con tus dlente.
Citos —dijo Clarag a mardja— para con.
vehcerme de que eswoy desg:eiva. joon las
«Mil y unas nocne», que se repicen!

La comida fue una maraviiia, aun en
una tierra maraviiiesa, los posires. de
frutas, un mitazro. aun watalicaose de un
clima que dawa los Producios ue dos zo-
nes, Maruja, aesue el asienvo proxime al
aniitrion, miraiga a su hermana y al se-
nor Raymond a través de un centro de
rosas amarillas, dandose timida cuenca
de las miradas del joven Gu:est, guien se
ballaba al otro extremo de la mesa en.
tre las dos senioritas Wilson. Con cierto
recuerdo de su aspecto el dia en gue por
Lrimera vez vio al joven, le dirigia asus=
tacizas mniradas de curiosidad mientras
com:a, notando que hacia uso de su
cuchiilo v de su tenedor como los otros, y
Gule su ap2lilo no era voraz, ni mucho me.
nos Fue Aladino quien primeramente re.
cerdo su vida pasada con cierto entusias.
mo v el aire de quien siente ansias de
ceniribuir al entretenimiiento de sus in-
vitados. '

e
[

eon ellos durante dos semanas. He pasado
hambre, eomo les habra ocurridg g oiros
éen ocasiones semejantes; pero nada mas.

No obstanie, a pesar de su evidente
reticencia, viose obligado a acceder g las
supiicas y, con clerta seriedad, relato
alguncs €pisodios de su viaje. Lo hizo
con la mismga falia de emocion de mala
gana, como si respondiera a las pregun-
tas de su padre y, probablemente a]l es.
tiecho interrogatorio de Prince. Lo hizo
s la menor emocion, pero con el aire te-
naz de quien ha estado sujeto a una
tricteza personal por la que no pedia ni
esperaba simpatia, Cuando no miraba a
Maruja, fijaba sus ojos en el plato.

—Bueno —djio Prince. cuando los hués.
pedes lanzaron un suspiro de suspensa
emocion—; jqueé les parecera a ustedes un
poco de musica para continuar la histo.
ria mieniras tomamos el café?

—NMas bien parece una obra teatral —
dijo Amita a Raymond—, jLastima que
el capitan Carroll, conocedor de todo
cuanto con los indios se relaciona. no se
halle aqui! Le hubiera divertido el rela.
to. Por mas que Maruja no ha perdido
palabra y se lo contara todo.

—INo creo yo que se lo cuente —respon=-

—

Yogara (que asistamos a la commida con
€sas damas.

—Quizas —dijo Maruja—. El es ami.
£0 de mi madre... Pero le queda a us-
ted el recurso, gue €s una veniaja, de
poaer tomar la calretera.

La sonimsa con gue penso acompanar
estas paiavras no fué tan espoiicanea en
la ejecucion como en el pentamiento, ¥
hubiese dado un munde poOder anular.
las; pero el joven respondio: «Eso e», ¥,
tranguilamence, se volvio de espalda, dal.
dole gcasion de escapar. Maruja moviose
indecida hacia el pasillo. pero se dewuvo.
El rumor de las voces de s que regresa.
bar la dié animos.

—Senor., ..

— Guest. —dijo el joven. -

—51 decidimos gueLarnos a comer, co.
nio el sehor Prince nada ha dicho de

Lresentar a usted a mil hermalia, ha de

gejarme que-lenga yo ese placer.

Cuando €l levanto la vista, en la que
kriliaba un repentino destello, Maruja ha.
big cesaparecido.

Se unio a  la partida, explicando la
rolura de sus encajes como cauvsa de su
retrago; y la ligera agitacion en sus
paiabras y en su respiracioén fué atribuida
a la misma grave causa.

—QOvye chica; lo hemos gveriguado todo
por el mayordomo y los lacayos. jQué his-
toria mas romantica!

—¢:Cual? :

—La de ese vagabundo tan particular.

—E] secretario peripatético —aijo Ray.
nicnd.

—&i —continud- Amita—; se impresio.
no tanto el sefior Prince, por su grati=
tud bacia el viejo doctor, que le hablo
en San José y se lo trajo a casa. Desae
entonces Aladino esta tan initeresacdo por
el (pues parece tener aiguien en los Eswa.
dos 0 algunas ricas reiaciones), gue no
ha cesado de telegrafiar y hacer toda
ciase de indagaciones acerca del joven, y
hasta ha enviado a su pPropio abogado
para Que averigue todo lo reiacionado con
€i. ¢Oyes?

)
‘...~ =Farece que esta usted abstraida.

—NNO, sienio apeiito.

—Y ¢por gué no comer agui? En esta
Casa se come una hora antes gue en la su-
yva. Aladino caeria rendido a vuestros pies
por tal honor. De fijo!

Maruja los miré con una vaguedad ino.
cente, como si' tal posibilidad comenzase
a hacerle mella.

—Y¥ Clara Wilson estd muerta por ver
rnuevamente al misterioso desconocido. Di
que si, Maruja,

Esta los mirdo con una comipasion ma-
ternal:

—Y¥Ya veremaos.

A] volver el sentor Prince, una hora
mas tarde, quedo encantado de la gra.
civzd aceptacion que hizo Maruja de que.
garse g comer. Sabia perfectamente la
calsa Por la que la heredera de Saltons-
1all renunciaba a tomar parte en sus
Yeurniones y alegres fiestas; sus vecinos lo

s
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—¢Usted no ereerd, sefiorita Sallons.
1all que ese joven cabaliero ha atrave-
£ad0 el conunenie (dos mil milias erue.
iear so0lo? Cucnteles usted, Harry, como
le secue..raron a usted los apaches y iue.-
gu le Gejaron marchar porjue pensaron
GlLe era usted Uno de los suyos, y somo
vivio usted una semana en el desierto
con dos gallelas por todo alimentlo.

Un -murmullo de acepiacién y de de-
lejte siguio0 a esta suplica. El rostro de
Guest adquirio la expresion gque tvie.
rg cuando se hallaba en la bahia; pero
alzando los 0jos, vio la mirada de an-
siedad de Maruja, que no habia desple.
gato los labios. |

—Me fué necesario hace algin tiem.
po —Gijs Guest como danlLo explicacio-
ne: a Maruja— ser algo explicito en los
detalles de mi viaje a este punto. v pu.
se en conocimiento del! sefior Prince szl
g0 que el juzga interesante para otros
Esc es todoa. En cierta ocasion, para sal.
var mi vida, me vi precisado a poriarme
comO un  erdadero in‘io: hacer lo que
ellos hac.an, vivir entre_ellos y viajar,

dié Raymond secamente mirando a Msa.
ruja. la que, perdida en el compiicado
aibujo de su plato de China parecia no
carse cuesnta de que el anfitrion no es.
peraba. sinio su sefal para retiraite to.
¢os Por lin, alzo la mano y dijo gentil-
mente, pero en forina que 1o oyera Prin.
ce:

—Es positivamente un modelo de lo més
medeino; los modaelos andiguos no tenian
€s¢ razo tan delicaao en los arabescos.
pisie, segurainente, habra side hecho ex
PlOieso para usied.

—ASl es —uljo Prince, agradecido to.
manuo el plaw—. jGue ojos tiene usied,
Senolicas walonstaitl Lo ve touo!

—'Lodo, mencs que estoy naciendo es.
Cerar a usiedes —anadio. eon una sonri-
S&. posando su mirada en Guest, cuan.
GO se alzo dei asento. Aquél fué el primer
Calnoio de 1msunip comun entre ellos, y
fuc tan expresivo para ambos como si
se hubleran esiréchédo las manos.

La musica fué prelexio para gue pudie.
ran hablar inconexamsnie. v que Prince
¥ Su Joven amigo recibiesen de. Maruja la

R =

iavitacion de visitar La Misiéy
y los de la reunion, de comiy
volvieron al invernaculo, dongs
cumenzg g elegirles flores de g
ras especies exoéticas. Cuando e
cibié la suya, dijole riendo: =

—¢Juzgara usted impertinep:
pida otra? L

—Tome usted cuantas quieps

o
g ’u_.-

Ne mas que cogerlas —replico ok

mentie,

.0

—Eso es lo que no puedo hagl i

pondio Maruja, volviéndose h
—a menos que usted me ay
pianta que estuve examinandg

—Creo que podré ensenarog.
color algo mas acentuado —dgji

ven. precediéendola hacia el
cacto cercano a la puerta—; Sl
o que tenga flor alguna. - Eeable

Sin embargo, tenia. Un bratg

y 10jo como una -mancha de sl

0 arranco y ella se lo prendig o F ..
luron. e
—¢Me perdona usted? —dijo g "

mirado.

—Diebig usted saberlo ——I‘EDI

chacha. bajando los ajos.
—¢ Y0? ¢Por qué?

—Usted fué rudo cunmigo en do
giones, i

.1-

)

—&i; una en La Misién Perdidaj)
€n la carretera de San Antonio.
Los ojos del joven se abotierony
kiaron una expresion sombria,
—Aquella manana, en La Misionl
dida yo, un miserable desterradg
Vi €n usied mas que una hermosi
chacha que trataba de alucinarml
su despiada belleza. En San Al
€1 . regué el abanico que recogi deld
ai Licinbre en cuyos ojos lei gque ami
Vsed. &
Maruja dié muestras de impaciend
—Fodia usted haber sido méas g
v 3’31-};1}31‘ hailado mas dificuliad enl
icecion  —dijo descaradamenie—
cL€ite cuando han sido ustedes losé
iieres tan observadores y tan punti
—iengo algunos derechos, que 3
parece estar obligade a respeiar =
briscamente. )
Luezo, en tone més suave afadié
taridola con gentileza: i

—ULuando liegd usted acui esta ®

sencrita Saltonstall, estaba afligldas
—=i? Era por el doctor West, el
-20 de mi madre.
—I'ué muy correcto por parie ded
—ife  esta usted lisonjeando. Péll
de advertirle que el capitan Calid
10 alzo mejor que eso; difo que l1a¥
€i0n no era nhecesaria Para mi, G
teriia yo necesidad més oue de pondl
pestahas a media asta, Es militar @
usred? o
—FParece ser tan ingeniosg como #
turado —dijo Guest amargamente.

Hiabia tanto en aquella pregunta Mg

Continaaen la Pig!
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ARTA, guerida mia,—me dije
hace pocos dias,—es necesa-
rio unirte de nuevo en un
E tado, pues Hollywood real-
., te descuartiza. :
¥ os cierto. Primero fué mi boca.
'?wparﬂrﬂﬂ con todos los monumen-
# o la naturaleza, inclusive la Cueva
® Gran Mamut Yy el panorama que
Mol ..ta un hipopotamo cuando muestra
W gientes marfilefios, La publicidad
1§ pan dado a mi boca es algo que
W cvlico nunca olvidara, ni yo tampoco,
R "o malo. |

¥ (o5 de la Paramount, que siempre se
2ol lon CON la suya, me retrataron mi=-
ok do mis sonrisas con las de un chim-
Ul . .c—con bolas de golf lindamente sos-
bl 4as por mis labios—y hasta juraron
Slaf*, podia atraparlas a veinte pasos de
o ..ncia. Yo coopere lo mejor que pu-
, y ahora comprendo que soy la cule
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ta bueno divertir y ser divertido,
il en honor a la verdad admitamos
% . hay bocas, muchas bocas, de las
dimensiones y hasta mas gran-
G *.:que la mia. El dia llego en qie me
B ri de que me llamaran “Bocaza
g o y akora concentran toda su aten-
., en mis piernas, Al presente soy la
hve de las piernas bonitas, ;

¥ 7anto se ha complacido el estudio con
8 .. nucvo encanto que han hecho una
8 cula expresamente sobre mis piernas.
> E, “Give me a sailox” salgo yo wicto-
/]E,;a en un concurso de piernas, y la
‘B¢ se desarrolla sobre ese tema. Con-
. K., que esta vez son bondadosos al ala-
& Bk - mis extremidades inferiores, y, ver-
L ramente, estos elogios si me com-

30 que me deja perpleja es por qué
[llywood v el publico cinesco- se em-
San en tomarme por partes y no por

Covo Por qué no han de tomarme en
(& :unto, en un todo, es decir, Martha
s ontera, toda de una vez...?

s ese fin estoy desarrollande una
afia cuyo primer paso ha sido una
rencia solemne con los agentes de
sidad de la Paramount. En realidad
& hay dafio para nadie en llamar la
Gncion sobre ‘este punto tan impor-
iie para mi. Tengo también en pro-
ito imprimir un disco de fonégrafo con
antigua cancion de “Toda entera, to-
por entero...” Una vez que ten-
disco, compro un fonégrafo y “se
wralo a los agentes de publicidad para
b cada vez que tengan que eseribir
% sobre mi, se inspiren oyendo la
Bicion v dejen de dividir mi anatomia.
P Después, estoy empefiada en hacerme
Bacantadora, lo mas irresistible que pue-
® con la esperanza de que todo el
indo 1o note, y suplico que no se rian
i mi idea, pues cosas mas extrafas han
eurrido v siguen ocurriendo. A este
Bhvecto diré gue si el encante y la
Biiaccion no san cosas que en Hollywood
B conceden con facilidad, entonces no
st yo que es el cine, por mas que en
B interior creo que si lo sé. Ademas,
Bl conocido mas mujeres de abraccion
Rinesistible que los lectores que nunca
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han guedado mis cerca de ellas que la
R lutaca del teatro en que las contemplan.
seiéndolas, he decidido gue minguna
5 con tales encantos, sino que se
cubierto de ellos; v si ellas lo han
ado, por qué no he de poder yo imi-

1B la belleza fuera de primordial im-
®¥ portancia, ciertamente me sentiria
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“HPE DOS DESDICHADOS
ERLE WIVEN EN UNA CASA
OE VECINDAD. .... B
DUENO, HOMBRE MERCE -
NARIO v SIN CORAZON,
LES SUBE EL ARREN-
DAMIENTO .
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'.-_;a;li.emns, pues nadie mejor que yo
misma sabe que no soy bella, tanto que

L

Acaso usted, lector, ha visto
“Bocaza”, una especie de rival fem

vertida en pelota.
la popular artista, al par que nos

los directores han hecho con ella,
ambiciones para el futuro.

a veces, mirandome al espejo, me pre-
cunto céomo Hollywood pudo fijarse en
mi; pero al mismo tiempo recuerdo el
¢sinnumero de bellezas que pulula en es-
ta ciudad sin pasar del menton. Ni son
estrellas ni nunca lo seran, y al pensar
en ésto siento un ligero alivio.

El vestido es de la mayor importancia,
y dandome cuenta de ello me dedico ¢on
ardor & vestirme bien. Mis ropas, sin em-
bargo, no son llamativas, pues he apren-
dido a escogerlas sencillas. Solo susu-
rran, nunca gritan,

Y hablando de gritos, éstos han sido
uno de mis peores precedentes, pues he
gritado demasiado en la pantalla, al
icual que mi actuacién que se ha distin-
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POCO SATISFECHO Con
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que la haya visto también toreando o volando por los aires con-
Lo que probablemente no sabia es que Martha

Rayve sabe escribir con donaire y gracejo.

a Martha Raye haciendo de
enino de Joe E. Brown. Puede

Fn este notable articulo
cuenta todas las perrerias que
nos hace saber cuales son sus

E\-.

puido por lo burda. Ahora quiero cam-
biar, quiero ser distinta, pues el corazon
me dice que para conservar la celebri-
dad hemos de ser versatiles.

También parece existir la regla de
que las mujeres verdaderamente atrac-
tivas hzen de ser delgadas o por lo me-
nos parecerlo, y en este sentido encamino
también mis esfuerzos. Hasta ahora he
reducido 12 libras y las he reducido de
veras, muy de veras.

Esta idea del encanto y de la atrac-
cion constituye para mi una obsesion tal
oue me ha hecho olvidar mi tema. KEs-
tibamos en que no hay razdon para que
Hollywood trate de dividirme en peda-
z0s. Verdaderamente, no sé por que lo

PERO E\. DUERO VUEWE
A SUBIR EL ALQUILER...

AL FIN VDS, DECIDEN ACTUAR
++rd QLE LES PARECET

JNO ES LN ARGUVMENTO  (

EXCLENTE T 4NO VEN LA

FORMIDABLE  OPORTUNIDAD
QLE SE LES PRESENTA,
MUCHRACHROS ¢

hace. Lo que si sé es que varios de los
papeles que he desempefiado casi me
deshacen de modo irreparable. Por ejem-
plo, en el “Big Broadeast of 1938”7, seis
corpulentos marinos jugaron a la pelota
conmigo para después lanzarme por el
piso a respetable distancia, y aungque
por “proteccion” me habia colocado ha-
bilmente una tabla en la parte de mi
anatomia que debia rodar por el piso,
todavia adolezco de una gran sensibili-
dad en ese lugar.

En “Tropic Holiday” hube de torear
y no solamente torear, sino que un gru-
po de peones mejicanos también jugod a
la pelota conmigo  Naturalmente, sea
trataba de un toreo jocoso que ni por
un momento debia ser serio para nadie,
excepto para mi, pues nunca estaba se-
gura de si el toro se daba cuenta de que
estabamos jugando. :

En mi nueva pelicula no hago de pe-
lota. Solo tengo que entendérmelas con
una mairrana y su prole de 12 chiilones
lechonecillos que me estropean un almuer-
z0 que preparo como anzuelo para pescar
a mi1 galan, Bob Hope. Como siempre, en
esta pelicula dan nuevamente al traste
conmigo, pues los que escribieron la co-
media me hacen atraer al galan con 'mi
buena cocina en lugar de embriagarlo
con mi dulce y femenino encanto. Se vé,
pues, que a mi atraccion personal no
conceden siquiera el beneficio de la duda.

AL vez no debiera quejarme, porgue
lo mismo hubieran podido hacerme
montar sobre 1a® marrana. Dados los
precedentes nada habria tenido de ex-
trano que lo pensaran; pero, por otra
parte, v por si a alguien interesa, he de
decir que realmente cocine muy bien.
De todos medos, esta cuestion de las
piernas me confunde ya gue Hollywood
esta lleno de lindas.y estatuarias extre-
midades. Naturalmente, esto me hace
pensar por qué habian escogido las mias.
Ademas, si las quieren hacer resaltar,
no han debido ponerme tantas competi-
doras en “Give me a sailor.” Pero en
lugar de rodearme de piernas mediocres,
le dan el otro papel femenino nada me-
nos que a Betty Grable, una chica gue
sobresale precisamente por el par de
piernas que las hadas tuvieron a bien
concederle,

Fn vesumen, lo que me irrita es el
principio, la idea de la cosa. No me -
porta ser burda en la mayoria de mis
peliculas si es que el publico que paga
asi lo quiere, pero el caso es que me he
imbuido de la idea de que debo tener
un verdadero talento natural para po-
nerme en ridiculo. Por lo demas, cote
prendo que no debiera poner objeciones,
ya que el hacer payasadas me ha per-
mitido comprarme abrigos de pieles que
llenan de envidia a muchas bellezas de
reconocidos meritos.

No obstante, a veces pienso si ho seria
mejor para mi caminar tranquilamente
por la escena, como otras actrices, en
lugar de que me tiren de un lado a otvo,
como un pelele. A ratos ansio papeles
tranquilos y naturales, en vez de estos
llenos de estrépito. No es que sea des-
agradecida ni que me crea una gran ac-
triz, sino que temo que el publico se
aburra de mi si no puedo ofrecerle algo
distinto, radicalmente opuesto.

Lo ‘que mas me molesta, schre todo,
es eso de verme ofrecida como a plazos,
a pedazos. Comenzaron con hacer fan-
farria de mi boca; ahora lo hacen de
mis piernas, y mi timidez natural im-
pide que me pregunte hasta donde que-
rran llegar.
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Valentino abandond el desierto para aparecer con Lan MacLaren en
“Monsieur Beaucaire”,
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Por Sam Lukas

OCE anos, saliendo de la eterni-
dad, han desaparecido en Ila
oquedad del pasado desde que
el 23 de agosto de 1926 el mun-
do enterd lloro desconsolado la desapa-

El Mundo No
Puede Olvidarlos

creo que, -verdade;umente, me ama.”

sas y depositarlas en la tumba el 23 de
agosto, v de otra mujer de Richmond,
Estados Unidos, que hace lo mismo.
En la tumba de Valentino siempre hay
flores. Unas son puestas por su herma-
no Alberto y otras por su primera esposa,
Jean Acker, que todavia trabaja en el
cine. Muchas otras son dejadas por vi-

que, en parte, lo forman nifios sin razo-
nes para admirarlo, ya que no habian
siquiera nacido cuando la pelicula se hi-
zo. Una noche, en el vestibulo de un
teatro de Hollywood, escuché los comen-

-tarios de un grupo de chicas de 16 a 17

anos que salian, y lo mismo que sus
iguales de la época de la pelicula, pare-
cian algo deslumbradas. Una de ellas
dijo: “La pelicula puede ser comica, pero
lo que es Valentino, ojala estuviera ha-
ciendo peliculas ahora.” “No hay duda
de que tenia algo especial”, anadio otra.

“El Sheik” lo mismo que otro de los
éxitos mas senalados de Valentino, “El
Hijo del Sheik”, han producido ahora en

rosas:

En solicitud de fotografias dé William
Rogers recibe semanalmente la Twen-
tieth Century Fox unas veinte y cinco
cartas, lo mismo que muchas mas pi-
diendo datos sobre su vida e instando
para que sus peliculas se exhiban nue-
vamente.,

Estas tres figuras cuya memoria pere-
dura tan vividamente en el mundo, eran,
sin embargo, completamente distintas

Pola Negri: Se desmayo en el funeral.

ricion de uno de sus amantes ',“ﬁs fa- A través de los anos el sentimiento ha  sitantes o enviadas por instituciones que R los teatros utilidades muc_}w mayores i R
mosos; desde que, con grandes titulares, crecido y se ha arraigado adquiriendo existen solo porque el recuerdo del actor e que gran numero de las peliculas actua-

los periédicos anunciaron a la humani- yng forma cencreta, tangible. Prueba se mantiene enteramente vive. les, con las estrellas mas populares de

dad: jValentino ha muerto! “jEl Sheik” 4o ello son los c¢@ntenares de c¢artas que Existe en Londres la Asociacion Va- B hoy dia. Todavia otra pelicula de Va-

ha muerto”! Dia en que una multitud  paramount recibe todos los afes en so-  lentino, organizada en el primer aniver- i A lentino, “Sangre y Arena”, esta a punto

delirante se estrujaba bajo la lluvia, |icitud de fotografias del malograde¢ ac.  sario de su muerte, que en su nombre de ser exhibida nuevamente.

frente a una funeraria de Nueva York, = tor, Gran nimero de esas cartaz piden proporciona fondos a los hospitales; en o El retorno de estas peliculas se_debe,

rompiendo los cordones de la policia im-  y55 fotografias “con la firma de Valen  el-verano envia ninos de los barrios ba- o en parte, a circunstancias propicias, y

potente y esforzandose por posar-la vis-  tino” la que la Paramount. complaciente, jos al campo; en las Navidades distribu- fué provocado porque una pausa en la

ta, por ultima vez, sobre la figura mas  estampa con an sello de caucho y suatis-  ye a los indigentes provisiones y ropas, ' g = afanosa filmacion dejé a los productores  {HEEEEE Ee o
romantica de aquella generacion. Dia  face la peticion Cuéntanse también en-  contribuye a otras obras de caridad y o e W . Cton INEgresos escasos procedentes de las

en que con titulos igualmente llamativos
los diarios anunciaron que otra figura
de igual magnitud, Pola Negri, lloraba
por Valentino con hondo dolor que la
agobiaba.

Desde entonces han pasado doce anos
v se han registrado en el mundo cata-
clismos grandes y pequehos; otras fi-
guras de igual atraceion han aparecido
v desaparecido, la humanidad ha reido
en las bonanzas y ha llorado en las tra-
gedias ~ Pero Valentino no ha sido olvi-
dado m1 tampoco nadie ha ocupado su
lugar Valentino no ha muerto.

Todavia vive, reina y perdura en el

Eden de los immortales de Hollywood,

vy son relativamente pocos los grandes
espirvitus que la muerte ha arrancado
de las alturas de la gloria devolviéndo-
los a la eternidad para colocarlos en ese
Edén donde se hallan tambien, cierta-
mente. Will Rogers v Jean Harlow; pero
no son muy numerosos estos inmortales,

tiendo.

tre los millares de personas que visitan
la tumba de Valenting en el Cementerio
de Hollywood, los que vienen doloridos,
lloran y besan la lapida fria. Pero mas
convincentes todavia son las cincuenta y
hasta mas personas que diariamente vi-
sitan su tumba, como si se tratara de la
de un miembro de la familia y que,
trayendo flores, contemplan la placa de
bronce que dice: “Rodolfo Guglielmo Va-
leatino—1895-—1926"", y bajan la cabeza
como ofreciendo una plegana,

Fsta gente viene de todas partes del
mundo y pertenece a todas las clases
socisles, como lo revela Roger Peterson,
guardian de la tumbs en el libro que
ha publicado s:bre lo que ha visto de
estos visitantes que abrigan todavia la
creencia de que Valentino vive. Peter-
son cuenta lo del enfermo que viajando
del Canads a Arizona, desvié sy camino
en mas de R00 kilometros para dejar en
la tumba unas flores artificiales que hi-

hace adoptar cada afio a varios ninos
pobres. Todo esto se debe al joven ita-
liano que en una época fué humilde em-
pleado de restaurante y jardinero, pero
que estaba dotado de un espiritu y una
personalidad que ni el tiempo ni la muer-
te han podido borrar todavia de la faz
de la tierra,

En Chicago existe el Club Conmemo-

rativo de Valentino, bajo cuyos auspicios
tuvo lugar en la Exposicion de 1933 en
Chicago, una exhibicion sobre Valentino,
y que continta dedicado a conservar vi-
vo el recuerdo del actor.

Ambas instituciones conservan cons-
tantemente en su tumba cestos llenos de
flores.

ALENTINO vive igualmente en el

recuerdo de los que le conocieron
en Hollywood, cuya memoria es tal vez
mas efimera que la fama, y en los ani-
versarios de su nacimiento y de su muer-
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peliculas ya pagadas por ellos. Por otra
parte, existia ciertamente un numero
cada vez mayor de peticiones de las pe-
liculas de Valentino, pues por insdlito
que parezca el interés por el actor des-
aparecido, el numero de personas que
visitan su tumba y el de las que escriben
cartas sobre ¢€l, es mucho mayor que
era unos anos atras.

A su vez, el nuevo éxito de estas pe-
liculas ha venido a favorecer los here-
deros de Valentino, es decir a su her-
mano Alberto, el hijo de este, y su
hermana Maria, que vive en Italia. Aun-
que Valentino fué la estrella de mayor
popularidad en la historia del cine, era
tan generoso y prodigo con su dinero
que al morir su activo solo llegé a unos
250,000 délares, mientras que sus deudas
formaban un total mucho mayor,

Tal ha sido el nuevo interés que por
Valentino han despertado sus viejas pe-
liculas, que se llevan ya a la practica

en el de su muerte, el 7 de junio, cente-

----------------------

hechizos, pero Valentino ciertamente los

pues solo el sentiniiento que enajeni 108 4o con sus propias manos; lo del Joven  te, sus antiguos compaeros visitan tam- | | planes par producir na tilada le R e
:stus ﬁeﬁmm; de la pan?a}la, impide queidewmtﬂd s cent:avﬂdcnim t_al:;srfmr} bita I8 e . ;.: Refiriéndonos nuevamente a los gran-

ue desaparezcan en el olvido. olre ob botde MDerior G B BHIERR LS punddsn Bechiren. (iR BEHIER LS8 L . %  des espiritus de Hollywood, hallamos evi-

q A iy oo caso de la chhacha argentina que cono-  primera esposa, Jean Ackers, quien, al : i et g iiar ; inmortaiidad e o .

Al principio este sentimiento tenia vi- ¢i6 a Valentino en Nueva York y que parecer, olvida totalmente una tempes- % Tma Elm* | iidﬂ ialiind en ctos . o
0S8 de exaltacion y en los dos o tres manifesté a Peterson: “Era mi novio ¥ tyosa vida conyugal que terminé en el .. ac GI“;S esﬁpJe I—EI ; b o e Gl
primeres anos despues de la muerte de gsiempre se me aparece en suenos”. _El divorecio, = m}ra urg& EJ ean - ?11 i::w visitan ?. su Toio Kikgts 1o primers aler de
Valentino, tanto su estudio, Paramount, de la anciana de ochenta afios, que quiso En la actualidad se ven muestras més n}ad;‘eh: 11:. m?.li?l 5 ed EI;SUE;}I?J :3{1}1; e Y Valentino.

o aten iihres 1 bigNitins o o temprar W erpel e BE 8 TS D0 (dinailiel meae D i c?ﬁliradnrez de esta actriz, todavia E}ISiE- una de otra. Valentino, magnético y ro-
recibieron _mlllaI‘ES de !mpertmentes car- lentino para estar, aun en la_ muerte, yrosa influencia de Valentino en la ima- e ?en e manrtienen Cﬂl‘I‘éS‘* e e1:a & mi-;ti::n . 4 diva
g e et o T, Vg et il i Aoy ¥ ool T gy - Tecian de B gus I aleeREe g 8 . 0 ’dgncia con la madre de la artista Myrna Lny que debe su carrera al in-
del actor habia retornado a ellas; mu- otros casos entre las cincuenta 0 méas pantalla. Hace poco una de sus peli- . pon s e i a e e T e Vadirito
jeres cuya imaginacion habia convertido personas que diariamente visitanya tum- culas de mas éxito, “El Sheik”. fué sa- S ll?llEl" . n numeroe considaerabic aepo- q P . .
al Valentino vivo en el amante sofiado, ps y cuatro mil que vienen el dia del (ada de la sscnridad de un dep{?;situ para .. sita flores en su tumba y en el aniversa-  su segunda esposa, Natacha Rambovas:
y en cuyos suefios Valentino seguia exis- aniversario de su muerte, | exhibirse a un publico nuevo, y esta pe- f.‘-:ﬁﬁ rio de su nacimiento, el 3 de marzo, y Es posible que los hombres no tengan

Una de ellas escribié: “Acompanada
de Valentino he pasado muchas noches
en el desierto.” Otra declaraba: *“Ro-
dolfo me dice que mi espiritu es el
fnico que le interesa. Nunca podré ex-

EEEC wDEI i ﬁ'iB“ de Rodolfo

TA.MBIEN habla de la voluminosa

‘ cqrrespnndencia de personas que,
imposibilitadas de ir a Hollywood, desean

‘expresar de modo visible su amor por

Valentino, como la austriaca que todos
los aios’ envia dinero para comprar ro-

licula, hecha hace diez afios, de estilo
anticuado, de técnica rudimentaria y de
trama infantil para esta época, ha pro-
vocado la risa de los que la ven, lo mis-
mo que acontece con los dramas de estilo
antiguo. Pero no es de Valentino de
quien ‘se ha reido el publico, a pesar de

nares de personas vienen a rendir home-
naje a esta muchacha que desde la pan-
talla les proporcioné momenttos de inten-
sa emocion. Entre sus numerosos ami-

*::‘.-‘,.Ei | gos, William Powell, que la amaba, es el

mas fiel. Todas las semanas visita' la
tumba y deja en ella grandes ramos de

tenia”. -

Jean Harlow era la personificacion de
una vida dichosa y variada, de disposi-
ci6én totalmente opuesta a los caracteres
que representaba en su peliculas.

William Rogers era tan feo comoj .
sencillo y ecampechano. 1
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— use Tangee, y note el color
seductor de grana que los aviva

Labios Tangee...arreglados con el
lapiz que, al aplicarse, cambia como
por magia del color anaranjado en
la barrita, a un grana vivo precioso
que armoniza a perfeccion con el
colorido natural del rostro. La base
"de crema de Tangee los mantiene
. suaves y frescos. Y el Colorete y
. Polvo facial Tangee, que también
- cambian de matiz, completan esa
" armonia que acentia los encantos
naturales de toda mujer.
- Use Tangee Natural. Si desea
matiz mas vivo para uso nocturno,
pida Tangee Theatrical.
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IEMPRE que Patey Whitcomb se
gquitaba el maquillaje para volver
a su casa, una ola de desaliento
y de rabia impotente le invadia.
Su hogar estaba convertido en asilo de
parasitys, de gente insoportable. Al
principio no les habia escatimado buenas
:omidas, casa y ropa, pues se hallaban
en situacion apurada; pero ultimamente
la sola presencia de sus parientes poli-
ticos le irritaba. Habia trabajo, oportu-
nidades, pero no las querian aprovechar.

Ademas de los padres de su mujer
Emilia, estaban sus dos corpulentos her-
manos, Jim y Joe con sus esposas Mary
y Aileen, y sus tres ninos. Todos Vi-
vian regaladamente, muy regaladamente
a costillas suyas, a costa de su labor
incansable.

El trabajo del estudio era ciertamente
muy duro. EIl papel de emperador que
a la sazon representaba, le dejaba ago-
tado.

Ya vestido de calle se sintio mas a
gusto que con el ajustado traje de corte,
pero encontraba dificil olvidarse entera-
mente de su papel, Balanceandose un
poco como si bajara las escaleras de mar-
mol del palacio, se recitdo a si mismo ante
el espejo:

“Un monarca no es un monarca hasta
que no lleva dentro de si tanto poder
como el que le confiere el estado, y a
menos que no pueda dirigir su propia
vida, nunca podra hacer frente a los
problemas del reino. Si es debil, no ha-
llara ni el amor, pues ninguna mujer en-
trega su corazon a un ser nulo, ya se
trate de un rey o de un esclavo.”

Al llegar a su casa entregd a la criada
el baston y el sombrero, y guiandose por
el ruido de voces airadas llegoé al salon.
- —Emilia esta arriba, en su tocador—
dijo la suegra de Paley con su voz ati-
plada a0 _

—No podria estar en otra parte,—mur-
murde el actor dirigiéndose a la ancha
escalera.

Indolentemente recostada en una chaise
longue, Emilia tejia un vestido de de-
portes.— Hola, Paley! (Como has ve-
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nido tan temprano 7—preguntd friamente.

Si, terminé méas temprano de lo gue es-
peraba porque estan preparando para ma-
nena la gran eseena del salon del trono.
i Como estas, querida?

A pesar de hacer un esfuerzo para apa-
recer tranquila, la voz de Emilia tem-
blaba:

—Paley, ;que relaciones tienes con
Alice Taylor?

El la miro un tante serprendido, pero
su respuesta fué natural:— Nos conoce-
mos porque hicimos dos peliculas juntos
antes de comenzar la de ahora. ; Por queé?

—:Lee ésto!—ordeno Emilia coloean-
dole un periodico casi en la nariz, al mis-
mo tiempo que le indicaba la columna
de “Spiff”, el cornista de todas las ha-
blillas. Paley leyo en alta voz:

“: Se deshace, acaso, el feliz hogar de
Paley Whitcomb, o es que su interes por
la dama joven Alice Taylor es puramen-
te profesional y platonice?” %

—Estos cronistas necesitan algo de que
escribir todos los dias. Deben aburrirse
extraordinariamente.

—Algin motivo habra tenido -

—Probablemente nos vio en el “Brown
Derby” la otra noche—respondio Paley
encendiendo un cigarrillo con mane tem-
blorosa.

—;Y puede saberse qué hacias con
Alice Taylor en el “Brown Derby” la
otra noche?

—Pues comimos juntos. Despues wvol-
vimos al estudio y terminames tres es-
cenas. El “Brown' Derby” es una espe-
cie de cielo comparado con este jardin
zoologico,—replico Paley enardeciéndose
por Mmomentos,

. Esas palabras son muy dulces. Pro-

lemente te molesta que mi familia
‘esté aqui.- Es mas, creo que hasta odias
a los nifios,—dijo Emilia con colera.

—No eres otra cosa que un idiota pe-
tulante, un actor, nada mas que un
ACTOR!

—Por supuesto que soy wum actor,
Cuando nos casamos tambien era actor
y tu familia se habria visto muy mal
si vo no lo hubiera sido.

Emilia lanzé su tejido hacia el otro

ellal
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lado de la habitacion y se puso de g0
amenazadora, con ganas de abofeteqffito
Por ultimo se contenté con gritar: §# .

—Pues, ya que eso es asi, nos divlg

ciaremos. Estas enamorado de esa mliy..
jer y lo estas desde hace tiempo. ¥4
Si he de decirte la verdad, todo@ios
cuestion de tu familia. Alice es sl
muchacha encantadora. Teniendo quefh
gusntar a tu familia en casa, es una i ¢
licia poder hablar sosegadamente o
ella. 5 | 1
Paley nunca se habia sentido tani
ronil, con tanto wvalor. w
— i Ah, si?7 jPues puedes quedarte e
iPero yo debo ser libre para
sarme con Geoffrey Jordan! g
— i Geoffrey Jordan?—expreso Palgte
repitiendo el nombre medio aturhigs
Después afiadio-— Ninguna mujer et
ga su corazon a un ser nulo, ya se g
de un rey o de un esclavo. .
—;Qué es eso de nulo?—pregitgs
Emilia, a su pesar interesada.
—No lo sé exactamente, pero me i
gino que es algo como cero, lo QW
sido yo por mucho tiempo . . . —Tes}
dio Paley. levantandose y dirigiencos
la puerta.
—; A donde vas?, —grito Emilis §eb
—;A mi club!, —le respondio. L}
como hablando consigo mismo: —iiE
modo que fué Geoffrey quien le dié for
idea a “Spiff” para insertar ese CO¥ -
tario? Pues bien, cada dia se apitige
algo mas. jBuena suerte, Emilia! 8 5
viaré después a Jolly por mis cosas & .
Completamente aturdida por el 065
lace inesperado, Emilia lo vi6 retrdfge
mientras Paley bajaba murmurando Mg
gi: —Si es deébil e irresoluto no N&E

i
1 .
(]

ni el amor. 'Y yo he sido tonto a0¢5gs I
de débil.. = . o
Deteniéndose se wvolvio y lanzo # -

mujer una mirada tan indiferente g
si nunca la hubiera conocido.

—;Viva el Rey! —exclamé. Y ba%gg e
rapidamente la escalera, no paro =g
Hegar a la calle. .

— Geoffrey, Geoffrey!—grito =
palida y llena de pﬁl:ut:ﬂ.-‘—m.}'- |
desbaratar esta mentiral
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- Bcilla que el joven busecd en
W psiuaCioL, Lo gque Vio en
W tante hizd que su ¢orazon
¥ plla, al parecer, no lo sa=
W bién empezé a lemblar.

—prezunto Guesc en Vo2

gf} Lepenitino silencio. Las vo.
Lpalleros palecian scnar €n
. rdiente aroma de las ilo.
MOargar sus sentigos; uas.
bar, PErc no pudieron; €s-
s €l uno ael owro, que GOS
e palmera les ocultaban.
Lauel profundo silencio, una
L o era la de Maruja, Ye.
. vayasel»; pero eada VeZ
. palapbra se fundia en €l
Eomento después, las hojas
l.ron echadas a un lado; la
Lombre joven y moreno Vvio.
wo un animal flexible, por
ba. v Maruja se encontrg de
nuiua, en el centro del ca-
L por la luz y mirando a los
e se acercaban. Estaba iu.
hio: se sentia triunfante y
an persamiento, sentido o
e ;. habia besado, y elia le
_.:”-" el beso,
Ol cloccs caballos de Aladino
aguella noche haberia lle.
b 1c;0s 0 bas.anie de prisa
5 e aquel lugar, de ague.
fde agquella sensacion. Sa-
mentada, confiando en su
i de su amor propio, fuer.
bilicad de los demas, pesan.
te los hechos y palaoras de
Bieres, reconociendo gue 10
d sujeto a la posicion y a la
pdo con los ojos claros de
jgnilicado practico de cual.
ieia de aguella convenciona.
o mujer de mundao, valua.
' v oira vez a recordar, con
goria, aquel momenio Nto=
5en su madre y en sus.her,
iymond y Garnier, en Alae
& esforzo por pensar en Ca.
L y sofar nuevamente de
menzo y terming en sus la.
iseparados. Fueé maravilloso
myuelta en su chal, echada
i el carruaje, con su palido
Birente al cielo fric y estre.
fsenn olras dos estrellas; gue
mblaron en sus pestanas,

= .4 que debia serio?

e T
L. T

T

ida de lluvias habia cesa.
fempo. La sequia de las tres
Einas del verano dejo sin vida

kb los tallos de trigo crujian
$eomo huesos secos sobre la
fioctor West. El aire y el s0l
$habian fgriaco algunas lisu-
sdesencantadoras en el Pala,
. ]o habian desunido, €O«
stado listo para Ser emba,
uera. cosa que finalmenie
. la furiosa embestida de
Sudoeste. El alegre mobi.
lones de recepcion estaba
¢ impermeables, el Inver.
e convertido en aouarium,
los Suspiros cruzaba una
% establos. &o6lo quedaban
@lon de billar, el:dormitorio
o del senor Prince. y €n
i una tarde tormentosa,
0 en persona, senlado e 111
eus libros y papeies. Su Va.
Iril. i

lleno de barro, veiase
I v como luese llevado de
. oior del humo de fogalas
shcendidas daba a eniender
b tan s6lo se habia abizrta
gSurada visita de su dueno.

cascos e un caballo, en
seollido por rumor de pa.
edor. v un eriade intro.
Carroll hasta la Preser.
El capilén no se guito su
me, sino quz guedo en pie
la habitacion, con la go.

I|

ace—. si hubiese usted trai.
0, Acabo de liegar. et

plitar a vaballo —respondio
nte. -

findole una silla— y siguese.
he de prezuntdr a usted el
e enirevista, antes d& :
s tiempo —interrumplo
nie—. Usted pidiome vinie.
ratar de ciertas cartas que
i su verdadera propietaria
meses. S1 lo que frata usted
as, 0 de habler de un asun.
f Quedar olvidado, renuncio a

e o las cartas v es cosa de
e guedar o no olvidadas.
mia 5i el asunio sale a luz
g5 usted recordar gue hasta
#00 ausente en una vigita de
¥ Que no pudo ser reguerido

56 une frig mirada a Prin.
§60i0=0 coer en una silia, con

“WME.CD. 2016

rle -traido desde la esta=

gted junto al fuego —dijo

pro.

¢l capole _j[_;ﬁdavia puesto v las botas de
spontar cruzadas, frente al fuego. Senta.
do alli. de perfil, Prince no pudo menos
de notar parecia més viejo v serio gue en
su yliima entrevista, y que sus mejillas
habian ade.gazado por causas ajenas al
servicig activo.

—Cuandeo esiuvo usted aqul el verano
pasado —comenzo dicienco Prince, inecli.
nandose sobre la mesa de despacho—.
me trajo .unas noticias que e &sSONM-
Lraron, como asomiiaron a owros Il
chos. Eran las de que el doctor West
habia hecho la asignacion de su propie.
dad a la sefiora Saltonstall. Eso era 2al-
oo puramente de negocios, y no envol=-
via otros derechos que los del asignan.
te. Pero un dia o dos después siguio a
eso el anuncio del festamento del doc.
tor haciendo a esa dama heredera ab-
goluta y Unica de la misma propiedad.
Esc también parecio bien, pordue, aba.
ryontemente. no habia herederos legales.
Desde entoneces, sin embargo, se ha des.
cubierto que existe un heredero lezal
rada menos Qque el unico hijo del aoc.
to» Ahora bien: como en ese lesiamens
to no se hace alusién a la existencia del
hijo (que fué un error del doctor), es
una ficcién de la ley el gue tal omision
seq un acto da olvido, y. por consziguien.
te. deja al hijo con les mismos derechos
que si no hubiera habido testamento al-
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gunio, En otras palabras:® si el doctor
LLoiese CIeito ajuupsall G€yel a Su .
cortegwle hijo un willete de cien dola.
res. hubiera sido unha evidencia legal de
gue se hapia acorgado de e€l. Mas €O-
no no lo hizo. es une buena presunsion
jegal la de que s€ oiviao de €l, o la de
gue su testamcnio €s incompleto.

—Esto parece ser una cuestion  pro-
pia de los sbogados de fa senora ae cal.
tonstall. no de sus amigos —dijo Uarroll
con irialdad.

_Fer,one usted; eso queda para Quc
ceied 1o deciaa cuando naya o100 1LOU0.
Ya comprendera usted anora Qque 1a
riopledad el doctor, Leillo por asigna.
Liin como por tesiauiento, e adjudL
cAGS, & Su muerie, No a Sus hiereueros
1e2ales, SO a uda persgaa exwraia, ra.
veeio rarc a muzag giuwe; pelo la uni-
ca €xp.icacion era ia de queé €l dae for
tr Linina enamosauo peiuluamente de la
vivta v gue, ue napsy vivido, hubiera sl-
4o potible se nuwiese casaco con ella,

Carroll se impaciento con ei desagra.
d-i.e recuerdo de Que aduelia era, casi
oxaceiamente. la expiicacion que Maruja
le diera de las relaciones de su madre
cop West, |

&3 usted se refiere a que SuUs rela.
cicnes privadas han de ser asunto de
utia  Oiscucion legal, en caso 4e un 1iti.
giog respecio a la propiedad, repito Que
o5 un asunto a decidir por la sefiora de
Salionstall ¥ no por sus amigos. Es pura.
niente cuestiéh de gUSLOS.

—Quitgés sea una cuestion de discre-
cien cabitén Carroll, ,

—:De discrecion! —repitic éste altane.
ramente.

— Pien —dijo Prince, levantandose de
14 meosa v acercindose a la chimenea,
con las manos en Jos bolsillos—: ¢que

diria usted si se averiguase que ese doe.

tor West. al dejar aquella noche la ca.
sa de la sefiora de Saltonstall, no tro.
pezé con un accidente, no fué despedi.
do por su caballo, sino que fué asesina-
do fria y deliberadamente?

Ei breve recuerdo del descubrimiento.
gue el capitan Carroll habkia hecho en la
carretera v su inconsistencia con la teo-
ria aceptada del accidente, indudable.
mente refleiose en su rostro. Paso® un
momento antes de que se repusiera,

—Pero aungue puasera probarse gue fue
un asesinato v no un accigente, ¢qué tie.
n- eso GuUe ver con la sefiora de Saltons.
iali ¢ €O su reclamacion dge 1a propiesad?

—Que ella era la unica persona direc-
tamente beneficiada con su muerie,

Ei capitén le miré fijamenie y se pu-
g0 en pie:

—:Lizbo comprender gue me ha llama.
do usied aQui para escuchar esta inlame
deshionra de una dama?

—I- liamé a usted aqui capitan, para
que escuchase los argumentos que pueden
emplearse para anular el testamento del
doetor West y para que vuelva la propie-
dac a su heredero legal. Usted puede 0 no
cudarlos: ecmo quiera; pero le advierto
gue la oportunidad, de oirlos en confianza
v de llevarlos a su amiga, termina aqgui.
Yo no tengo opinion en este asunto. Solo
dizo a usted que se argiiira que el doc.
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{or West fué indebidamente influencia-
Go para hacer el tesiamento & favor de
la sefiora de Saltonstall; que, despues de
‘haberio hecho, se demostrara que, pre-

cicamente antes de su muerte, supo la

existencia de su hijo y heredero, y que
celebré con 61 una entrevista; que visito
ayuellg tarde a la senora de Saltonstall,
con los datos de la identidad de su hijo y
un memorandum de su entrevista en la
carlera: vy que una Nora después de abah.
cdopar la casa fué traidoramente asesi-
naco. Esta es la teoria que la seilora de
Saaons.all tiene ‘gue consicerar. Ya le di.
ie que no tengo opinion, Solo s€ que eXis-
ten testigos ae la entrevista del doctor
con su hijo: hay la evidencia del asesl-
nuto y Ge sospecha del asesino; hay la
evicencia de la cartera, con el memoran.
dum, recogida en el lugar del suceso, que
usied mismo me enirego.

— ;CGuuiere usted decir que permitira aue
ess caicera, entregada a Ud. en coniian-
za se emplee para ese iniame proposito?
—uijo Carroll. .

—Creo gue usted me la ofrecié a cam.
bio de las cartas del docior pata la se-
Aora de Saltomstall —replicé Prince se-
camenie—, Mientras menos se diga de
esto, menos se dira de las compromete.
doras cartas escritas por la viuda al doc.
1or. las cuales envio a usted a recoger.
las: carias que guizas reclamen por teper
relucion con la causa .y hasta haberle in-
ducido a su desgracia. _

Por un instante penso el capitan en
sl abismo Que parecia abrirse a los pies
de la desgraciada familia. Por un Ins.
tante se apoderd de €l una terrible du-
da: v en esa duda hallé una nueva ra-
zon para cierto cambio y tono alterado

ern la reciente correspondencia de- Maru.

ja con €l, y las vagas alusiones que I8

muchacha hacia sobre las imposibilidad
de su umion: «Yo le suplico gue no me
ghligue usted a una mayor sinceridad, ¥
espero que tratara usted de olvidarme
anies de gue aprenda a odiarme». escri.
L6 Maruja. Por un instante creyo, ¥
hasta encontré en ello un miserable ali.
vio. que aludia a aguel horrendo SecTelo
y no a algun capricio de coqueteria, Pe.
ro no fué mas gue por un momento; en
seguida la duda monsiruosa desvaneciose
del peusamiento del caballero, con s0lo

un lgero rubor de verguenza, por aqguella .

momentanea desiealtad.

Prince, no obstante. lo potd, no sin un
debil tinte de simpatia.

— Iscuche usted —dijo con cierta brus.
guedad, gue en un hombre de su caracter
era menos peligrosa que su duzura—: €o-
LHazco sus sentimienios hacla esa fami-
lia, por lo mienos hacia uno de sus miem.
uros, v si he sido con usted algo brusco,
es5 solcmente porque usted lo fue conmi.
¢o la uliima vez que estuvo aqui. Trate.
mos de entendernos. Debo manifestar a
usted Que yo no creo que la senora de
Saltonsiall tenga nada gue Ver con esc
asesinato: pero eomo hombre de negocios
me veo obligado a decir que estas circuns-
tancias v su propia indiscrecion son bas.
tante para gue hagan la mayor presion
soure elia. Saque usted del asunto el me-
jor pariide. Digale que el dictamen ael
forence se ha terminado, y gue hay en
¢i cargos de asesinato contra partes des-
conocidas. ..

—Un momento, sefior Prince; yo seré
anio de los primeros en insistir en gue
esto €5 cosa nhecha, v tengo la suficiente
couiianza en la sehora de Saltonstall, en
su honrada amisiad con el doctor, para
suber gue no perdera tiempo en dedicarse
a la persecucion de los asesinos.

Prince miré a Carroll con un senti
mienio mezcla de envidia y de piedad.

— No lo creg —dijo secamente; porgue
todos log indiecios de sospecha recaen SO.
e un hombre, y ese hombre es el cria.
do de confianza de la viuda: el mayor-
dome FPereo., - |

Esperd uh momento, para ver el efec.

to que esto hiciera sobre Carroll, y luego
prosiguio:
Ya comprendera usted dque, aungue
la sefiora de Saltonstall no este en con-
vivencia ni tenga conocimiento del he-
chc no. podra darse el placer de perse.
yir por asesinato a su fiel criaco.

Pero, '

;como puede eso evitarse? Si,
comg usted dice, hay pruebas, (por que
ho se ha hecho uso de ellas antes? (Que
mative hay para que no se den esas prue,
bas al punto?

—1.as pruevas han sido obtenidas por
un hombre: han estado en su poder, ¥
cGle saldran de su posesion si han de
redundar en beneficio del legitimo here.
cero. quien 'ni siguiera sabe que existen.

~—¢ Y guién es ese hombre?

—Y 0.

— . Usted? ¢Usted? —dijo Carroll, avan.
zando hacia €l—. jLuego éste es su juego!

—Capitan Carrol —respondio FPrince,
sin moverse, pero apretando los labios
y echando a un lado la cabeza—. no me
propongo tener otra escena como la ul
tima que tuvimos aqui. Si pretende us-
{ed algo de esa especie, pondré todo el
asunto en manos de un abogado. No di-
go que usted no lo genuiliad; 1o Uigo Yue
yo no me lleve chasco, porque he ma.
nejado este asunto como si Ifuese un ne.
gocio v con vistas a aprovecharme de el.
Qcurre que los dos nos encaminamos a
un mismo fin, y que nuestros motivos son
dileregtes. Yo no me las echo de oficial
ni de caballero; pero reconozco (ue ne
conducido este asunto con una delicade.
za como el mejor de ellos y con mayor vis.
ta v mejor sentido. Deseo que se eche tie.
1Ta sobre ello, no comprometer el nego-
cio. .tener huevamente alguna direccion
el la propiedad y evilar sea depreciada
como lo seria por un litigio; usted desea~
r4 que esto guede cdllado por favorecer
a la muchacha v a su futyra madre po.
litica, Yo nads sé de sus leyes de honor,
pere. he echado mis carias sobre la me.
sz para que usted las vea. sin preguntar

el iuego gue usted lleva. Puede usted Ju..

gay o refivarse; como eli)a, |

Dicho esto, volvidse y se encamino a
la ven.ana, no sin dejar en la iImagina.
cién del capitén cierta firmeza, franque-
%a v sinceridad, que le obligaban al res-
peto,

— Retiro toda observacion gque pueda Ser
reflejo de vuestra integridad mercantil,
sefior Prince —dijo Carroll con tranguill,

dad—. Admito gue ha manejado usted es.

te asunto mejor que yo lo hubiese hecho;
v si me uno a wsted en un acto gue supri.
nig €esas revelaciones, no tengo derecho
a juzgar vuestra intencion. {Que me pro.
pone usted Que haga?

—Que ponga usted el caso de mani.
fiesto a la sefiora de Saltonstall, ¥y que
la pida reconozca la reclamacion legal
del joven, sin litigar,

—:¢Perg como sabe usted que ella No
lo haria, v usted perdone la pregunta,
sin que se la intimidase?

—YVo s0lo reconozco que una mujer que
es lo bastante lista para apoderarse de
un millén, lo seria para retenerlo en con-
tra de los demas,
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—Abrigo la esperanza de que esté use
ted equivocado, Pero, ;donde estd ese he.
redero?

- AQui?

- Aqui? |

-—5i; ha sido mi secrefario particular
durante los uUllimos seig meses, Ya sé
lo gue plensa usted, capitan Carroll. ;Lo
considera usted indelicado? Biem; pues
en eso es en lo que diferimos., Por ese
medio he tenido todo a mi disposicion,

he evitado que cayera en o©Ofras manos,

e intento disponer de cuantos hechos sean

necesarios para probar su derecho. Pue.

ﬁ;? hacer con €l un contrato; ésa es mi
€a. -

—¢Sospecha €l el asesinato?

—No; no le considero necesario para
s bien ni para el mio., Después de to.
do, no existia carino entre él y el viejo.
E! muchacho nada sabe del suceso. Fué
puramente casual el que yo, mientras vi-
gilaba todos sus movimientos durante su
estancia aqui, siguiera la pista del asesi.
no.
Pero (qué le ha retenido para no ha-
cer su reclamacion a los Saltonstall?
{Esta usted seguro de que no la ha he-
cho? —pregunto el capitan, con el repen.
tino pénsamilento de que quizd ésa fuese
la causa de la esquivez de Maruja.

—Es demasiado orgulloso para hacer
ua - reclamacion sin poder probar por
completo su derecho; y sOlo hace un mes
que me hizo prometer que guardaria el
secreto, .Ademas, por lo que he podido
observar, es demasiddo perezoso para pre.
gcuparse de eso lo mas minimo. Creo que
el haber llevado esa vida errante le ha
hecho: perder el gusto para todo, No se
preocupe usted de él. No es de creer ten.
ga tratos con los Saltonstall, porgue no
iows quiere, y estuvo alli tan so0lo una vez.
Instintivamente 0 no, la viuda no simpa-
tiz6é con el chico, y creo que Maruja tiene
algin antiguo rencor contra €l por aquel
asunto del abanico en la carretera. No es
muchacha que perdone y olvide las cosas,
como he podido saber —dijo, lanzando
Lunha carcajada. : _

Carrol estaba demasiado preocupado
gon el peligro que parecia amenazar a sus
amigos por parte de aquel insolente pre.
tendiente, para ofenderse por aquella alu-
sion falla de tacto. Pensaba en la aza-
rosa agitacion de Maruja al verle junto &
la tumba del doctor West,

—¢Sospechan que él pueda ser eY he.
redero? —preguntoé apresuradamente,

—iCOmo han de “sospecharlo? Al mu.
chacho se le conoce por el nombre de
Guest, que fue el verdadero nombre de
su padre hasta que se lo cambid por un
acto de legislacion cuando vino aqul por
vez primera. Nadie lo recuerda. Nosotros
lo hemos averiguado por sus documentos,
Era completamenite legal, puesto que toda
su propiedad fué adquirida bajo el nom.
bre de West. | _

Carroll se puso gn pie y abrochose el
gapote:

—Supongo que podra usted ofrecer

pruebas concluyentes de cuanto ha ase.

gurado.
—perfectamente,
—Me voy & La Mision Perdida aho.

ra —dijo Carroll con tranquilidad—. Ma-
nana le traeré la contestacion de paz o

de guerra.
Se encamindé a la puerta, saludd mili-
tarmente, y desaparecio,

XI
- Cuando el capitdn Carrol espoleaba a

su caballo por el fangoso caminog que

conducia a La Miision perdida, sorpran.
dieronle algunos cambios operados en €!
paisaje, no debidos a las lluvias inver.
nales. Existian las mismas profundas
hondonadas y trincheras, medio llenas de
agua, en los campos ¥ a lo largo de ia
carretera; pero habia siniestros maleco.
nes y caballones de tierra, recientements
removida, v una porcioh de troncos des.
parramados en toda la extension de las
tierras de pastos de la Mision, Perg has.
ta que cruzé el arroyo no se dié cuenta
de la magnitud de las recientes mejoras
Un ruide sorde v lejano y una columna
de vapor que se elevaba por encima del
matorral, a su derecha, dejando una iar=
ga estela, hiciéronle comprender que el
ferrocarril hallabase ya en funciones, El
capitan refreno su aswstado caballo y se
pasd la mano por la frente, con signos
de ofuscamiento. Hacia s6lo meses que
faltaba de alli, y, no obstante, le parecia
todo extrano y olvidado.

Cuando, por fin, volvié hacia la ve.
reda, fué cuando sintio alivio a sus pre.
ocupaciones, Allf todo estaba igual, sal.
vo las zanjas, més llenas de hojas mo-
jadas, desprendidas de los robles y pla-
tanos que la bordeaban, Entregando su
eaballp a un criado en el patio, y sin
cruzar éste, sino el prado, subié a 1la
galeria. La lluvia chorreaba de los alée.
ros. cayendo sobre las parras que tre.
paban por las pilastras, aguel goteo pro.
ducia un eco sordo a su paso, como si la
parte externa de la casa estuviese desier.
ta: los tejos solemnes y los abetos, gue
durante seis meses nabian mitigado el res.
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plandor solar, se habian posesionado aho-
ra del jadin tristemente, v las sombras
de la tarde, que la lluviag haciag m&s es-
pesas, parecian estar acechando en ca.
da rincon. El criado, Que con vieja corte,
sia puso las llaves y aquella parte del edi.
ficio a su disposicion, dijo que dofiag Ma_
ria le esperaba en el salon antes de comer,
Conociendo las dificultades de romper la
acostumbrada rigida etiqueta y confian,
do en la afortunada intervenciéon de Ma=-
ruja (aunque también la costumbre le
obligaba a preguntar por ella), hizo que
el criado le ayudara a despojarse del ca-
pote mojado, y le siguio al cuarto ma.
Jestuoso y solemne, preparado para él. La

penumbra y el silencio de aquel caseron -

tan agradable e impresionante en el ve.
rano ardiente, comenzd a pesarle bajo
aquella sombra de un cielo nuboso. Se dL
rigd a la ventana y echo una mirada a ia
galeria. Un sauce melancoélico parecia es.
tar batiendo palmas, en un angulo de *los

establos agitados por el viento que se le.

vantaba. Volviose en busca de alivio, ha-
cia el mortecino fuego que serpenteaba,
como una bujia votiva, en la abovedada
chimenea, y acerco hacia él una silla. A
pesar de su impaciencia y preocupacion
de amante, recordé una y otra vez la
historia que acababa de oir, hasta que
el errante espiritu del asesinado doctor
le parecid llenaba toda la casa. Luchaba
por desechar aquel sentimiento, cuando su
atencion fijése en unos pasos que reso-
naban en el corredor, {Serig Maruja? Pu.
Sose en pie, sin quitar ojo de la puerta.
Los passos cesaron; la puerta quedo ce.
rrada. Pero otra puerta, que, en un rin.

- ¢On obscuro, habia escapado a su aten.

cion, giré despacio sobre sus goznes, ¥y,
con paso clandestino, penefro en la estan.
cia Pereo, el mayordomo, Aungue el capi-
an, por naturaleza y educacion, era va-
liente y sereno, aquella visién malévola y

-encarnacion del pesamiento que embar.

gaba su cerebro le dejo frio. Carroll fijose
en los grises bucles y rostro arrugado del
viejo y echdé mano al costado, Pereo, con
la pronta observacion de los insanos, noto
el movimiento y comenzé a frotarse las
manos, con una risa maliciosa,

—iBien! jBien! —dijo
con ung voz incorporea y extrana—, jSer.
vira! jServira! jAdemas sois un soldado
y sabréis como usarla! ;Bien! ;Esto es
providencial! —Elevé los ojos al cielo y
afiadio; —jVenid! ;Venid!

Carrol dié unos pasos hacia él, Se ha.
llaba frente a un hombre, que, sin du.
da alguna, estaba solo; un hombre lo
bastante fuerte, a pesar de sus afios, pa.
ra inferirle un golpe mortal, y quien, se-
gun comenzaba a creer, pudiera no ser
la primera vez que hacia ‘cosa semejan-
te. Sin embargo, posé la mano sobre el
brazo del viejo, y, mirandole tranquila.
mente a los ojos, dijo con serenidad:

—:Venid? ¢Y donde, Pereo? Acabo de
llegar.

—Lo sé —replicd el viejo, agitando vio.
lentamente la cabeza—, Le estaba vigilan.
de cuando montabg el caballo. Esg es la
causa de que yo perdiese el rastro; pero
podremos, juntos, dar con ellos, ¢no, ca.
pitan? ;Venid! jVenid! _

Y comenzo a retirarse de espalda, agi.
gandn su mano, que sefialadaba a la puer.
a.

—¢Dar con quiénes, Pereo? (A quié.

'nes buscas? —preguntd Carrol con dulzu.

ra.

—¢A quiénes? —repiti6 el viejo, alar.
mado y pasandose la mano por su fren.
te arrugada—, jA quiénes ha de ser! ;A

rapidamente, |
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dofia Maruja, y a su pequefia gatita ne-
gra, a Faquita? |

_;an'; pPero ¢por que buscarlas? ;Por
qué?

—iPor qué? —dijo Pereo con una ex-
plosion de impotente apasionamiento—.
¢Y¥ usted me pregunta por qué? Por.
que van otra vez a la cita: porque van
a buscarle a é1. ;Comprende usted? ;Por.
que van a buscarle a él, al coyotel

Carrol sintiése aliviado, y rio,

—i Al coyote!...

—iSi! —dijo el viejo en tono confi.
dencial—. (Al coyote! Pero no al gran-
de, ¢comprende usted?, sino al peque-
no. jEl grande estd muerto, muerto,
muerto! Pero el pequefio vive todavia.
iUsted hara con €l lo que yo, Pereo,
hice con el grande! —anadi6, después de
echar una mirada furtiva alrededor de
que;atancia—-_ iOh! {Es providencial! jVe.
nid! :

De todos los terribles pensamientos que
bullian en la mente del capitan, uno s6.
lo le dominaba, Aque]l tembloroso irres.
ponsoble, aquel desgraciado q. tenia de.
lante meditaba un crimen; y Maruja se
Lallabg en peligro. No paré mientras en
otras deducciones g. pudieran brotar de
aguel dialogo: rapidamente concibié un
plan de accion. El sonar la campanilla y
entregar al lunatico en manos de los cria.
dos no hubiera servido sino para propalar
el secreto, si es que tenia alguno: ademas
de la posibilidad de que pudiera esca.

parse en un acceso de furor. o caer en -

un estado de inufil imbecilidad. Seguirle
la corriente, confiando en que después,
gracias a su agilidad y valor, podria evi.

tar la calamidad, fué el plan que ided,

El capitan volvié sus claros ojos hacia los
inquieto de Pereo, y dijo sin emocién:
—ij Vayamos, pues y pronto! Tu segui--
rds la pista; pero recuerda, buen Pereo,
que dejaras lo demaéas a cargo mio. ,
A pesar suyo, le sorprendieron penosa.
mente algunas de las ostentosas impre.
caciones de Pereo, Los ojos de éste bri.
Ilaron con apasionada gratitud al decir:
—iAh! {Bien! Cumpliré mi palabra,

L
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grité apresuradamente—; no hay

- trocedié consternado. jEran los ol

- exagerada bajo sws galag Dpresia

- mente més coquetona y encantado

‘Na, que databa de la época de oCUE
‘de los Padres, pero entonces esidf

‘mienzo de la cafiada. Alli separos’
ruja de su doneella, y ajustancds

_ apresursZ>mente las hileras de CePARREE
- cla un edificio de adobe, cercano 8 Sigge,

Usted harid del pequefio 1o qu.
pla. iEs providenciall jVamos; &
Viendo que el capitdn mirgph
rredor buscando su capote, copi: B
cho que pendia de la Pared ., W
por los hombros y le estrechg
Carroll hubiese querido evadiy an
pecie de disfraz, pero no tuvo ti.
discutir; traspusieron la puers
que Pereg habia entrado, pena:
un largo y oOscuro pasaje, gua
estar hecho en la parte externy 3 ¥
ficacion que rodeaba el e 11
do a su guia en =madio de aguel. Wi
da oscuridad, perfectamente o ¥
que cualquier cambio en su log B B2
ocasionar una lucha en las i
donde no podia esperar ayuda.n
una puerta, que abrié Pereo, pa
por ella el Iresco olor a lluvig ‘e ©
Se hallaron en el fondo de yy s
entre dos elevados setos que "
ban, al fondo del jardin. La hi
cida en el suelo y su descuig
miento denotaban que se utilizy
veces, Carrrol, todavia siguienge
Pereo, noté que éste hizo allo o Rl
mente y se puso a temblar,
—iMire usted! —exclamd, g
una sombra a alguna distancis
de ellos—. jMire usted! Es Ma
sola!
Con un habilidoso movimieng,
Carroll pasar su brazo por el il
y hasta se adelantd, fingiende « Rt
dad por discernir la figura.
—iBEs maruja, y sola! —dijg g
temblando—. jSola! ;Y no eg
yote! —se paso la mano por lg
volviéndose a Carroll repentingp guo-!
jo:— jAh! ¢(No lo comprende? s
un ardid! jel coyote se escapa y@iie
quita! jVenga! ¢No viene?,., g0
iré yo!
Con una fuerza inesperada, nul
su locura, desasidése de Carrol 0
26 callejon abajo, La sombra da yli

.':'J': !
S

alarmada pPor su proximidad, Se ol
seto, y Pereo pasd volando junf)
poseido de su sola feroz mania g
Ver a pensar en su companerg n
desgraciada Faquita, el capitan j
también por el callejon para int
a Maruja pero cuando lo hizg, ¢
bia ya cruzado la parte superior
do, buscando apresuradamente ]
da del patio. Carroll no dudd en
Procurando no perder de vistg Ja
fla. oscura y activa figura, oculi
pronto por un grupo de matags e
las sombras de la noche no g
darla alcance hasta que la muchs
si habia llegado al patio. Allji ¥
perder ferreno, porque Maruja. e
penetrar en €l patio, giré rapidanm
direccion a los establos. Sin enib
halls el capitan lo bastante cercy
para hablarle. b

—Un momento sefnorita Saltond

E;s&toy solo. Pero tengo que hablar g

La muchacha parecié redoblar g
cha. Por fin pardse ante una pue
trecha, disimulada en el muro y
la mano en el bolsillo en busca |
llave. En aquel momento la alcam
rroll. -~ . r

—iPerdéneme usted, sefiorita §
tall..., Maruja; pero tiene que
iEsta usted libre pero tema por i
cella, por Faquita! 3

Una pequefia carcajada fué lad
facion. La puerta se abrio, dan
a la pequena figura. El velo en({
volvia su cabecita alzése un insta
la puerta se cerrd tras ella. Cam

i

dores y el rostro descarado de
XII

T
ur

2

Cuando el capitdn Carrol dejil
rretera para coger la senda, um
antes, Maruja y Faquita habiani
jado la casa por el mismo secrei!
Je ¥ puerta del jardin que desp
ablerta para él y para Pereo. la
nes evidentemente habian camb
traje; Maruja llevaba el de su d
Faquita iba cubierta eon un velo
tido como su duefia; pero era G
ristico que mientras Faquita se

saya corta de Maruja, su corpiiio
do _y el chal listado que ocultaba
da cabecita, hacianle aparecer

Pasaron por el callejon apresuk
al final volvieron en dngulo rect
una verja medio oculta en la !
La verja daba paso a una anii

dida a los peones y sirvientes D&t
cultivo. Las largas hileras de b8
pas, nudosas y recias por los ai%
gaban hasta la falda de la verde B
fia, donde los castafios marcaban &

el chal que envolvia su cabezd,
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nte. En otros tiempos . juella
P op - 10410 palw ucl Ie.Cuuorio
., bawsion, DEro mas reciente,
W sada cOIIO cabaila de vinado.
B mec se acerco, iue acortando
R sia AU, llegada a la pueria,
., 2 Mano en el picaporte,
¥ un moimento abrio ia puerta
i .. 12 cerro fras si con rapidsz,
" un grilo anogado encontrose
S s de Harty Guest.

¥ nas que un lostaice; las blan.
W . suplicanies, que alives 0Na.
P azado a su cuelio y entonces
-.:::;.; tg CUPTII' SU roStro, le ¢onino-
%, que los 0jos demandantes y 1a
¥ jaita de voz y de alienlo, e
jg,nd{}la sentar sobre la silia
£ 4l acababa e levaniarse, rewro.
1§ . pacos con las maiios envrela-
: los 0jOs meaio salvaje, mi.
gneiedad. Ante agie:la mi.
| era la beileza consc.giice, Or.
? coberana la que hailabase sen.

L. f'- o~

ﬁrﬂ

'

"2 siho uua mUchacha wmIaA
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e
!

Eada que luchaba con su prie-
S pasion.

“aanto de sabio y gentil ha.
fdo decir, todo cuanito su cla.
Cancia habla preimeaiiaao, mu.
"".is Jabios con aquel bsso.
"5 gue PUUO hacer de dign.uad
l, y Ge novie decoro 1iue oculiar
eitos bajo la silla en un es.uer.
L erado para alargar su ialda cor.
Cile que no la mirage.

f.ﬂue camuiar de (raje con Fa.
Largie estabamos vigiiadas —dijo,

gze hacla delante y quicandose

stado que rodeaba sus hombros.
e escapar de casa de mi madre
ando 105 campos como sl fuese una

'§5i yo fuese una givana, Harry, y

1 1a orgullosa heredera de la pro-
interrumpio el con aigo ue su
Lamargura—; pero, es verdad. me
lvidado.

1 te lo recorde —dijo la niu.
"alzando BuUs ojos hasva los ue
E No te recordé aguel dia... en...
srridculo, ni la primera vez q.e
e de... de anior, ni cuaido
en venir a encontrarine agui
es ta, Harry, guien ha hab cao
renicia de nuestra condicion:
25 hablado de mi fortuna, de
iia de mii posicion, hasta el pun-
yubiera eambiado muy conten.
na con Faquita, como lo hice
. de haber creido que e€s0 te
cho més feliz.

jame, amaiite! —exclamo Ha.
0 de rodillas ante ella e in.
sobre la blanca y diminuta
‘habia cogido, hasta que su
éna casl roz0 su regazo—, jPer.
res demasiado orgullosa, Ma=

‘tu mano vy tu foriuna no pue-
. Pero oftros quizas no piensen
nbién soy demasiado orgulloso
se dicho que te habia ganado
er digno de ti. |

tienes derecho a ser més Or.
le yo —dijo ella, poniéndose en

~iNo! | |

irgo, sucumbié; y cuando con.
indo, fué con la cabecita apo-
hombro de Harry.

L engano y esce secreto lg que
7os0. Yo creo que toco lo =o-
igo, si todo se supicra; si WU
g coriejarme como.., COIMO...

Aunque abusen de ti, hab.an.
en dudoso, de tu pobreza, da
ges! jCuando te difamszsen,
jlig refiir con ellos; cuando habla=-
# ile no tienes padre a qiien recie-

tia hasta mentir por ti, segun
._.'-_;:;..';.f, decir que le tenias; si na.
¢ 0 pobreza, yo hablaria de mi
81 hablasen de tus penalidadqes,
a mis que enorguilecerme de
3 51 es que podia contener las

180 con cus besos.
¥ si te amecnazasen? ¢Y si me
g€ la casa?

paria contigo —respondio Ma.
ilando su cabecita en el pecho

dirfas si yo te propusiera que
Org, conmigo? —pregunto Guest

il —repiti6 Maruja, alzando
108 0jos.

} del joven oscureciose con su
, Maruja —dijo, cogiendo apra.
las manos de ésta entre las
ando me olvidé de mi, cuan-
0co aquel dia en el invernacu-
expiacion en gue podia pensar
jurar, en lo mas intimo de mi
Jamas me aprovecharia de tu
e jamas intentaria te olvi-
misma, de tus amigos, de tu
I mi por un vagabundo. Cuan.
me compadecias y atendias a
i demasiado débil para dejar

'|, it :
i) ¥ ]
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admitir haber dado tu cora.

fe de sU vieja y suprema ase.

irada de salvaje resentimiento.

en mi desgraciada vida, y, creyendo te.
Der una perspecilva anve ill, en ung idea
que prometi reveiarte mas adejante juré
no enganarce ni engafiarme con esa espe.
1aiiza por un acto que te llevase al arre.
pentimiento y a mi al deshonor. Pero me
he impussto deinasiado, Maruja; he exi-
gido demasiado de ti. jlienes razon, amor
m.o; este secreto, este engaiio, es indignao
de nosouros! jA todas horas, en todos los
momentos dulces como lo son, se enns.
grece la pureza de nussira unica deien-
sa; te hacen a ti ser falsa v a mi ceobar,
de! jMaruja! jAmor mio! jPreciosa mia!
Dios sabe cual puede ser el éxiio de mis
pianes. No tenemos mas gue una ocasion
ahora, Hoy mismo he de partir para no
volver jamés, o he de llevarte conmigo.
No te asustes Maruja, y oyeme. ¢ Te atre-
ves a arriesgarlo todo? ¢Te alreves a
hgir conmigo ahora, esta nocine, hasta el
viejo Padre de La BMision Perdida, y de.
jar gque nos una en esos lazos que na.
die se atreveria a romper? Podemos lle_
var con nesolres a Fagquita: son unas
pocas millas y podremos voiver g arros-
jarNes a los ples de tu madre. Eila -es la
que puede guiarnos después, la uniea, (O
podemos huir de esta maldita opulencia
y de todos log males que hg acarreado,
para siempre! ~

Maruja levants la cabeza, y, con la
manos apoyadas sobre los hombros del
muchacho, le mirp con los escudrinado.
rés ojos de su padre, como si tratase de
leer en su gima.

—¢Estdas loco, Harry? jPiensa en lo que
prometiste! ¢Nog es eso tentarme? Pién-
galo, guerido —dijo Maruja, apretando su
brazo convulsivamente.

Hubo un silencio momenténeo, duran.
te el cual ella no reiiré de su rostro la
mirada. Pero un repenlino golpe da.
do en la ceiacg puerta y grito Inarti.
culado les sobrecogio, Guest la estrechd
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entre sus brazos.

—Fs Pereg —dijo ella en 'un murmu-
llo, pero aung vez més dueiia de su fuer.
zg y resolucién—, jTe buscal Huye é€n
seguida. Hsta loco, Harry; es un luna.
tico delirante. El nos vigilo Ia ultima vez,
Nos ha seguido hasta aqui. Sospecha de
nosotros. No debes encontrarte con €l
Puedes huir por 1a otra puerta que da a
la canada. {€i me amas, huye!l

—:¥ dejarte expuesta a cu furor? (&s-
tds loca? No. Huye tu por la otra pueria,
cierra después v pon en alarma a los
criados. Yo le abriré esta puerta, le ase.
uraré acui y después me ire. No temas
por mi, iNo hay peligro; y. sl yo o me
equivoco, creo que no me atacara! —ana.
dié con extrafio significado,

—iPero quizds haya alarmado ya toda
la casa! jSilenciol

Se oy6é ruido de lucha en el exterior
de la puerta, y luego la voz del Ea];]lté{[}
Carroll, tranquila y correcta scbresalio
con claridad durante un instante,

—Esta usted completamente libre, Se.
fiorita Saltonstall. Creo que le tengo se€-
guro, pero quizds fuese mejor que 1o
abriese usted la puerta hasta gque vel.
ga ayuda,

S ——

L.os dos jovenes se miraron Sin decir
palabra. En los-labios de Guest juguetea.
ba un triste desafio, Maruja alzé delibe-
radamente sus pequefas manos y rodeé
con ellas su cuellp desafiador,

—Escucha, amante mio —dijo baja ¥
tranfuilamente; como si s6lo 12 seguridad
del silencio y de la oscuridad les sitiase.
iAcabas de preguntarme si me escaparia
contigo, si me casaria contigo sin el con.
sentimiento de mi familia, en conirg de
las protestas de los amigos v en seguidal
Y¢ dudé, Harry, porque estaba asustada
¥ medio loca. Pero ahora te digo que me
casaré contigo y donde y cuandg quieras,

‘porque te amo, Harry, y a ti solo.

—Entonces huyamos al punto —dijqQ €l

apasicnadamente, estrechandola—, Pode,
Imos ganar el camino de la cahada an.
tes que venga ayuda, antes de que sea-
mos descubiertos, jVen!

—Y ta recordaras, Harry, en los dias
venideros —repuso ella, todavia descom.
puesta y rodeando su cuecllo con los bra.
Z0S— qQUe jamas quise a otro que g ti;
que nunca supe antes lo gue era amor,
v aque, desde que te he amado, no he
pensado NUnca en ningun otro. (Ne? ¢Lo
recordaras? |

—L0 recordaré. y ahora.,.
—Y ahora —dijo Maruja con un gesto
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soberbio, dirigiéndose a la barrera que
les sepataba de Carroll—, jabre la puer-
tal -

_ XIIX
b ]

Lanzando Una mirada de admiracion
a Maruja, Gusst abrio la puerta de par
en par. Los criados Que tan precipitada.
mente habian sido regueridos, estaban
conduciendo al demente, rendido por los
esfuerzos. Solo gquedaba alli el capitan
Carroll erguido y ouizto ante la puerta,

A una senial de Maruja penetro en el
cuarto. En el rayvo de luz que entraba
por el hueco vié perfectamente a su
comnafiero: nerp ho delatd su emocion
el menor movimiento de sus ojos o de
los musculos del rostro. La severg dis.
ciplina a aque fué sujeto desde su juven.
tud prestdéle un buen servicio, y por el
momento le hizo duefio de la situacion.

—No creo necesariag una explicacion
para esita intrusion —dijo con fria com-
postura—. Pereo parecia que intentaba
asesinar a algulen, y yo le segui hasta
aqui. Quizdés hubisse podido llevarmelo

de aqui con mas franquilidad, pero te.

mia que abriesen ustedes la pueria,

.tcrr

—— — = ——

/. Hizo una pausa y afiadi6:

—Ahora veo lo infundada que era mi
suposicién. = - MRS |

Fué un aditamento fatal. En aquel
momento, Maruja, que habia permaneci.
do en pie junto a Guest, con remordi-
miento de hallarse en presencia del hom.
bre a quien habia enganado, y esperan.
do tranquila su castigo, cambio ante aque.
llas palabras expositoras de su acto, y
volvio a ser la Maruja de siempre: su-
prema, pronta, intrépida y desapasiona.
da.

—Estaba usted en un error, capitan
—dijo eon dulzura—. Afortunadamente,
el sefior Guest, a guien veo que ha ol-
vidado usted durante su ausencia, esta-
ba conmigo, y creo Que hublera consi.
derado de sU deber protegerme. Pero, de
todos modos, doy a usted las gracias, ¥
creo que el sefior Gaest no llevara su
envidia hasta el punto de lamentar la
buena fortuna de usted acudiendo ga.
lantemente & mi rescate. S6lo lamento,
que, al volver a Lg Misién Perdida, no
haya podido caer en los brazos de una
dama antes de tender la mano a Sus
amigos. :

Sus ojos se encontraron, Maruja Vio
cue el capitan la odiaba y sintiose satis.

fecha.

—Tal] vez no hubiera sido tan coms-
pletamente desgraciado —respondié Ca.
rroll con una frialdad que contrastaba
con el fuego gque despedian sus 0Jos—,
porque recibi €l encargo de traeros un
mensaje, en el cual ese loco se supone
gue juega un papel importante,

—¢Es asunto de negocios? —pregunto
Maruja con ligereza, pero con una re.
penting e instintiva prevencién del dafo
gue pudiera dimanar del tono inexorable
de su VOZ. .

—Negocios, puramente

rita. :
—No tendra usted inconveniente en de,_

cirmelo en presencia del senor Guest?
—pregunto lag joven con audaz  mspira.
cion—. Bs tan misterioso, que quizas sea

negocios, sefio-

interesante. De otro modo, capitén Ca.
- rroll, quien aborrece los negocios no hu-

biese admitido el encargo sino con el en.
tusiasmo corriente, |
—Como e] asuntg interesa gl sefior
Guest. o al sefor West, o a cualquier
nombre que haya decidido usar desde gue
tuve el placer de encontrarle, no veo la
razéon de No hacerlo, ann a riesgo de de.
ciros lo que ya sabéis. |

Por vez primera despidieron fuego los
0jos de su rival. R

—Asi, pues, diré brevemente que el
seflor Prince hizome e] encargo de avi-
sar a usted y a su madre, para (ue evi.
ten un litigio con este caballero y que
admitan la reclamacion, como hijo del
doctor West, de su participaciéon en la
propiedad, ' _

La consternacién y el azoramiento
manifestados . por Maruja convencieron
a Carroll de su fatal error. jHabia acep.
tado ella los galanteos de aquel hombre
sin conocer su verdadera posicion! . La
refoz teoria que habia parecido justificar
su resentimiento (la de haberse rendi.
do a Guest para poseer la propiedad)
estaba fija en el pensamiento del capi-
tan con toeda su bajeza. Ella habia ama.
do a Guest por €l solo, y con agquella ba-
ja revelacién no habia hecho mas que
empujarla a sus brazos.

Ni tan siguiera conocia a Maruja, Vol
viéndose a Guest con ojos centelleantes,
dijo esta: |
—¢Es cierto que es usted hijo del doc.
West y... que estaba desposeido de
su fortuna por nuestra causa?

—Soy el hijo del doctor West —res.
pondié avidamente—; pero yo soélo tenia
derecho a decir a usted eso a su dabidu

tiempo, Créame que no he concedido a
ningtin juguete del sefior Prince, para
que trafigue con él.

—Entonces —repuso Carroll con [liere-

za, olvidandose de todo a causa de su
colera— quizas pueda usted retirar ante

dama el cargo hecho por su principal,
de que Pereo fué instigado por dona Ma.
ria a cometer el asesinato.

De nuevo habia dado en el blanco, El
horror y la indignacion reflejados en el
rostro de Guest Tueron demasiado Visi-
bles para que, tanto Maruja como €1, du.
dasen de que la idea fué fan nueva como
la acusacion, Olvidandose de su at-urdi-
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miento anle aquellas revelaciones con
su orgullo herido con 1a duda torturadao,
ra de que Guest hubiese perdido la cone

fianza en ella, a pesar de todo, voly al
lado de su amante,

—iNi una palabra! —srité6 con orgii
llo, alzando su diminuta mano a Ia al-
turg del rosiro cetrino del jﬂﬁen—. No
me insulte usted. contestando a tal acu.
sacion en mi presencia, Capitdn Carroll
—continud, volviéndose a él— no puedo
olvidar que fué usted presentado en ca_
58 de mi madre como un oficial v un ca.
ballero. Cuando vuelva usted a ella co=
mo tal No como hombres de negocios, se.

oo
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habia participado de ifa
formacion forjada ya ep 48
ferrocartril. Una honda ee
practicado en el monges
ferrea, que entonces .
circulo del anfiteatro, &
Su conjetura qguedd
_trar en ¢l, por la aparje
que daba - vueltas alreqe: & 9¥
en carrera desenfrenads o e’
tia mas salida que aq"‘j' 0
‘encontraba, puesto gue . o8

-

i

cesible a causa de la v
VO con calma 10s movinie B 4
y se preparé para langgp. @

¥ 3 :I--'-i
rg’u @teq bien recibido. jHasta tanto, buen f;:ri;ﬂ ;?;f d;;fstra,se
Viaje! Rt

: : i : 7 N ‘De pronto observé cierto, 8"
e St s e cicio_por_parte del misggh
: AT L cuando paso volando junt, B
saludo frio, volviése y desaparecio en la teorilh la parte s
obscuridad. Entonces ella con paso vaci- Elltjcu » ¥ eni P rn;é_,a'-
2 Vo que arrojaba un lagze ¢
l_a;'nte y lanzando un pegueno grito, arro. b Hprible A s estahg- b
J0se sobre el pecho el Guest, asesinato de su padre crus
—iOh, Harry, Harry! ¢Por qué me has guacion, ° uﬁ& ﬁe
enganado? Un lejano silbido, que pule?
—Lo crei mejor asi, amada mia —res_ : BOsRiBE  tebaniee: hizﬂlef:'-
pondio eéste, alzando hasta el suyo el ros. , sentidos en el preciso t,:,:;, s
tro de Maruja—, jAhora sabes vya el también parecia  haber H :.‘t‘""
plan de que te hablé, la esperanza que movimientos el furiose Jme
abrigaba! Yo queria ganarte por mi mis- = do convencido de que ¢l g B
mo, sin apelar a tu sentido de justicia, c0 no se le escaparis d
ni aun a tus simpatias, 'Y te gané Dios tren, gque se acercaba, 1
Sabe que, de no haberlo conseguido, nun., - indudablemente, asustar a
ca hubieras sabido por mi que un hijo gandole a ganar la peques, #& A
del doctor West hubiese existido, Pero _valle guardada por gl d 7
es0 no bastaba. Cuando supe que podia montafia shabia a dquiriﬁﬁ: .}} I
establecer mi derecho a la propiedad de ecos resonantes del monsi  de
mi padre, quise que te casases conmigo ba, cuando vi6 con horre -
antes de que lo supieras; asi jamés podria avanzaba Tapidamente
decirse gue estabas influenciada por otra ra. Pico espuelas a sy ca":" :i{ﬁ’ﬂ
Cosa que no fuese el amor que me tienes, SU persecucion; pero ya g m::_ k.
Por eso vine aqui hoy: ;Por eso hice hin- porila: sngoets  drinched :;-
capié para que huyeras conmigol. , furioso finete, que Vﬂl.ﬁ.b;
Harry callé., Maruja jugueteaba con los : s - maquina. Guest le gritg, pg: 1;[
botones de su chaleco. ; g AR A : didse en el rugido, que produl
—¢Pensaste en la propiedad cuando... ; 2 R, W 5 | RS S caravana, B
cuando me besaste en el invernaderg? — ; 2 55 -:1:::':-:5:- : Algo parecié lanzar Ia ms 5'. ,]
pregunts suavemente. PR ol \ R ¥ SRS ' " b,
—No pensé en nada més que en ti — e \ T
respondi¢o Guest con ternura. e, g
De pronto se desasi6 Maruja de &l con = % SRSt L a2
alarma. | X 3 5 MR N SEpRnnrn S0 0 T LK
—¢Pensaste en la propiedad cuando... 3% 2| 3 ok Tk e e e
‘cuando me besaste en el invernaderg? W g e ' R SRR
pregunté suavemente, TR & 753 B s R
—No pensé en nada més que en ti — N 52 52 IR REEETRG P st ook | o
respondi6 Guest con ternura, i-':::-' S BT iR e R A el ha S
De pronto se desasié Maruja de é1 con b 5 3 S : SRR, SRR P S L
alarma. _ L *' 5 0 'L ; - 'u ::::
—iPero Pereo!... Harry..., dime pron, = e i ::_._, =33 M 438 e KNG LS ,.:_:Egl_:fgi:_:_* ..............
to. . 5 nadie, nadie pﬂdrﬁ, pensar gue esa :_:::::E ?:.:::. ] \ ' .{.- : ___ g
pobre- demente, ese viejo pudiera... que S S, | | $aL) 5 N SR &, R o
el doctor West fuese..., Todo habrai sido - WEL G TR IR RRERARY Sh ARTGSIRY ) el e R — P e
una farsa. (No es asi? jHabla, Harry! - g F PR il 2 FE Vol 4 AR B ot o R

Este guardé un momento de silencio,
y luego dijo con gravedad:

—Habia hombres extrafios en la fon.
da aguella noche y supieron gue mi pa.
dre llevabg dinerp encima. Yo mismo fui
objeto de un atentado aquella misma tar.

escapando! Y lo peor es que no hay ca-

de en La Mision Perdida, por haber en-
senado imprudentemente unas monedas
de oro. No me salvé mas que la inter-
vencion de un solo hombre. jEse hombre
fué Pereo, vuestro mayordomol

Maruja retuvo entre las manos la del
Joven, y se la llevd a los labios con ale-
gria. '

—jGracias por esas palabras! Has de
venir conmigo al sitio donde esta, y é!
te reconocersa, y nos reiremos de esas
mentiras, cverdad  Harey?

Este no ‘replicd, Quizas escuchaba el
confuso sonido de voces que rapidamen-
te se aproximaban g la casa. Ambos sa-
lieron juntos de ella. Un grupo de som-
bras se acercaba a ellos, entre los gue
se contaba Faquita, gquien se adelantd,
corriendo al encuentro de sy ama:

~iOh, dona Maruja, se ha escapado!

- Quién? ;No serda Pereo!

—Clertamente. Y en su caballo. Es-
tuvo durante todo el dia, ensillado y con
la brida puesta, en e] establo, No lo sa-~
biamos, jCaminaba a gatas, cuando, de
repente, se solté de los peones gue le
rodeaban, como un toro-loco pudiers

separar las mies, y salté sobre su pinto,

M.E.C.D. 2016

ballo capaz para dar caza al suyo. Quie=
ra Dios que no vaya a parar al ferroca-
rril; porque sera capaz de despreciarlo
en su locura!

—Mi caballo estd en el bhosgue —se
apresuro a decir Guest al oido de Ma-
ruja—. Ya he medido sus fueras con las
del pinto antes de ahora. Dame tu ben-
dicion, y yo le traeré, si esta vivo.

La joven estreché su ‘mano y le dijo?

—i Ve!

Y anfes de que los dsombrados ecria-~
aos pudiesen identilicar la extrafia es-

ceita de su duefia, Guest habfa partido.

La noche habia cerrado. Para cual-
quiera que no fuese Guest, que habia
estudiado practicamente la topografia de
La Mision Perdida y conocia los rodeos
ael mayordomo para evitar s encuen-
ro, la pusca hublera sido infructuosa,
Pero conjeturando atinadarfiente que, en
Su condicion de loco, segiiria la fuerza
de la costumbre, metié espuelas al caba-
lo a lo largo de la carretera, hasta que
llego a la vereda que conducia al anfi-
teatro ya descrito que fué en tiempos

Su sltio favorilo, y que, desde entonces,

la fermaca por un Lombpre Fuﬂi

iUn momento despuds el monf™
bia pasado; jinete y cabaiﬁ,;;"
y zarandeados, rodaban muertd
trir ghera, mientras la mﬂ.;

del asesino volteaba al extrelt
lazo, sujeto a la chimenea delig
4. por un movimiento vﬁng_&ﬁf—.
nai,

x x .x ' A

El casamiento de Maruja F ..
fallecido doctor West fué acOsig
valle de San’ Antonio como NI
planes mas admirables y habill
durados de aquel malogrado g
bo muchos que se hallaban Gl
probar que el doctor se 105 Hi
fiado mucho ahos atras, ¥ ﬁé
mente aceptado el que la Vil
tonstall habia sido una simikile
taria, en beneficio de la DIFAEES
en perspectiva. Sélo una DR
de acestar aquellos planesi G
sefior Don Jaime Prince, G0N
otro nombre: Aladino, AN®
S€ decix gue el tal sujelo E::"j """
toritariamente el aserto «de (g
combinge’“n inclerta en los 158

P




ABS antiguas calles de Ia
Habana, unas se han
transformade, mejorando,
s¢ notablemente; oftras,
mily pocas, han desapare=
cido por completo. La Cal=
3 zada de la InfantaK no ha.
; 1 de diez 9 doee alios, tenia tode
ot de uno de esos caminos rea.
muy cuidados, por cierto, que

__Y

’ a los pueblos vecinos;
| gvenida moderna, bordeada de
* wos edificios, que compite con
siores ¥ mas antiguas de la ciu
. yendedores de terrenos a pla-
u por aquella fecha que agotar
" g0 de su elocuencia para salir
lmtes a precios en verdad bastan.
-*=l_”_r_, - y hoy cuesta, como se dice,
-_.' ﬂé la cara, adquirir en los propios
cuantas varas de terrenos;

dandﬂ salto la antigua Haba,

|Ir.|._ -

yin; de Belascoain a Infanta; de

_:r a... el tiempo lo dira.

: son como dijimos las calles de
pana que han desaparecido por
to. La unica de la que no queda
Lo, aunque si el recuerdo, es agué.
Bﬁtuvu donde se encuentra hoy la
"_;5_;-‘-; gonoce con el nombre de Pro.
| &ntrﬂ del vicio e inmunda cloaca
| gmatemai enclavada en el cen-
h Habana, y que algunos extraf-
'-:i.-;-.-‘ﬁi- iban a visitar, comparan.

~las mas inmundas callejas de
h mas tenebrowos 'y sucios de
-'-;'3"--,, k Paris y Londres: la calle de
ba», cuyo nombpre hacia <explo.
- entemente en los més sona.
" - policiacos de la época de la
;&-Eamentg hubieran podido des-
 las plumas vigorosas de Zola,
.: fméﬁe-ﬁ Dickens ete. Enire nos-
L 8 doctor Benjamin de Céspedes
.- ':‘__-_~.- alguras paginas acertadas. eun
'L ,mrEI Vicio en la Ciudad de la
: ﬂ . Cuando Cirilo Villaverde la ci.
1 novela <«Cecilia Valdés», como

; del vmhmsta Pimienta, aun no

. ra lo mismo como cantan en
| de Chapi— «Todo estd igual,

e del Obispo, por ejemplo, ha
rias transformaciones en los

es el mismo de hace cim-
5. Se le ha querido rebautizar
mbres de Pi Margall; Weylir y
0 siempre se le ha llamado ¥y
ird la calle del Obispo. Los

amos cuatro veces por lo menos
ir y venir del Instituto de

1 del antiguo convento de los
“Dominicos, encontrabase en Ia

) Pero nuestra ca.
dlidiana, empezaba, para la ma.
‘por lo menos, por el tramo
a8 de la calle de Bernagza, atra.

dominaba de Albear, sino de

MECD 2016

y hoy .

'Eradn a Galiano; de Galiano a

mayores gue se solazaban contemplando

las vistas gue los incipientes cameramen
de la época reproducian en colores, to-
mandolas de las principales revistas es-
panolas y francesas: «La Ilusiracion .

- panola y Americana» o «La Ilusiraciom

Parisien», donde se publicaban numero.
sos e interesanles episodios de las gue.
rras relativamente de fecha proxima, de
Oriente, entre rusos y turcos; y la san-
grienta y desastrosa ‘para Napoleon IIIL,
franco_prusiana del afio 70. La calle to-
da se estremecia de punta a cabo, des.
de las primeras horas de la manana con
el ruido ensordecedor que producian al
rodar a toda carrera sobre el adoquinado
irregular de entonces, las c<guaguas» ¥
Ios «rippers» de la popular empresa de
Estanillo. A veces habla gque hablar a
gritos para que lo oyeran a uno. asi en la
via publica como en el interior de los
establecimientos;: agquella calle era el
nervio <«gran simpatico» del organismo
habanero; el torrente circulatorio que da.
ba vida a la capital de la isla; el negocio,
la moda, el turismo, el flirt, todo e des.
bordaba por aquella calle estrecha y rui-
dosa.

Tal vez por la falta de este ruido pa-
rezca hoy en ciertos momentos la calle
del Obispo una calle muerta. A derecha
e izquierda dabanle a la via fama de la
mas comercial de la ciudad, después de
la de la Muralla, los establecimientos que
en ella se levantaban; y cuyo recuerdo
viene a acompanarnos amistoso, a los
que los conocimos, cuando por esa vVia
transitamos actualmente. FEl primero era
la libreria de Pote, .«La Moderna Poe.
sia», en el mismo sitio casi en que se
halla, hoy; pero instalada en su prinecipio
a estilo de barraca de feria: de mostra.
dor, unas cuantas tablas toscas y sin pin.
tar, descansando sobre otros tantos bu-
rros de madera; y unos estantes construi
dos del mismo modo, aharrotados de I
bros, por lo general viejos ¥ casi todos
comprados de relance. En la acera de
enfrente y unos pasos mas alla, la libre.
ria de Alorda, en la que se veia a La.
nuza, Zayas, Varonad Carlos de la To.
rre, registrando afanosos en las tongas
de obras y revistas que obstruian la pe-
gquena sala del establecimiento. La casa

ceiebre cuadro de un artista

de musica y almacén de pianos de An-
selmo Lopez. La primera quincalleria de

Hierro y Marmol; y d:eapuérs la del Bos.
que de Bolonia que aun no se habia co.
rrido hasta la esquina de Compostela.
Lia visitada y pnpular casa de cuadros de
Quintin Valdés, donde Armando Meno.
cal, pensionado de la Diputacion Pro-
vincial, en el extranjero, exibia sus pri-
meros trabajos—uno de ellos «Los Mos.
queteros»—y los hermanos Chartrand,
Sanz y Miguel Arias sus bellisimos pai.
sajes cubanos: La Habana entera des.
tilo entonces por aquella sala ante una
copia litografica de gran tamano del
parisien
en el que se reproducia la famosa sesion
de La Camara Francesa en que Gambe-
tta y otros politicos de renombre rindie-
ron un homenaje de desagravio al viejo
pestadista Mr. Thiers, atacado duramen.
te por los oposicionistas del momento.
También era notable en aquella sala una
exposicion que habia de «Desnudos Artis.
ticos», debidos al correctisimo lapiz del
dibujante ,g.atala'.n Eusebio Plana, de gran
auge entonces, cuando la linea y la co.
reccion significazan algo en la pintura.
Al lado de Quintin Valdés halliasabe la

renombrada litografia de Don Elias Caso-

na,; y en la acera de enfrente, la casa, na
menos conocida, de «Pedregal», donde se
vendian semiilas de las mdés variadas
plantas; y se exhibian grandes y visto-
sos bouquets de tulipanes, claveles jaz.
mines y otras flores: Padregal, un hom.
bre apacible, fresco y lozano como 1os
productos que vendia. El establecimien.
to de modas de <«Madame Puchau», Ia
por enionces unica, o por lo menos, la
mAag conceida renresentante y divulgado-
ra en ia Habana de las elegantes modas
de Paris y que murio de apendieitis,
cuando se confundia ese mal con «colico
miserere»,

Bajando Ia calle a la derecha, y a Ia
mediania de ella, durante mucho tiempo
existi6 una gran sala donde estuvo ins-
talada una especie de «Bazar Turco» con
sus «Mamainas» y también «Solimanes»
de todas las edades, destacandose algu.
nas huries de bello rostro y ondulante
cuerpo que hacian las delicias de los ino.
fensivos j&vanﬁs sultanes de la época.
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Vendian tapices, jarrones, jabones turcos
y frasquitos de esencias diversas: un su.
til perfume de harén flotaba en el am-
biente. Era la época en que estaban
de moda las novelas de Pierre Lotti,
¢Aziyadé», «Madan Crisantemos, etc. En
la esquina de Compostela alzabase el
famoso «Colegio Francés», para senoritas
en cuya amplia casa ocupaba un depar-
tamenio, donde daba sus consultas, el
flustrado doctor Montaner, tan conocido
y apreciado de la alta sociedad habane.
ra. El entonces muy concurrido y rui.
doso a todas horas, café <«BEuropa», de
donde sacd el periodista Luis Bonafaux
su aselebre novela satirica «El Avispero»;
v en la esquing de enfrente «La Prime.
ra de Agulars<, popular almacen al detall
de viveres finos visitado por numerosas
personas pudientes y de buen gusto qua
iban a surtirse alli de una galleta es-
pecial que fabricaba el establecimiento,
¢grandes como pandereftas»; del rico v
verdadero jamon gallego—hoy 61 ameri-
cano gue lo imita sabe a carne salada
de Chicago—de las sabrosas y perfuma.
das longanizas de Vich y las motadellas

-de Milan y Geénova—hoy se imitan por

ahi con trocitos de cartén y cuero pinta.
dos de rojo—de los frescos y mantecosos
quesos de Gruyere y Patagras—Ilos de
hoy se fabrican en New York con los
ejemplares viejos del «Journal» y el «He.
rald», recogidos del arroyo—de la rica
mantequilla ssturiana de la «Vaquitas—
en esto si se han lucido los camagiieya-
nos con la suya—y en fin, de una nume-
rosa y exquisita variedad de articulos ali.
menticios de primmera clase, que las mo.
das y -las competencias han ahuyentado
lentamente de nuestra plaza.

Doblando a la derecha, segin se baja.
ba la calle, por la citada de Aguiar, an-
tes de llegar a Obrapia, hallibase aquel
nombrado establecimiento de ropa he-
cha «El Bazar Inglés»,' del popularisi.
mo Paco Cuesta, zguia e infroductor de
embajadores» de cuantos toreros venian
0 pasaban por la Habana: Mazzantini,
Guerrita, «El -Habanero», «Hermosillas,
¢«Minuto», «Lagartijo», «El Marinero» etc.
etc. Cuesta y su colega Inclan, el de «Mi
Sostre», de San Rafael, no faltaban a
‘Ina corrida de toros, formando en uno
de los tendidos de sombra con Faco de
Oro—Paco Dias, de La Unién»—el poeia
euskaro, Faustino Diez Gaviho, Azcue,:
Robillot y ofros, ese grupo alegre de afi.
cionados donde entre bromas y tisas, se
bebe; se canta; se silba; se aplaude; y se
toma manzanilla a pasto, nota simpatica
sin la cual resuitan las corridas extrema.
damente sosas y faltas de caracter. No
estaba el «Bazar Inglés» en la calle del
Obispo, precisamente, pero gran parte de
sus visitadores venian por ella, y le co-
municaban su movimiento.

Esos dos tramos 'de Aguiar hasta
Amargura venian siendo como un des-
viadero de la calle del Obispo, volvién.
dose a encauzar el transito por ella una
vez que la concurrencia. habia realizado
sus compras en el «Bazar», o llevado a
cabo sus operaciones economicas en el
«Banco Espafiol», alld en la esquina de
Amargura. Casi en la esquina de Aguiar
y Obispo hallabase también el por aque.
llos tiempos nombrado colegio de prime.
r'a y segunda ensentanza <«La Gran An-
tilla», del doctor Gil, cuyos numerosos
alumnos llenaban aquel sitio de anima-
cion y alegria. En la acera de enfrente,
¢asi al lado del «Bazar Inglés halla.
base la comoda y ventilada mansion es.
tilo oolonial, morada del précer Don
Manuel Calvo, a cuya puerta veianse lle.

(Coniintia en ka pagina 21)
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OS copos descendian lenta-
mente... Algunos, parecian
vacilar y se mecian  breves
instantes para continuar des=-

pués su descenso.

El castillo se delinean= soperbio, blanco,
somo esculpido en marmol. La nieve, co-
mo peguenos geniecillos curiosos, se des=-
lizaba por las ventanas. -

En una habitacion, Adda Alejandrovna
dormitaba. Desde dos dias antes, espera-
ba la hora en que habia de ser madre
por segunda vez. Su mayor anhelo era
tener una nina. :

Las tres velas de un: pequeiio cande-
iabro iluminaban débilmente la estancia,
lanzando sus palidos destellos sobre dos
mujeres que velaban a los lados de la ca-
ma.

Silenciosamente, la 'puerta_, que daba al

corredor se abrio, y una tercera mujer, de
méas edad, entré en la habitacion.
—Maria—dijo muy quedo—ve a des-

cansar unas horas. Yo ocuparé tu lugar

Boui.

La interpelada, asmtlendn con un ges-

to, sin producir el menor ruido, salio.

La muchacha penetré en su dormitorio,
v tal como se hallaba, dejose caer en la.

cama. Sus parpados estaban a punto de
cerrarse, cuando le parecio oir dos gol-
pecitos en la pequena puerta que daba
gl patio. Inmediatamente se incorporo y

escucho. Dos golpes, algo mas fuerte que

los anteriores, se dejaron oir.’ Salto del
lecho v acercdndose a la puerta aplico
el oido. Por tercera vez, nuevos goipes
dados con mayor violencia, la hicieron
salir de dudas;
gunto:
—cQuien llama. . 1
ia. jAbre por

Dios. . . !

Maria reconocié en la voz tembloro-

sa un estado angustioso y abrio.

Un aire helado se colo en
¢ion. Hania Mikhaleovna entro. Llevaba
un grueso abrigo de astrakan, echado so-
bre los hombros.

La joven sirvienta tomo la vela de una
peguena mesa, vy la encendio. Su estupor
era inmenso. No acertaba a explicarse
aquella misteriosa visita a tal hora, y por
tal sitio. |

—:Qué desea usted? —pudo al fin pre-
guntar. —;Quiére que la lleve a la ha-

bitacion de la sefiora condesa?
—No, ahora no...; antes haz salir a las
doncellas.

Y como viera que Maria no parecia
comprender todo aquello, saco bajo del
gruese abrigo, algo cuidadosamente en-
vuelto. La respuesta de la joven ecriada
no fué méas que una exclamacion.

F.a nieve habia cesado de caer. Los lo-
bos aullaban en el bosque.

"Dos dias después, la condesa Adda Ale-
jandrovna agonizaba en los brazos de su
esposo. Apenas contaba veinte y cinco
anos, v la la muerte reclemaba su cuer-
po. Las ultimas palabras dedicadas al re-
cuerdo de un idilio feliz, brotaron de sus

labios. Las lagrimas brillaron en sus 0jos.

Después hablo de quienes no podian com-
prender su partida,

—«Nuestros hijos»... Pablo... La ni-
fia... desearia que le pusieses mi nom-
bre... . .

Murmuré algunas palabras y expiro.

Su linda cabeza se Inclind sobre el pe-
cho de Pablo Semyonitch. Parecia dor-
mir placidamente.., Los labios del espo-
so0 rozaron con tristeza sus dorados rizos.
Los brazos la estrecharon fuertements,
como si pretendieran revivir la llama que
se habia extinguido.

Desde aguel instante Pablo Semyonitch
comprendié que su amor se habia trans-
formado: sinti6 que amaba a quien es-
tandoe aun alli, vya no lo estaba,

En otra habitacion, Maria sostenia dor-
mido en su regazo a un niino de cinco
anos.
~ 8u mirada, como abstraida, se fijaba
interrogadora en una nina de dias, en su
cuna.

11

Los anos pasaron.

Aguel nino de CIHED anos cumplm los
diez, y un mes mas tarde viajaba rumbo
a San Petersburgo. Como buen cosaco,
iba a estudiar la carrera de las armas.

Y los anos siguieron su correr presu-
roso... Stefan, gque asi se llamaba el ni-
ho, dejé de serlo para convertirse en
hombre., Tras diez anos de separacion,
volvia junto a su familia. Las cartas, que
de tarde en tarde le habian llegado a
la ecapital, le hablaban del castillo, de
su padre, de su hermana, de su esperado
regreso, que habia ido acercaAndose lenta-
mente hasta convertirse en alegre reali-
dad.
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Recordaba el lugar donde habia nacido:

recordaba a su padre, erguide y con su
voz que. hacia retemblar las paredes de
la vieja mansion; recordaba a su herma-
na, que se asia de las piernas de sus pan-
talones y de las sillas,
recordaba las rigidas caras de los cria-
dos, v como contraste, la simpatica y ale-
gre de la nodriza Maria; recordaba sus
cuentos y su canto.

Kira, Adda y la antigua nodriza Maria,
bajaron del coche. Venian del convento;
Maria habia ido a buscar a Adda.

Momentos después, Kira se hallaba en
brazos de su madre.

Cuando pasé el primer momento de
alegria, la joven presentd a su amiga.
Después siguié una pequena discusion, en
la gque Kira salié triunfante, Habia con-
vencido & Adda y a Maria, para que se
gquedaran en su casa. _

.-Total -—decia ella— mafana a pri-
mei1a hora podran continuar el viaje. Es-
tard muy divertida mi fiesta...

| 5§ o

El carruaje avanzaba, saltando aqui y
alla sobre las piedras del camino.

Stefan, no volvia solo. Lo acompanaba
un joven, cosaco también, con quien ha-
bia hecho buena amistad los iultimos dias
de su estancia en San Petersburgo.

El joven era hijo del Mavor General
de la guarniciéon de Novo-Cherkask y se
Hamaba Akim Akimytch Derjavine,

Era ya de noche cuando el carro entro
en las calles de Novo-Cherkask. Diez mi-
nutos después, v con un estrépito de fre-
nos, se detenia frente al palacio de]l go-
bierno.

Akim y Stefan saltaron a tierra. Ape-
nas lo habian hecho, cuando un anciano,
en el que se adivinaba al viejo servidor,
se adelanto con el rostro resplandecien-
te de placer.

— i Seifiorito. ..
sus padres!

AKim se volvié y su rostro también se
iluminé de gozo. '

—jJoseph! 'Qué sorpresa., . .!
por casa?

—Muy bien; ’mdns muy bien. La seno-
ra baronesa sera muy feliz viéndolos a
todos reunidos... (No sabe usted? La se-
fiorita Kira ha llegado hoy del convento,
y ya organizo una fiesta.

Akim no cabia en si de contento. Vol-

viéndose hacia su companero de viaje le
hablo:

usted! jQué alegria para

cQué tal

para caminar;'

—Lo oyes, Stefan? Lastima gue no...
hasta mafhana no po-
dras seguir el viaje. Te invito a casa esta
noche; quedaran encantados de conocer-

ipéro gue suerte!. ..

te.

—No, no; tienes gque venir; ;como crees
que voy a dejarte solo esta noche, cuan-
~do en casa nos vamos a divertir tanto?

Vendras,

Stefan traté de objetar algo, pero su

no es cierto?

amigo se lo impidio.

—Bueno, ire —accedié Stefan— pPero no

anora;

entraré en alguna

pronto posible,

—Encanfado. A las nueve vendré por

ti; pero ;a qué sitio?

Stefan dirigio la vista en derredor, v al
instante se fijé en una vieja casa, sobre
cuya puerta, y en un gran letrero, se leia:

parte para,
cambiarme de ropa. Estaré listo lo mas

HABITACIONES PARA FAMILIAS
—Alli,

hacia abajo—indicé.
—Bueno, hasta luego.

Y charlando animadamente con el viejo

en aquella casa, media cuadra

criado, Akim se alejo.

Stefan se dirigio hacia la casa que

habia elegido.

Despues de haber sido presentado por
AKim a su madre, ambos amigos se re-;
tiraron en direccion a una de las puer-

IV

tas que daba a los magnificos jardines.

Stefan no habia sido presentado por
Akim a su hermana Kira, porque ésta,
como organizadora de la fiesta, no se da-

ba un momento de reposo,
Stefan no la habia visto.

La madre de Akim miraba insistente-
mente a Stefan y a su hijo, que se ha-

bian detenido.

—¢Donde habré oido yo ese apellido?
—decia

Pauloviteh. . .

para sl la senora.

e

Levine. ..
BEstoy segura que lo he oido

decir a alguien y no recuerdo a quien.
Pero, bueno, un apellido nunca es extra-
no oirlo dos veces.

En tanto, Stefan y Akim hablaban.

~—...te lo dire, Stefan, confiando en tu
discrecion: creo estar enamorado. ..

y lo

gque mas me turba es gque ha sido de re-
pente. Como si dijera: ver vy amar. Nun-
ca, anteriormente, he estado enamorado. ..
Iba a continuar, cuando un eriado lo
interrumpio:
—El sefior barén lo esnera hace ra-

to;

me

encargdé avisar a usted.

. o he notado.

—iAh!, ya lo habia olvidagy U

Iré inmeﬂiata.mentae.

Akim se volvio a su amigo.
—Me perdonas un momento,
Después, te seguiré contando.
—Si, si; te esperaré por Equi,
Vv ;
Stefan quedd mirando ¢omo R
zaban las parejas por el salénp
Un aire fresco, pegéandole en. :'._;
le hizo recordar que se hallabg
ca del jardin. _- |
De repente, al atravesar ung d#.'-
hidas que seé cruzaban en aque] .
to de follaje, estuvo a punto de
con una hermosa joven. Se den,t
vista se fijo en ella, que tambigy
raba entre turbada y ::ﬂrprendiﬂg'
Su rubia cabellera, en la |
ban como lentejuelas los pﬁliduﬁ
de los farolillos mas cercanos, desa.. §
graciosamente sobre los t{}rnﬂadﬂa
bros, para luego caer a su &Emﬁa ;'
torrente silencioso. Un vaporosg o ¥ L
de color aszul, terminaba aquel g5 B k>
conjunto. T l
En el primer instante, los Ia.
Stefan balbucearnn apenas una
mas, dueno de si, oregunto:
-—;Qué raro que. no se halle Uste
lando! _
__ 2 joven, que aun lo miraba comgs
netizada, parecido reaccionar y p
—No, no sé bailar,.
—¢No balla usted?
—No nunca me han ensenadﬂ
—Y entonces preficre usted e
contemplando las flores? "_, |
—Si, me gusta mas, me encanty
flores. No recuerdo haber visto of 0
din tan hcrmoso como éste, ng .
Ye€ce g usted? - o
—S1, en efecto, es muy hermmﬁ
Stefan miraba, como alelado, e
cero rostro de la joven—
mMoso. ;
Ella parecié d2rse cuenta fkv ;".'_;
involuntaria alabanza y su teg Se (g
reo. i
La dulce melodia de un vals ilt‘,*gﬁ
ta ellos como una musica inspirs
exotica. i 1
Una misma sensac'on de extrafio highs ..
estar impresiond aquellos dos pﬂﬁhﬂ& e
nos de juventud.., Los dos, sin
explicarse cliramente aquella seng
se hallaban ligados por esa fl.l&lza
ta y misteriosa del amor.

Stefan y su inesperada compai
guieron caminando el uno junto a,i
en direcci6n al ltgo. Una amls
aflos parecia unirlos. Stefan embel
en &nimada charla con la joven h
olvidado cuidar de su pxe*aentamﬁm

Llegaron a orillas del pequefg |}
Ella se dejo caer sobre la fina h
E! quedd de pie. &

La voz de la joven vino a saﬂarh
confuso estado en que se hallaba,

—1,0' c3nso, no? Quiero hablar p
gue no =e asurra usted, pero en ?
que no sé de qué hacerio.

—No se preocups por ello; pero, |
su nombre?,

Una vozZ, a su eapalda le lmp dIu&
tinuar. .

——Ha-hlas 56010...2 Oht. ..
ustedes. ino sabial...

Bra Aklm gque muy encendido e~i
tro y sin saber cOmo excusarse, des
bocaba de una de las avenidas. 3

Habia oidos las ultimas palabras di
amigo.

—No hay motivo para que te IENT
mos, bienvenido seas-—exclamo S

—Gracias —respondié Akim maﬁ
no, éecercandose—: también la w-
sefiorita Adda. Mi madre me envlﬂa
que cree que debe usted retirarse ﬂ_" g
cansar. Si no duerme lo sufimentq_,.
noche, hara mal viaje manana.

—S1, tiene razon la sefiora Nasiaw
debo retirarme—agregé dutcementﬁ..
joven.

—iHasta mafiana,..!

Stefan y Akim la vieron desapalés

—Bs una  verdadera nif:—sented
AKim—y aunque la cohozco solame
desde hace dos o tres horas, bien ¥
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—Es0 me hg parecido—dijo S¥ '__
mirando distraidamente hacia el la®

Fero dime: ¢cual es su apellido? ,
—iComo!... Hablabas con  ella 1’
ignoras?

—5i, porque no se lo he preguﬂ.._

Akim estallé en una carcajeda. M
—Pues es el c550, que tamjveo 03
yo. Jamés cuando me presentan &%

(Continiia en la pagina 2
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o octave articule de Ia famosa
¥ eq inglesa Rosita Forbes na-
¥ emocionantes aventuras, Aqui
P sta un episodio de la vida de Ia
= Exiranjera en los desierios
" gies: Ia historia de un suicidie
P aais barrido por el «siroccow, con
¥ " gus «rafagas de locuras,

Lor ROSITA FORBES
R VIl |

§¢L SUICIDIO DEL
| LEGIONARIO

RA la estacion del «siroc-
co». Venia del sur como un
suspiro arremolinando el pol-
| vo en espirales, adquiriendo
. mayor fuerza al pasar por
¥ s crandes dunas y convertir sus
% . en rocio. Al fin llegaba al oasis,
:g,lmas se sacudian y se doblega-
_ Tﬂdﬂs los viajeros se arrebozaban
¥ . albornoces. Parecian tiendas am-
& s mas que seres vivientes.

¥ ol gusto de arena en la boca, con
1 . la nariz y los oidos llenos de
& casi impalpable, llegue a Bou Ana-
X0 avanz.do de la Legion Extran-
‘B los confines del Marruecos me-
% .1 El fuerte parecia como recosta-
¥ a cumbre de una altura y'a todo
W redor el desierto escarlata estaba
Wi de curiosos hongos grises. El co-
Rante, hombre pequefio, con la gue-
UF manchada y pantalones remenda-
e condujo a un vallado donde se
B hileras' de chozas de barro. En gru-
i seminados los legionarios, de su-
. desteniidos uniformes kaki o azul
y mataban el tiempo fumando y
rando recostados contira los muros,

§.ds uno tenia su perro.

perm es la familia del legiona-
erve el capitan a todas vistas or-
g de sus soldados. —Ninguno tiene

iEhrecen muy alegres—observe.

il todo va muy bien mientras no se
@2 pensar. Es necesario tenerlos ocu-
@ porgque si pasan mas de tres me-
g un lugar, se ponen <«caffard» (me-
licos) v entonces solo Dios sabe de
Jfiie son. capaces.

§ ancés se incliné para pasar por
(@ merta muy baja a una habitacion
iido el aspecto de una tienda, con
«mredes cubiertas de tapices. Por una
Wina podia verse el desierto calcinado
e sol reverberante bajo sus rayos.
‘Emagmos un té de menta, que mejor
i lamarse de arena, pues el polvi-
«Bie levanta el «sirocco» se introduce
3 las rendijas, irritante y exas-
dejando tras si un waho rojizo
por los arabes «rafaga de locuras,
' mis hombres tengo un inglés
diminufo capitan para entablar
ion. —Es cabo y ayer se alisto
‘afios mas. Es un verdadero ti-
BP0 jamas habla de si mismo. Los
i cuando llegan, me cuentan su his-
W Por ejemplo, tengo un alemén que

""" grfe a su mujer y la dividié en
70s. De todos modos es un buen

§ fbosible!—exclamé asustada.
(00 es posible en este pais—replicd

@ s liando su cigarrillo. —Tengo
“iun ex coronel de la Guardia Im-
WIlsa, un oficial serbio que se ba-

_ ':g_f_?ﬁdm I; ¥y un banquero que huyo
®'8 fondos, Este quiere reparar lo he-

0 hay amnistia para esta clase de
@ Vea usted, en la Legion nada se
@, pero si uno es benévolo, enton-
e, ~

3 al rcanitdn vo miraba con
i enrojecidos 1a arena escarlata
@ Ubraba en el horizonte, y mi ima-
S forjaba 1o historia de estos des-
A0S, de males tan profundos que
3 -_'-lfin pensar, dedicados siempre a
(il de olvido, al final del cual venia
ate, 1g, emboscada v el «caffards,

SMLE.C.D. 2016

i@ orpresa observe que, practicamen- .

| Sstablecerse de nuevo, pero en su

esta amarga melancolia de la que solo
escapan embriagandose con anisado en
los cafes arabes. | :

—:Por qué se ha quedado aqul este
inglés —pregunté cuando cruzébamos de
nuevo el patio.

—jAh, ya lo vera usted mi‘s.rrna! i Eh,
Robert, amigo!—llamo6 el capitan y un
hommbrecito de cabello oscuro gue recos-
tado contra el muro contemplaba a otro
soldado gque ensefiaba a su perro a fumar
cigarrillos, miré hacia nosotros. —iRobert,
venga.! ]

El legionario se acercod descubriendose.
Me dié la mano con tanto aplomo como
si hubiéramos estado en Picadilly y me
hizo varias preguntas casuales sobre Bou
Denib, el puesto hacia donde me dirigia.
El inglés era horriblemente delgado y fe-
nia el rostro contraido, surcado por una
verdadera red de arrugas. Nunca habia
visto yo un rostro que expresara tantas
v tan encontradas emociones. Antes de
poderle responder, casi sin darme tiem-
po para hablar, saludo militarmente al
oficial y se introdujo en una de las cho-
Zas.

—jQué quiere usted! No es nada coO-
municativo—observo el frances.

En ese momento el sol desaparecia de-
tras del horizonte. Resond el clarin. El
capitan de los legionarios se paro en
firme, v de la punta del asta descendio
la bandera tricolor. Todos los soldados
estaban firmes, vueltos hacia la bande-
ra, .y el cuadro me hizo pensar que na-
da en el mundo podis ser mas solemne
ni mas emocionante que aquel grupc de
desterrados sin nombre saludando una
yandera extrafia, que no era la de ellos.
Durante el viaje a Bou Denib, cuartel
general de Francia en el confin mas re-
moto del desierto, pensé siempre en la
atormentada faz del cabo inglés. No ha-
bia duda de que en su interior rugia el
infierno v que constantemente Iuchaba
contra una legién de demonios. La du-
reza de su boea, que No era mas gue una
linea entre la nariz y la barba sin afel-
tar, demostraba lo arduo de su lucha, pe-
ro sus ojos revelaban que era el perdi-

doso en el combate. |

Mientras el auto rodaba sobre la are-
na roja, amontonada como algodon ro-
sado alrededor del tronco de las Jalraas,
forjé en mi imaginacion absurdas histo-
rias sobre el extrano cabo, tanto gue cam-
biando de idea decidi volver a Bou Ana-
ne, donde llegué justamenite cuando el

T — . RS

¢sirocco» estaba en su periodo algido. El
fuerte despedia un olor rancio.

—ijEste es el olor de la putrefaccion!
—declaro un legionario belga. —j Aqui nos
podrimos todos!

Pero era realmente el calido viento, so-
plando con mas fuerza que nunca, le-
vantando las capas del desierto para de-
positarlas, candentes y rojas, sobre toda
superficie.

Incluso el pequefo capitan, cuyo carac-
ter estaba ya hecho a todas las malan-
danzas del ‘Africa, se habia separado del
peloton sin sus acostumbradas frases be-
névolas, v encerrado en sus habitaciones,
Alli le encontré leyendo viejas cartas, con
el extremo de su turbante arrollado so-
bre la boca. Mi garganta estaba seca, tan
seca como un pergamino, Toda mi piel
ardia, inflamada. El francés me ofrecio
un virulento licor que aumento mi males-
tar, v me dio las ultimas noticias del
fuerte.

—X] «brigadier» sufre del «caffard». Ya
le dije gque éste es un sujeto misterioso.
El domingo pasado llegd hasta aqul un
gran automovil frayendo un anciano de
aspecto muy distinguido y una sefiora
muy bella, aunque nunca se levanlid por
completo el velo. Me preguntaron por el
cabo v se lo llevaron en el coche.

El capitan se limpio la arena que te-
nia pegada al rostro y prosiguio con aire
preocupado:

—iDesde que regres0 no ha vuelto a
pronunciar palabra! Esta mudo, y yo me
temo un desastre, sobre todo con gste
viento que nos enloguece.

M#s tarde, a pesar del espeso polvo,
crucé el patio en busca del ingles. Los
caballos temblaban cubiertos de sudor, co-
mo si viniesen de galopar furiosamente,
El pelotéon de ametralladoras se habia
retirado al relativo abrigo de una cho-
za, que tenia puerta. Dentro, los soldados
se paseaban irritados por entre las hile-
ras de catres. En esfte recinto cada uno
podia llamarse duerio de unos metros cua-
drados de terreno para su cafre y su
mochila, el rifle y sus pocos haberes per-
sonales, consistentes en su mayor parte
en viejas fotografias y recuerdos del ru-
do servicio.

Pero el inglés no estaba en ninguna
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Dié6 de puntapiés a los dos hombres
gue luchaban come bestias, y puso fin
a la centienda arrojando sobre ellos el
contenide hirvienie de varias cafeteras.

N

parte. Tal vez se encontraba en el café
arabe, embriagandose. |

Esa noche hubo una rifia. Un aleman
un sueco se insultaron. De pronto 2l uno
destrozo una botella en la cabeza del otro.
L.a mesa fué arrojada a un lado. El teu-
ton, con una de sus espuelas enredada
en la silla, cayo al suelo, y sobre el se
lanzé el sueco. La mayoria de los legio-
narios presentes estaban demasiado ebrios
para intervenir. Sé6lo el inglés trato de
separarlos mientras luchaban en el pavi-
mento cubierto de pedazos de vidrio.
Segiin uno de los asistentes, el cabo es-
taba todavia perfectamente en sus caba-
les a pesar del licor que habia ingerido.
Con toda deliberacion y sin mostrar
parcialidad, di6 de puntapiés a los dos
hombres que luchaban como bestias, an.
tes de poner fin a la contienda arro.
jando sobre los dos adversarios €l con.
tenido hirviente de varias caieteras

Después regresd al fuerte y se suici-
do.

El corneta que fba a tocar la diana
una hora antes de salir el sol le hallod
atravesado por su propia bayoneta. Al
parecer habia colocado el fusil sobre un
montén de piedras, afianzandolo solida-
mente en cierto angulo que debié haber
medido con gran cuidado y con tania
calma como si hubiese estado midien.
do la altura para un salto a caballo.
gatisfecho de que nada podia alterar
la posicién de la hoja, debié retirarse
hasta el muro que tenia detras, abrirse
la camisa v, a todo correr, lanzadose SO.
bre la bayoneta.

El corneta, recluta relativamente no.
vicio, inacostumbrado todavia a la vida
de los legionarios y «con ft0do su pasa-
do ante si», como decian sus companeros
mas encallecidos, se quedd paralizado
ante este cuadro, y dejando caer el cla-
rin corrio gritando hasta la choza, para
dar la nueva a los soldados que se la.
vaban a medio vestir. .

Bentados ante un desayuno que ape.

—
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(Continlia en la pagina 29
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OCOS reyves aman sincera-

mente sus obligaciones. Y

uno de esos pocos es Ca-

rol de Rumania. «Me gus-

ta mi oficio», ha declara-

. do en c1erta ocasion, mi-
rando a su interlecutoOr con sus o0jos az

les, casi celestes, brillando a traves clt‘*

las cejas espesas, reunidas en medio de

lJa frente por una arruga que rubrica su

rostro infantil econ una expresicn de chi-

guillo obcecado y caprichoso,

Carol, desde el dia en yue en junio
de 1930, destrono a su propio hijo y des-
pués de un viaje fulminante en avién
asumioé por primera ve el engorioso car-
g¢ de rey, con todos sus dereches, y tam-
bién sus obligaciones, parece haberse
compenetrado fan profundam€nte con sus
geberes de monarca, gue pocos en Buca-
test recordarian todos los sucesos de su
turbulenta vida pasada, si no fuera por
el fantasma de madame Lupescu.

Rumania adora a Francia en blogue
Claro que en esa adoracion existen res-
guicios por donde se cuela pese a sus
tendencias pacifistas ratificadas a cada

El Patriarea de
Christea, personaje de sumeo prestigio
en el pais.

Rumania, Myron T.

momento una admiracion un poco disi-
mulada entre los paises totalitarios. Ba.
lancin, situado precisamente en un lugar
de Buropa, en donde convergen, se en.
cuentran, levantan ruidosa oleada los re-
gimenes v las ideologias mas conftradic.
torias, parece deleitarse a veces con esa
situacién equivoea, verdadera cogqueteria
de la politica internacional.

Dos razones coadyuvan a la vez para
mantener y perpetuar ests ambivalencia
e las simpatias internacionales. Por
una parte la cultura francesa de Buda-
pest. Hay quien asegura que se cree aili
en pleno Paris, en un Paris uyn poco an=-
ficuado y bullicioso del Segundo Imperio,

Yy en cuyas conversaciones late siempre

en la hondura el regalo del ultimo es-
candalo sentimental o la <auseile pre-
senciar» de madame Lupescu.

Por otra parte, existen razones menos
sentimentales v mucho més concretas.
FEl factor economico tiene, como en todos
los estatios modernos una importancia
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thadolos de 1la maguinaria més

Por las calles de Bucarest, en otono, desfilan ataviados con sus pinto-
rescos trajes v cenduciendo grandes cestos llenos de frutas vy hortaliza.
Los campesinos rumaneos celebran cada ane la fiesta de la cosecha,

UMANIA

PAISRICOSINDINERO *

CAROL, EL REY A QUIEN LE GUSTA SU OFICIO,

TRATA DE MANTENER A SU PATRIA LIBRE DE

LA INFLUENCIA APREMIANTE DEL RESTO DEL
CONTINENTE EUROPEO.

preponderante. Es preciso recorgar gque
Rumania llamada por algunos el grane-
ro de Europa, merece la constante aten-
cion de todos los paises qgue necesitan
trocar sus productos manufacturados
por la maltleria prima que no posten en
abundancia, ¥ en ese caso se halla, pre-
cisamente, Alemania, gue despues de ia
anexiéon de Austria, ha iniciado en los
territorios del rey Carol una afortunada
politica de nfiltracion economica, giue
amenaza c©on monopolizar un mercado
gue hasta el presente se dividia casli
equitativamente entre 'varias potlencias
interesadas.

Rumania vaecila. Y esa actitud dubita-
tiva, contemplada eon recelo por todos
aguellos que ansian en estos instantes
una clara definicion de prineipios y de
ideologias, se refleja en los aconteci-
mientos de su politica interna.

UN PAIS RICO Y SIN DINERO
Rumania es un pals de riqueza incal-
culable. La exportacion de productos

forestales llega a dos millones de tonela-
das anuales. E]l petroleo surge a cada pa-

 para congraciarse con

s0 en su fterritorio. Sus vihedos cubren

330,000 hectareas, Transilvania le ofre-
ce los beneficios de una industria me-
talurgica, en pleno florecimiento y fuen-
tes inagolables de gas natural., Se consi-
dera que la riqueza del subsuelo ruma-
no puede ser comparada solamente con
la de Estados Unidos, Pero carece de di-
nero. Alemania no lo ignora y sabe que
el credito proporciona al pais del rel Ca-
rol, la oportunidad de explotar su inmen-
sa riqueza, y lo incita también a sentir
gratitud por quien le ofrece los medios
para hacerlo, sin obligarlo a abonar in-
mediatamente,

Nicolas, el hermano del rey Carol que
siguiendo su ejemplo se casd cOn ynha mu-
Jer de prosapia inferior, atrayéndose por
elio las iras del rey, volvio a su pais
de origen, a ralz de lg muerte de la rei-
na Maria. Todo el munde creia en Bu-
carest que retornaria después a su agra-
dable destierro amoroso, pero qguizas
st1 hermano, €l
monalca incapas de disculpar las debili-
dades del corazén ajeno, volvio a explo-
tar sus inmensos dominos agricolas, do-

cinada ¥ eficlente. A su pedido, yp. ¥
Ba mglem Je envio prospectos,

deliberadamente de la jerarquia
$ocratice agricultor preocupads h@t
o por no establecer diferencias engp
clienies. Una essa francesa, corii. W
grado sumo, le hizo llegar una cap. %,
la que le proponig lg eleccién m

modelos, ¥ el pago al contado, m
manag envié un ingeniero por avign
ra estudiar sobre el terreno la
leza: de las maquinarias mas aprop,
y se las ofrecio a credito. 4 -* ndC

Nicolas, agricultor para hacersa o i g S
dar sus debilidades amorosas, ti&ﬁ& Js T
lo tanto un motivo fundado para pi gm0 !

con simpatias a un pais que sabe go "“651‘_"

liar las exigencias de la politica s L
no menos perentorias del dinero, I
ENTRE EL GOLPE Y LA CARI

.,1 i' |

Es en ese pais, en cuya hondurs_ . I. __,u

mo la nube en el fondo del paisaje b £

descubre siempre la silueta de ung o ki
jer donde se debate la mas mrmgl@a,

determinada y fluctuante politica 4. Bs ﬂel

nd
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(Uno de sus ultimos retratns]

Europa central. Mientras Carol anilf®
mantener a toda costa su actitud de pe
cindenciag Ifrente a los graves *---.-r-ﬁ
mas gue en estos eriticos instantes ag
jan a los paises cercanos, los dirigeni
de las faeciones politicas maés m;

....

El Rey Ca.rnl con su hun, E:l heret
de la corona rumana.

'.';;i:'-":‘ - b
{antes no conocen el secreto de los WA “'*'-H

ces. | I’iﬁl

Carol, paraddéjicamente, es un I‘EY
necesita mantener el equilibrio y 1a ¢
ciesce‘ndﬁnfia con yha mano férrea. v
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AYO Julio César Germanico
Caligula era hijo de Germa-
nico ¥ Agripina y naciéo el
31 de aposto del afio 12 de
nuesira. era. Desde gue con-
~snos de edad, vivio en el cams=
de su padre y jugaba con los
ios, que lo adoraban y que fueron
" le bautizaron con el sobrenombre
_ ala, gue es el diminutivo del cal-
wﬂ;m que aguéllos usaban y que
ibﬂ ccaliga»,
¥ 1o apenas tenia seis ahos, acom-
K .' # - <l padre a la campana de Siria
' uert.e de aguél, regresdo a Roma,
h s primero en casa de su madre Y.
,éﬁta desterrada, en casa de su bi-
, Livia, madre del emperador Ti-

-
. W anic

||||

emperador tuvo que hacerse ecargo
!’ qunque al principio no lo veia
“ patia, el nifio supo adularie ¥ con-
| ',_. con 6l en tal forma que terminé
ndﬂle su heredero, no sin que el
W .dor, previendo los perversos ins-
ﬂel nifio, dijese:
todos los. vicios de Sila y
de siis virtudes—y anadia: —Ks-
~F una serpiente que crio para el ge-
Iira;.. Ano,
bioje refiir un dia con su primo
; :ﬂerun Gemelo, le dijo:
¢ Je asesinaras, pero otro te asesi-
A ;{-—y todas estds predicciones se
ﬂ

3 -' LIGULA, EMPERADOR

-L; 1'"1

o fué asesinade en el afo 37, to-
rte en el asesinato Caligula;
5 de acompafar su cadaver a
i Senado lo proclamdé soberano.
srea convivenc’a con el cruel Ti-

Zo creer gue se preparaban - dias
para Rom#a; pero, por el contra-
wmclpma no pudieron ser mas
rdond el castigo gue pesaba sO-
= los desterrados, auforizandoles
. a lg ciudad, distribuyoé dinero
s entre el pueblo: recogio pia-
fe las cenizas de su madre Agri-
ws hermanos y las traslado al
y de Augusto.

la swccoura de los libros pro-
W Tiberio y, como se le de-
{fiase una conspiracion, no guiso ha-
R0, limitandose a exclamar:

[ §.¥a¢ ";.he hecho para gque me aborres-

"

mese.s después, sus excesos le
.i:: pn una enfermedad y, al resta-
g, dié comienzo a toda clase oW
:.., neias. como si estuviese poseide
Hr; de sangre y brutalidad.

MENZAN LAS EXTRAVAGANULIAS

l.T-

.-l'

pco tiempo dilapiasé 270 miliones
f' srcios, legados por Tiberio y se
g0 a toda clase de locuras y vani-

L mania de Caligula era sobresalir en
) de suerte tal que desprecié y pros-
4 las obras de Tibo Livio, Virgilio ¥
. por la envidia que le causaban.
“Biterré 5 muchas personas por el solo
‘de pertenecer a la antigna no-
‘mando que los Tercuatos no usa-
“iidoollar de oro trofeo de su familia;
b0 que los descendientes de Pom-
am, .,.:1.,-2:F:a tinuaran  utilizando el sobre-
ﬁe Magno: si veia a alguno de
el atos con la larza cabellera ri-
Pecompuesta, de que derivaban su
’,flﬂs hacia pritnero pelar y luego
II

) Gng vez a3 un galo que se reia
P excentricidades, le inferrogo, di-
e .

g piensas de mi?

b gue eres un gran loco—le con-
él v, contra, lo gue todos supo-
Cal jgula le perdond la wida en
“' su franqueza.

CRUELDADES

BERcecos y sus
:,:" eminentes historiadores como
1#3 han creido afectado de ena-
mental y otros, como Cesar Can-
nen gue era epﬂf-pth:ﬂ
«Eﬂcanamn de su furor ni sus
.;f.;_ﬂ Cuando faltaban victimas pa-
e steras hacia arrojar a los especs
. Visitaba las carceles y designa-
i _ﬁﬁptﬂchn fuesen culpables o no,
W le debian ser arrojados a las fie-
@i bara que no le molestasen con los
hacia arrancar antes la lengua.
-.---G enfermo, dos hombres oirecie-
RN Vida por la salud del emperador
# ﬂﬁ&pu&a de aceupiar, mandd poner
"% disposicion de los gladiadores y
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crueldades fueron
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LA VIDA PRIVADA DE
LAS GRANDES FIGURAS

precipitar al otro desde una roeca, coro-
nado como las victimas. Cuando la edad
o los achagues inutilizaban a los gladia-
dores, los mandaba arrojar a las flleras
para no tener gue segulr manteniendo-
los.

Luchando una vegz en el clreco, su con-
trincante, por halagarle, se declarg ven-
cido, dejandose caer a sus pies y Cali-
gula lo degollo.

Quiso oficiar una vez; y cuando el sa-
cerdote le trajo una victima gque debia ser
sacrificada, hirié al sacerdote.

Obligaba a los padres g presenciar el
suplicio de sus hijos; ¥ porgue uno se
negd a concurrir, le envido su litera a bus-
carlo y aguella misma noche lo hizo de-
gollar,

Durante sus comidas acostumbrabg a
dar tormento a algiin condenado y cuan-
do no lo habia, lo sustituia con la pri-
mera persona gue le venla g la mano.

Q@Queria gue las muertes se hiciesen en
forma tal gue los gue iban a morir se
diesen cuenta de ello y sufriesen de an-
temano.

OTRAS EXCENTRICIDADES

El lujo no era un arte como en Grecla,
sino una voluptuosidad: asi, Caligula hi-
zo gue lloviese sobte el pueblo en el an-
fiteatro un rocio perfumado de mardo ¥y
mezclo en la arena del circo oro y am-
bar.

En uns ocasion arrojé dinero y vive-
res al pueblo, pero hizo que los mez-

 clasen con puntas de espadas y alfileres.

Otra vez, cuando estuvo lleno el cir-

co, arrojo atropelladamente a los espec-
tadores de suerte que muchos perecieron
aplastados; y como por esto no acudie-
ram en gran numero a los espectaculos,
di6 orden de cerrar los Zraneros para
gque se muriesen de hambre.

Amo6 hombres vy mujeres sin disfincion
de sexos, cosa harto Irecuente y hasta
elegante en las depravadas costumbres de
la antigua Roma.

Amo al tragico Apeiles, su Intimo con-
sejero: amod a Citico, conductor de carroes
en el circo v en una orgia le regald dos
millones de sextercios: amdé al comico
Mmnestro, a quien acariciaba en el teatro
¥y al menor gesto de desaprobacion de
cualguiera de los concurrentes, 1 mismo
azotaba al osado.

Cesonia, su esposa, no era joven, nl
bella, ni honrada, lo gue dio lugar a que
se dijese gue lo habia fascinado con fii-
tres: pero. por las narraciones de los
historiadores. todo hace creer que lo e~
nia dominado con su monstruesa lubri-
cidad.

Caligula la presenfaba desnuda a sus
amigos y a sus soldacos, montada a <a-
balle ¥ s6lo cubierta con yelmo y una
clamide, Llegdo hasta el incesto con sus
propias hermanas: especialmente se apa-
siond por Drusila, por ia gque. cuando mu-
ri6, mandd que se jursse con elia, casti-
gando a los gue se mostraban doloridos
por su pérdida, considerando que estaba
en el Olimpo y habia pasade a la ca-
tegoria de diosa.

- Las mujeres en aquellos tiempos, se
perdian en un lujo frivolo o en Intrigss
de adulterio. Refiere Plinio que una cor-

tesana llamada ILolia tuve puesto, en una
cena, un adorno de perias que estaba
valorado en cuarenta millones de sexter-
clos.

Tacito nos muestra a las mujeres de
su tiempo descendiendo a la arena con
los gladiadores y a las matronas prosti-
tuyéndose a porfia, entregandose a los
esclavos 0 a otras mujeres. (César Canti
Historia Universal, tomo 20., pagina 481).

Dominaba el afan de lo extraordinario;
de ahi los extrahos caprichos de los em-
peradores: de ahi los 20 caballos unci-
dos al carro de Neron, el desmedido pa-
lacio y las desmedidas estatuas de éste;
el vasto anfiteatro de Vespasiano, las ter-
mas de Caracalla, el sepulcro de Adria-
no y el gigantesco puente de Caligula
para pasearse sobre las olas del mar.

PUENTE MONUMENTAL

1.2 vaticinaron que, para lilegar a ser
verdaderamente poderoso, era necesario
que galopase sobre las olas del golfo de
Bahia, y decidié llevarlo a la practica.

Sin mas demora, ordend gque se reunie-
sen todos los bajeles disponibles en el im-
perio ¥ con ellos formd un paseo de cua-
tro millas de largo. Cubiertos de tablas
hizo formar un camino de flerra y are-
na, el que adornd con arboles, posadas ¥
viviendas. Grandes antorchas iluminaban
el trayecto: y él, montado en su famoso
caballo «Incitato», recorrié el camino en
medio de una inmensa muchedumbre, a
quien habia ordenado que fuese a Vito-
rearle. |

Como consideraba que todo espectaculo
debia estar matizado con algunas vic-
timas. hizo escoger, al acaso, a algunos
de ios concurrenies y arrojarlos al mar.
vigilando cuidadosamente gque se ahoga-
sen, no permitiendo que ni por sus pro-
pios ‘medios, ni por ayuda de terceros.
pudiesen ponerse a salvo.

Frenético en todas sus pasiones, amo
a su caballo «Incitatos, para el cual
mando hacer caballerizas de marmol, pe-
sebres de marfil, cabestros y collares de
perlas y caparazones de purpura. Puso
a] servicio del animal un mayordomao, un
secretario v gran numero de pajes y es-
clavos, gque debian cuidarle con mas
atencion gque algunos parientes del em-
nerador, corriendo peligro de ser dego-
llados los servidores de! caballo al me-
nor descuido que tuviesen.

Daba comidas fastuosas en honor del
equino, siendo unas veces el caballo el
que convidaba al emperador y & sus ami-
gos v otras el emperador guien daba en
su honor banguetes memeorables. No po-
dia rehusarse una invitacion hecha por
cualquiera de log dos vy se le servia a
¢«Incitato» avenada dorada y vino de la
mejor calidad.

Cuando, por cualgquier causa, <«Incita-
to» tenia que salir, la vispera los pre-
torianos velaban su suefioc en derredor
de la cuadra, a fin de que nada le tur-
base: e inutil resulta decir que era ob-
jetd de cuidadosa higiene con banos ¥
persumes, como una mujer galante,.

No bastandole esto lo agrego al cole-
gio de sus sacerdotes y lo designo por
consul para el ano siguiente, pero en
ese intervalo Caliguua fué asesinado Yy
no pudo cumplir sus deseos.

GENIALIDADES

Entre sus muchos desvarios llevo =a
término actos que resultaron verdade-
ras genialidades, Construyé varias casas
extraordinariamente Ilujosas en sitios es-
tratégicos, en terrenos escabrosos rodea-
dos de mar, donde se disfrutaba de pun-
tos de vista realmente soberbios. Alli
daba fiestas suntuosas, en las que di-
solyia perlas en las bebidas y se con-
sumian los més exquisitos manjares ¥
los vinos mas deliciosos.

Tenfa el proposito, que no pudo llegar
a realizar, de cortar el istmo de Corin-
to y edificar un palacioc en la cumbre
mas elevada de los Alpes.

LAS GALERAS DE CALIGULA
Decidié recorrer la costa de Campania
vy para ello hizo construir unas famosas

galexaa de maderas de cedro, con vastos
salones, termas y pérgolas, donde hizo
plantar vides. Las popas brillaban de oro
y pledras preciosas. Alli se preparaban
bafios perfumados y se celebraban or-
gias fastuosas. Un ejército de esclavos
aténdia a los invitados, y los musicos,
bailarinas y flautistas amenizaban las
comidas. Se reunia todo lo agradable que
estuviera fuera de lo ordinario.

En una de las bacanales acariciaba la
cabeza de una dama Y le dijo:

—TL.a encuentro mucho mas hermossa
cuando pienso gque a una senal mia po-
dria hacerla saltar de su cuello.—(Du-
ruy. Caligula et Claude). :




N Compiegne se eleva uno de
los grandes . castillos de
Francia, Otro gran Castillo
de Reyves y Emperadores.
Testigo mudo -de los: presti-

gios v de las locuras de los Borbones, de
los Bonapartes, de los Orleans, en dos.

cientos anos de existencia el amor regio
ha vibrado en sus camaras nupciales;
por sus salones suntuoscs, abiertos a to-
dos los madquiavelismos, se fejieron com-
plots y deslizaron intrigas; sobre los al-
féizares de .sus amplios ventanales Cu-
pido vacié su carcaj entre un ambiente
de seda: en las frondosas alamedas de
sus parqgues los aceros toledanos salieron
de sus vainas para dirimir querellas y co~
meter infamias... Fué un marco lujoso,

.....
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hiperestésico y sensual para las pequene- Z3

ces v las grandezas de los grandes. Hoy

es s6lo un museo, pleno de recuerdos, |
cantando un himno a la vida preterita, :

en el cual las manadas de turistas bajo

el disco gangoso del Guia ~acartonado, i
irrespe- i

vierten sus curiosidades, hollan
fuosos sus apoc:ntos, compran postales 2l

por mayor y sonrien maliciosos ante los |idzrsse:
talamos de Maria Antonieta, de Marla |ZFEssse

Luisa, de Eugenia de Montijo.

La proximidad del Bosque de Compieg-
yie tentd siempre las aficiones cinegéti=
cas de los reyes de Francia. Asi, desde la
centuria catorce, la ciudad de Compieg-
ne recibié el bautismo dorado de la vi-
sita de la Corte. El actual castillo data
de la époeca de Luis XV, edificado en el
mismo emplazamiento en que se elevo el
antiguo. Carlos V, el Sabio, fué el inspi-
rador del viejo casfillo. De estilo sim-
ple, tres veces mas pequeno que el ac-
tual, sin pretensiones arquitectonicas,
més que un castillo debe considerarsele
como un sosegado pabellon de caza.

Lumis XV, que no pudo reedificar el vie-
jo eastillo, ocupado en crear los lujos
‘desbordados de Versalles, decia el final
de su vida: «Como rey me he aposentado
en Versalles: como gentilnombre en Fon-
tainebleau y como campesino en Com-
piegne». Sin embargo, en este viejo pa-
bellén digno de «regios campesinos», se
vivieron algunos minutos interesantes de
Jla historia de Francia. El propio Luis
XV, acompanhado de Mazarino y de su
esplendente Corte, tuvo que refugiarse
en ¢l durante los serios momentos de la
Fronda. También cobij6 a Maria de Me-
dicis cuando logré escapar en su huida
a Bruselas, v, finalmente, fué el teatro
donde recibio su educacién militar el
aparatoso Duque de Borgona.

Pero su verdadero destino de intere-
santisima pieza documental comienza
con las grandiosidades que le deparara
Luis XV. Las dos Princesas de la Casa
de Hasburgo que por sus matrimonios
con Luis XVI y Napoleéon I se convirtie-

ron en soberanas de Francia, con cua-

renta ahos de diferencia, ‘fueron espera-
das por sus esposos en el Bosque de Com-
piegne y trasladadas despues al Castillo,
Maria Antonieta hallo en el futuro Lauis
XVI un esposo imberbe, abulico, «inca-
paz de amor» al igual que la <«ignota
vieja» de que nos habla Amado Nervo;
Maria Luisa, en cambio, encontré al bi-
zarro vencedor de Austerlitz doblado en
un amante fogoso y tierno a la vez.

Como en los tiempos en que era soélo
un pabellon de caza, en pleno esplendor
también, sirvio de refugio a reyes en
fuga. En €l se cobijé Carlos IV con su
familia y el Ministro Godoy.

Luis Felipe dié lustre al Castillo de
Compiegne, En sus amplios salones se ce-
lebré el matrimonio de su hija, la Prine
cesa Laulsa, con Deopoldo I, el flamanta
Rev de los belgas. _

El destino brillante del Castillo, las mas
fastuosas horas de su existencia en que
trato de heredar los oropeles de Versa-
lles, se deben al impulso que le impri-
mieran Napoleon IITI v Eugenia de Mon-
tijo. Bl reinado del ultimo Bonaparte
marca la rutilante gloria de Compiegne,
Grandes recepciones, paseos Vv excursio-
nes fantasticas, bailes de suntuosidad in-
deseriptible, memorables partidas de ca-
7a en el bosque, derroches de champagne
y risas vivio el Castillo bajo la mirada
ardiente de la Emperatriz Eugenia y la
barba en forma de daga de Napoleon III,
En estos inolvidables tiempos para la va-
nidosa fama del Castillo, el segundo piso
era destinado a alojar a los huespedes de
los reyes. A principios de siglo recibié a
los soberanos rusos con su cohorte  de
personalidades moscovites. La visita de
los Czares duro tres dias que juntos pa-
saron con el Presidente de la Republica.

Durante la Gran Guerra también tuvo
su «roles importante, aunque nada com-
parable a su destino de antafo. Tropas
inglesas lo ocuparon, pero obligadas a
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Un Vistazo al Castillo de

COMPIEGNE

MESON DE REYES Y EMPERADORES.—EL VIEJO CASTILLO.

LA CONCEPCION DE LUIS XV.—MUROS QUE GUARDAN DOS-

CIENTOS ARNOS DE HISTORIA DE FRANCIA.—LAS GALAS DF

EUGENIA DE MONTIJO.—UN ORIGINAL AL MUSEO.—DO5

PARQUES DE ENSUENO.—SOMBRAS
DE ARTE

ENTRE CATARATAS |

Por RENATO VILLAVERDE

retirarse bajo el fuego teuton, sirvio. pos-
teriormente de abrigo al Estado Mayor
alemén. En otra fase de su existencia
lo vemos convertido en Hospital de san-
gre. Hoy es un refugio amable para los
turistas gue buscan la emocion historica
v estética en sus recuerdos y en sus de-
corados.

_ Estos «souvenirs» pretéritos que, como
en un kaleidoscopio variado e infinito se
van acumulando a nuestro paso pPor sus
aposentos y sus salones, se mezcian en
la contemplacion de las maravillas mate-
riales gque se encierran tras de sus mu-
10S.

No es nuestra idea hacer una descrip-
cién de los que guarda avaramente el
Castillo de Compiegne, Muchas cuartillas
tendriamos que teclear para contemplar

tal empresa. Cada sa 6n, cada aposento,
cada recodo que pudiera pasar inadver-
tido. es una verdadera jova del mas pus

ro arte. Por docenas los gobelinos pen.
den de sus paredes; los Irescos de sus

techos son todos de artistas célebres; las
porcelanas de Sevres se admiran por do-
quier; oleos magnificos recogen los mas
variados estilos de los magos de la pale-
ta; marmoles coloreados en tonos insos-
pechables forman 3us escaleras, sus chi-
meneas, sus columnatas; salones amue-
blados con todas las facetas de la eba-
nisteria muestran la variada gama dque
va -desde el Renacimiento hasta el Se-
gundo Imperio; brocados persas, sedas de

- Liyon, tapicerias de Aubusson. retratos ge

todos sus regios habitantes, capiteles ala-
dos, molduras exquisitas, relieves trenza=-

CAMARA PARTICULAR DE LA EMPERATRIZ EUGENIA DE MONTIJO

-

dos en maderas que lucen cOHMO pneas
de . Brujas; lamparas mﬂnumentaié-ﬁ

cristaleria veneciana; arte, lujos, g
ches gue asombran primero y ehcan

despueés. -

e
-

Un museo, por demas original, ta g

bién se ensena al turista, como si ‘lo
visto no fuera suficiente para embr
todas las fantasias. Es un museo er
hace unos diez ahos y que podri
llamar «de la locomocion». En él g
macenan en acabado orden crono
desde los carros romanos hasta lag @
rrozas v los «fiacress del siglo XIX,
clusive vemos alli el original trineg g

I..
¥l

Napoleon IIT!. . . 8

(%

.8i interesante es este monumenty g
piedra que imaginaran los. genios am
tectonicos de Jacobo Gabriel, padre ¢

jo, no menos cautivador es tambiéy g b

paseo por sus parques y jardines. Sink

grandeza y la suntuosidad de las alamef
das versallescas, el concepts de }o bhugg

lico dominado para rendir servicio esi Bl

tico a las exigencias humanas, alli egil:

logrado en trazos y perspectivas que y
se olvidan facilmente, Lo gue se 11&'
no sin cierta ironia, «le petit pare, g
un conjunto de flores, de Arboles, de &
tatuas de intenso valor artistico, de fuen
tes v surtidores, de alamedas ¥ trillos gy
diriase imaginado por las habiles mang
de onomos prodigiosos. Después, ey
mismas bellezas las hallamos duplicady
en el «grand parc», envuelto ern frondg
sidades y policromias que constituven ui

duo perfecto de 1a naturaleza y el arfgfh

En él se contempla un retazo aun dej
mano maestra de Gabriel, gue la fu
revolucionaria de 1789 ha destruido &
gran parte, Se trata de un modosi
<hermitage» que Luis XV hizo elevar @
obsequio a la Pompadour y que ha side
llamado el Pequeho Trianon de Coms
piegne. Cuando murio la Marqguess, lig
vado por recuerdos sentimentales, Lus Xi
lo reservd para su uso personal, sieng
como una especie de cosa <«tabu» parali
satélites de su Corte. Un paréntesis @
poesia entre los materialismos almacs
nados bajo las empolvadas pelucas @
los reve<, - i

El Castillo de Compiegne, resumiends
gusta a todo aquel que lo visita, Tien
para todos los gustos y halaga todas i
aficiones. El arte que encierran sus M
ros, sabiamente almacenado, pone
manifiesto esplendores de épocas y @
hombres. 0
ria de Francia -—los méas movidos y W=
bulentos que ha vivido esta tierra— Ha
dejado sus huellas sobre las materialldd
des artisticas de sus aposentos y de 8

salones, Las tres nltimas casas reales (i€

T

jugaron con el cetro y el trono trad " ._

|5
it

nales, abriendo a Francia, con sus

picones y sus intolerables ahacronis +f~'-_ _
el sendero glorioso de la Tercera REPREES

blica, dejan ver en el Castillo de Coi®
piegne los bellos abismos en que DU
dieran sus herencias milenarias. Eie
los cabrilleos de sus oros, la péalida & '
vez de sus mérmoles brillantes y el &8
brujamiento de los recodos de césped B
sus parques, los recuerdos de sus enciE
brados moradores son sombras gue ==

salen al paso, como fuegos fatuos 03

vaidos, que huyen y se esfuman anté Sgss

catarata de arte...

_.—-.--—"'_‘f‘ 1

Doscientos anos de la hiSiONsEs

Paris, octubre de 1938 --'-"'5



NA vez méas el presidente
Roosevelt ha apelado a la
popularidad del pgoberna-
dor de Nueva York, Her-
‘bert H. Lehman —para

salvar el partido demoOcra-

) H gna derrota en las urnas—, El se-

' ﬁde ja fuerza politica de Lehman

por ser hebreo no puede, sin em-
pn*ar a la primera magistratura

48 4 jonn— consiste en los dos millo~

| -'?ﬂ& judlﬂs gue viven en el estado
B deroso y floreciente de la Union

: ‘?' eril[';ﬂﬂﬂ- '

dos ahos, cuando Mr. Rooscvelt
m muy Seguro de gque sus corre-
rios 10 ehn*lemn en su propio es=
4 r. I la' Presidencia, el creador del
| ¥ yea]}:- Je pidié al gobernador, gue
. en abandonar su alto cargo, que
ﬂiﬂ.rﬂ una vez mas, en bien del
h” 10s miedos del presidente resul-
inmndadl}s porque su popularidad
alcaﬂzadﬂ entonces su grado mas
® los democratas hubieran ganado
..., .~ maneras. Lehman queria el-
fgtlrarse a la vida privada, es
su negocio de banca, que el go-
m‘ gseguraba tenher completamente
na do.

8 ..-a Lehman, insistla en abandonar
erno newyorkino, pero no para
- a sus asuntos particulares, si-
ﬁ jlenar en el Senado de los Es-
gﬁ’_t{i{}b la vacante dejada por Ia
. del senador Copeland, democra-
b -'-ﬁnawmiista« fallecido reciente.
e Pero una vez mas el presidente
3-f-; le pidi6 un nuevo sacrificio
s voz parsce que el peligro para el
Wao del presidente es realmente au-
, vy Lehman vuelve a ser candi-
‘eobernador, ahora por cuatro
' {Ep adelante, y por haber sido
;_.;_.,..e: ja la Ley, los gobernadores new-

Herbert H.

| ehman

elGobernador sacrificado

e e ———

SU POPULARIDAD CON LOS JUDIOS HIZO QUE

LOS DEMOCRATAS LO POSTULARAN UNA VEZ
MAS PARA EL GOBIERNO NEWYORKINO, AUN-
QUE EL QUERIA SER SENADOR DE LOS ESTADOS
UNIDOS.—A UN CANDIDATO SE LE LLAMA INEX-
PERTO Y AL OTRO SE LE CALIFICA DE “PANTA-
L.LA" DEL PARTIDO DE TAMMANY HALL.

yorkinos serin electos para un periodo de
cuatro afios en vez de dos).

Los dirigentes del partido de Roosevelt,
con el presidente a la eabeza, compren-

F

S e

ii-,._,. ﬂre lﬂ' p&gina 15)
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"e® . menudo coches blasonados, perte-
- :'L mtes al Gobierno: la segunda Capi-
-Ganera‘ como la lamaba la gente.
'@quma de Aguiar y Obrapia, acera
;;_- jmpares, vivio y tuvo mucho tiem.
i residencia vy consultorio médico el
35:_'£na.5tﬂsi{: Saaverio, cuyo tilburi,
_;'qug recorria la ciudad, veiase en el
...a ‘zaguan de la casa.

“1‘-% T -’-'-J-' a Obispo, y dejando a nues.
@Mdas la calle de Aguiar nos en.
108 con «La Gloria Literaria», L~
los herederos de Don José dei
ﬁﬂnﬁe por largo tiempo estuvo ins-
*.la administracion y redaccion del
¢E] Figaros, hasta que mas
ti‘&sladd, cuando ya fuvo impren.
jia y redaccion estable, para el
nfg:;nprendi{if} entre Villegas y Com.
a la entrada de cuyo estableci.
siempre se veia un grupo de 5us
@S y animosos colaboradores—entre
,* ép, el eterno Don Juan—elo-
2 mn piropos del més fino e inge-
rte a las bellas damas que acos.
”‘Eﬁn- a pasear la calle, a pie, por
'-I'-ép'c}ea clientas elegantes y esco.
8 de las tiendas de ropas y modas
_'ti-giaban la- ecalle con sus fas.
instalaciones: «La Granada»; «Le
Ips», «Dubis», «La Francia, <«La
2 Pariss» etc. Las aceras de la calle
N sumamente estrechas—y con-
‘Siéndolo—y las bullangueras ¥
aladas guaguas de Estanillo cru-
i1an rdpidas y pegadas a los con.
Eﬁ ellas, que las personas un poco
8 tenian que comprimirse contra
‘Bredes para no ser arrolladas u opri.
ja 0 que correr a toda prisa huvendo
: en las puertas que se les
i iesen mﬂs proximas, lo gue era mo.
"51’1 algunos casos de bromas y de
ﬁﬂﬂde entonces regian ya despoti-
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cos los futuros chc_eres. en forma de rus-
ticos guagiieros, sobre Jos indelensos
transeuntes. .

Un recuerdo viene a la mente del pos.
talista. Un dia que habia llovide 'nucho
vy en gue el agua fangosa corria como
un desbordado rio por el arroyo de dicha
calle, venia por una de ias aceras el
cultisimo periodista Don Luciano Firez
de Acevedo, director del DIARIO DE LA
MARINA, como era su costumbre, co.
rrectamente vestido de blanco, en los mo-
mentos en que un chiquillo de diez o doce

aflos, montado en una bicicleta, cruzo
junto a él, salpicandolo y llenandole de

lodo el nitido traje que vestia. Don Lu-
ciano, que era la parsimonia en persona,
no pudo sin embargo, ante aquella irres-
petuosidad, dominar un desahogo de su
alma: y grité airado y elevando los brar.
zos al cielo: 2

—jiHerodes! ;Donde estds, Herodes?..
En la esquina de Cuba existia entonces

el gran almacén de panos «La Dianas de

Don Angel Arcos, tipo rancio del espafiol
chapado a la antigua, de bigote y pera
a lo Fernandeo de Cordova; y sin embar.
go, tan demoderata y afable con todos los
transeuntes. lLa acreditada sastreria ¥
y camiseria de Arriaza y Sélma—este
muy conocido y popular, hoy taquillero
del <¢Alcéizar»— en el numero 63 se ins.
talé més tarde el conocido establecimien-
to del propio giro «La Sociedad», de los
hermanos Fargas; y también las famosas,
entre las mas elegantes de entonces, sas-
trerias de Méximo Stein y de Mella, am.
mas sastrerias especializadas en fracs ¥y
smokins de moda. Frente a Instituto, lle.
na siempre de estudiantes del mismo, ha.
llabase la dulcerig «El Angel»; y a unos
metros de distancia, la aristocratica pas.
teleria de Blazy que surtia a los banque-
tes y combites de la época. Pasada ia
calle de Mercaderes, Ifrente al costado
derecho del Ayuntamiento, el Banco

dieron que Mr. Dewey, candidato de los
republicanos, era «demasiado fuerte» pa-
ra cualquier ofro democrata, que no con-
tara con la totalidad de los votos judios
de Nueva York. La popularidad del fie
cal newyorkino desfacedor de los «rac-
kets», es de tal magnitud, gue en estos
momentos parece problematico que el mis

mo Lebhman pueda triunfar sobre él en
las eleccioneg del 8 de noviembre,

La lucha se presenta tan encarnizada;
que €] registro. de votantes, ya finaliza-

ao en la ciudad de Nueva York, ha al-
canzado cifras rara vez igualadas. Los
democratas pretenden que el joven fis-
cal no posee experiencia gue lo califigue
para el cargo de gobernador, mieniras

(Caricatura de Reobles)

gue 10s republicanos hacen fuerza en el
hecho de que Lehman es solamente una
especie de pantalla del partido de Hi-
nes y Tammany Hall, que quiere escon-
der bajo su figura austera todas las

corrupciones hechas del dominio ptblico
por el proceso reciente.

Nadie se hg atrevido, al menos to-
davia, a inyectar en la campafia del an-
tisemitismo gque tantos estragos estd cau-
sando en Europa. Sin embargo, es evi-
dente que a Norteameérica lleguen eecos
de esa campafa, y que ello pudiera ser
causa de que Lehman no obtuviera es-
te ano en la ciudad de Nueva York, la
gran mayoria que neutraliza las desven-

tajas con que luchan los democratas en
ei resto del estado newyorkino.

Una nota gque aparentemente refieja
la influencia racial internacional gue ya
a jugar en estas elecciones, le ha dado
el partido laborista, de creatién recien-
te, pero de bastante importancia en la
gran urbe newyorkina, Los laboristas v
i0s comunistas votaron el afio pasado por
Tomas Dewey parg fiscal. Esta vez sin
embargo, l¢ han vuelto la espalda, adu-
ciendo que el record de Lehman en las
cuestiones sociales y del trabajo lo ha-
cen preferible al candidato de los repu-
blicanos.

«Bances Conde» y el célebre y siempre
concurrido cafesito «L.a Mina» donde me._
din Habana se deleitaba con los sabro.
sos refrescos de cebada y horchata que
vendia.

Afios después de constituida la Republi.
ca, Rambla y Bonza, antiguos y queri-
dos empleados en la imprenta de <«La
Discusion», de Coronado, se instalaron
en la esquina de San Ignacio, donde en
lo adelante imprimid la Gaceta Ofiecial
a ellos adjudicada; y empezaron a to-
mar la vida aguellas reuniones de cono.
cidas personalidades habaneras qu2 se
eicctuaban en un angulo a la entrada del
establecimiento;
a Gaston Mora, Gabriel Camps, Herrera
Sotolongo, Bouza, constituyendo la . sim.
patitca pena una de las notas mas carac.
teristicas de la calle del Obispo, nos-re-
plublica. Cuande hado le sefialé su
horg, el edificio fué devorado por las lla-
mas con gran pesar de los numMerosos
amigos de BouZa; y hoy al pasar y ver
aquellos escombros, muchos recuercdan la
oda de Rodrigo Caro: «Estos, Fabhio, jay!
dolor, que ves ahora»..,

iLa calle del Obispo! era unsa calle ti.
pica de los tropicos; alegre, excitada:; con
algunos tenderetes casi sobre las aceras;
bulliciosa; ecaldeaba por una atmosiera
ambarina de oro en polvo, que tamizaba
el sol a través de los toldos de lona que
cubrian ' la via en toda su trayectoria.
Hoy, a causa de los allos edificios que
la hordean,' apenas descienden el s0l a
hacerle un modesto saludo.. Por su ele.
gancia, recuerda la Rue de la Paix de
FParis; la calle Fernando de Barcelona;

de las que recordamos

TrE =z -

la Carrera de San Jeronimo de Madyrid:
la calle de la Sierpe de Sevilla; o algu-
nos de esos pasajes comerciales y con-
curridos, que tanto abundan en New York
y otras capitales del mundo. Hoy es una .
calle «standard». Pero aquella... Por la
mafiana precedia a los transetintes, en
agquellos tiempos, el Batallon de Velun.
tarios encargado de relevar la Guardia
de Palacio; y el cual bajaba la calle to.
cando .su banda de miusica, por lo co.
mun, el alegre y chulesco pasa-calle de
«Nina Pancha», aquella jacarandoss ma-

drilefia de nuestras mocedades del tea.
tro «Albisus:

qu.e. era cigarrera
maestra de los labores,
y Be Ccrio en la calle
tan renombrada

de Emhajadnrés.- s

ga!

PRECOCIDAD BELICA

Pivigrilli, el mordaz humorista
italiano, narra:
—Mi sobrinito habia cumplido

anos, y conociendo la predileccion
de los ninos de nuestro tiempo, le
obsequio con una caja de soldados
de plomo. Mientras los iba sacando,
observe en el rostro del nino un ges.
to de contrariedad, le pregunto el
motivo, y, muy serio, me responde:

—iPero, tio!... jTantos soldados
y ninguna bala para matarles!...

—mn R, i — E - e o
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II ANTASIA y realidad —To-
dos los grandes escritores,
al crear los tipos de su novelas, suelen
emplear ciertq fantasia para transfigu-
rarlos, va que 'llevados de la vida real
a las cuartillas tal y como son, resuita-
rian poObres en todos los coOnceptos. Pe-
re siempre salen & relueir los perso-~
najes en uno u otroe pueblo, como Mmues-
tra de que existieron o existen realmen-
te. El escritor no crea. Lo que hace es
fantasear la ecreacion para embelleceria
y adaptarla a la idea que gquiere desarro-

liar.

.Harig esto Cervantes con sus tipos del
Quijote?

Existencia de Ja familia Olonso de Qui-
Yada.—En otras ocasiones hemos escrito
sobre la existencia real de Dona Dulci-
riea, la doncella de guien Don Quijote
estabg prendado. Con los pergaminos en-

contrados entre los que se hallaba el tes-

tamento del doclor Esteban Zarco, fecha.
do en 1598, mandando tener en los es-

cudos de la casa, d€terminados signos ¥V
armas g los sucesores—entire los gue se
encontraba su hija, Ana Zarco (Dona
Dulcinea) —coincidente c¢On _ los escudos
de pidra y otros detalles, se llegé a sa-
ear la consecuencig de qgue Cervantes,
completamente enamorado de eSta mu-
jer, fantaseandola un poce, la llevé a su
Obra inmortal, con €l nombre de Dulci-
nea del Toboso,

Pero no se ha hablado de los demaés
persohajés, y sobre todo del protagonis-
ta de la obra, Alonso Quijano ¢ Don Qui-
jote. Hay muckos mas detalles scbré
este tipo del libro de Cervantes gue sobre
Doha Dulcinea.

En un viaje g Esquivias,
hemos podido comprobar,

Hemos visto documentos mteremnti-
sitnos en que Se demuesira la coinci-
dencia de hechos y nombres reales, con
los gque Csrvantes hizo célebre su obra
maiavillosa.,

En el Ayuntamiento de dicho pueblo,
figuran escrituras de la familia de Alon-
so de Quijada y Salazar, en donacion
de propiedades a familiares y servidum-
bre, v en la parroguia, actas de haber
actuado como testigo en casamientos y
otras ceremOnias religiosas. BEstos docu-
mentos, en los que se ve la firma de 108
interesados, demuestra bien a las cla-
ras la existencia de la familia Alonso
de Quijada y Salazar, lo mismo gue exis-
tié el teniente cura de la parrogquia, Juan
de Palacios,—el célebre cura de Quijote,
Pero Pérez—como Se ye en las partidas
de casamiento que firma y gue se con-
servan desde aquellos fiempoOs en or-
aen cronologico.

Actag de casamiento de Cervanltes con
la sobrina de Alonso de Quijada.—En un
libro apergaminado—manchado, por cier-
to, en la pazina donde consta el casa-
miento de Cervantes—enconiramos, en-
tre otras cosas la referente al Prin-
cipe de los Ingenios, tan laconica como
todas ellas. Dice asi: Afio 1584. En 12
ae diciembre, el - reverendo s=senor Juan
Falacios, teniente, desposdé a los sefnores
Miguel de Cervantes, vecino de Madrid

y Doha Catalina de Palacios. vecina de
Esquilvias. Testigos: Rodrico Mexias, Die-

go Eecribano y Francisco Marcos.
Lo firma y rubrica: Doctor Escriba-
no.

Esta senorita de Esguivias, casada econ
Cervantes, se llamaba Catalina de Pala-
¢los Salazar v Valmediana, era sopring
de Alonso de Quijada y Salazar y her-
mang del tenlente cura de la parre-
quia, Juan de Palacios, cuya firma se
ve también al pie de todas o la mayor
parte de las actas matrimoniales de
aquella fecha.

Alonso de Quijada se oponia a !a bo-
da de su sebrina con Cervantes. Pero el
hermano cura arregle el matrimonio,.—

Conviene hacer un poco de historiag so0-
bre los amores de Cervantes con Cata-
lina de Palacios Salazar y Valmediana.
I.a muchacha, sino era de gran belle-
7a, gozaba de cierto predicamento el
el pueblo, por la situacion economics de
su tio. Cervantes debid ver tras de la
verja de los Alonsos de Quijada, la sen-
cillez subyugadora de la muchacha y co-
mo buen romantico, dié mas importancia
a . esta cualidades humildes gue a las
fastuosas .y 1rivolas qgue oiras mujeres
ostentaban,

Y una tarde, guando el cielo se fenia
de rojo, Cervantes pasé ante la venta-

('Toledo),

Fachada pirncipal que da al jardin del viejo caseréon solariego, donde vivie con

Alonsoe de Quijaneo el Principe de los Ingenios.

(Existio
ealmente

Don Quijote?

na que daba a la calle, y se plend:’j de
la chiquilla .

Pero Alonso de Quijada se oponia &
los amores de su sobrina con aguel poe-

tillc romantico, creyendo que iba guiado
por ‘el interés més gue por amor.

Habia ademas por medio un rencor—
segun la tradicion—y era el enogjo en-
tre las dos familias, por haber matado
los Alonsos de Quijada a un primo de
Cervantes, ¢0sa no comprobadsa, pero tam-
poco hay motives para rechazar el su-
puesto.

El caso es, que bien para acabar con es-
tas rencillas, ya porgue el hermano de
Catalina, teniente cura de la parroquia
viera algo de extraordinario en Cervan-
tes, Juan de Palacios, que era un hom-

bre avispado y con mucha inteligencia,
procuré convencer a su tio y avivar la
hoguera de los enamoOradoOs, para gue la

boda se llevara a efecto, como asi fué.

El temperamento agrio de Alonse de
Quijada y la huida de Cervantes del vie-
Jjo caseron solariego.—Alonso de Quijadsa
tenia un temperamento un poco apropia-
do para poder soportar la extancia g su la=
do. Estremaba sus rigores estramboticos,
especialmente con Cervantes, a quien mi-

raba todavia con despotismo. E] poeta,
manco, soportdé unos anos la intempe-

racia del tio en la famosa casag de Equi-
vias, trabajando en aguel sencillo des-
pacho, junto a la ventana, por donde el
cura Pero Pérez tiré un dia al corral
los libros de caballeria que” Don Quijote

Las cartas amoresas y las cuartillas originales de sus libres lag encerraba
Cervantes en los cajones de este viejo bargueno.

.lina de Palacios. Se repartieron ]{)E

-gura Francisco. La mujer de Ce

Prropio Don Quijote,

tenia, formando con ellos uns nl .
con._el beneplacito de la sobrina, e} g
y el barbero maese Nicolas..
Une baja mesita, dos sillones, g -‘=-;
fas, un barguefo ¥ una arca, m
€l moblaje de la habitacion d
vantes escribié sus cuartillas.
fria, tétrica, con aspecto de ﬂeldﬁ"
eclaria, viende en el lado opuesto ¢
ventana, los anchos muros con sU {'
rrotes de hierro, por donde Cats m
Palacios, se asomaba muchas ;

B

su epoca de amorios., T

¥

Cervantes tuvo que ver alli su @i
poco adaptable al espiritu bohemio, &

moradizo, sediento de aventuras que:
seia. - g
Y un dia, volo...

Era el mes de julioc de 1604, *‘
murio la suegra de Cervantes, dﬂna,

hes entre 10s dos hijos: Gamlma

no era muy lista gue digamos y
sintié que el reparto no se hicierg g
tativamente. Resultaba mejorada eps
testamento; pero todo era aparlencm % -;};;
gue - .Tesultabe usgo con ciertas dew
a su hermano, y el cura renuncisba tod
los bienes de la mejora en favor e wlheh
hermano. Para cumplir todo ésto, -;3'}*' ’
teca entre otras propiedades, el ma '

1o del eamino de Sereha.
Cervantes autorizé con su prﬂsamﬁi

su firma todo lo concertado
damente lo mismo gue hiciera gl

s0 de Quijano de la obra inmortal, |
Hendo por la puerta falsa arma,do
ballero sobre su rocinante, salic &l -
bién en una manana de julio, con grﬁ' e
disime contento y alborozo, dejarido g gf
mujer sola en la casa, ya giie no se arrjule |
gaba a3 compartir la vida errante ﬂe' s
marido.
De como Cervantes no ]Jllhllm s " y 0
jote hasta la muerte d¢ su tio Along j""* £
Quijada.—Todas estas fechas historicag
acontecimientos en la vida de Cervant
van coincidiendo con muchos de log ’%"-"":'
rrafos y las ideas de su obra inmortg §
Desde el comienzo hasta el final se w
trozos de la familia de los Quijadas i
€ protagonista, no s=6lo coincide la E&h
¢l tipo y las costumbres, sino hasty e
nombre y el apellido de su tio. E B
«Frixaba la edad de nuestro h1dal o U
Gice la obra en su primer capitule ey
los cincuenta afios; era de mmpieﬂ
recia, seco de carnes, enjusto de rost
gran madrugador vy amigo de la P ™
Quiere decir que tenia el sobrenom
fle Quijada o Quesada, (que en esto hyk.
alguna diferencia en Jos autores qui
de este caso escriben), aungue por co B
jeturas verosimiles, se deja entender ;.:u.-
se llamaba Quijano. . | ‘
Y por si era poco, Cervantes pong .r ;i-*.-f
nombre a este Quijada, Quesada o Qi-f
1ano, nada menos gue Alonso, también ¢ i
6e su sefior tio. No le bastaba el i
trato fiel que de sus l0curas hacia, &
no gue lo bautiza con el mismo nomb
y apellido para que haya menos duds
en averiguarilo. :

Su tio Alonso de Quijada, era el &
mo Quijote; un tipo de hidalgo de laﬂ- *
za en astillero, con sus cincuenta afililes,
encima, y aficionado como nadie 2 iR
libros de caballeria, con notorio ol !. g
de la administracion de su casa. 1

Hasta en un testamento que egish
del tio de Cervantes, se ve ep él
cuando distribuEges
sus - propiedades a la familia y SeriEE.
dumbre, eon una fantasia exiraordiliSus
rm_-qulmtesc&wreparu&ndn sumas gue
realidad no poseia.

Y  hay otro detalle de gran ini€s
el de que Cervantes no publict su T'I;'i-
Quijote de la Mancha, hasta gue mul
su tio Alonso de Quijada. Antes nﬁ
atrevio, porque lo hubiera tomado
una burla en c¢ontra de él, cosa que i}
hubiera consentido su tio ni Ceryas
tes tenia interés en hacerio.

Prefiri6 egperar un poco de t1em
en cuanto tuve conocimiento de Ia m

t€ de su tio politico, lanzgo su pry

edicion en el afno 1605, ya libre de &
para hacerlo puablico. [.5

De céomo el pueblo de Esquivia 1*""‘
homenajear a Cervantes y por gué S¢ €

en deuda con el célebre escritor.—20
pueblo de Esquivia se tiene un amor &

drado a Cervantes. Hasta en Ia f{}nv-.,
cion se observa en algunosg de los vees

gue adoptan sus giros literarios de o
Pague cervantista, dentro de la natﬂ i
dad. Nuestra visita no ha pasado de¥
percibida. El fotégrafo y el periodista NS
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Lortos Sin querer, Han dado a
W .cia ecierta trascendencia y
Wl . solicitan nuestro apoyo para
“§. proyecto sencille, pensando
$ o de rendir un homenaje a
“mervantes y tener un busto
o del principe de las le-

,_ ¢ posible—nes preguntabamos

Lmos—aue alcen monumentos
R ites al autor del Quijote, y en

onde vivio, se casd y recogio
i sn Obra y comenzd a escri-

a ni un sencillo bustc que
era al vecindario y al tu-
‘del mejor de. nuestros es-

i,

H:I:- "' se na ﬂE'jﬂﬂﬂ de hacer una
sonable. En el espiritu del pue-
eo (e satisfacer esa del-
. falla quien la inicie y la
fetica. No vamos a pedir un
5 cuando se han vaciado 10s

Jevantar otros en Madrid
pso, Para el mismo autor.
. es cuestion de dinero en
sta con querer para suplir
‘tanios anos. que en otro
y tener un significado pero

del pueblo nos han asegu-
penz6 en poner un busto
en una de las plazas. Y has-
6 el desinteresado oOfreci-

Lok

ria Palma-——aprovechan-

: encargaron desde distin-
Ameérica, .

llegado el momento de sub-
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 frio, tétrico, donde Cervanies comenzé a escribir el «Quijote», y
_per donde un dia fueron arrojados al corral los libros de caballeria
il para formar una heguera. '

] monumento a Concepcion

e e

de Miguel de Cervantes con dona Catalina de Palacios,
laconica v sencilla, comeo lodas ellas. '

-
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sanar la falta que en el puebio de Es-
guivia se ha cometido con Cervantes,
Es necesario, ——y en animo de todos
estd—que se ultime lo del busto a Cer-
vantes. Que no se dé €l casdo Vergonzo-
s¢ de que los nifios al salir de la es-

cuela o cruzar por las calles del pue.
bic, no puedan admirar y reverenciar al

. gque dié vida a Don Quijote y a Sancho.

En el pueblo hay ilustres. cervantistas
que ansian llevar a efecto este homena-
je. Bl parroco Don Ramoén Pérez de
Cordova, que conserva comoO oro en
raho, el acto de casamiento y otros da-
e v documentos historicos sobre Cer.
vanies y otros personajes celebres.

D' n Francisco Guardiola, entusiasta de
la obra cervantina.

1 medico D. Antonio Ballesteros, jo-
ven entusiasta de esta idea.
~ Ei sehior Gomez Acevo duefio actual
ae la caca en que vivio Cervantes, gque
la conserva deshabitada como si fuera un
museo para recreo de los visitantes.

El gobernador de Toledo y el alcalde
de la imperial ciudad.

Todos e€llos pueden hacer el milagro

Ge converiir en realidad el anhelo del
pueblo de Esguivias, a lo gque cOoperara

seguramente aquel Ayuntamiento, como
principal interesado. Una modesta sub-
vencion de la Diputacion, unido al es-

fuerzo del Ayuntamiento-y a la coope-

racion del ministerio de Instruccion Pu-
blica, pueden hacer gue Esquivias tenga
siguiera un busto de Cervantes en un
jardin frente g las escuelas de nifnos
0 en cualquier otro sitio del pueblo.
iSe dejara de hacer por tan poca
cosa..,.? |

Tambien seria oportuno declarar monu-
mento nacional la casa €n que vivid

Cervantes, convirtiéndola en Museo y la
iglesia donde se casd, y donde se con-
servan tantos jovas historicas, unica
forma de que no falten documentos d¢
valor, tan ficiles de extraviar cuande
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El robe del eraneo del cempositor.—El
Himno Prefético del FPangermanismeo.—
Beethoven y Napoleon.—Las religuias mas

preciadas de Ia Muasica.—El Mausoleo va-

cio de Haydn.—Los nazistas buscan Ia
cabeza del gran mauasico,

VIENA,

AJO una doble redoma de

cristal, en el cuarto piso de

la maciza estructura que en-

cierra las precicsas reliquias

guardadas por la Sociedad

Vienesa de Amigos de 1la M-
sica, fundada en 1812, se halla el solita-
rio y blanquecino craneo de ur.o de los
mas prolificos compositores del mundo,
Joseph Maydn, nacido en 1732 y falleci-
do en 1809.

A poca distancia de la venerada reli-
quia, hallase otra no menos inestimable:
el clavicordio de doble teclado, o cémbo-
la, como se llamaba entonces al piano,
gue permanece para siempre mudo. Cual-
quier tentativa para catalogar siguiera
una parte del sinnumero de famosas com-
posiciones gue did6 a la Iuz ese instru-
mento, consftituiria una ofensa a los ojos
de los admiradores de Havdn. Existe, no
obtante, un detalle sobre la vida extra-
ordinaria del maestro, sobre el cual ten-
go el privilegio de ofrecer informes nue-
Vos y oportunos, tanto mas oportunos
cuanto que el craneo del famoso musi-
co, separado del cuerpo desde 1809, es
actualmente buscado por los nazistas, pe-
se al hecho de haber pasado ciento vein-
tinueve ahos desde que fué separado del
resto del esgueleto, a los dos dias de en-
terrado el maestro en uno de log cemen-
terios suburbanocs de Viena, por unos
atrevidos estudiantes.

El robo no fué descubierto hasta once
anos mas tarde v los ladrones, bajo ame-
nazg de encarcelamiento, restituyeron un
craneo que, unide a los restos de Haydn,
se encerrd en Eisentadt, el eastillo del
principe Esterhazv. Pero aguel craneo no
era verdaderamente de Havdn, v al efec-
to copio de un reciente articulo de «Time»;

«ANnos mas tarde, en su lecho de muer-
te. uno de los estudiantes confesd la sus-
titucion y legé el -auténtico craneo de
Haydn a uno de sus amigos, guien a su
vez lo traspast a un conocido meédico de
Viena. Al cabo el craneo aparecio en la
Sociedad Vienesa de Amigos de la Mu-
siza, donde se exhibe al publico desde
1895. Entre tanfo, los descendientes del
principe Est®rhaz®, gque fué el amigo y
protector de Hayvdn, habian construido
en Einsenstadt un magnifico mausoleo
para los restos del compositor, pero rehu-
saron enterrarlos en €l sin el craneo.

Con el so0lo objeto de estudiar las muy
diversas fases de ‘este notable templo de
la armonia, del cual se ha lanzado a la
fama gran parte de la mejor musica del
mundo, me dirigi a la gran cludad que
fué capital del imperio austriaco, donde
el doctor Luithlen, bibliotecario de la so-
ciedad, me permitio escudrinar entre los
papeles y recuerdos que cubren casi dos
centurias de-la historia de la musica,
comprendiendo todos los mas grandes
maestros. La rigueza en material dispo-
nible para investigaciones, aunque cata-
logado de modo soberbio, me obligd a de-
jar a un lado las generalidades y a de-
dicarme como humilde laico a los recuer=-
dos y referencias de Haydn. El docto?
Luithlen me mostré numerosos libretos
originales de la musica del maestro, asi
ecomo retratos, fragmentos escritos en pe-
dazos de papel, cartas y articulos perso=-
nales, etc. - .

Al preguntarle por algo que hoy dia
pudieras ser de significacion especial, el
doctor produjo un pliego impreso, de unos
veinte por veinticinco centimetros, de cua-
tro péginas. La del frente, copiada a la
letra, dice:

GOTT ERHALTE DEN EKAISER.
(Dios Salve al Emperador)
Presentado por primera vez en Viena
El 12 de febrero de 1787
Musica por Joseph Haydn

By -

no hay al frente personas cuidadosas ¥
honradas como el actual parroco senor
Pérez de Cordova. -'

Seguiran en la mayor mudez las per-
sonas obligadas a conlestar este llamae-

wmijento que hacemos.
Valentin FERNANDEZ CUEVAS

ke

ILetra de Lorenz Leopold Hauschka

El pliego era nada menos que el him-
ne nacional austriaco hasta muchos anos
después de la muerte de su eompositor.
La primera linea, traducida al espafol,
dice: «Dios salve a Franz, el Empera-
dor.» Estuvo muy en boga y se cantaba
en toda ocasion  propicia.

Medio siglo mas tfarde, después que el
mapa de Europa sufrio alteraciones con-
siderables, el poeta August Heinrich Hoff-
man von Fallersleben, guardando siem-
pre la musica original de Haydn, escri-
bié una nueva letra con el titulo de
«Deutschland Deutschland Uber Allesy
(«Alemania sobre todos), que fué acep-
tada con entusiasmo como himno del
Pangermanismo y permanecio como tal
hasta después de la guerra, mundial, para
ser adoptado, en la era republicana de
Hinderburg, como himno nacional de Ia
«Fatherland». - '

Constituye realmente una ironia el he-
cho de gue la letra original de Hauschka,
«Dios salve al Emperador», con la musi-
ca de Haydn, se relegase al elvido para
dejar su lugar a la de von Falersleben
unida al mismo himno de Austria. Muy
pocas personas que han escuchado el
himno moderno conocen su origen.

Bajo el mismo cristal que protege el
pliego del himno austriaco, se ve un
ejemplar de la tarjeta de visita de Haydn,
de la que uso durante los tultimos siete
anos de su vida. Es grabada y represen-
ta en dos barras de musica, el La ma-
yor, y dice:

Molto Adagio...
: Estoy viejo v débil.
Mis fuerzas estan agotads

Joseph HAYDN.

© P'uera del existente en el museo de la
Sociedad Vienesa, de Amigos de la M-
sica, no existe ningun otro ejemplar de
esta tragica tarjeta y practicamente to-
do el material autografo dejado por el
gran musico se halla también en los ar.
chivos de esta sociedad. Quienquiera que
busque informes auténticos relativos a la
vida y la inmensa labor de Haydn, tiene
necesariamente que hacer una peregri-
nacion a Viena, donde estos documentos
estan a disposicion de todo investigador
0 estudiante concienzudo.

La vitrina siguiente, dedicada a Beetho-
ven, contiene en una de sus esquinas en
un marco giratorio, una sola hoja de pa-
pel que por un lado :iuestra, cubriéndola
totalmente, una composicion de Beetho-
ven, y por el otro una de Schubert, au-
tografos ambos de valor inestimable,

Agui se ve también, presentada por
Beethoven mismo al museo, el manuscri-
to original de la Sinfonia Tercera, con
todas sus revisiones, terminiada en 1804
y dedicada por el gran compositor ale-
man a Napoleén Bonaparte, entonces en
la cumbre de su carrera militar y al
que Beethoven profesaba profunda ad-
miracién. Ddzguetado por las aconteci-
mientos subsiguientes y por haberse co.
ronado Napoleon empverador de los fran-
ceses en 1804 el gran musico, con un
cuchillo, raspo la dedicatoria a tal pun-
to que perforé el papel. A las suplicas
de varios amigos que calificaban su ac-
cion de vandalismo, Besthoven respon=
dio con voz atronadora: «;No!» Hoy dia
estas perforaciones, como firma de su
justa ira, son perfectamernite visibles 4
pesar de que la tinta de lo escrito co-
mienza a desvanecerse, |

Fué a Haydn, que inaugurdé una nue-
va era de musica autéctona v nueva en
Austria, a quien Beethoven, hacia fines
del siglo XVIII, mostraba sus esfuerzos
juveniles para examen. Beethoven falle-
cio dieciocho ahos después de la muerte
de Haydn y durante toda su carrera hi-
zo siempre elogios de su idolo.

En su lecho de muerte Beethoven, sor-
do como una tapia hasta el punto de no
oir los truenos que retumbaban en Vie-
na dvrante la tempestad que azoté a es-
ta ciudad el dia que deidé de existir, re-
cibi6 de un amigo un dibujo mostran-
do la casa donde nacio Hayvdn. El mu-
sico moribundo la tomo en su mano ¥
la sostuvo ante sus ojos sonriendo con
dicha inefable. Esta fué su ultima ac-
cién consciente antes de lanzar el ul-
timo suspiro v penetrar en la ignoia re-
gion de la que nadie retorna.

La creencia de que si no hubiera
Haydn, tampoco hubiera existido Beetho-
ven, se acepta hoy dia como uno axio~

& . ..
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ENTREVISTA CON EL AYUDANTE

metriz. En sesenta dias el mg ,:
Dara.» --
—-¢Contribuyo usted con gj.

1l& en presencia del gque estuvo al lado
de Diesel en la época memorable en gue
sq motor funcioné por primera vez rul-

DEL INVENTOR DEL MOTOR DIESSEL

Johan Linder, CIIlClCIIlO de 80 afios, le cuenta a Bob
Davis como surgw a la vida el primer motor.—Diesel,

desapa
sin dejar huellas, penso
zada como combustible,

recido mas tarde en el Canal de la Mancha
primero en la hulla pulver:-
pero al fin brillo en su

cerebro la idea del petrdleo.
POR BOB DAVIS

AUSBURGO

brica counstruida en EUro-
pa: donde los Holbein,
padre e hijo vivieron; donde la pintura,
le a&rguitecturs, la ciencia, la musica, ¥
la pintura alcanzaron el pinacula del
nrogreseo mundial; donde ¢Avisos. el pri-
mer periédieo del mundeo, se publicé en
1609: donde el hotel Drei Mohren, el mas
antiguo de Alemania, construido en 1494,
todavia sirve excelentes comidas; en &s-
ta ciudad, doende se inventd el motor Die-
sel, me encuentre en las encrrucijadas

N esta ciudad industrial nazi,

sel, habia construido en Ausburgo un mmo-

‘for gue pedia considerarse cono RO A2

el Diesel —me dijo— y nunca se 50U-
prendera por lo qus pweda alecanzar». CO-
mo dije, esto ocurrio en 1%03.

Treinta y cinco anes mas tarde, ha-
lldndome en Ausburgo, en busca de cier-
tos datos, un entusiasta ausburgues.
muy contra mi veluntad, logro llevarme
a un gigantesco taller de maguinaria co-
nocido con el nombre de casa Man. Por
més gue aduje al avsburgués, gue yo no
tenia interés alguno en maguinaria, me
replicod:

hulla pulverizada como combustible,

dosamenie, destinado a transformar el
petroleo erudo en fuerza motriz ilimitada

en el mar,
qire,

en tierra firme y en el

—iQué desea usted saber de Rudolph
Diesel? —pregunté Linder, subiendose los

espeiunelos hasta la frente.

—Teodo lo que usted recuerde; su pre-
seneia, su aspecto, sus modales, su Vo
y sus ilusiones, si tenia alguna.

—No se puede decir gue fuera un v~

50, pergue nuneca he visto & un hombre
mas seguro de si mismo. Cuando se pre-
sento agui en Ausburgo, y explicé que
deseaba construir un modelo gue fuleio-

asigng para ayudalo' a construir y a
montar con los planos que solamente
Diesel  supliria. Diesel, era de estatura
mediana, de f{rente muy ancha, usaha

espejuelos y tenia un pequeno bigote os-

curo, A veees parecia decaido. La carfa
Krupp, de Essen, le habia facilitado ya
una suma considerable. pero se adelan-
taba muy poco. La primera idea de Diesel,
fuée un motor que funcionase empleando
ILa

idea del petroleo le vino después. Am-

cerea de - cuyas puertas log descubrimientos mas revolucionari®s nara. la Maschinenfabrik Ausburgo, ac- meses de agosto y rmmmm
vergue la primera fabri- de la época moderna. «No olvide usted {ualmente el establecimiento Man, me mos en la reconstruccion ﬁe

para su construecion? 4
Los espejuelos de Johan Lina B
de nuevo sobre su nariz y fia /\
sus ojos azules, respondid: B
—No. El principio fué ente. §
Diesel; &1

él disefid todo el -H.Z'-
camente hice el montaje huh
cion y en agosto de 1893, mul

mente funcioné por primera . B
taba presente, «;Trabaja!ls '
dominando el ruido del pron B
Inmediatamente dedicé tode BT
a la cuestion del encendido pRl
para la instalacién de este p
bo que reconstruir todo el o

=

Diesel vivia entonces m
na, la viuda del prﬂfesﬂ'r Barn
Escuela Superior de Ausburs, g
vez dormfa més de cuatro t
dia. En su mente no hﬂ:hfa
para e motor. Cuando a] ;
prueba final para el encen i
co, las debtonaaiones causads
petroleo en combustion
mo 10s disparos de un cah
do la fabrica hasta sus cim B
cia que la ciudad fuera vwvic

del destino, preguntandeme qué me ba —Pero ne debe uted de dejar de  Gos éramos de la misma edad, 35 anos, bombardeo, con Rudnlph s.-ﬂ
traido “a eHa .Seéurameﬁte que mi Hega-  ver el primer metor Diesel, construide nacidos en 1858, con un mes de dife- giendo el asalto; pero aguel ;.
' enn 1893 v 18%4. v que ahota se exhitie rencia. Mientras confruiamos el motor habia dedmdﬂ su vida y.

da no se debido a ningun plan preconce-
bido, pero de todos modes, me encuentlo
en Ausburgo, y me vienen a la mente
estas etapas del inmutable tiempo:

En 1903, tuve la oportunidad de atra-
vesar Waldemar Kaempffert, entonces
editor del «Scientific American»,
la actualidad, perito descollante en to-
da materia cientifica. Kaempffert hizo
varias predicciones relacionadas con la
cierscia y la ingenieria, y todas ellas se
vieron realizadas mas tarde. Ignalmente
llamo mi atencion hacia los motores de
combustion intérma y hacia el porvenir
de esta fuente de fuerza motriz, ase-
gurandome gque un sujeto llamado Die-

y en

- aqui.

iDiesel! El nombre hize eco en mi me-
mozria, y recordé al punto las indieaclo-
res de Kaempfiert.

—¢Hay alguien en Ausburgo que re-
cuerde a Diesel en persona? pregunté.

—Si, Johan Linder, €l mecanico de
Diegel. Actualmente tiene 80 an0s, pero
su mente estd tan clara come el tanido
de una campana. Traba'aron juntos en
1893 ¥ 1894, cuando el motor dejo de ser
una hipétesis y se convirtié en una rea-
lidad.

—En nombre de Waldemar Kaempifert
conduzcame ga él.

Al cabo de un cuarto de hora me ha-

nuestras relacienes fueron en extremo
cordiales,

—;Fiva Diesel
penio?

—A wyeceés era muy peoco comunicati-
vo. Por dias enteros se encerraba en m
ratisme inguebrantable, absorte en ma-
tematicas; comia muy poco o practi-
camente nada, y parecia como perdidc
Subitamense se. lenaba de un enin-
gfasmo febril y trabajaba de doce a diez
v ochio horas diarias; lleraba la fabrica
de dibujos para las piezas del motor.

¢Linder, —me dije un dia— en julic
de 1893, el motor Diesel marca el
ci'.piﬂ

caprishoso o de mal

prm-
de una nueva era en la fuerza

-

rrrrr
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LOS ANCIANOS, LOS NINOS ANEMICOS
s LAS JOVENES QUE FATIGA LA
FORMACION ENCUENTRAN ENEL |

| 1ABARRAC

El mas podemso regenerador, aprobado por
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con potencia adicional,
il 'na correa. Después de ameortion
£

il correa que resbalaba, se did ,,.-?

& Munich a Suecia y a ﬂtrﬂs

I raucho mayor que la

, _::'- emriquecié. Yo segui trabajando fig
i} Ausburgo. En

funcionaba, a pesar de qm
parecia desiacerse en pEda.mg,_

—:Pué la pruba enteran
teria? | R

—No del todo. Debido a ung . |
tion defectuosa, el motor fallab g
de considerabie, pues no a"'ll :
ciente oxigeno para la comb
e indigue que el aire p&iiia i
cony - fuerza al cilindro. Esia f@@
£a {:Eiﬂtllbllﬁmn en los eamemn i

gue Diesel no lo creyd puso Ig,
prueba y tuvo gran éxito. Al mis

pe amortigud las _detﬂnammeg
huyé el giro del motor, gue fulé;.i' ':'-‘"
dc a quince caballos de fuerz, b
vor emocion la tuvimos en fe
1894. ‘Para ello debo decirle ques
das las pruebas ayudabsamos a!
trasnu

detonaciones y de lograr gue ol alii
dsy, se llevase a cabo con la -_a.f_
age pulsagiones, el motor
alcanzd una velocidad trf.‘ﬂlﬂ-.f':
mirando haciaj la corres de trull
71 que el Diesel

R

march aba a --:'3 ﬁ
pavtlfh |
rotencia adicional. En ague] mis
tcnte, el inventor mirando isua

o que ocurria, y acepto, estrech
'a mano, gue le tendi felicitAndol
cel habia probado gue su tem'la_
ta: su motor era un éxito. En M

donde se le acogid con entusi

1913 Diesel desillls
cuando se dirigia a Iﬂgl&tﬁ‘ﬂ;

la ‘Academia de Medicina de Paris como el = | tarco que navegaba en ol canlfl
. | e i 1 Mancha. Lo vié por ultlma wfﬁ
co de los febrifugos. Preparado con vino | | = manana,_habia deswﬁmm
afiejo de Malaga, se recomienda a los febriles. 1 paricién _ continiia = A
i Johan Linder se subiéo los
a los debilitados, a los fatigados, a los conva- | a la frente y por la ventana def
lecientes, a los ancianos, a los nifios anemiados. i« ] Pitacién fij6 1a mirada en B3

BBV, % \ e, sy $ 0 | donde cuarenta y cinco afos S

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS bajo econ Diesel. B

- —Supongo—dijo como para i
gue Rudolph {enia muchas 09535
cabeza,

Depdsito: MAISON FRERE 19 Rue Jacob, Puris (60 NN
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um]"Ol] ario
an tlempo

BAJADOR
g MOSCU

ACE veinte anos, euanao
WwWilson era €1 presidente
residia en la Casa Blanca,
y el nombre de Stalin era
desconocido en el mundo,
Joseph Davies, abogado de
i .negeclanne afortunado gue

20 . la vida defendiendo la cau.
icos, ¥ poniendo toda su sabi-

- cio del «statu guos, no gui-
la embajada de los Estados
h[nscu. gque le {}frecla, el pro-

i&

.

o) M
i o
. .:‘,

S ulbo: catorce puntos, En cambio,
afios, cuando la forituna de
gnzada una magnitud que le
nder a su divorciada esposa
il de millon y medio de dola-
5 7 @tivo; cuando habia contraide
Bicias con Marjoire Post Hut-
Rincesa del dolar, a quien su
';:r,;iae iado ung fortuna de yein-
canmdad gue ella supo
g cifras astrondomicas duran-
; ,largus matrimonios con Ed-
g ¥ Edward Hutton; cuando
eeentado en Wa-::hmgtﬂn en
SUMS letrado, al Presidente Tru-
funto Domingo, cobréandole pin-
fios, entonces, por raro gue
liso ser embajador de Jos Es-
jos en lag lejanas tierras ro-
iWiies explicoO su decision incom-
al sentido de gue desde que
B s produjo la revolucién, ha-
":-ﬂnteres intelectual», hacia
ito, Hasta gqué punto lle-
g, N0 es cosa gue s puc-
i embargo, existe la creen-
gl panOrama ruso con sus
DS crufies y sus purgas san-
i deben haber complacido el
lve embajador gque en MoOs-
,i.ﬁber sentido, pese a todas
"** 8 diplomaticas, comg un
hﬂca de un gato.
fué la nueva esposa del
7" gstan casados desde 1935—
113.3?{5 en su determinaeion
esontar a su patria en los
Eta]in L.a multimillonaria,
de las principales accionistas
l Foods Corpora Lmn (69 mi_
; ,.'_ﬂ?ﬂl} que poseel el mis
. de los yates norteameri-
f.":ﬁﬁlsf"ruta de euatrﬂ palacios,

Ilenm de muebles mara=-
_as de arte que perienecie-
jia Antonieta, (jlagarto!) vy
;l Mas de la realeza europea,
Ear gque Mr. Roeosevell, en-
CSE0 como sus embajadores a
1'3 gue simboliza el éxito dei
Y&ﬂﬂm con fines maguiavé-

§ L ia es la sinceridad y hasta
% ton gué el presidente de la

Ir. .

j' i.'§

BMLE.C.D. 2016

PSEPH

ASI COMO EL BUEN DIRECTOR DE ORQUESTA CONOCE
CON LOS OJOS CERRADOS, CUANDO ALGUIEN HA
DADO UNA NOTA FALSA,

Asi tambien, quién conoce lo bueno a ciegas usa

Dentol

Fabricado segiin los trabajos de Pasteur, el DENTOL destruye to-
dos los microbios nocives de la boca y en pocos dias da a los dien-
tes uma blancura resplandeciente.

AHORA:

Tubo media no '$0.20

Tubo gra nde

e

$0.40

Representantes Exclusivos

Apartado 2143

Habana,

nacion mas poderosa del mundo ata-
ca todos sus proplemas. Acaso el maxi-
mo propugnador de todos los experimen-

tos por que ha pasado Norteameérica en
los uyltimos tiempos, creyd simplemente
que g1 10s rusos lo habian defraudado te-
niendo como embajador a uno de log su-
yos, es decir, a un simpatizante de la cau~

sa marxista de la talla de Mr. Bullitt,
lo natural era que «probarar> con ung
que representara lg antitesis de esa ten-
dencia, uno que, llegado el caso, fuera
capaz de hacerle ver a Staun y a Litvi-
noff que todavia hay en el mundc hor-
mas destinadas g log zapatos.

Mr. Davies desempeiiard ahora el apa~

cible cargo de FEmbajador en Bélgica,
aonde observari de cereg el esparcimien=
to apostélico del joven Rey LeopoCldo de
producir el apaciguamiento de la Europa
por acuerdos econdmicos ya que 10s poO-
liticog y simplemente diplomaticos han

ﬁaﬂu tan magro fruto,
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GUENTHER G. RUMRICH,
TESTIGO-ESTRELLA DEL
FISCAL Y ESPIA CONFE-
S0, DESCUBRE TODO UN
CURSO DE ESPIONAJE
POR CORRESPONDEN-
CIA. LA PRODIGIOSA
FANTASIA DEL ESPIA,
QUE QUERIA OBTENER
LOS SECRETOS MILITA-
RES DE LOS ESTADOS
UNIDOS HACIENDOSE
PASAR POR EL PRESI-
DENTE ROOSEVELT. LOS
VERDADEROS CU L P A-
BLES HUYERON A ALE-
MANIA ANTES DE QUE
LOS PUDIERAN DETE-
NER LAS AUTORIDADES.

L. juicio mas sensacional de

Norteamerica, en lo que
Se refiere al espionaje,
acaba de iniciarse en Ia
Corte Federal de Nueva
York. Los acusados son
ana linda mujer de 26 anos, Johanna
Hofmann, peinadora del trasantiantico
aleman «Europas:
ingeniero aeronautico: BEric Glaser, sol-
dado destacado en el aerédromo Mitchel
Field, y Guenther G. Rumrich, desertor
del ejército de los Estados Unidos.

Todos ellos son acusados por €l fis-
cal federal Lamar Hardy, de haber tra-
tado de obtener secretog militares para
Alemania.

Rumrich, que se ha declarado culpa-
ble del delito de gue se le acusa, y ac-
tua como testigo del fiscal, ha comenza-
do a contarle a un jurado del que se
ha eliminado a los judios y a cualguier
otra persoha qgie se confesara adversa
al régimen actual de Alemania, la fan-
tastica historia de sus actividades al ser-
vicio del espionaje aleman. Se hace ne-
cesario usar la pelabra fantastica, por-
que los métodos que el deserfor y sus
complices gueria usar para llegar a sus
fines, ponen en relieve ung fantasia pro-
digiosa.

La misma historia del inicio del jo-
ven de 27 anos en el espionaje, ha deja-
do al publico, como se dice vulgarmente,
con la boca abierta. Porgque hasta aho-
ra se habia creido que las credenciales
de los espias no se lograban por corres=-
pondencia y estaban al alecance de cual-
quiera, como los cursos de feneduria.
Rumrich le ha informado al mundo que
para ser espia y devengar un sueldo del
gobierno aleman, todo lo que hay que ha-
cer es escribir una carta a cualquier
periodica de Berlin, y esperar gue las
insfrucciones y el numerario les caiga
en las manos commo una especie de nue-
Yo mana del cielo.

Después, y a juzgar por el testimonio
a¢ Rumrich, es muy facil engabar a los
jefes del espionaje aleman, los cuales
no saben distinguir entre los secretos
militares verdaderamente importantes y
los detalles de poca monta, siempre al
alcance de cualguiera. Asi el hijo de un
antiguo funcionario del servicio consu-
lar austrohungaro, pudo sacar cuarenta
dolares del estudlido {esoro aleméan, por
dar el nombre de los nombres de los re-
gimientos de artilleriag de costa despla-
zados en Panama. <Les di una infor-
macion—asegurd el orgulloso y arre-

M.E.C.D. 2016

Otto Herrmann Voss,

Lilevande a la atencion del publico nerteamericano los peligros
se ‘ha iniciado en Nueva York un juicio sensacional en el gue se

internacional,

del espionaje

sientan en el banquillo de los acusados tres hembres y una mujer. El tribunal lo
preside el juez federal, J. C. Knox—a la izquierda—mientras que el senor Lamar

Hardy—a Ila derecha—actia en

calidad de fiscal.

Al centro aparece la linda

Jeohanna Hofmann, tal como se presento en la primera sesion del juicio.

- REE
SENSACIONAL

JUICIO

DE LOS

pentido Rumrich—— que hubiera podido
obtener un fturistas.

La investigacion que produjo la cap-
fura de log cuatro enjuiciados —y €S
proceso de oftros catorce individuos de-
clarados en rebeldia— se origino cuando
€ste mismo Rumrich, queriendo hacerse
pasar por el subsecretario Westion del
Departamento de Estado,
inexistente— tratd de obtener cincuenta
pasapories en blanco, gue estaban des-
tinados p ofros espias alemanes que en-
trarian en Rusia como ciudadanos nor-
feamericanos. La pretension, naturalmen-
te, no prospero, y en cambio, el espia ge-
nial fué a dar con sus huescs en la
carcel.

Oftras de las ideas de Rumrich gque Io

EN
NUEVA YORK

—personaje

ESPIAS

..r ;

retrata como espia original, parede que
consistlo en falsificar los imnresos que
usa el presidente Roosevelt para oote-
ner ast secretos militares «de primera
mand», ;Quién podia negarle al presi-
agente los detalles més escondidos de su
propia maquinaria guerrersa...? Muy fa-
cli como se puede ver.

Otro hecho prueba la facilidad con
que Rumric hy sus complices realiza-
ban la labor de espionaje, consiste en
el relato que el acusado declarado culpa-
ble ha hecho de fodo un plan para Iic-
grar los secrefos confiados a la custodia

del coronel Henry W. T. Eglin, de Fort
Totten, Consistia en atraer a un hotel
newyorquino el mencionado militar, y aili
utilizando una pluma de fuente, que en

vez de tinta, destilaria gas, m
perder el sentido y se le arrebaps
secretos militares que saldrian @
sillo como si fueran caram-elﬂs E

Rumrich expuso lo gue pudiény
mar un curso practico de gy
método al relatar como obtuve
te sobre las eniermedades yey iy
el ejército norteamericano, Entm s
drogueria de Brooklyn, llamé u
fono al Fuerte de Hamilton, ;
ponderie el cabo Bruno, le SXDH

fualmente:

—Soy el comandante Milton, k,. -.

dar una conferencia sobre enfum
venereas y me he dejado olvidg
niotas. Sague del archivo el e

'''''''

bre esas enfermedades en ¢l Fell

milten y traigamelo. .. 1
El deserfor aseguré que de &y
obtuvo el informe. Lo que no pd

plicar es lo que I}Oﬁla hacer ol

espitnaje aleman.

Parece que habia espias queft
ban con eficacia y que uno de
tuvo siete fotografias de las '_
importantes de un nuevo avion
bardeo: parece que un omple&dﬁ
nocido de la Sperry Gryroscope i

tuvo des mil délares por product§e

macion importante acerca de ﬁ:
pericospio; pareee también gue il
que germano se encontrd una of
tostatica de una carta de la :--;:’f.
Stell Co., referenfe a log am
ruses. Lo que no parece, _-3!
tinuacion del juicio nos. dejatl
si estamos equivocados o no—#
entre les individuos detenidos
cuentre uno solo que verdad *
realizara una labor importante ¢
espias. A la linda y coquela **
ael «Europas», se Ie acusa de liew
sajes de América a las autml.
manas, pero ello no parecce (U
en serio leos cargos vy se pxemﬁ
mmente de salir bonita en las [0
gue se le hacen. Losg otros dos .'_.
son también acusados de pocs B
ela.

L.os verdaderos espias,
Griebl a la cabeza, se pualorﬂnﬁ
recaudo en Alemonia, Se dice quﬂﬂ

cionado doctor, a cambio de 4

isera en libertad a su esposd, .
s habia detenido antes de qi?
gulera al viejo mundo— ha ? ik
o un informe a las Lutﬂridﬁdﬁ
americanas, en el que pone al %

to las actividades de esplﬂﬂﬂie gt

demas naciones!

'-'|
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Bagnold, madre de
gatro hijos y esposa de
Roderick Jones, pre-
- e y jefe de la agen-
';;m de noticias ingilesa
t) Oiiters, acaba de publi-
__.- celativo & las ternesas do
9 pajo el sugestivo titulo de
ad. ja Vida». La historia sen-
'--- te de una mujer gue
PO " de darle la vida a una
Haberla escrito
B iy elevado y serio, capaz
con nobleza los ideales
13 matermdad consciente.

":-', _u_diee ghora esta muler que

a
ﬁ cuenta que s tiene

, hace tiempo.
| bhra, escrita en un
ﬂ I:ﬁbgm y directo, radi-
~ritud mental de }la heroina
actitud de invariable
qﬂe cambia y se amolda
psmnlégms y al earéc-
“de la prole. De ehigui-
senta-.an una punzante
inexplicable que le lle-
2 al observar los sacrificios
de su madre. Despues,
w la experiencia de la
omprendié que el sacrificio.
5] amor, son fenomenos na-
5 ue tiene hijos, una
Eé;agmn de lo que és-
nte, sufren por las due
dg el ser.
-';1' ﬁ:}uerra Mundiial, Exid Bag-
servicios en un hospital
l,aterra Mas luego, fué
S un hospital francés, y le en-
mndumr una ambulancia.
rspicaz anotaba cuanto
resencia, y un dia decidid
 un manucristo en dos ejem-
‘*‘% ﬁrse]os a dos amigos pre-
| principe Imanuel Bibesco ¥
‘ Hodgson., Las memeorias
an  interesantes que fueron
R@r lJa casa Heinelman en
m 2Io, }I" por mublﬁdﬂ-}r Do-
f’-} ﬁt&dﬂs Unidos, bajo el bi-
rgliatio Sin Fechas». Este primer li-
o asmé tanto al escritor inglés
s que éste predice en su obra
qw la prﬂduﬂ{‘ilﬂn de Enid
H'] avia sera leida por el pu-
..:-1.;1' 2, ﬂﬂi}

aﬁﬂs Miss Bagnﬂld publi-
pr‘ﬂ?ﬂﬂﬂ 10s mas gran-
ﬁa ja critica norteamerica=
il esta obra <«Terciopelo Na-
ién se cree gue es la ver-
&g 1a novela «Serena Blan-

mD

.'="~=:- a1
I!- !:i i * -
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heroico: es, simple= -

ENID BAGNOLD ABORDA EL TEMA
DE LA MATERNIDAD CONSISTENTE

'SEGUN EL HISTORIADOR WELLS, LA AUTORA
SEGUIRA SIENDO LEIDA EN EL ANO,000

dish, obra anonima publicada per Ila
casa Doubleday Doran, alla por el ano
1925— (Editorial William Meorrow and Co.,
Nueva York),

VATICINIO DE ACTUALIDAD

¢Alemania e Inglaterra», se titula e
volumen de Raymend J. Sontag, que aca-
ba de publicarse por la editorial Appie-
ton-Century de Nueva York. En esta
obra, el autor: relata magistralmente los
oricenes y el desarrolio del antagonismo
tradicional que existe entre las referi-
das naciones europeas, hostilidad que pre-
cipité la Guerra Mundia]l de 1914 y que
hace poco estuvo a punto de produekx
oira hecatombe de proporciones horro-
rosas por el choque violento de los In-
tereses imperiales de Albion cn log de
los estadosg totalitarios.

En la introduecion al libro, el doector

Sontag, escribié antes de la crisis recien-
te del Sudetén, las siguientes palabras
proféticas: «En el verano de 1933 la po-
litica extranjera de Neville Chamber-
lain, se fundaba en la c¢reencia de gue
si era posible el conseguir un arreglo
amisltoso con Alemania, eso aseguraria
la posicion de Inglaterra neo solamenie
en el continente sino también en el Me-
aiterraneo y en Asia. No meénos ansio-

- 50 estaba Adolfe Hitler por realizar es-

te arreglo: de hecho, en su obra «Melid
Kampfs», considerdé que lg pérdida de la
amistad de Inglaterra habia sido el erro:

- cardinal del Segundo Reich, y prometic

gue el Tercer Reich jamas repetiria una
cguivecacion tan ruinosa. Cuarenta anos
antes, el padre de Chamberlain, Joseph
Chamberlain, era uno de los miembros
mas poderosos del gabinete de Lord Sa-
:isbary. El padre creia entonces, como
cree el hijo ahora, gque la seguridad de
Inglaterra en Europa y en ¢! mundo, de-
pendia de un entendido con Alemania.
Guillermo II, como Hitler, también de-
s¢éaba aliarse a la Gran Bretaha, En
aguella época fracasaron las negociacio-
nes, v ambos paises se convirtieron, de
aliados naturales, en enemigos naturaies
Como resultado de esta en€mistad esta-
o una guerrg que fué de consecuencias

funestas para los dos naciones mas fuer-

tes de FEuropa. En 1938, s¢ ha reconocido
gue la repeticion del fracaso acakaria
por completar la ruina iniciada por ia
Guerra Mundial. Tanto en 1898 como en
1938, se conocian los peligros y las ven-
tajas de la situacion. Y sin embargo,
bien pocos vaticinaro que los esfuerzos
gde Neville Chamberlain hablan de tener
a la larga, mas éxitog que los de su pa-
are Joseph, La explicacion del fracaso en
el pasado, y los obstidculos al éxito del
presente, los encontrarémes parcialmen-
te en los conflictos de los lﬂtlEI‘ErEES na-=-
cionales, o en la mcumpetenma de lo:
hombres de estado. Hay que tomar en
cuenta las barreras ‘que impiden la mu-
tua comprensién y gue no pueden pun-

tualizarse con la exactitud de un balan-
ce cOomercial. Estas barreras las encon-

O e

NIA

&e la pawim 18)

' ;.,.-';* ‘a veces el golpe violento
& | més gue una caricia a la
B ha afiadido velocidad. Y oprime
| autoritaria el cuerpo de un
" en otras circunstancias,
prudente del que sa-
A veces basta con sefialar un
ﬁw& todos los sigan.
ender la situaciéon de es-
ario, posiblemente a pesar
150 retroceder en la histo-
dominaciéon turea, ejercio
. rumano una influencia
‘aun se hace notar. Paul
i ¢Bl rumano siempre depen-
I:__-_.w-ﬂ. vivir», v agregar des-
eran el vaivoda y el vo-
‘el funcionario, y en mayor
In el politico. L.a politica
peion administrativa fue€
10ra con que tuvo gue ba-
. durante largos anos y la
ol desenvolvimiento de ideo-
as, posiblemente artificiales
6 admira Francia por sobre
5, ¥ que si las circunstancias
fGaran, eligiria la facil ruta de
1 ﬁﬁ}h:nte y despreocupada.

upeion intitucional es siem-
o § .ZQ'_,&_ las ideologias mas into-
e ¢ remas, Mientras la mayoria
qué ¥ % aman a Francia, sin de-

"'ﬁ&r las diserepancias fun-
¢ Jos separan, y aclama a la
.F a4 Charles Maurras, coh
L HSIEsSmMo con gue se aplaude
E_iﬂlﬁm en una justa aeporti-
RUS0s de reaccionar conftra
i errores g las clases dirigi-
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gentes, continuan, pese a 1os procesos y a
ias condenas recaidas sobre los integran-
tes de la ¢Guardia de hierro», gispuestos
a ayudar a toda costa a esos partidos ex-
tremos gue ansian cumplir dentre dei
cuadro politico de Rumania una especie
de fundiecion mesianica. Pues esa e€s sin
qura la posicién de Corne€lio Zeleo Co-
dreanu, fanatico mistico, sumide por la fe
¥ por la tuberculosis, especie de fantasma
que yergue en su anatomia, desgastada
por lg fiebre, bajo la proteccion de un
arcangel, y que, aun desde la prision
clama por una Rumania poderosa, libre
de los antiguos clanes peoliticos y dis-
puesta a seguir la ruta de los paises to-
talitarios.

DOS VECES CON SORDINA
El pais del rey Carol, no teme a las
tendencias exiremas de la izquierda, pese

a la vecindad del colose ruso. Quizas
porque madame Lupescu, desde la sombra
de su retiro, sabe dirigir con mano dili-
gente, la compleja urdimbre de los inte-
reses del pais de su consorte virtual. Solo
posiblemente en un gaspecto se mani-
fieste su simpatia por un nucleo determi-
nado de la poblacién. Desde su tacito ad-
venimiento a la vida politica de su pais,
lan cesado las campafias antisemitas de
las facciones de la extrema derecha, Ha-
bian Hegado hasta el extremo de abrir
negocios, solo para contrarrestar la cre-
ciente influencia econémica del elemento
judio y entablado una lucha de precios,
tan pacifica aparentemente, como acerba
en lg realidad, «La Guardia de hierro»
deliberadamente olvidada de su uniforme
verde, prefirié entonces utilizar como dis-
tintivoe el delantal del comerciante y tam-
bién Ia meliflua elocuencia del vendedor
de articulos de tienda que tiene enirente
a un competidor odiado y peligroso.

— e =

Carol, teémeroso de la creciente y so-
lapada influenecig de la «Guardia de hie-
rro», escondida ya tras del pacifico de-
lantal de un vendedor de ultramarines,
prefirié utilizar medios quirurgicos. Ce-
Iro todos los negocios establecidos por le-
cionarios y Cornelio Codreanu, junto con
los dirigentes de su tendencia, fueron
arrestados, bajo la inculpacion de com-
plot contra el estado.

El 26 de mayvo, Condreanu, fué condena-
doa diez anos de trabajos forzados. Apa-
rentemente junto eon la prision del apés-
tol del nacionalismo rumano, y mi€utras
la figura evangélica Jdel patriarca Christea
la autoridad eclesiastica mas alta del
pais, asumia la presidencia del consejo,
acallabase definitivamente €l eco de la
vogz inflamada de Codreanu.

Por lo menos, Carol de Rumania cree

haberlo logrado. A su lado el patriarca
Christea con su rostro demacrado de san.
to, una luenga barba blanca y luminosa,
vuelve deliberadamente la espalda a los
problemas inquietantes de las naciones
que rodeam su pals, empenado en corre-
gir la incuria administrativa y los vicios
de la politica anteriores g su advenimien-
to.
«Me gusta mi oficio de reys, repite
son el empecinamiento v la energia dibu-
jada en su boca de gruesos labiog expre-
sivos. Pero mientras tanto, dos VoOces
amordajadas, una por la conveniencia, ¥
otra por la fuerza, circulan como una
doble consignia por las montanos ruma-
nas. La de madame Lupescu, fantasraa
discreto y amoroso, ¥ la de Codreanu,
«el profeta que clama en su destierro»
tal como lo llamara Titulesco en una ter-
tulia parisiense con su ironico gracejo
habitual, pero cuyo rostro radiante €s pa-
ra muchos el semblante mismo de lo im-
previsible del porvenir.

tramos lo gue Bismarck llamaba los
factores intangibles de la politica, en el
plano de la hitoria y el de las ideas»s.

NOTAS BIBLIOGEAFICAS

Impresiones Literarias, por A. D. Plicido.

Obra critica que constag de varios en-
sayos sobre la produccion Jiteraria de
algunos de los mas notables escritores de
Hispano Ameérica, entre ellos Amado Ner-
vo, Almafuerte, Delmira Agustini, José
Santos Chocano, Ariosto D. Gonzélez b
Rieardo Victorica. También contiene el
tomo dos estudios de carracter politico-

filoséfico, uno titulado «Politica y Le-
tras», y otro «El Manifiesto de Lamas
en 1855».— (Editorial A. Monteverde ¥

Cia., Montevideo).

El Teatro de Carlos Arniches, por A. Be-
renguer’ y Carisono. -

A. Berenguer y Carisomo, autor de es-
te breve estudio, ha logrado penetrar
con acierto em la obra del popular co-
mediografo espanol, haciendo lo gque pue-
ce calificarse come una critica impar--
cial y comprensiva del creador de «Las
Estrellas». El volumen ha side editade
por el Ateneo JIberoamericano, de Bue-
nos Aires—(Establecimiento Tipografico
Argentino, S. A.).

Ditirambos y Romances de Cuye, pol
Alfredo R. Bufano.

Este enamorato poeta de lag sierras
argentinas, recoge en el volumen que aca-
ba de publicar, toda Ia fragancia encan-
tadora de la comarca mendocina, gue es
como decir el corazon de la gran repu-
blica del Plata. Los versos de Bufano.
aparte de su factura vibrante y perfec-
ta, parecen nacidos de la cultura agres-
te argentina, y por eso representan un
génuino canto impregnado de «mocione!
suaves y melancolicas. Pero ademas, €X-
Liben formas ejemplares, especiaiments
en los tercetos endecasilabicos de los di-
tirambos, que ya han merecido en ma!
de una ocasion el elogio de la erities
nacional.—(Talleres Graficos de la ni-
versidad Nacional del Litoral Argenti-
na).

CURIOSIDADES

Los religiosos gue vinieron al Ric
de la Platag con don Pedrg de Men-
doza eran franciscanos.

Tomas Godoy Cruz ha sido el pri-
mer industrial sericiculior del pais,
pues fué guien dié impulsos la cria
del gusano de seda,

En determinadas fiestas del afie
las jovenes solieras de Bretana
(Franeia) se ponen una falda roja
con franjas blancas ¢ amarillas, E
numero de franjas revela el dote guf
esta dispuesto a darlas su padre.
Cada franja blanca, color gue sim~
boliza la plata, representa cien fran-
cos y cada franjas amarilla, simbole
del oro, répresentg mil.



25

L

MENTIROSA

POR KATHLEEN NORRIS

ON tantos libros como se
publican todos los anos, €s
extrano que nadie haya
eescrito aun la historia de
las erranzas y caprichos
de las muchachas entre-
12 y 18 anos. Se ha hecho historia, se
han cometido crimeénes, el progreso Or-
denado de la civilizacion a sido interrum-
pido a consecuencia de estas imaginail-
vas damiselas, Con frecuencia llegan a
ser respetables matronas, pero cierta-
mente que arruinan existencias en tonr-
no de ellas mientras dan rienda suelta
a sus antojos.

Esa es la época peligrosa, cuando ia
muchacha deja de odiar g las® mucha-
chos y le parece que los suenos de amor
y de aventuras son realidades tangibles.
Le dirda entonces a sug parientes y ami-
g0S que hay un hombre en uniiorme,
(porque a esa edad las mujeres adoran
los uniformes) que la sigue por todas par-
tes. Escribira cartas de amor apasiona-
aas que muestra también aunies de des-
pacharlas a su ighoradc admirador, pe-
ro gue hunca envia, porque <. adorador
no existe, Y se ingeniara paia que -su
retrato aparezca en log diarios, como la
nina que vio al eriminal de moda, aun-
que una vez ante el juez diga quc lo vio,
pero que no estid segura de quc fnera
él,

Chiquillag de esta #ca.mguria gue afir-
maron qgue las habian embrujado, fueron
causa de tremendos crimenes, gue escri-
Gieron la mas negra pagina de la his
toria de Inglaterra, Y estags muchachas
tegian o conversaban tranquilaments - en
Sus casas cuando la supu€sia bruja era

Juana le
refirio a su
padre

amores <ocon

SUSs

un aviador,
cuyve pa.ﬂre_
es nuestro
represen-
tante en el
Congreso,
Le mostro
cartas y te-

legramas de

g

el ..

quemadas en la plava publica. En EscC-
cia otras muchachas fueron gquemadas
por pobiadas eniurecidas, a causa de
alguna chiquilla de esta clase. En Esco-
cla también una nifa escribié apasziona-
das cartas de amor a un senor a quien
apenas eonocia y que no le gustaba na-
da mas que por placer de firmarse «tu
mujercita», Cuando se enamoro de ve-
ras, ¥y el hombre gmenazd con mostrar
€sas cartas a su promefido, se le encon-
tro muerto envenenado. Asistio ai pro-

FUERA DE TODA...

(Continuacion de la p‘ﬁgina 17)
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nas tocamos, el capitan me narro lo

acontecido.
~—E] inglés estaba enfermo y la tem.

pestad le afectd los nervios... -—con-
cluyo con dolor.
—iEs la legion, la soledadj... (Que

pueden esperar estos hombres?—repliqué
yo con gran disgusto.

—No cuipe usled a la legion, senora—
interrumpio el francés. —No seria jus-
to. Esta es una buena vida para los
que no tienen nada de que arrepentirse
En Africa no encuentran la soledad de
gue usted habla, sino buenos ‘camara._
das y una labor noble. |Es lo que traen
dentro de si, de sus casas, de sus pai.
ses y de la posicion que ocupaban;

Nada pude contestar porque tenia so.
brada razon. Para el que tiene algo que
evadir, para los desperdicios de la s0-
ciedad, la legién debe ser un infierno,
Para el valiente, para el ambicioso, ofre-
Ce una carrera, pues al presente la ma.
yoria de los suboficiales son extranje.
ros y nada les impide llegar hasta ofi.
ciales.

El enticrro aet cabo Inglés al que asis-
ti, provocé grave discusion entre el co-
mandante de la Legion en Boun Denib

y el capitdn que pedia honores mili.
tares para el suicida.

—:iQuiere usted fomentar el suicidio?
—protestd el comandante.

—Repito que fué solo un accidente—
replico el capitan, arrostrando la mi.
rada de su superior para sostener la men-
tira,

—Bien, es asunto suyo, pero insisto
en que no es un buen -ejemplo—con.
cluyé el comandante.

El éapitﬁ-n se salié con la suya y poco
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antes del amanecer el féretro salia del
fuerte cubierfo con la bandera bajo cu-
yos pliegues el inglés habia combatido
en. el Riff. Detras, otro soldade llevaba
de la brida su caballo, al que seguia su
perro, El resto del escuadron venia de-
tras.

A la palida luz verduzca del amane-
cer, ya junfto a la fosa, un muchacho
de aspecto campesino sali6 de las filas
y dirigiendose al capitan dijo con sen.
cilla timidez:

—Mi capitdn, soy pastor Iuterano y
deseo cumplir con mi deber. (Me per.
mite usted rezar el servicio funebre del
camarada?

El capitan asintid con la cabeza, sin
sorprenderse, y el joven, descubriéndose,
leyéd sonoramente las frases del oficio
percatado de su mision de representan._
te del Sefior. Al regresar al fuerte el
pastor marcho detras de los ultimos sol.
dados.

Hay poco que anadir Las indagacio.
nes oficiales revelaron que el sbrigadiers
inglés pertenecia a una gran familia y
que en un momento de flagqueza dispu-
50 de una suma perteneciente a su pa-
tron para ayudar a una mujerzuela, Es_
ta tuvo el valor de confesarlo todo al
padre del joven, que restituyo la suma
robada, pero el culpable habia desapa.
recido y s0lo después de cinco anos fué
descublerto su paraderc en Bou Anane,

No sé lo que el anciano tan distin.
guido diria gl hijo que halld nuevimen-
tee en Marruecos, pero sea lo que fue-
re, vino demasiado tarde, pues acababa
de alistarse en la Legion por cinco anos
mas. -

ceso en que le acusaba del crimen con
donairosa indiferencia, con visible gra-
do a veces. Fué absueltg y se& caso.

Una muchacha americana logro disi-
mular en su cama una botellita de
agua .aillente, gue acercaba al terimome-
tre y asi alarmoé a los medivos y man-
tuve a los diarios preocupsuds de ella
pur verios dias que era su desen. Una
muchacha de San Francisco se :obe unoes
retratog le un héreo aviador y se les en-
vié ella asi misma con apasionadas car-
tas que alborotaron el cotarro de 16
afios en la ciudad. Un dia el héroe llegd
a San Francisco con su mujer y iauii-
la, v alli los apuros del padre de la lo-
cuela para explicar las temeridades a que
la llevaban su afan de publicidad.

Es la edad peligrosa cuando se emerge
de la seclusion inelegante y desgarbada
de la adolescencia: la nina adquiere for-
mas esbeltas, bajo su sombrero brillan
unos ojos refulgentes. Cuando la socie-
aad la tiene todavia en la eacuvla, la
naturaleza la ha dejado lista para el ro-
mance. Fs la crisialida que ftiene Jue
volar inmediatamente en el mundo del
romance y como no encuentra enire 1os
chicos, (hermanos, primos, companeros
de clase, vecin0O) nada que se ajuste a su
ideal, inventa a los hombres de su pri-
mer amor.

«Mi hija Juana, escribe una madre,
estd causando a su padre y a mi tremen-
aos disgustos e inquietudes. Somos gen-
te religiosa: ello tuvo los mejores ejem-
plos en su hogar su hermana mayor es
una mujer superior en todos los concep-
tos, inteligente, buena, muy bella, casa-
da y muy feliz desde hace afos. Juala
nunca fué hermosa; es un poco gor-
da, pero ftiene unos o©Ojos adorables ¥
si dejara de comer dulces, mejoraria su
cutis y su figura, No tiene mala disposi-
cion, si bien se deja llevar a vece€s por
arrebatos de ira y de lagrimas.

¢L0 que NoOg alarma es gue Juana no
ec veridica.. Es una cosa terrible de-
cir esto de nuestra propia hija, pero
asl es. Hace algun tiempo se dio a decir
en el colegio que ella no era hija nues-
tra, sino que una e¢hica adoptada, usted
puede imaginar la pena gque esto nos
causa. Hace dos anos cuando Juang te-
nia catorce afos, descubrimos que todo
el mundo en torno nuestro, estaba con-
vencido de que Juana erg tisica y que
nosotros oculfabamos el caso, pero que
pronto la enviariamos a un sanatorio
para tuberculogis de gran nombre.., TO-

oy

- kise Al
Y, 13]811-

el 11
davia hoy no podemos desarraindueia.
do los efectos de esa mentind

Hace més 0 menos un afio, 24
refiri6c a su padre sus amoiaf§ ™
joven aviador cuyo padre es ni®”
presentante en el Congreso. [§#*
cartas y telegramas de él. Nofeba
conociamos al joven ni a su pie
ro naturalmente habiamos vistofger
orafias de ambog en los diatg
do el aviador llegaba a la (ifvi
le telefoneaba al aeropuerto ji
verlo. Siendo é1 de ung familig!
nocida, ‘le¢ dijimos a Juana g
tara a comer a casa. Entonig més
nos mostré una carta escrita pf_
que lamentaba la resolucion G
cortar sus relaciones. Nos '
habian resuelto asi en vista df
habia dado palabra de ma _' i
una muchacha de otra ciudg™
cual no amaba y que no habjyfftd D
dos afios, pero a la que se seniffct
por una palabra de honor.

e orp Bl |
=l A
Y

«Mi marido se alterd tanitofise
desenlace que fué al aeropueriggsl «
vistarse eon. el joven quien e
recién casado y dijo que jamés@ .
da habia visto a Juana ni mige
nos le habia escrito. Cuando@
tamos a Juana con esta evideige
plemente se rié exclamando: (e
doro sabe lo:que hace».

Es un grito de angustia el de@es
dre que se dice ella y su g
borde de la locura con estasgs
gancias de Juana. Lo que padgt
na es que la mente de Juans s
Go a la época del romance, 1@
mientras que su pereza su gOIGiEE
ilusiones de chica no. Si se M-
persuadir para-que ge enfregued
da de estudios, de ejercicios y (g =
piada con abundante y agradabige o
fila, seguramente se le pasariiiie" .

El ejemplo de su hermana ML
de ayudarla acaso la ha perjudlgsspa
ha inventado a Juana bella (% X
tible porque ansia ser amada V&
Yy no sabe como logralo. x

oar
los padres y amigas se da CUCHES

tendencia a inventar cosas peros ]
importancia, Pero sobre (000, Wavisa
consultar a un médico sobre EHigie
posibles desarreglos glandularesiss !g
que se deshaga de su gordurd e o
fina y atrayente, el ideal nNOrFSgE.
dadero matard sus ideales MY .

Hay que hacerla saber q&:@f
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ro en su apellido. ﬁdema.s,

Ppe&ento tan de pr.sa.

Y ot ple? —murmurod Etefan y
ﬂ'ﬂllnﬂ-r en direccion a su

.4 ailar ahora? —pregunté:
by cansado y con suefio. Me
Liesto Stefan, méas de repente
I, su amigo, le dijo: —Quiereo
. E#ﬂ'rs Akim.,

: "- s
R
I

gg parecerd extrafo y hasta
aro Oesearia retirarme  sin
de tu familia. Algan dia te

| 3 ﬁmns —exclamé Akim—. Te
i alguna manera., Y como nNo
jir por la puerta principal, ven,
j hay varias.

hasta una de las puertas.

_:.' —le grité. —¢Cudéndo nos
. a ver?
onto—1ué I respuesta de Ste-

aed6 un instante p&nsatwu
Lgtraldemente una vieja to-

irlglé & la casa.

- VI

% jas primeras estrellas palide-
J irmamento, hacia ya cerca de
’ﬂge Stefan Paulovitch se ha-
giado. Apenas habia dormido.

¥ sin cesar en lo sucedido la
foda, en cisa de Akim Akik-

§se asia desesperadamente a la
fiuella joven no era su her-
-_'_;.a una vog,
':'!. a. Si,

inte-
es tu

alla en su
€s tu herm na;

¢rela. '
los primeros ruidos de la casa
sta €l y calculé que el due-
fa levantado, bajo.
ver a Akim, por lo que
se dijera a todo el gue pre-
_ﬁ] que se habia marchado.
jo que necesitaba un hom-
iviese una kibitka para =al-
wEpués regresé a su habitacién v
par con muy mal apotito el
$SPETO.
tarde, el duefio subid.
'.'_f_j"ju_ golpeando ligeramente
la kibkitks aguarda sus orde-

:i_ &ﬁanda Stefan abrié, agreeo
laire de complicidad.

n ha preguntado por Ud. pe.
‘-j? ado.

p mmento de subir ai caivo,
ltn instante y estuvo a pun.
& cualquier otro Jugar,
g8l case; pero dispuesto o ter.
mtes wwdo aquello, entre.
‘. thpeda]e ung moneda ae
"6 oro y la kibitka partio.

pamvciu muy corto.
‘ Sws  pensamientos, apenas
i _“* nada de los que el ca.

b2 a explicarse como seria
N que se viese ante su pa.

saba el castillo sefiorial :ie
as, el Manich ser nenteaba
i .:' hiE1 bas.

d-e San P‘EtEI‘EbuI'ED

"# se detuve rrente a Ia
tpal de la vieja mansion.
] L jas antiguos servidores 19
llamado Youri,

| m&réndﬂle
% barb o le did un empellon

se que.

tes ahi como una piedra, ton-
5ar al amo.

Miajero entré en la sala. To.
8 igual a como lo habia de.
05 se le humedecieron cuan._
E:;' a €] alli sobre el so.
il tie su m&dre
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~'*ﬁ‘ W un grupo de mujiks bai-

¢ habia experunenta.dn rel

Un instante después aparecio en la sa.

la, la corpulenta figura de su padre. Al
los

gunas canas salpicaban de blanco
negros cabellos de Pablo Semyonitch.
—iHijo. ..!—exclamao.

Y Stefan se lanzo entre sus brazos.

Un suave crujir de faldas se dejo oir,
y Adda entro, seguida por Maria.

Padre e hijo interrumpieron aquel

tierno abrazo. |
Stefan y Adda gquedaron frente s fren.

be.

Aquella voz interior que le decia:—«Si,-

es tu hermana», no le habia engafado.
Ambos se miraron fijamente durante
urios unos segundos. Eilla, a duras penas
pudo dominar su sorpresa vy bajo les
pjos. El se sintié invadido por una sofo.

-cacion gue lo ahogaba.

El padre. sin comprender aquella do.
ble turbacion, les dijo dulcemente.

—iComo! no se abrazan? No importa
gue ya sSean hombre y mujer...

Maria empujé con suavidad a la joven.

Stefan tambien se adelanto.

Se abrazaron... Dos lagrimas rodaron
por las mejillas de Adda.

VIII

Al dia siguiente, muy de maihana, Ste_
fan salid con su padre a recoirer la po.
sesion. Creyo entretener su atormenta.
do cerebro, pero se habia enganado. Aps.
nas ponia atencion a lo gue su padre
le decia.

Volvieron muy tarde.

A la hora de comer,
de bpajar a la mesa.

—Tiene—dijo Maria—una fuerte ja.
gueca, |

Pero, al regresar a la habitacion, la jo.
vent lloraba amargamente. Trato de con.
somarla pero fué en vano.

—Lo amo, Maria. jQué horror Dios mio,
gue hotrror. .,

Después, la jJoven cesO de lamentar.
se. Sentose junto a la cama y sin pro.
nunciar palabra miraba fijamente hacia
adelante.

Maria la observaba atentamente: desea._

Adda se excuso

ba hablarle, pero no se atrevia, Por fin
se decidio,
—¢Se siente usted mejor, senorita?

Algunas gotas de sudor apar&memn an
ia frente.

—S3iento frio—murmure.

Las gotas de sudor se mezclaban eon
las lagrimas.

Una manta colocada sobre sus hom.
bros por la sirvienta, no parecido causar.
le bienestar alguno.

—Tengo frio—repitio.

Entonces Maria, tomandola de la ma.
no, la acosto.

Una gruesa frazada, abrigé su cuerpo.

Las campanadas de un viejo reloj,
anunciaron la media noche.

Un sollozo desﬁamﬁpecm&elajo_
VET.

Maria no pudo resistir mas. Salié réa.
pidamente de la habitacion y se dirigio
tiacia el fondo del castillo, Frente a una
pequena puerta se defuvo y golpeando fe.
brilmente llamo:

—Glafyra... Glafyra...

La puerta se abrio y aparecio en €l
umbral una mujer.

—¢Qué quieres, mujer?—interrogd.

—La senorita estda enferma: venga usted
a su cuarto mientras aviso al senor.

La vieja murmuro algo entre dientes
y la siguio entrando  en la habitacién
de la enferma. Maria continuo hasta la
habitdcion del amo y llamé:

Entferado de lo que sucedia, salid.

Adda seguia liorando.

- El padre eniro; le hablo, la acaricio,
quiso saber su mal, pero ella no con-
testaba. Solamente estrechaba convul.
samente entre las suyas, una mano de
Maria.

Glafyra aconsejo ir a buscar al doctor
Makulin.

Una hora despues Stefan Paulovitch
galopaba hacia la casa del médico.

X

El sol brillaba alegremente. Una franm_

ja de luz se precipitaba por entre la pe.

quena puerta, hasta el centro de ia
habitacién.

Maria, de hinojos ante una imagen de
la milagrosa Virgen de Kasén, oraba.
— _..Virgencita, por el Divino Reden_
tor nuestro, haz gue cesen los males
que afligen a esta casa. Madrecita, tu lo
sabes, el doctor Maulin ha dicho que la

sefiorita se pondra muy mala, si conti.

1iia asi.

Quedd un momento contemplando fi_
jamente a la venerada imagen. Después
6alio de la habitacion.

Caminé lentamente y 1legd a la habi.
tacion de Adda. El rostro de la enferma
semejaba el de un cadaver.

Una idea vaga e imprecisa, un pen.
samiento feliz hasta entonces desecha.
do, se abrido paso con empujo de avalan.
cha en el cerebro de Maria,

Sin detenerse a meditar atraveso ‘el co.
rredor y se deuvo frente . a la habitacion
de la joven vy llamo.

Fablo Semyonitch, aparecié en la puer.
ta. El doctor Makulin habia ordenado
gue la joven viese lo menos posible a
fu padre y hermano Su mal parecia
agravarse.

—iQué sucede ?—interrogd ansicsamen._
te.

—iOh sefior! Solamente deseaba con.
fesar algo a usted.

—¢Qué dices, mujer?

—31, sehor, confesar algo a usted.
—Bueno, te oiré, Entra.

Maria entré y se dejo cacr en una Si.
Ha. Bl amo qued0 de pie frente a ella.

—Perdéon si no lo he dicho antes—
comenzo—allé en Nowvo_Cherkask, en a.
sa del mayvor g:neral Akimytch, el senu.
rito y la senorita se hablaron. E]l uno no
gabia quién era el ofro. Ella lo amo, des.
de aguecllos pocos instantes en que e
hablo. Me dijo que lo adoraba, que su.
fria nada més aue al pensar si ng io
veria mas; pero el cielo, como ve usted,
decidio algo dislintoe y aqui pudo cono.
cer, que aquel a quien pertenecia ya su
roYazon, aquel a gquien amaba, era su
liermano,.. Este es, senor el mal de la
sefiorita. E] doctor ha recomendado que
cambie de ambiente; estoy segura gue
nuien dnicamente puede salvarla, es us.
ted. Usted sabe gue puede hacerlo (Adda
Alejandrovna deseaba gque nunca sufrie.
se la nina...-
creia también ser amada. No ha obser.
vado usted lo exirafio gue estd el sefio.

. rito?

cY 51 él la amase?

Pablo Semyvonitch eontinuaba de pie

frente a Maria. Su corpulenta figura pa. -

recia petritficada: quizas su alma se ha-
llaba alla, de redillas, junto a la blanca
tumba de Adda Alejandrovna. Las 0lti.
mas palabras de la esposa resonaban aun
en sus oidos,

—Acuérdate, Pablo, cualguier sacrifi.
ctic que hagas por ella, serd también por
mi,

Su rostro se animd.

—¢Y si él la amase?—murmuré—;Ma.

ria, haz wenir a Stefan...!

X )

—Quiero hacerte unas preguntas, Ste-

.~ fan, como hombre que ya eres, exijo gue

me contestes con toda sinceridad.
—Padre, estoy dispuesto—respondio

aguél v su rostro palidecio visiblemente.
—Dime, icrees amar a alguna mujer?

La palidez del joven se acentud mas
aun. Dudé algunos instantes.

—Padre, por fawver ..
No pudo terminar,

—E] hombre se enfrenta con la des.
gracia—bramé el padre—no la rehuye.

—Le obedezco, si... creo amar.

—Su nombre... Cual es su nombre?

—Su nombre. .. Adda Paulovng Levine,

—:Tu hermana?

—iMi hermana!

—Y si yvo te dijese gque esa joven no es
tu hermana?

—Diria... que se burla usted indigna.
menhte de mi. Lo unico que deseo es in.
corporarme a un regimiento de cosacos

- gue marche a la Siberia. Comprenders

usied, que aqui no puedo continuar.

—Escuchame, antes de obrar ciegamen-
ie; después decidiras:

Adda en su ingenuidad, .

ﬂ

—Hace quince afios, una noche en gque
la nieve, cubriendo m::ia. la eomarca, ha.
bia ohhgadﬂ al lobo a guarecerse en los
bosques, y cuando tu madre sentia pro.
ximos los momentos en que habia de dar.
me un segundo heredero, llegté a esta easa
una desgraciada que se llamé Hania
Mikhaleovna. Esa mujer era prima de
tu madre. Su padre, de orgullesa estirpe,
pero arruinado, dié su hija en matrimo-
0o a un hﬁmhme a quien ella mo amaba.
SU corazon pertencecia ya a oiro. Engafo
4 SU esposo ¢on aquel otro a quien su
corazon habia elegido, y de ese amor
nacié una nifia. Su esposo lo supo to_
do... Ella nos dejo la nifia tras de saber
que seria tratada como hija nuestra, v
nuayo al extranjero. Muchos afhos pasa.
ron ¥y un dia llegd a mis manos una car.
ta. Tria un sello francés. Era de Hania
Mikhaleovnia... Su carta llegaba cuan-
do ella va no existia. Sus penas. su con.
cncia, su alma gue nunca habia sido
inasa, dictaron aquella carta.. No pe_
dla perdon para su falta; pedia solamen._
te un poco de compasion, un poco de pie-
dad para guien habia sido victima de la
ambicién. .. Rogaba por su hija; moria
sifi saber siguiera su nombre. Queria que
la joven eligiera libremente al compahe.
r¢c de su vida. El amor. decia, no puede

- ingulearse. El amor nace en lo més hon_

de del corazon, no se fabrica... Una Her_
niana de la Caridad, habia sido la en-
rmgad& de hacer llegar esas !mfe:azs has.
ta mi.

Pablo Semyﬂnitch se detuvo unos se_
gundos; despues continuo.

—...Nuestro segunde hijo nacié para
morir horas despues. Tu madre le sobre.
vivio «dos dias... pero aun en aquel mo-
miento en gue la muerte, burlando todas
niuestras fuerzas extendia socbre ella %
negrura de su manto, tuvo fuerzas para
encargarme a aquells nina, a quien ¢l
orgullo hizo nacer sin padres. Esa mnina,
es hoy Adda... Jamas pensé decirle gue
ne era tu hermana. Pero sé que tu madre
y la misma Hania Mikhaleovna, hubie_
ran hecho lo que yo hago ahora .. Se le
dira gue perdio a sus padres muy pegue.
fiz... Ella también te ama; yo te la doy.

La wverde estepa de ayer parecia haber
encanecido. Una blancura brillante que
a veces molestaba los ojos, se extendian
muy lejos, hasta donde la wvista casi mo
glcanzaba; después fodo era gris, como
las nubes que tapizaban el cielo. De 1e_
pente, el sol asomo su disco dorado por
entre dos nubes, quizéds mas bondadosas
que las otras, luego voivio a ocullarse.

La tierra parecia de nacar. El mvierrm
Euﬂﬂlﬂhﬂ sU rns:tm de nieve.

Adda se apasfaba sobre el hmm de Ma--
ria. Su rostro habia recobrade easi por
completo su antiguo color. La nieve cru.
jla bajo los pies.

—Pensaba—dijo Adda—en mis padres.
Pable Semyonitch me o contd todo; los
tartaros rebeldes gritando @ :snforadsa.
mente, la aldm mnﬂndmﬁa mis padres
as&ﬁ.ﬁlﬂm

—Adda. .. A’dda,....

Stetan desembocd corriendo por detras
de los dos antiguos pinos que miraban
al rio. Traia un papel en la mano. Cuan-
do lelgé a su lado, suspendiéndola an
iﬂ&t:‘ﬂﬂtﬁ en el aire, la besé. Después la
bajo suavemente y ella se apove sobre
su brazo,

—jAlégrate!

—Que te contestaron ya?

—Si, es de Novo-Cherkask; Kirag ven.
dra a nuestras bodas, pero Akim, se ha
incorporado a un destacamento de la Si.
beria. Hubiera gqueride wverlo...

E instintivamente apreté en su bolsi.
llo, otra carta que no habia ensefado.
Era de AKim.. Después vario la conver.
tacion. -

—Maria—dijo entregandole la carta de
Kira—¢quieres hacerme el favor de lle-

Var esta carta para el castillo? FPero no
vuelvas ;sabes?

Los tres rieron alegremente. Maria se
fiejo.

Stefan y Adda continuaron caminan.
do. El brazo del joven cehia el talle e
su compafiera. El viento helado veoiviéo a
llegar y parecio que suspiraba al pasar

junio a ellos. L.a nieve del rio comenzo
& quebrarse; las aguas gimieron bajo el

eristal helado y brotando como de blan.
ca fuente, corrieron alegres.
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LO INCREIBLE EN LA CIENCIA

' Del BUEN HUMOR [—
AJENO

PENSAMIENTOS

(Por DIOGENES)

Todo serfia un amable deslizarse en el
trineo de la vida si solo alsuien lo empu-
jara cuando va de subida. |

O

Todo hombre casado sabe como mane-
jar a su mujer; pero el inconveniente es-
ta en gque ella no lo deja.

O
T.a mayoria de la gente que confronta
dos males no elige el menor, 5o gque
toma los dos. :

<

| & 1 Ihjr i rniuhl ! a‘n

No siempre es amor lo que buscan las
muchachas. A veces es un lugar donde
dejar el auto.

[l EL TRADAIO EN 1LOS EE.LL.

EN TIEMPOS NORWALES
| TRADAJAN EN LOS ESTADOS
LNIDOS 48 MILLONES DE

PERSOMAS, © SEA LA MITAD

DE SL PoRLACISN

A

INGLESAS PROYECTAN ESCA-

LAR EL- MONTE E;JEFEEET-
OTRA pg‘l’ECI VOLARL
| SOME -
Editors Press

Servy ine. :
o d2na St., New York EN 2,500 ANOS,
; o == o I N W o

M.E.C.D. 2016

Si usted no mata a sus zozobras. las
zozobras lo mataran a usted.
O
Las modas de «otono» indican que en
el vestir la mujer esta volviendo a Eva.
O
No hay hombre que se canse de Vivir
sin trabajar.
G %
El amor se alimenta de posibilidades
improbables. |
O

1 HORANZONTE <

i UN AQCO 1RIS PARA
CADA UNG 7 '
CADA, PERSONMA QUE
MiA A UN ARCO RIS LO VE
DISTINTO. LA BANDA DE COLORES
ALE SE ENFOCA. EN EL OJO 5
ES PARTE DE un CRONO
COMPLETO CUYA MITAD

INFERIOR QUEDA,
CORTADA POR. B L

e

Pa i A

LA FLOR

CEMTENARIA, 2 ﬁ 15 i
A ANCENTENARIAZ? T N au- B
FLORECE CON MAS ¥ =
| FRECUENCIA DE O '- MENTOS |IF
| QUE INDICA SU PARA IIF
NOMBRE , AUNQUE PECES

POCOS PECES SE AliMey.
TAN DE ALOAS © DE OfRgs
PECES . LA GRAN MRBYORIA |
VIVE DE PLANTAS Y AN~

A VECES HAY
INTERNMALOS
HASTA DE IO

I

——
e Ay S

| |

LO INCREIBLE EN LA CIENCIA

/ T S

. SN CONTAR
LOS MENORES DOE 10 ANOS. L
12 ?3}

Chismosa es la persona que puede ha-

cer cinco sumando dos con dos.
O
Cuandeo un hombre repite que todo 1o
que es se lo debe a si mismo, es porque
2§ muy poco o lo debe todo a otros,
O

Es cierto gue ‘los labios de una mujer
son una rosa; la lensua es la espina,
O
Con frecuencia nunca esta mas fraca-
sado un hombre que cuando se dedica a
tomar buenas resocluciones,
oy
Mucho se habla de las cualidades de
la nueva generacion; pero su caracteris-
tica es que es esencialmente besable.
O
El Gnico amor que no disminuye con
el tiempo es el amor de si mismo.
o
El mundo tiene mas piedad de los muer-
tos que de los muerfos de hambre.

EL ARBOW MAS
ANTIGUO DE ESCOCIA; ©S
UN TEJO DE GLEN LYON,

} .

: Editors Press Service, Ine.
N 220 E 42nd St., New York

BREVES, MUY BREVES

CAMARADAS
Fl vanor parece a punio de zozobhrar
azoitado por terrible temporal. Un clirigo
se dirige a su companero al lado y le

dice:

—g¢Recuerde, sefor, que siempre en me-
dio de la vida estamos cerca de la muertes,

—Sefnor, vo digo, eso mismo cien veces
al dia.

—¢Y reflexiona usted que en el mo-
mento menos esperado podemos ser arre-
batados de este mundo y del lado de los
que nos son queridos?

—También repito yo esa reflexion cien
veces al dia. :

—:Tengo, entonces, el honor de hablar
a un colega sacerdote?

—No, senior; yo soy agente de seguros
sobre la wvida.—(Castlerose en el «Daily
Express»).

ECONOMIA BELICA Y DOMESTICA

En respuesta a los que sostienen que la
Europa no puede ir a una nueva guerra
porque no tiene dinero, yo me permito
observarles que el que no tengamos dinero
jamas ha sido obstaculo para que mi mu-
jer se compre un nuevo sombrero,.—(Pi-

callill),

- e T s R I

ARIOS ENTRE | o

CADA, FLORE - N - o
%9 CaDA CENTIMETRD

3¢ Ag. CIMENTO. l CUADRLDO DE 1:.& SUPER.

MALES MICROSCOPICaS
GQUE. CUBREN POR ML

e ————— e

| FiE DELW
AGUA,
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: (© 1938, by Peil Syndicate) ! |
| - S i 2 5.

Kl heche de gque una chica &l
de energia no guiere decir guelf
¢ocinar, 3

CUYA EDAD SE CALCULA

La muchacha que se dedica a [lamar
nuameros equivocados, a veces encuen-
tra uno que resulta ser correcto.

Hay muchas a quie:né:s' SE;._
dedo y se cogen la mano; hal™
gquienes se da una pulgada g:;-

para pasar y se llevan el guats
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/ ANDA, DILE G
QUE IMPORTA I

NICOMEDES
. EL TERRIBLE

€: NO HAY DSDA DE Qg
_ES OBRA DEL PILLO O
NICOMEDES

’ DEMON‘I’EEE;.' | NO PUEDO EMPEZAR
; ME HAN QUITADO TODAS LAS
PELOTA% Y DOS PALOS/S?

€; TE ENCONTRARE DENTRO DE UN
MOMERNTO PP\QPI EMPEZAR.

| «; QUISE IMPEDIR QUE NICOME- | i “s NO DEJE SABER A LA | & o 53
| oes LE QUITASE LOS PALOS, o SEMOM QUE SE LO HE DICHO, | 108 s ME uiﬁ"m 2 N@ .
PERO ME DIO CON ELLOS S -_ PERD NICOMEDES ESTA DETRAS | ) U2 )7  ATREVAS A PEGARE

EN LA CHEEIP'I .,!JJ & . | ' DE Lﬁ CEQCQ COM | f___f'-ﬁ:'lf';.. 9 _:.:_ ' NlCGMEDES -l 4 ﬂ

&+ CREO QUE NO PODRA “; NO LAS SABE COLOCAR EN
Encommma A NICOMEDES!” AGUJERQ‘} SE TOMARA UN

“AHORA LLEGO A LA ULTIMA
(. PREPARATE /*®
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I
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M.E.C.D. 2016




'HABANZ, DOMINGO 13 DE NOVIEMBRE DE 1938

RS 1 inh BAr Lk (POR ESO, SIN DUDA PARE-
AOITEN TO Corro ﬁaczfy {AS C/AN TAN CONTENTAS, MIEM

ME /Ty 7AS, £L GoloSe
CocH/INITO, KO S0lo QuE-
R1a COMERSE Lo Suyo.

SN0 QUE TOMBIEN LO

DE LO5 OEMAS. . UK 0/,

F A ENTRAS
Cortrd, A £+f-
PUJONES Y
TROMFICONES
GUISO ALESAR
A SUS HERMA=
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VACAS 7AN TRANGUILAS, CREYD QU TRAS FL SEGU/A
GUSTARIAN UN 8O0Cha00 MYY SAEREOSE CON HAMBRE. . cans
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LX) BUSCA OE UN LUGAR

MAS HOSPITALARIC, CONOE

Los CEROITOS CoMo EL ! T
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O TODLOS NMOOOS, MAKCTH/
TAS & SINT/IQ ESTAFALC ¥V
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€5 INUTIL TRATAR DE RESUCL~-
TAR ANUESTRO PEQUENO (A-
MARADA. SIN AGUA NIMAS
COMIOA QUE MOLUSCLOS VA~

MOS A MORIR TODQS.

[—
Ra e g

N

el

LA ERUPCION DEL VOLCAN ES SEGUIDA POR
UN HORROROSO MAREMOTO Y EL HUNDIMIEN-
(VO DE TODA LA 15LA, MENOS UN PICO ROCOSO
W, SIN VEGETACION ALGUNA.ALLI TOMAS,

WONG LO v CARLITOS, UNICOS SUPERVIVIENTES,.
J'Pﬁ&P\N LARGAS HORAS DE ANGUSTIA, SOBRECO=!
GIDOS DE TERROR Y CASI MUERTOS DE SED,

IMRAY I MIRA

ANLVESTROS AMIGOS LOS INDIGENAS... el LQUIEN PUELE NEGAL

~ ELTESORO DE LAS (AVERNAS....CHANG-  Fe V=2 | [l auE HASTA AUN EM - LES HUMO €50 QUE
T~ HOY SUS SANGUINARIOS PIRAERS./ | B  peLALOLLOACESTAN | VEo?{0%16UELA
___TODO HA QUEDADO ‘.')La:'* ey 000 11 POLFIN.CON UNA "} PESADILLA?
T MERGIDOENELMARNE A" oo . | 1L rpAlA? L N—

Tty e =, ey
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|VAMOS SOBRE ELLOS ,CAMA-
RADAS! I QUE NO SE NOS £9+
CAPEN ES0S5 ASESINOS.
IHURRA!IVA PIDENETTT
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CON LAZ6N SEMA LICHO:EL ¢ .
SUENO MAS FELIZ ES EL LE D
~ UN LESLICHALO. |

Copr. 1918, King Features Syndicite, Ine Wﬂﬂ
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ANITA Y SUS AMIGOS,

MRETEE N S MR OO, -

-
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1TENI IEN Y SEGUIRA ENTRAN- |
DO’ .. IHACE DIEZ QUE MA- |
TILOE TIENE PREPARADA
PARA LA PRENSA LA NOTI»
CIA DE SV DEFUNCION!

COMB HERMANA DEL SENOR CAWD, THEAE.
UD. DERECHO A PREQCUPARSE POR 5L
BIENESTAR , DESPUES DE TODO ELYA

LENRIQUE! 1 AHORA NO ES -
TIEMPO PARA BROMAS DE

=TT
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LA ANITA QUE MENCIONE COMO CAUSA DE
NUESTROS DISGUSTOS NO ES UNA CORISTA,S
LOTALA LO FUESE ENTONCES Y0 SABRIA QUE

_H | ULO!*

CUENTEME DE EWLAT L QUIEHES 2 D]

DONDE VING ? NECESITO INFORMES |
DETALLADOS....LA FORTUNA DE SV &
HERMANO ES UNA TENTACION CONS 2=
TANTE PARA LOS, - .
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ENE SIETE ANOS; PERO ES UNA ASTU-
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[(REO COMPRENDER'... LOS TIMADORES SE VALEN
A VECES DE NINOS PARA LOGRAR SUS FINES, LPUEDE |
% & UD.PDNERME AL HABLA CON ESA TAIMA- | |
| ;W DA, SIN QUE ELLA o |

SEPA QUE S0V U f
ABOGADO ?;
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# | AGUANTAME,(AMARADA, *

ESTA ESCLITO: SOLO LOS
LIOSES LE LAS ALTULAS PUE-
LEN LESCOL'LEL LA COLTINA

QUE OCULTA EL POLNENIL,
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QUE NO ME TENGO.... SIEN
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