







CUENTO

El concierto de la octava

Todos los batallones del barrio del Marais y del arrabal de San Antonio acompañaban aquella noche en los barrancos de la avenida de Dumesnil. Tres días llevaba el ejército del general Dacrot batallándose en las alturas de Campigny. A nosotros nos hacían creer que formábamos la reserva.

formando una corriente oscura que parecía arrastrarse por el suelo, ahogada por las altas columnas de la plaza del Trono. Estaba yo completamente helado, perdido entre las tinieblas de esos grandes paseos de ronda, cuando me dijo no sé quien: —Vámonos a ver la octava... Parece que allí hay concierto.

Tuvimos, en primer término, el obrero filósofo, el mecánico de luengas barbas, cantando los dolores del proletariado. "Pobre proletario... o... o..." con una voz de falsete, en la cual había infundido toda su cólera la santa Internacional. Luego apareció otro medio dormido y nos endilgó la famosa canción de "La canalla", pero con un aire tan aburrido, tan lento, tan doliente, que parecía propia para adormecer niños de feta.

picero poeta que pretendió decir una canción de su cañete, "El egoísta", con el estribillo de "Cada uno para sí". Y como tenía un defecto de pronunciación, decía: "El egoísta" y "Gada uno pa sí". Era una sátira contra los burgueses barrigudos que gustan más de permanecer en un rincón al calor del hogar que de ir a las avanzadas. Me parece estar viendo aquella carátula de fabulista, con su kepis ladeado sobre la oreja y su carrilera en la barba, subrayando todas las palabras de su canción y disparándose con aire malicioso su estribillo: "Gada uno para sí. Gada uno para sí".

No pude aguantar más y salí. Iba a llevarme el turno de estar de centinela. ¡Mejor! Necesitaba espacio y aire, y eché a andar adelante largo tiempo hasta llegar al Sena. El agua estaba negra, el muelle desierto. París, privado de gas, dormía a oscuras dentro de un círculo de fuego. Los fogonazos de los cañones guiñaban en derredor y aparecían en las alturas rojos resplandores de incendio. Cerca de mí oía voces precipitadas y casi imperceptibles. Jadeaban, animábanse unas a otras: "¡Oh, iza...!"

Cultos para mañana: En el Patriarca, a las nueve y cuarto misa solemne con exposición y música ofrecimiento de ramos, horas canónicas y reserva. Por la tarde a las tres exposición, vísperas y completas con música y reserva.

INSTITUTO GALATAYUD DE ELECTRICIDAD MÉDICA. Establecimiento modelo, el mejor de España entre los de su clase, uno de los mejores del mundo. Diagnóstico y tratamiento de las enfermedades por la electricidad en aplicaciones directas e indirectas.

Señoras. Nunca más tendrán vello ni pelo, usando el DEPILATORIO VINCHEIRO ALLEMAN, único infensivo y que no destruye el minuto, destruyendo su crecimiento con la desviación de su impulso.

VAPORES. Servicio regular de vapor para Londres, Liverpool, Newcastle, Cardiff, Glasgow, Alhama, New-York, Orion. Consignatarios: Hies y Compañía.

Crónica religiosa. Ejercicios matutinos. En la Compañía (primera parte), a las cinco menos cuarto. En el Hospital, a las cinco y media.

Línea de Pinillos. VIAJES RÁPIDOS Y TELEGRAFÍA SIN HILOS. SERVICIO AL BRASIL-PLATA, CON SALIDAS FIJAS CADA 15 DÍAS PARA SANTOS, MONTEVIDEO Y BUENOS-AIRES.

Vapores correos italianos. CON ITINERARIO FIJO PARA MONTEVIDEO, BUENOS AIRES Y Puertos del Brasil. Servicio combinado regular semanal entre las Compañías Navigazione Generale Italiana, Lloyd Italiano y la Veloce di Génova.

Huéspedes. Se desea alquilar sala y alcoba, vista a la calle, luz eléctrica, precio conveniente. Alquileres. Se alquila una espaciosa planta bñia en la calle de Marchalenes, número 16.

Noticias militares. La apertura del curso. El señor Capitán general ha dispuesto que mañana, a las once, concurren una banda militar a la misa que se celebrará en capilla de la Universidad y acto seguido la apertura del curso en el Paraninfo.

LA PERLA ANTIGASTRALGICA. Del Doctor Delgado. CURA LOS ADOLESCIMIENTOS DEL ESTOMAGO. Medicación eficaz contra las afecciones del estómago, sea dolor, acidez o vómitos después de las comidas.

Baleario Pizarro. Pizarro, 15, VALENCIA (ensanche Cobán). Baños naturales medicinales. Baños de agua natural de mar. Abierto desde las seis de la mañana.

Aviso interesante a las señoras. En los almacenes de saldos de la calle de la Saagra, 15, entresuelo, se han recibido gran cantidad de géneros de ocasión que se venden muy baratos.

VAPORES ASTURIANOS. EL SEGURO. Se alquila un local rectangular de 875 metros cuadrados, con cubiertas de cachillo, propio para almacén, taller o fábrica de conservas.

Estudio de pintor. En la casa calle de Cirilo Amorós, 39, se alquila un magnífico estudio, bien ventilado y con luz cenital. HIPOTECAS. Se facilita dinero por el setenta y cinco por ciento del justiprecio de la finca, a seis por ciento anual.

ANISITOS. Es el mejor elaborado y el más exquisito. CREMA CHOCOLATE RIOS. Destilación especial. Pedido en todos los cafés acreditados. DESTILERIA DE JOSE RIOS.-SILLA. Papel para envolver. Se vende papel de periódicos, para envolver, a 8 pesetas doce y medio kilos (arriba). Quedándose todas las extensiones, a 250 pesetas arroba.