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EL. DIVORCIO

(Continuacion)

0. sepores diputados: yo me he hecho un
[§ deber de abogar en el seno de la represen-
k3| tacion nacional portodos esos miseros mor-
tales que gimen en un presidio perpetuo,
impuesto por las leyes humanas, y no digo
que divinas, porque yo no he creido nunca que Dios
haya querido instituir un sacramento para hacer al
hombre y 4 la mujer perpétuamente desgraciados.

No voy 4 hacer responsables de este estado 4 los
legisladores, que hasta ahora no se han acordado de
hacer materia de discusion tan trascendental asunto;
yo sé bien que antes de votar una ley es preciso pul-
sar la opinion del pais, y nuestro pais no estd 4 la
altura suficiente de ilustraciéon y de despreocupacion
para que el legislador pueda contar con su aquiescen-
cia en materia tan grave, y que seguramente, habria
de levantar inmensa polvareda entre elementos que
aun hoy tienen demasiada preponderancia en Espana
para que no se tema influyan grandemente en la opi-
nién, creando serios conflictos 4 los poderes legisla-
tivo y ejecutivo de la nacidn.

Pero si por miedo 4 estas consecuencias no hemos
de abordar alguna vez la cuestiéon, corremos el peli-
aro de qaedarnos 4 la zaga de todas las naciones en
la realizacion de un verdadero progreso. Alguien ha
de romper la marcha, y yo que me congratulo de ser
el primero que aqui ha tomado la iniciativa, espero
(F]iue si mis electores contintian dispensdndome su con-

anza, he de llegar 4 ver realizada ésta, que podéis
llamar monomania del divorcio, y yo creo nobilisima
aspiracion de un espiritu justo y de una conciencia
honrada.

La opinion publica, he dicho no estd preparada,
porque nadie se ha tomado el trabajo de excitar su
atencion sobre este punto. Es preciso ilustrar esa opi-
nion, y ningin medio mas eficaz que el de provocar
el debate aqui, en esta tribuna, desde la cual habla-
mos al pais como ante un meeting monstruo al que
asistiesen millones de ciudadanos.

- En Espana, donde tan escasa aficién hay al libro
y al periédico serios. y tanta 4 la lectura politica, no
hay vehiculo de la ilustracion de ciertas materias tan
seguro como el debate parlamentario: pocos son los
que no se interesan en las luchas del parlamento y
dejan de leer los extractos de las sesiones de Cortes;
pues bien, sirvales la tribuna parlamentaria de tri-
buna académica, y ya que no otra cosa, logremos por
hoy interesar al pablico en esta discusion, de la que
ha de brotar alguna luz que con el tiempo ha de con-
vertirse en magnifica aurora, precursora del dia en
que han de alcanzar su redencion muchos esclavos
de una ley tirdnica y de una preocupacion absurda.

Senores diputados: yo no soy legista; yo no en-

tiendo' una palabra de derecho candnico; yo s€ que -

entre vosotros habra alguno 6 algunos que al terciar
en este debate arrojara sobre mi una avalancha de
leyes y de decisiones conciliates para probarme que
el matrimonio ha sido, es y debe ser siempre un lazo
destructible s6lo por la muerte, lazo instituido por
Dios en el Paraiso terrenal al dar 4 Addn una com-
panera, y del que, sin embargo, han cuidado muy
bien de librarse los representantes de ese Dios sobre
la tierra, y hasta el mismo Jesucristo, que huyo de
¢l como de un verdadero estorbo para realizar su
grande obra de la regeneraciéon de la humanidad.
Pero st me hallais indefenso en la cuestion pura-
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mente juridica y canénica, vengo pertrechado de las
armas poderosas de combate que han forjado para mi
la razén natural, la l6gica y la experiencia, y con ellas
espero venceros; pequeno y casi inerme era David y
vencié 4 Goliath: os espero, pues, Goliathes de la
elocuencia y del derecho, armado de la sencilla, pero
terrible honda del sentido comun.

(Pausa, y un trago de aguaj.

Senores diputados: voy 4 ponerme & priori en el
lugar de mis futuros contrincantes, los que han de
impugnar mis ideas sobre el divorcio, y 4 deciros en
qué han de apoyarse para combatirlas, -aparte de la
consideracion religiosa. que yo no quiero tocar ni
ahora ni en mis rectificaciones, porque nos llevarian
d un terreno en el cual creo completamente inopor-
tuno deslizarnos. |

Bajo el punto de vista social, hé aqui lo que han
de aducir, que es justamente lo que aducen todos
aquellos a quienes he hablado de esta cuestion, casi
relegada al olvido en Espana: |

«El matrimonio, dicen, lazo instituido por Dios,
solo Dios puede desatarlo con la muerte de uno de los
conyuges. S5 3

El divorcio absoluto es la destruccion de la fami-
lia, es la ruina de los hijos.

Proclamar el divordio es proclamar la bigamia,
prohibida por las leyes divinas y humanas.

El dia en que se consigase entre nuestras leyes el
derecho 4 separarse un marido de su mujer, 6 una
mujer de su marido, no habria hombre que pudiera
fundar su felicidad en la creacion de una familia, ni
mujer que no temiese verse abandonada por el capri- -
cho de un hombre cansado de sus encantos y solici-
tado por otra nueva pasion ¢ por el interés.»

Asi hablan los que se han parado poco en estudiar
esta cuestion: asi hablardn, sin duda, los que levanten
su voz después de la mia en este recinto, para impug-
narme.

Voy 4 tratar. pues, de rebatir estos argumentos,
para mi de escasisima fuerza.

Pero ante todo, veamos lo que es el matrimonio y
bajo qué distintas fases se presenta en la sociedad.

El matrimonio sélo tiene por objeto la reunién
legal de los sexos para el cumplimiento de la ley na-
tural de la procreacion. 2

La sociedad humana, al organizarse en pequenos
grupos 0 familias, ha necesitado organizar también,
reglamentar de algiin modo la unién entre el hombre
y la mujer que aspiran 4 cumplir aquella misién que
les impuso la naturalaza, y de que la religion misma
ha hecho un precepto, poniendo en boca de Dios el
mandato «creced y multiplicaos y poblad la tierra.»

Que esta misién natural, 6 precepto.divino, no se
ha cumplido siempre €nla misma forma, lo/dice la

historia de la humanidad. Ny |

En los tiempos prehistoricos, cuande atin no exis-
tia la familia, la unién entre el hombeeé y la mujer
era, como dice Pelletan, efecto de un encuentro ca-
sual, Alli, no existia ni el deber del padre de alimentar
al hijo, ni lazo alguno de solidaridad entre el que le
engendraba y la que lo concebia. Era la unién mo-
mentanea, fugaz, del animal macho y del animal hem-
bra, atraidos por impulsos naturales tal y como se rea-
liza entre los dos géneros en el mundo irracional. El
patriarcado, principio ya de la familia, di6 una forma
mas regular 4 esas uniones, pero no excluyd, segin
demuestran los relatos de la Biblia, esa especie de po-
ligamia que parecia autorizada por Dios en los casos
de infecundidad de la esposa legitima Iya las que ella
misma se sometia, ofreciendo sus esclavas al marido
para que de ¢l concibiesen. Sélo el cristianismo pudo
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abolir esa poligamia efectiva, prohibiendo al hombre
otro trato con mujer alguna que no fuera la legitima y
unica esposa, reconocida como tal al pie de los altares

Véase como, desde que Dios pronuncié las pala-
bras antes citadas ordenando al hombre la multipli-
cacion de su especie, el matrimonio ha afectado
diferentes formas, y por consiguiente la indisolubili-
dad sélo tiene por origen el cristianismo, sin que se-
pamos cuando, ni cémo, Jesucristo su fundador, ins
tituyd el matrimonio indisoluble.

Pero aun bajo el punto de vista religioso, es ab-
surdo creer que la divinidad pueda autorizar la conti-
nuacion de uniones imposibles, que antes que la feli-
cidad, labran la desgracia de dos seres, que antes que
un sacramento, son un perjuicio, que mds que lazo
bendito, son pesada cadena insoportable.

No, Dios no puede permitir que lo que fué insti-
tuido para hacer un cielo de la vida del hombre, se
convierta en su tortura y en su infierno durante toda
su existencia ¢ la existencia del odiado cényuge.

Desatar esos lazos, que son un crimen. es hacer
algo grato 4 los ojos de Dios, si es qu® Dios interviene
€n esas pequenas miserias de este bajo mundo, y de
esta microscopica humanidad.

{Que el divorcio absoluto esla destruccién de la
familia! ;Pues no lo es acaso el divorcio limitado, la
separacion voluntaria sin intervencidn de los tribuna-
les y el abandono de uno de los conyuges, si penado
por las leyes, rara vez denunciado, y mas raramente
castigado: -

¢Que queda de la familia cuyos jefes separa la ley?

Un apellido, que 4 veces sigue deshonrando el
adulterio, y unos derechos odiosos, que cada vez en-
conan mas el aborrecimiento entre los divorciados
conyuges.

iAh, senores diputados! Yo recuerdo haber pre-
senciado escenas vergonzosas, que acaso hicieron bro.-
tar entonces en mi mente las primeras ideas que hoy,
al cabo de muchos anos, vengo aqui 4 explanar.

Recuerdo que siendo yo empleado en una oficina
del Estado, cada primero de mes veia entrar 4 una
mujer ya madura, que venia 4 cobrar del pagador
una parte del sueldo de su marido, de quien hacia
quince anos estaba separada judicialmente Nuestro
companero se volvia de espaldas para no ver § aque-
lla mujer, que le habfa abandonado por un amante,
de quien tenia varios hijos, en cuya compaiia seguia
viviendo, y que se utilizaba del fruto del trabajo de
aquel honrado funcionario, encanecido prematura
mente 4 fuerza de padecimientos morales. El también
a su vez se habia creado una nueva familia porque la
necesidad de tener & su lado quien le cuidase con es
MEro y carino en sus cronicos padecimientos le habia
obligado 4 contraer relaciones ilegitimas, que dieron
por resultado una nueva progenie ilegitima y adul-
terina.

¢Queréis mds destruccién de la familja? :Queréis
mas inmoral estado? :Queréis injusticia mayor que
la de ese cercenamiento en los haberes del empleado
para sostener un hogar que no era el suyo, unos hijos
que no eran suyos, un rival que le habia robado mu-
jer, honor y reposo?

Pues ved ahora haciendo pendant 4 este cuadro de
inmoralidades y de injusticias otro no menos repug-
nante y brutal.

Yo he tenido en mi casa una infeliz sirvienta, que
cuando se casé llevaba, no como dote, sino como he-
rencia de sus padres, quehabian ocupado unaposicién
desahogada, més de cuarenta mil duros. Su marido, 4
los dos anos de casados, la obligd con engano a firmar
una escritura de venta de sus propiedades. Oculté el
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dinero, declarandose pobre, y se separé de su mujer:
después de tratarla inicuamente, separacién 4 que ella’
accedio gustosa por temor de perecer 4 manos de aque‘li
bandido. Pues bien; algiin tiempo después, éste se pa-
seaba publicamente en coche con una manceba, mien-
tras su infeliz esposa se ganaba la vida prestando ser-
vicios domésticos.

:No es ésta una familia destruida sin necesidad

del divorcio absoluto?
(Continuard),

o & @ T —

CARLOTA LEFEVRE O
Por K.

Traduccion de Emilio de la Cerda

(Continuwacion)

Algunas veces, sin embargo, me dirigia 4 quema-
ropa preguntas singulares.

Me acordaré siempre de cierta tarde de otofio en
que por primera vez me parecio preocupada con algo
ajeno d su trabajo.

Habiamos pasado una parte del dia vagando por

las preciosas colinas cubiertas de brezos que dominan
el valle de Chevreuse.
Por la tarde, la casualidad nos condujo 4 las ori-
llas de un estanque situado 4 la salida de un pueble-
cillo. El agua, coloreada por los refrejos de un cielo
rojizo, temblaba ligeramente en medio de grandes
chopos, cuyas hojas, que empezaban 4 amarillear, cu-
brian el suelo musgoso y un poco himedo.

El melancdlico encanto de este pequeno cuadro
nos conmovié 4 uno y otro, y Carlota me hizo sefas
para que me sentase a su lado sobre un tronco de
arbol cortado. La tarde era hermosa; los jardincillos
de las cabanas de alrededor exhalaban tibios perfu-
mes, y la luna, que se elevaba lentamente por detras
de los drboles, recortaba su deslumbradora silueta
alla en las alturas, ya envueltas entre las sombras.

[nvoluntariamente miré 4 Carlota, que salié de su
meditacion y fijé en mi sus grandes ojos aterciopela-
dos y expresivos.

—:Os hace sentir algo eso? me preguntd.

No podia adivinar el sentido de la pregunta. Ella
se apercibié y anadié después:

—>Sin duda me explico mal. No pensaba en este
momento en la pintura, sino en lo que se ha conve-
nido en llamar amor. Yo por mi parte no creo en él;

. {y Vvos?

Las mujeres, pensé yo, se hacen las sensibles con
cualquier motivo.

Tentado estuve de enviar 4 Carlota al diablo; des-
pugs reflexioné que era preciso contestar sencillamen-
te 4 una pregunta maliciosa.

—El amor, la dije, es una palabra muy grande, in-
ventada para expresar una cosa muy pequena. Hé ahi
lo que yo encuentro que reprocharle; pero sin duda
significa algo. En resumen, es cuestién de palabras.
(Por qué esas sutilezas, querida mia? Tanto vos como
yo, hemos conocido personas que se amaban Yy que se

«reian felices amdndose. Dados estos hechos, no se

podria razonablemente negar el amor. Me parece que
lo mas importante, por una parte, es no querer hacer
Intervenir al cielo en un asunto puramente humano,

(1) Lalimina del presente nimera, coviesponde al priximo, por no haher aleanzado ol
espacio Je que podia disponerse & incluiv la escena ue L limina vepeesenta.—N. de la D,

i".-" E -'.g-' ..
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CARLOTA LEFEVRE, (Véase este numero).

ni por otra tratar de despreciar lo que 4 tantos hace
dichosos.

‘. Nosotros no sabriamos cantar El lago de Lamar

tine; bien, ;quién nos obliga 4 ello? Pero si carecemos
de entonacion para recitar odas, ;por qué imitar 4 la
sorra de la fabula? No, Carlota, el amor no es una
broma, como decimos los artistas; lo ridiculo y lo erro-
neo estd en atribuirle la importancia moral que cier-
tas personas le conceden, y en la especie de meérito
que tratan de parecer practicar mejor que nadie, cuan-
<}u cada cual, al fin y al cabo, lo practica lo mismo.
Carlota se encogio de hombros con desdén y se
eché a.retir. -
—En otros términos, dijo, el amor es una cantinela
que cada uno canta con un tono diferente, pero cuya
letra no varia nunca.

[

.. No volvié~ Carlota &4 tocar esta cuestion; pero, &
partir de aquel momento, se opero en ella un extrano
cambio. Sus modales se dulcificaron, se hizo menos

exclusivista y parecié por momentos interesarse en-

algo que no era s6lo la pintura.

Digase lo que se quiera, en Paris se adquiere fi-
cilmente- un nombre cuando se posee un verdadero
talento. El paisaje de que he hablado llamé mucho la
atencion en el Salén y dido motivo & muchos articu-
los, cuyos autores no vacilaban en colocar 4 Carlota
entre nuestros mejores paisajistas modernos. El inte-
rés crecié cuando se supo que el distinguido artista
que manejaba el pincel de un modo tan original y tan

varonil, era una mujer joven y bella. Entonces se re-.

cordaron los bocetos publicados por Darue. Llegose
hasta la exageracién, y personas que no se hubieran
vuelto para mirar & Carlota en la época en que traba-
jaba para vivir, se dieron importancia de ser los pri-
meros que llamaron la atencion general sobrz su ta-
lento.. Una mujer colocada 4 semejante altura podia
hacerse ficilmente de un cfrculo de admiradores; pero
Carlota gustaba demasiado del trabajo para perder el
tiempo_con los ociosos y charlatanes.

Aparte de mi, trataba 4 algunos pintores, literatos,
y periodistas. Las conversaciones la ilustraban sobre
las cosas del mundo, y el grado de instruccién que al-
canzé, dulcifico sus maneras, y se hizo menos abs
traida, menos exclusivista, en una palabra, menos sal-
vaje.
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Sin abandonar su arte, creyé comprender que no
es preciso desnaturalizar el fin por hdbitos del espiritu
demasiado estrechos. Llegd 4 decirse 4 si misma que
en cuestiones de talento, poco importa la manera de
manifestarse éste, y que, sobre todo en nuestros dias,
los que escriben como los que pintan son regularmen-
te hermanos por el pensamiento; que lo principal es
tener ideas y talento; que, en resumidas cuentas, to-
das las artes se tocan y que los conocimientos de los
unos pueden enriquecer los de los otros.

Como antes he dicho, estas disposiciones de su es-
piritu se manifestaban, no sélo en sus trabajos, sino

en su conducta. Sus maneras se afinaron, su lenguaje

fué menos brusco; en fin, algunas veces parecié acor-
darse de que era mujer y gozar con serlo.

*®
s %

Por la noche leia, 6 recibia visitas. No le he cono-
cido nunca la pretension de tener lo que se llama «un
salén». No obstante, no se manifestaba insensible al
interés que la demostraban aquellos en quienes adivi-

naba admiradores inteligentes y sinceros. Dejiabales

discutir en libertad y se mezclaba rara vez en sus dis-
cusiones, cuando ésias versaban sobre materias ajenas
d la pintura, Pero los discreteos banales y pueriles la
disgustaban y la hacian sonreir con frialdad cuando por
casualidad se atacaba 4 un ausente 6 se hacia gala de
amor propio. Sobre todo, pretendia ser tratada, si né
como reina, como mujer al menos que no ha cometido
faltas. Era esto mostrarse demasiado exigente y con
poco juicio. Evidentemente la hacian la corte, tanto
por su belleza como por sutalento, y de todos los hom-
bres que frecuentaban su trato, yo era, sin duda al-
guna, el que la amaba con mas sinceridad y desinte-
rés. Por otra parte, daba lugar 4 atrevimientos 4 me-
dida que se la vela mds comunicativa. A la vez que su
frialdad natural se disipaba, su aficién al trabajo pa-
recia disminuir. Ahora se entretenia en el tocador
inventando peinados extranos. Pero estos pequeios
cuidados, 4 que tanta aficién muestra la mayor parte
de las mujeres, no conseguian alegrarla. ;Se aburria
tal vez? ;Deseaba otras emociones, otrossentimientos,
otro género de vida diferente al que debia 4 sultalento
y 4 su cardcter? Sea lo que fuere, aquel talento perma-
necla estacionario y aquel cardcter parecia ablandarse.
Al contrario que antes, prestaba gustosa oido 4 los rui-
dos mundanos, escuchaba con avidez lo que se decia
respecto de las mujeres que figuran en este teatro.
Pero a menudo la hallaba yo triste, sombria, recon-
centrada en si misma, incapaz de todo esfuerzo de
voluntad sostenido. La idea de la muerte me es fami-
liar y me deja casi indiferente; pero no puedo ver sin
dolor el aminoramiento de la inteligencia 6 el decai-
miento de las fuerzas morales en una criatura sana.
Yo créi deber llamar sobre esto la atencién de Car-
lota, que me oydé con indiferencia. Esta calma me
irrit0 y me hizo prorrumpir en expresiones duras. Un
impulso inexplicable, y de que no sabr¢ arrepentirme
bastante, me indujo a hacer alusiones 4 su pasado. La
ira se apoderd de mi y fui bastante loco para hacerla
presente la importancia de un sacrificio de que no te-
nia derecho 4 pedirlacuenta. La hiceentender que sélo
los esfuerzos de la artista apasionada y seria podrian
hacerme olvidar los extravios de Ja mujer. Ciertamente
estuve, no solo indiscreto, sino hasta brutal. Ella per-
manecio silenciosa. De pronto me apercibi de que llo-
raba. Aquellas lagrimas, las primeras que la veia de-
rramar, me conmovieron profundamente. Comprendi
que habia sido cobarde y cruel con ella. Por un es-
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pontineo movimiento, me dirigi hacia Carlota y la
pedi perdon. Levanto ella los ojos y me miré triste-
mente; pero no penso en defenderse de mis terribles
cargos.

&
* %

L

Cuanto mads adelantaba en su camino, mas sentia
Carlota la necesidad de instruirse y de comprender-
el por qué de las cosas. Ain no estaba en la edad en
que se reconoce la vanidad de esas investigaciones y
la eterna inutilidad de las reflexiones que sugieren.

Trabajaba menos, pero pensaba m4s.

Como quiera que sea, una criatura joven y fuerte
no se civiliza impunemente. Aquel nuevo método de
vida influia notablemente sobre su salud. Su sem-
blante sc puso mds pdlido, sus ojos se hundieron, per-
dio la frescura de la primera juventud y gand, en

&-ﬁﬁﬁibiﬂ, una especie de gracia melancdlica y ldnguida
"

que venia 4 dulcificar la expresién seria de su fisono-
mia, haciéndola asemejarse 4 una flor enferma.

- jCosa extranal aquel cambio me molesté, Sentia-
me como cohibido a su lado. Este sentimiento de con-
trariedad no podia menos de llamarla la atencion.

- Un dia, aludiendo 4 esto, me decia:

- —He notado que jam4s mentis. A si mismo sois in-
capaz de enganaros acerca de vuestros sentimientos.
personales Sin duda podéis equivocaros como cual-

quier otro; pero es involuntariamente y sin calculo.
(Continward).

——

LA FUENTE SALADA

—

ILeyenda

Oi en Aragon contar
y aun conservo en la memoria,
recuerdos de aquel lugar, :
de una fuente singular
cierta peregrina historia.

En lasprofunda espesura
de una selva solitaria,
existe una roca oscura
que tapiza de verdura
una agreste pasionaria.

Alli un cauce seco hallé
como alma que nunca llora,
y que fuente, dicen, fué
que de aquella roca al pie
brotaba murmuradora.

Seguin lo'que me contaron
las doncellas del lugar,
Yy DO s€ sl me enganaron,
pero asi me lo juraron
por la Virgen del Pilar.

Hay un dia solamente
en que antes de la alborada,
se ve llena aquella fuente
de agua azul y trasparente,
mas... como el llanto salada .

Y es costumbre inmemorial
de toda pastora bella
que ausente tiene al zagal,
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ir tal dia al manantial °
a beber del agua aquella.

Antidoto del olvido
juzganla, y pudiera ser;
pero yo nunca he sabido
si aquel remedio ha servido
para el hombre 6 la mujer.

Ellos es, que mis ojos vieron
muchas que me aseguraron,
que de aquella agua bebieron,
y que después se casaron...
con quien m4s cerca tuvieron.

Pero asi es la humana vida,
y esto no quita 4 la historia,
tuere real 6 fingida,
ser la mds tierna y sentida

que conservo en la memoria.

-**i‘

Ana y Vicente, se amaban
como se ama en los albores
de la exisiencia: sonaban
y de todo se olvidaban
que no fuera sus amores.

Era él huérfano y senor
.de un inmediato castillo;
y en diez leguas en redor,
no habia un mozo mejor,
mads galdn, ni mas sencillo.

Hija ella de un pechero,
4 aquel amor dié acogida
juzgandole verdadero,
porque fué su amor primero,
y 4 €l consagré su vida.

Era el lugar senalado
para verse cada dia
-aquel bosque retirado,
siempre de sombras banado,
de perfumes y armonia.

Alli, apenas la manana
matizaba el horizonte
con suaves tintas de grana,
y de dpalo la lejana
enhiesta cumbre del monte,

llegaba la amante fiel
en alas de su contento,
y después, llegaba él
caballero en un corcel
veloz como el mismo viento.

La carrera refrenaba
del potro, que obedecia:
el cuello le acariciaba,
y en libertad le dejaba
pacer por la verde umbria.

Y de la mano cogidos
la hermosa nina y Vicente,
y en su amor embebecidos,
sentdbanse en los floridos
-bordes de la clara fuente.

Cultura v Deporte
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iCuantos poemas de amor
llevé en sus alas el viento!
iCu4nto aprendié el ruisenor
de aquel tierno trovador
en dulzura y sentimiento!

«Eres mas bella, decia,
que el cielo de la manana
cuando se despierta el dia;
mirame bicn. Ana mia,
bihame en tu luz, mi Ana.

Yo quisiera, cual me ves,
para adorar tu beldad,
tan corta la vida es,
pasar una eternidad
arrodillado 4 tus pies.

En mi existencia de amante
paréceme el tiempo estrecho,
pues solo cuento anhelante
de mi vida cada instante
por el latir de tu pecho.

Y al tenerte que dejar,

de tu regazo huir,

asta volverte 4 encontrar,
dejo el tiempo de contar,
que €s COMO Muerto Vivir.»

Y mientras €l asi hablaba,
ella oyendo sonreia,
con sus cabellos jugaba,
y con su aliento oreaba
aquella frente que ardia.

e

Y muchos meses pasaron,
y llegaron muchos dias,
que felices les hallaron.
Mas jay! que también llegaron
con ellos las agonias.

Diz que el rey, haciendo alardé
de cazador sin rival,
perdido en un matorral,
solo y cansado, una tarde
llego al castillo feudal.

Encantole de Vicenrte
el noble y airoso porte,
y al partirse con su gente
le invité tan cortesmente
4 acompafarle 4 la corte,

que, aunque con alma apenada,
seguirle alli prometid;
y en la siguiente alborada,
de aqueste modo 4 su amada
cuenta del caso le dié:

«Me manda el deber tirano,
luz y aliento de mi vida,
seguir & mi soberano;
mas la palabra cumplida...
volveré 4 darte mi mano.

La venia he de conseguir
de su bondad nunca escasa,
Y aquti luego he de venir
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con mi Ana & compartir,
vida, nombre, hacienda y casa.

Y ta la reina seras
de este vasto senorio,
y tan alta te verds,
cCOmo no se vio jamas
plebeya alguna, amor mio.»

«Y cuando entre la nobleza
te mires, y entre sus damas,
dicele Ana con tristeza,

a mi, oscura y sin riqueza,
ime amaras como me amas:»

-

Y abraziandola Vicente,
exclama al tiempo que parte:
«Secarase de esta fuente
¢l manantial trasparente
cuando yo llegue a olvidarte.»

«Y yo vendré con porfia
a observar su cauce hueco:
ve cudl serd mi agonia
si al visitarle algun dia
el manantial miro seco.»

Sello un beso el juramento
de que fué testigo Dios
desde el alto irmamento,

y ya llegado el momento
de separarse los dos,

huyo Vicente, temiendo
sucumbir en esas lides.
donde el que huye va venciendo,
y Ana sigui6 repitiendo:
«jiNo me olvides, no me olvides!!»

* %

Paso un dia y otro dia,
Vv un mes y otro mes pasaba,
y Vicente no volvia;
pero Ana en calma vivia
porque aun la fuente manaba.

Que es la fé de un juramento
al alma sencilla y pura,
de su esperanza alimento;
solemne y santa escritura
grabada en el irmamento.

Mas jay! no ven en sus cuitas,
almas credulas y amantes.
que son promesas escritas
en paginas infinitas
por las estrellas errantes.

Siempre bella y sonriente
dio Ana a la fuente en 1r,

+hasta que un dia inclemente,

creyo sentirse morir
al acercarse a la fuente.

Ya del claro manantial
agua abundante no brota;

«;Que es esto? jgran Dios! exclama;

Vicente tal vez me olvida.»
Y entre sollozos le llama

y oye una voz dolorida
que dice: «Ya no te ama »

Y es la voz del corazon
la que en su interior escucha,
y que en su inmensa pasion
con la voz de la razon
inantiene constante lucha.

El juramento olvidar
quisiera en aquel momento
para creer y esperar;
pero no puede lograr
borrarlo del pensamiento.

Y vuelve alli al otro dia
y en aquel dlveo vactio,
las solas gotas que habia,
eran gotas de rocio
que dvida una flor bebia.

Pl
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Y asi los dias pasaron;
Ana enfermo lentamente,
las fuerzas la abandonaron,
y una manana, la hallaron
cadaver junto 4 la fuente.

En cuanto 4 aquel caballero
perjuro y mal amador,
por-lo que cuentan, infiero
que fué de Ana vengador
el testigo justiciero.

Que hay quien dice, vy asegura,
que la agreste pasionaria
que brota en la roca oscura,
¢s un alma solitaria,
castigada por perjura.

Asi el que juro vivir
a Ana unido estrechamente,
vino después de morir
su triste destino 4 unir
a su tumba, eternamente.

En cambio, segin la historia
que 4 las chicas del lugar
oi en Aragén contar,
Ana, fiel 4 su memoria,
ni aun muerta llego a olvidar.

Y anade aquella conseja,
contada como la oi,
que 4 veces, su tumba deja
y viene 4 llorar alli |
dando al viento triste queja.

Y es entonces solamente
cuando, antes de la alborada,
se ve llena aquella fuente
de agua azul y trasparente
por sus lagrimas salada.

E. DE LA CrRDA.
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Imp. de G Osler, Espirita Santo, 18, —Madrid.

solo en el dalveo fatal
cae lentamente una gota
como fundido cristal. l
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