

EL Luchador

DIARIO REPUBLICANO FUNDADO POR JUAN BOTELLA PEREZ

Redacción, Administración y Talleres
Angel Pestaña, 55 y Cid, 12
Teléfono, 1621. Apartado 171

Número suelto, 25 céntimos
SUSCRIPCIONES
Alicante, un mes 6'50 ptas.
Provincia trimestre- 21

Año XXVI

Alicante, sábado 23 de Abril de 1938

Núm. 9.128

Marchan los voluntarios

Alicante ha vuelto a dar lo mejor de su juventud, sangre joven que oponer al invasor, pechos anhelantes de libertad que se ofrecen ardientes para impedir que las hordas invasoras sigan destruyendo España.

Jóvenes trabajadores de oficinas, de banca, del músculo, de todos los sectores laboriosos que dan a Alicante la fisonomía del pueblo trabajador, han querido dar, también, fisonomía de pueblo luchador por su libertad y honor a esta ciudad.

La dignidad de España como nación, la honra de nuestros muchachos, indignados por la avalancha de invasores que nutre Italia y Alemania, ha prendido entre nuestra juventud, y allá van, pléticos de ardor combatiendo, henchida el alma de justa revancha, a reconquistar la tierra querida que hoy pisan botas extranjeras, a castigar horrores que la bárbara mano de los invasores infligió a España.

Buena suerte, valientes voluntarios de Alicante, y mucho coraje en la lucha. Vais a dar vuestro esfuerzo por la libertad de la Patria, y vais a evitar a nuestras mujeres el horror de todas las humillaciones que otros que se llaman indignamente españoles no tienen inconveniente en permitir, alentar y jalar.

¡Buena suerte, voluntarios alicantinos, y hasta vuestra próxima victoria victoriosa.

Parte de guerra

Ministerio de Defensa Nacional

Ejército de tierra

En el Este nuestras fuerzas avanzaron sus líneas, desalojando al enemigo de algunas posiciones

En Levante se ha reconquistado Cerro Gordo

Barcelona (teléfono). — Comunicado de anoche:

ESTE. — En el sector de Balaguer al oeste de Casa del Notario, nuestras fuerzas avanzaron ayer sus líneas, desalojando al enemigo de algunas posiciones. La actividad registrada en la jornada de hoy ha carecido de importancia.

LEVANTE. — Se lucha intensamente en el sector de Cati Tirig, ocupando el enemigo Cerro Gordo, que fué recuperado por las fuerzas republicanas en brillante contraataque. En la zona de la costa, nuestras fuerzas continúan defendiendo las posiciones al norte de Alcalá de Chisvert, causando al enemigo duro quebranto.

CENTRO. — La artillería rebelde bombardeó ayer con intensidad el casco urbano de Madrid.

En los demás Ejércitos, sin noticias de interés.

¡Viva la República!

Satisfactoria impresión de las operaciones que el Ejército republicano realiza en Levante

Castellón. — El gobernador civil ha visitado hoy los frentes de esta provincia entrevistándose con el coronel jefe del Ejército de Maniobras, quien le comunicó la impresión satisfactoria de las operaciones.

Arte y artistas

PRINCIPAL
PEPE ALBA

Hoy, tarde y noche, la Compañía de comedias de Pepe Alba, que actúa en el Principal, pone en escena la comedia cómica «Esta noche, me emborracho», gran éxito de interpretación.

ARTURO LLEDÓ

Para el día 28 se anuncia la reaparición del gran caricato alicantino al frente de su compañía de revistas en el Principal.

Debutará con la revista «Las de los ojos en blanco» y enseguida «Los faroles».

A propósito de Lledó y de su compañía, hemos de destacar el enorme éxito artístico y de taquilla, logrado por este gran actor en Albacete, donde de las representaciones se contaron por llenos.

La labor de Arturo Lledó, como actor y como director, ha sido enorme, según nos cuenta un testigo presencial, que ha llegado hoy a esta.

Arturo Lledó, con la ayuda de Charito Saenz de Miera, Dorita Aznar, y el resto de compañía, afirmó su gran ejecutoria de director y de caricato singular.

Pronto en Alicante volverá a triunfar nuestro actor que al frente de la compañía que ha sabido formar y nutrir de éxitos, reaparece en el Principal.

Rápida movilización de los comprendidos entre los 18 y 45 años

Castellón. — Esta tarde el gobernador ha hecho público un bando, dirigido a todos los pueblos de la provincia, en el que dice que la movilización de los comprendidos en las edades de 18 a 45 años se hace obligatoria. Dicta normas y plazo brevísimo para la presentación de los reclutas y anuncia la imposición de graves penas para los que infrinjan lo que preceptúa.

IDEAL CINEMA

Hoy sábado, programa cumbre: «La tragedia de Luis Pasteur», en español, por Paul Muni, a las cinco de la tarde. El domingo, a las cuatro el mismo programa hasta el lunes.

Tres eminentes poetas revolucionarios en Alicante

Se encuentran en Alicante tres grandes poetas de la España en armas; Pedro Garfias viejo y querido militante del Partido Comunista, héroe comisario del famoso batallón Vllafranca, que tan importante papel jugó en la defensa de Pozoblanco; Plá y Beltrán, autor de varios libros de poemas revolucionarios, y Gabril Baldrich, oficial del Ejército, autor de «Tiros en Sierra Nevada, que acaba de editar Editorial «Nuestra Bandera».

Aprovechando su estancia en esta capital, «Altavoz del Frente» ha organizado un grandioso acto de homenaje a los voluntarios, en el que participarán estos tres soldados de nuestra independencia.

EL LUCHADOR saluda afectuosamente a tan destacados compañeros y desea que su estancia entre nosotros sea muy grata.

Antifascistas movilizados del 27 y 41 ingresan en Carabineros

Autorizada la Juventud Socialista Unificada para proceder al reclutamiento con destino al Cuerpo de Carabineros se pone en conocimiento de cuantos quieren ingresar en el mismo que la oficina de reclutamiento ha quedado instalada en el domicilio del Comité Provincial de la J. S. U., Paseo de los Mártires número 1, 1.º.

Los que tengan propósito de alistarse al realizar su presentación es indispensable que presenten la partida de nacimiento y un aval político o sindical, debiendo suscribir al mismo tiempo una instancia cuyo modelo se les facilitará en el propio centro de reclutamiento o en los locales de la J. S. U., en cada pueblo. La edad mínima es la de diecisiete años cumplidos, siendo requisito imprescindible no estar comprendido en ninguno de los reemplazos movilizados a excepción de los del 27 y 41. Estos útiles podrán alistarse dentro de los siguientes plazos: hasta el día 26 del corriente los incluidos en la quinta del 1941 y hasta el 2 de Mayo los pertenecientes a la quinta del 27.

Los alistados a partir de su incorporación a la Base correspondiente percibirán los haberes del Cuerpo que son los de 3.200 pesetas anuales y un plus de 5 pesetas diarias, no precisando presentarse provistos de ropa, manta, etc., ya que todo esto se les facilitará por el heroico Instituto.

¡Obreros, campesinos, estudiantes, España precisa de todo. Aprestaos a su defensa ingresando en el Cuerpo de Carabineros que se ha cubierto de gloria en todos los frentes de la República. Por nuestra libertad, independencia, a las armas!

La J. S. U. de España

Interesante información de un diario inglés en la que se precisa las fuerzas extranjeras que operan en la zona fasciosa

Londres. — El «Daily Herald» da detalles, que afirma son completamente auténticos, de las tropas extranjeras que luchan actualmente en España al lado de los fasciosos.

Las fuerzas terrestres italianas, mandadas por el general Berti, que tienen como segundo al general Mazzi, forman un cuerpo de ejército, con tres Divisiones de infantería: La «Littorio», a las órdenes del general Bergonzoli, la «Llamas Negras» y la «23 de marzo», mandadas por el general Francisci, y la «Flechas Azules», a las órdenes del general Roatta. Tiene, además, tres regimientos de artillería mandados por el general Manca; un grupo de tanques de tres batallones, mandados por el general Sabini. Estas fuerzas van acompañadas de sus trenes de avituallamiento. Las fuerzas terrestres alemanas se componen de varios millares de peritos, oficiales, artilleros, etc., que encuadran regimientos españoles.

Las fuerzas aéreas italianas, al mando del general Bernasconi, que se ha llamado «Garda en España», y por el general Ballani, que se hace llamar «Velarde en Mallorca», están integradas por ocho escuadrillas de noventa y tres grandes aparatos de bombardeo modelo «Savoia» y ocho escuadrillas de ochenta aviones rápidos de bombardeo, también modelo «Savoia»; de un grupo de diez aviones de reconocimiento, y, finalmente, de treinta escuadrillas con 285 aviones de caza, marcas «Fiat» y «Romeo».

Las fuerzas aéreas alemanas se componen de la legión «Condor», con 159 aviones, a las órdenes del general Veidt, comandante de la sexta sección del Ejército del Aire alemán; de 8 escuadrillas de aviones de caza «Meissersmidt»; de 2 escuadrillas de bombardeo «Heinkel»; de 2 escuadrillas de reconocimiento y de un centenar de aviones diversos.

El periódico añade que a estas fuerzas hay que agregar los extranjeros de diversos países encuadrados en las banderas del Tercio y los numerosos millares de moros e indígenas de Libia, Tripolitania, Somalia, etc.

El Japón ha sufrido un gran fracaso en China

Tokio. — El Consejo de Ministros ha discutido un plan de acción militar y diplomático en la China del Norte y Central.

El Ministro de la Guerra pidió, al parecer, la reanudación de la ofensiva en los diversos frentes. La si nuestra perspectiva de una guerra larga espanta en Tokio, pues es tal el gasto militar, económico y humano del Ejército nipón que el Mando considera necesario el envío a China de cinco Divisiones más.

PRO REFUGIOS

¡Camaradas!

Debido a la situación, por que atravesamos actualmente, y preocupándose este Comité por hacer cuantas mejoras necesitara el Refugio instalado en la Plaza de Séneca, con el fin de procurar una buena estancia a nuestros familiares, en su interior hemos llegado de momento a recurrir a vosotros una vez más, para exponeros las últimas y necesarias reformas que hacen falta que son las siguientes:

- 1.º Abrir una nueva puerta a la calle a espaldas de las que existen actualmente para más facilidad de acceso al mismo y mejor ventilación en su interior.
 - 2.º Blindaje de las actuales puertas para su mayor resistencia.
 - 3.º Subir la tierra que hay en la Plaza encima del refugio para darle más solidez y colocación de los tabos de respiración correspondientes.
- Para hacer estos trabajos se necesita que todos vosotros cooperéis personalmente a los mismos en el tiempo que se tenga disponible después de vuestras ocupaciones, debiendo presentarse con las herramientas de que dispongan útiles para estos trabajos las cuales os serán devueltas al terminar los mismos.

Caso de no poder concurrir personalmente os agradecemos lo hagáis con un donativo voluntario para ayudar, a los gastos que se originen el cual puede ser en metálico.

Estos trabajos empezarán el lunes 25 de los corrientes.

Os rogamos hagáis acto de presencia en este llamamiento, y quedamos vuestros y de la causa.

EL COMITE

Salón Almagro
CALLISTA
TELEFONO 1359 - MAYOR, 14

Fogueres de San Chuán
DISTRIO 1.º BENALUA

Esta Comisión teniendo hecha toda la liquidación respecto a los gastos de la Foguera del año 1935 1936, pone en conocimiento del vecindario que a partir del día 1.º de Mayo del corriente año, de no presentar ninguna reclamación por parte de nadie, esta Comisión entregará todo lo sobrante de su recaudación, al Excmo Ayuntamiento, para ayuda a la construcción de Refugios, para poder restar víctimas a la aviación fasciosa y criminal, esperamos que todos los vecinos tomen nota de esto y lo vean con agrado, esta Comisión tiene el Debe el Haber a disposición de quien lo quiera examinar. Pesetas.

Recaudación hecha para la Foguera 1935 36	11413'22
Gastos	10974'52
Sobrante	438'70

El Contador
Santiago Pérez
V.º B.º
El Presidente,
Fernando Matos

Magnifico manifiesto

LOS INTELLECTUALES ESPAÑOL... LES EXPRESAN SU VINCULA... CON EL PUEBLO CHINO

Los intelectuales españoles han he... cho público el siguiente manifiesto:

Los intelectuales españoles honda... mente afectados por los sucesos de...

La lucha que se desarrolla en Chi... na es idéntica a la que sostiene el...

Los intelectuales españoles consi... deran que una sola es la lucha em...

Persuadidos de que esta afirma... ción refleja fielmente la realidad...

¡Por la unidad eficaz de los pue... blos chino y español! ¡Por la defen...

Firma: Antonio Machado, Pompe... po Fabra, Pablo Picasso, Tomás Na...

Comentarios de la pren... sa francesa

Paris. — El «Excelsior» dice: «El... Acuerdo anglo italiano pone como...

El corresponsal de «Le Figaro» en... Londres comunica: «El Gobierno bri...

Agencia OTIN de Barcelona... Transportes por camión entre Valencia...

SALIDAS SEMANALES

Para informes dirigirse a su corresponsal en Alicante, ANTO... NIO GARCIA SOLER.—Paseo de los Mártires, 5.

SOJIMIL DE VESA

Alimento completo a base de... Soja, Uva y Naranja... De venta en Farmacias

El gobierno de Rumania... disuelve las organiza... ciones fascistas

Bucarest. — El Gobierno ha estu... diado la situación. Se enteró de que...

También fué descubierto un docu... mento del capitán Codreanu demon...

El Gabinete decidió por unanimi... dad que el partido «Todo por el país»...

La Colectividad de... Agricultores U. G. T. de Callosa de Segura... ha hecho un donati... vo de cincuenta mil... pesetas para aten... ciones de Guerra

Los campesinos de Callosa de Se... gura, en cuadrado en la Colectivi...

Nuestra felicitación y por tan ejem... plar y encomiable rasgo.

Federacion Obrera de... Hostelería U. G. T. y... Sindicato Unico del... Ramo de Alimentacion... Seccion Gastronómica... C. N. T.

Estas Organizaciones cumpliendo... Ordenes de la Consejería local de...

Lea EL LUCHADOR

Movilizacion de los... Sindicatos de la Cons... trucción y edificacion... Los Batallones de Obras... y Fortificaciones... en marcha

Cumpliendo con las normas y acuer... dos que las dos centrales sindicales...

Recordamos a todos los compañeros... Sindicatos y autoridades locales...

El medio de transporte quedará a... cargo de las autoridades locales...

Esperamos por parte de compañe... ros, Sindicatos y autoridades...

Por el Comité de Malace Provincia... C. N. T. U. G. T.

La necesidad de la... alianza militar entre... Francia e Inglaterra... para acabar con una... política de sufrimien... to y dolor

Paris. — El director de «L'Epoue»... publica un artículo en favor de la...

Ya es hora —dice— de que Inglate... rra y Francia dejen de retroceder...

Lea Vd. EL LUCHADOR

Incorporacion de los va... lientes voluntarios de... la U. G. T. y C.N.T. al Ejército Popular

Barcelona. — Han marchado a in... corporarse al frente los voluntarios...

TAURINAS

A BENEFICIO DE LA CRUZ... ROJA ESPANOLA

A tan noble finalidad obedece la... celebración del espectáculo taurino...

A pesar de las dificultades que hoy... supone la organización de estos fes...

Están apartados para su lidia seis... hermosos becerros procedentes de...

En estos momentos, una vez más... el pueblo alicantino debe correspon...

Tribunales

RETIRADA DE ACUSACION

El Fiscal señor Sánchez Bohar... quez, en el acto del juicio oral que...

El Tribunal de Derecho dictó auto... de sobreseimiento libre.

Actuó como abogado defensor don... José Guardiola Ortíz.

El mismo Fiscal señor Sánchez... acusó también en juicio celebrado...

Actuó como abogado defensor don... Manuel González Ramos.

El Tribunal de Derecho dictó sen... tencia condenando al referido proce...

Lo que opinan los... "nazis"

Berlin. — El reciente Acuerdo ita... lo británico, las conferencias franco...

Se han cuidado muy bien en Ber... lín de evitar toda clase de sospechas...

Almacenes "El Aguila" Colectivizados

ALTAMIRA, 2.—ALICANTE

Antes de hacer sus compras, visite nuestras sec... ciones de Camisería, géneros de punto, corbatería...

Sección de Sastrería a medida... Corte elegante y confección esmerada... ¡Precios mínimos y calidades máximas!

ULTIMA HORA

La general polaco fia en la clarividencia fran...

La juventud antifascista celebrará el primero de mayo...

Para mitigar los efectos de una catástrofe...

Atenciones del Ministro de Negocios Extranjeros en Lituania...

La U. R. S. S. como siempre conserva la serenidad...

Lea Vd. El Luchador

MOVILIZACION DE LOS TRABAJADORES PERTENECIENTES A DETERMINADOS OFICIOS Y QUE CORRESPONDEN A VARIOS REEMPLAZOS

Barcelona. — La Gaceta publica el siguiente Decreto:

Artículo Primero. Quedan movilizados todos los trabajadores pertenecientes a los reemplazos de 1928, 1928, 1928 y 1928 de los siguientes oficios:

Arquitectos, aparejadores, encargados y maestros de obras, aislamiento...

Artículo Segundo. Los individuos afectados por esta disposición harán su incorporación durante los días y los lugares que el Presidente del Consejo de Ministros y ministro de Defensa señale.

Artículo Tercero. Los trabajadores así movilizados podrán en cualquier momento solicitar su pase a unidades combatientes...

Este llamamiento se hace para atender a las necesidades de fortificación así como para cubrir las plantillas de tropa...

El glorioso general Miaja visita los frentes del Este y Levante, expresando su absoluta satisfacción por el elevado espíritu de las tropas...

El invicto defensor de Madrid ha sido aclamadisimo

Valencia. — El general Miaja después de la visita al frente del Este se dirigió al puesto de mando del Ejército de Levante...

niendo en cuenta la situación anudada que pasamos por momentos graves, muy graves, y que a ellos hay que hacer frente con la máxima energía...

En Madrid nada había cuando el enemigo llegaba a sus puertas, y con las uñas se defendió; no por mí—que un hombre nada significa—sin la ayuda de los demás—sino porque aquel pueblo se lo propuso...

En vuestro esfuerzo confío; como vosotros confiais en la dirección del general Hernández Sarabia y en la mía. De vuestro esfuerzo depende el éxito en la lucha...

Vuestro único afán debe ser superarse. Que todos los puntos del frente sean inexpugnables y yo os aseguro que la victoria será el premio a vuestro sacrificio.

El general Hernández Sarabia pronunció también palabras que demuestran la gran confianza que tiene depositada en los hombres de su Ejército...

Fueron vitoreados por los soldados que acudieron a significar su entusiasmo.

El general Miaja abandonó aquella zona regresando a Valencia.

EL GENERAL JEFE DE LA AGRUPACION DE EJERCITOS PRONUNCIACION EN VALENCIA

Valencia. — Durante la visita que el general Jefe de la Agrupación de Ejércitos hizo a Valencia...

Ante las autoridades locales y los Jefes el general Miaja habló de la misión que todos deben realizar en los momentos actuales.

Sobre mí—dijo—ha caído la más pesada carga que haya soportado jamás, pero aunque acabo de cumplir sesenta años mi esfuerzo máximo lo pongo por entero a servicio de la República...

He querido venir a Valencia para conocer de cerca vuestros problemas y vuestras necesidades a las que se atenderá rápidamente. Para ello cuento con las autoridades que representan al Gobierno legítimo de España...

La zona centro está por lo tanto bajo la más absoluta normalidad dentro de la guerra y todos estamos exclusivamente bajo el mando del Gobierno.

Nadie puede tener la más ligera vacilación o tibieza al obedecer las órdenes emanadas del poder legítimo del cual dependemos.

Las autoridades tienen marcada su zona de acción claramente y en aque...

Ho que hubiera alguna duda yo les concederé la amplitud necesaria en sus facultades. Los partidos y las organizaciones tienen una misión principal que cumplir...

Solo al triunfo debe supeditarse todo; este es nuestro único norte en la guerra, que nunca cualquiera que fueren los intentos del enemigo puede de haber en la España republicana una zona que no esté preparada para hacer frente al invasor...

Tened la seguridad de que toda la República está en pie ante el invasor. Yo os aseguro que nunca lo ignorará sus propósitos. Pero no puede caer e l peso de la guerra solamente sobre las zonas más cercanas a ella...

Solo me resta decir que será inflexible en la sanción contra los que muestren negligencia o cumplan su deber sin el debido entusiasmo.

A continuación pronunció breves palabras el Gobernador de la provincia.

Momentos después el general Miaja acudió a la Comandancia Militar ante la cual había varios miles de personas. Al bajar el coche en que iba el general Miaja, prorrumpieron en vitores y aplausos entusiásticos...

En uno de los salones recibió a todos los generales, jefes y oficiales de la guarnición.

El Comandante Militar de Valencia ofreció en nombre de todos y en el suyo propio su adhesión incondicional y puso de relieve el honor que para todos supone estar a las órdenes de tan ilustre defensor de la República.

El general Miaja repitió ante los reunidos sus propósitos de imponer sin vacilaciones la máxima disciplina y las sanciones más fuertes a quienes no tuvieran acierto, pues aun que el enemigo tenga superioridad de armamento no podrá contra nuestras tropas que son netamente superiores...

Depende por tanto de vosotros el porvenir de España.

Después el general conversó separadamente con cada uno de los grupos representativos de los diversos servicios a los que preguntó detalles de sus problemas y conoció estos a fondo para darles la solución debida...

Al abandonar el edificio el general Miaja fué nuevamente aclamado por el público. Luego emprendió el regreso a Madrid.

HA TOMADO POSESION EL NUEVO GOBERNADOR CIVIL DE MADRID

Madrid. — Ha tomado posesión del Gobierno civil el nuevo Gobernador José Gomez Osorio.

Concurrieron al acto los Jefes de Vigilancia, Seguridad y Asalto.

EL CORONEL RIXEA HA SIDO NOMBRADO COMANDANTE MILITAR DE CASTELLON

Castellón. — Ha sido nombrado Comandante Militar de Castellón, el Coronel Rixea hombre de gran energía y capacidad que ha demostrado su gran valía en los frentes de combate.

ADHESION AL GENERAL MIAJA

Madrid. — El Jefe de la Flotilla de Vigilancia y Defensa Antisubmarina en su nombre y en el del personal de la misma ha dirigido un telegrama al general Miaja...

CARABINEROS

Se hace saber a cuantos desean ingresar en el glorioso Cuerpo de Carabineros que la recluta está abierta para todos aquellos que hayan cumplido los 17 años...

Solo es necesario un aval político o sindical y Partida de nacimiento. Presentarse en la Comandancia de Carabineros, sita en Manuel Anaya, 63...

Consejería Local de Abastos

CARBON COK

DISTRITO TERCERO

El día 25 del actual, y a partir de las ocho de la mañana, se efectuará el racionamiento de este artículo al Distrito que se indica...

Salud y República.

Alicante 23 de Abril de 1938.—El Presidente, Ramón Hernández.

Lea EL LUCHADOR

Cartelera

DEL S. U. E. P.-C. N. I.

PROGRAMA PARA HOY SABADO CENTRAL

Gran éxito de la deliciosa comedia Universal

ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA por Zasu Pitta y Hugh O'Connell

MONUMENTAL

Estreno de la estupenda superproducción en español

DEBER Y DISCIPLINA por Ralph Bellamy y Claire Trevor

SALON ESPAÑA

La estupenda producción cómica en español

DOS FUSHEROS SIN BALA por los ases de la risa, Stan Laurel y Oliver Hardy

TEATRO NUEVO

La colosal comedia cómica titulada

VAYA NENA por Stanley Lupino y Thelma Todd

Todos en función permanente desde las 8 de la tarde en adelante Gran orquesta en los intermedios

Lea EL LUCHADOR

Un episodio de los primeros tiempos de la guerra española

¿Por qué tomó las armas mister Flint?

Por MANFRED GEORGE

Mister Flint era hijo de un mixto de inglés. Su ambición por llegar a ser algo en este mundo, que no ofrece demasiadas posibilidades para el hijo de un camarada del País de Gales, lo llevó a Londres, y allí hizo su carrera. Comenzó como repórter en un periódico burgués. En algunas polémicas sobre asuntos sociales, en los reportajes y en las encuestas, Flint obedecía estrictamente las indicaciones de sus superiores, y con erite no original manifestaba lo cotidiano y los resultados de sus indagaciones. Como los mejores sastres de la City trabajaron para él. Flint tenía un coche, una mujer rica y una respetable cuenta corriente en el Banco. Llegó a ser insustituible en la redacción, porque en los artículos sobre las apasionadas cuestiones sociales hacía saber como él utilizar argumentos, aparentemente justos, para las aspiraciones de los obreros y de los pequeños empleados, que eran los lectores del periódico.

A este mister Flint —su verdadero nombre no importa— lo escogió la redacción del periódico para que fuera a España. No se le envió al lado de Franco. Simpatizaban con este general y por eso querían reportajes del campo republicano como solamente podía hacerlos Flint, no manifiestamente adversos, pero eficazmente de facciosos.

Mister Flint cumplía con su obligación.

A principios de diciembre de 1936, Flint y otros periodistas fueron invitados por la Junta de Defensa de Madrid a visitar el frente en un barrio del Oeste de la ciudad. Los periodistas habían de ver las nuevas posiciones de las milicias. No se esperaba ataque para ese día.

Mister Flint salió en un coche. Era un barrio relativamente castigado por las luchas y en el cual las fortificaciones y las barricadas llegaban hasta las calles muy pobladas y llenas de animación. Las casas no estaban aún desalojadas.

Se aproximaron los visitantes. Flint anduvo un poco, se desentumesció, y como siempre estaba atento a los detalles, a las escenas de humana interés, con las cuales adobaba sus artículos, llamó a unos cuantos niños. Reparándose de la falda de la madre, vinieron hacia él dos niñas y un niño. El niño tenía ocho años; las niñas, poco más. Flint se inclinó hacia ellos, les dio galletas y bromeó algo sobre los malos aviadores.

Los niños le expresaron su gratitud por el obsequio. Le dieron la mano. Precisamente tenía Flint cogida la del chiquillo, cuando de repente oyó muy cerca un ruido atronador. La gente huyó. El niño se separó de Flint y corrió tras sus hermanas. En este momento, el «Joker» bajó, en aventurado descenso, casi hasta los tejados de las casas. Sonaron dos detonaciones horriblemente fuertes. Alguien que estaba al lado de Flint lo empujó hacia la pared de la casa. Le deslumbró un fulgor vivísimo. En la casa de enfrente crujieron y chascaron los muros al derrumbarse. Todo pasó al instante.

Cuando Flint se despertó de su medio desmayo y se sacudió el polvo del abrigo, su mano estaba húmeda. Asustado, la miró: estaba cubierta de sangre. En el mismo momento, a poca distancia, vio, ante él, en el empedrado, un zapatito, un hatillo indefinible de carne y de ropa; con

iguos, dos cuerpos más de niños que apenas podían reconocerse. Cuando él, tembloroso y sin entenderlo aún todo, levantó la vista, se encontró con la cara de una mujer que, hincada en tierra, contemplaba a los tres niños muertos.

Aquello no era una cara. Era una máscara cuyos ojos y boca estaban horrosamente desencajados. La mujer se apretaba el cuello con las manos, como el quisiera sacar con los dedos el grito que quería escapar de su garganta. Pero éste no salía. Sólo un sollozo. Movía la lengua y jadeaba. La difícil respiración se trocaba en gemido. Vacilante, avanzó Flint unos pasos más, retrocedió. En este momento gritó la mujer como un animal, con tan atormentado chillido, que la voz casi se rompía.

Apenas pudo darse cuenta Flint de estos sonidos terribles, cuando, alrededor de él, se abrió un infierno. Caían bombas y más bombas. Impulsado por una corriente humana, cayó en las trincheras de los milicianos. El enemigo atacó. Resonaban trompetas y señales de alarma. Y antes de reponerse, Flint estaba al lado de unos soldados, detrás de una barricada de sacos terrosos. Maquinalemente quiso levantarse, pero una mano le oprimió contra el suelo. Contra él caía la metralla.

En pocos segundos la lucha adquirió pleno desarrollo. Al lado de Flint estaba emplazada una ametralladora el aceite brillaba sobre sus charnelas. Trepidando, escupía el cargamento de cintas por pequeña abertura de la fajina.

Flint no era un héroe. Se agazapó como pudo. Un soldado de cierta edad, cuyo uniforme se componía de una manía que le colgaba sobre los hombros y en la que había hecho una abertura para la cabeza, le dio un fusil que se había deslizado de las manos de un caído.

Flint movió la cabeza. —Yo no soy combatiente —murmuró.

La ametralladora seguía crepitando. De repente, cesó. El tirador y el ayudante cayeron al suelo. Uno se con trajo convulsivamente; el otro se sostenía con ambas manos el vientre, y rodó, encogido a un lado. Un hombre con un casco de acero y la manga izquierda vacía, se acercó cautelosa mente a la ametralladora y la hizo funcionar otra vez.

Lanzó un juramento y empezó a manipular con la mano derecha. Flint, pálido, se apoyaba en unos maderos. Cuando el fuego enemigo se interrumpió un momento, preguntó: —¿Inglés?

—Desde luego. ¿Y usted?

Flint pronunció el nombre de su periódico. El hombre con el casco de acero hizo una mueca.

El fuego enemigo se trasladó más hacia atrás; barría ahora los caminos de regreso. Flint, interrogativamente, levantó las manos. Pero el otro no se preocupaba de él.

—¿Se puede volver? —gimoteó Flint.

Un joven que estaba en cucullas a su lado, sonrió.

—De esas trincheras nadie puede volver ya. Esto es solamente una pausa. Ahora se preparan para el ataque desde arriba. ¿No se fija usted que por detrás nos están bombardeando el camino?

Y otro soldado, que se estaba atando una polaina, añadió:

—Si usted es periodista, ahora tendrá una interesante entrevista con los marroquíes, «señor colega».

—¿También periodista?

El asombro de Flint sonaba ronco.

—Así es, Mr. Flint. Pero hace mucho tiempo que estaba parado. Las circunstancias. Esta es mi estilografía. Desgraciadamente, un modelo antiguo.

Y señaló el miserable fusil que tenía en la mano. Flint vio que casi todos los soldados tenían también armas de tipo viejo.

—¿Con esto queréis luchar?

—Luchamos con lo que tenemos —refunfuñó el español de la ametralladora.

Tosió y sacó un pañuelo sucio del bolsillo. Una foto cayó al suelo. Había en ella una mujer con traje dominguero y dos niños que, sentados en cojines a su izquierda y derecha, la tenían abrazada. Flint se inclinó maquinalmente y entregó la foto al tirador.

—¿Abandonó usted a su familia? ¿Qué va a ser de ella?

—Escuche —dijo el otro—. Y ¿qué pasaría con ella si nosotros no estuviéramos aquí? En estas trincheras defendemos a los niños y a las mujeres de toda Europa. ¿Ha visto usted lo que hacen los aviadores de Franco?

Flint asintió con la cabeza. El terrible cuadro de antes resurgió. Tuvo que pensar en su padre y hermanas, por los cuales no se preocupaba, y que lo odiaban.

De repente, Flint se puso lívido. Tuvo que devolver. Los soldados lo miraban con desprecio. ¿Sentía la necesidad de justificar su debilidad? Balbuceaba:

—Tres niños, tres niños pequeños. ¡Si ustedes los hubieran visto!

Se cubrió los ojos con las manos. Oyó entonces una voz ruda:

—¡Lo hemos visto! ¡Lo hemos visto! ¡Lo hemos visto centenares de veces! En Badajoz amarraron grupos de tranquilos habitantes, y entre niños de doce años y madres con niños de pecho en los brazos. Y los mataron con ametralladoras.

De otra parte llegó otra voz:

—En Toledo, un oficial de Franco sacó a mi hermana, enferma, de la cama y la entregó a su ordenanza marroquí. Más tarde la encontramos muerta en un montón de basura.

—Y a los niños de Getafe, ¿se olvidó usted de mencionarlos en su periódico, Mr. Flint?

Y añadió:

—Treinta pequeños cadáveres destrozados, las cabezas abiertas, desgarrados los cuerpecitos.

Un oficial español de milicias se arrastró tras el parapeto. Sacó la colilla del cigarrillo de los labios y dijo:

—Yo tenía tres hermanos, de diez, doce y catorce años. En Vigo arrojaron a los tres juntos y los enterraron vivos. Mi padre tuvo que presenciárselo.

—Basta —quiso gemir Flint, cuando apareció entre ellos una mujer.

Unas balas silbaron a su lado. La mujer cayó al suelo. Aterrado, reco

gió Flint a la madre de los tres niños que murieron junto a él. Ella parecía completamente tranquila; palmeaba a su alrededor como si estuviera ciega; luego agarró la manga de Flint.

—¿Usted huyó!

Miraba hacia arriba.

—No sé donde están. ¡Asesinos asesinos!

Y antes de que nadie pudiera impedirlo arranco la pistola al oficial y se abalanzó por el parapeto. No avanzó; no se movió dos veces convulsivamente y quedó tendida sobre los sacos de arena. Sus pies bamboleaban al lado de la cabeza de Flint. Se recogió su cuerpo y fue a cubrirse en un rincón.

En eso estaba cuando sobrevino el ataque del frente y del aire simultáneamente. Detrás de una cortina de hierro y plomo, los moros y los del Tercio asaltaban la sección. Las fortificaciones se hundían como rotas por unas manos invisibles. La ametralladora había callado. Fue enterrada bajo la tierra y las vigas.

Flint recibió un fuerte golpe en los hombros y perdió el conocimiento. Cuando lo recobró estaba en unos ocho hombres más, entre los cuales había uno de cuya frente herida corría sin cesar la sangre sobre la cara. Dos moros con bayoneta vigilaban el grupo, sentados ante el muro de una casa. Un oficial, que se echó hacia atrás la gorra de falangista, tenía en la mano la documentación de los detenidos. El proceso era muy breve. El nombrado, el prisionero con testaba. Luego el oficial apretaba el gatillo y el sentado caía.

Mr. Flint era el último. El oficial miraba asombrado el carnet de periodista, que le quedó en la mano.

—¿Ciudadano inglés?

Flint asintió con la cabeza.

—¿No ha luchado?

Flint señaló su traje de paisano.

—Está usted libre —dijo el oficial.

Flint se levantó. Su hombro le dolía terriblemente. Lo tocó con la mano derecha. Debía de estar atravesado de un tiro. Retiró la mano. La bala había rozado la tela, la carne y

—Flint lo veía en este momento todo con exactitud— la estilografía.

La mano de Flint estaba manchada de sangre y tinta. Avanzó un paso y se oyó decir a sí mismo.

—¡Canalla!

El oficial le miró asombrado y se encogió de hombros.

—No voy a buscar complicaciones por su causa. Puede usted irse.

Pasadas unas semanas, Flint logró volver al centro de Madrid. Encontró su habitación del hotel. De Londres llegaban cablegramas pidiendo con impaciencia sus reportajes. El no contestaba. Se pasaba las horas en su pequeña y fría habitación. No oía el ruido atronador de los cañones lejanos, ni el de los antiaéreos por la noche. Ni siquiera cuando sonaban las sirenas de alarma salía del piso.

Los compañeros lo encontraron por fin. Le encontraron pegando en la pared terribles fotos de los niños muertos, recortadas de los periódicos.

Se emborrachaba horriblemente. Durante el sueño gritaba y decía cosas de vez en cuando. La redacción telegráfica que tendría que mandar a un sustituto. El regaló su máquina de escribir a un hospital.

El sustituto llegó y le pidió el carnet. Al mismo tiempo le daba el dinero para el viaje. Flint se levantó de la silla. El joven compañero sonrió. Flint le asió de las solapas. —¿Escribirás por lo menos la vez siguiente?

El otro, un poco zumbón, frunció el ceño:

—Todos aprendimos de usted, Mr. Flint.

Se asombraba un poco al ver que la encogida en un traje antiguo. No se figuraba así al estrobo colega. Y seguía:

—¿Qué es eso de la verdad? Flint le gritó:

—¡Lo que yo he visto! ¡Que aquí no hay guerra, sino asesinatos! ¡Que nosotros hemos mentado! ¡Que, decidiendo a lo capitalistas, asesinamos aquí, por un sueldo, a la gente con nuestras mentiras!

El otro pensó: «¡Demonio! ¿Hay que ver cómo ha perdido éste la cabeza! Y dijo tranquilizador:

—Tiene usted que reponerse.

—No —contestó Flint en un tono apaciguado—. Tiene usted que jurarme que escribirá la verdad sobre lo que vea aquí.

El otro se volvió. Vio un revolver en la mano de Flint. «Este viaje todo se ha vuelto loco», pensó.

Flint levantó el arma.

—¡Jure usted!

«Tomaría», quiso contestar el otro pero no había pronunciado aún la palabra cuando sonó el disparo. Después, silencio. Flint se fue.

Buscó a un oficial a quien conocía. Estaba completamente tranquilo. Le contó su historia, sin mencionar el nombre a quien mató, y terminó con estas palabras:

—Si en próximos días necesito un fed alguien para alguna empresa, la que haya que presentarse voluntariamente, le prometo bajo mi palabra de honor.

El oficial habló con un compañero que mandaba una sección en la Ciudad Universitaria. Pocos días después Flint cayó cuando una patraña cayó cara al enemigo. En la mano derecha llevaba una pistola ametralladora sin cartuchos.

Ecce locales

—CAPITAN DE AVIACION despacho céntrico con 6 sin muebles. Razón en esta administración.

SE DESEA piso amueblado o habitación con derecho a cocina, para mujer sola, funcionaria del Estado. Las ofertas a esta Administración.

Gran Hotel Sempor

— Comedor de primer orden —
— Habitaciones al mar —
— American Bar . . . Café —
— Paseo de los Martires —

Sufre usted del estómago TOMÉ

GASTROVANADINA

DOCTOR COQUILLA

y curará radicalmente POLVOS: Cura el exceso de ácido (hiperacidez), etc. Caja 2'45 y 2'60 plus. ELIXIR: Cura la falta de ácido (hipoclorhidria) etc. Frasco 4'75 pesetas.