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1871, — Tomo XXXVII,

EpiTorEs-PrRoOPIETARIOS: X. DE LASSALLE y MELAN.

ANO 30, — N° 953,

Administracion general, passage Sauninier, nuamero h, en Paris.

SUMARIO,

Gustavo Flourens; grabado. —Miemorandum : La insurrec-
cion del 18 de marzo y la Commune de ¥Faris. — Una
historia del siglo XWVil. — Una visita al motel de Willa;j
grabadus, — Revista de Waris. — Poesias, — IBernabé Rudge,
novela escrita en inglés por Carlos Dickens. — La Com-
mune en ¢l Hotel de WVillaj grabado. — Guardias nacio-
nales regresando de su expedicion hiacia el Monie Va-
leriano; grabado. — La guerra civil; grabados. — ENistoria:
El tribunal de los iez en vVenecia. — Escenas de la vida
inglesa. — Una expedicion & San Miguel del Fay, por
Victor Balaguer. — La bateria de Breteunil.en el parque
de Saint-Cloud; grabado.

Gusiave Flourens.

Gustavo Flourens, nacido en
Paris el 4 de agosto de 1838,
hizo sus estudios enel Liceo Luis
el Grande, tomo los grados de
licenciado en lelrasy en ciencias
naturales y fué profesor durante
un ano (4863) en el Colegio de
Francia de un curso sobre las ra-
zas humanas. En el afo siguienle
no obtuvo la aulorizacion nece-
saria paraconlinuar sus leceiones
Y enlonces salié para Inglalerra
y Bélgica, y dié varias conferen-
clas en Lieja y en Bruselas.

En 1866 estallé la insurreccion
de Crela.

Guslavo Flourens tomé en esla
rebelion una parle acliva, y en
1868 la Creta le nombrd presi-
dente de la dipulacion que envio
a Alenas para hacerse represen-
lar en el parlamento helénico.

Llegado 4 Atenas Guslavo Flou-
rens fué preso de noche y lleva-
do por fuerza 4 bordo de un
vapor francés por érden del go-
bierno griego y de la embajada
francesa, en tanlo que sus cole-
gas cretenses fueron violentamen-
le tambien llevados 4 Crela.

En 1869 Gustavo Flourens vol-
VIO 4 Francia y fué condenado &
tres meses de cdrcel por haber
continuado dos reuniones polili-
cas en Belleville, no obstante la
disolucion pronunciada porel co-
misario de policia.

Concluida su pena, se balid
en desafio en el mes de agoslo
con M. Paul de Cassagnac, escri-
lor imperialista. 4

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporte

Despues de la eleccion de Rochefort en la primera
circunscripeion de Paris, Gustavo Flourens eseribig en
el periddico la Marsellaise una série de articulos bajo
¢l epigrafe Tribune militaire, articulos que lilulaba
UArmée et le Peuple, y que habia comenzado en el
Rappel ea compania de Cdrlos Hugo y de Félix Pyat.

Guslavo Flourens ha dado & eonocer la parte que ha
tomado en el sitio de Paris, en un folleto publicado
recientemente con esle Llitulo : Paris livreé.

La insurreceion del 418 de marzo le constiluyo en
uno de los jefes de la guardia nacional y ha muerlo 4
la cabeza de uno de los cuerpos que salieron el 3 de

abril para dirigirse hdcia Versalles.
| H RN

Gustavo Flourens.

NMiemorandum.

LA INSURRECCION DEL 18 DE MARZO

Y LA COMMUNE DE PARIS.

El cuadro que vamos 4 lrazar aqui de los aconteci-
mientos de que Paris es teatro, ofrecerd sin duda algu-
nas repeliciones de cosas conoci-
das ya de nuestiros lectores; pero
en nuestro desco de no dejar en
la sombra nada de lo que pueda
contribuir 4 formar el panorama
compueslo del movimiento insur-
reccional de Paris que tomo desde
el primer dia un cardcler tan
grave y de consecuencias lan
trascendentales para la Francia,
vamos 4 emprender aqui una his-
loria seguida de los sucesos lra-
zada 4 grandes rasgos, que serd
como lo indica su Litulo, un Me-
morandum de los hechos, dia
por dia.

SABADO 18 DE MARZO.

Ya sabemos que los parques
de arlilleria reunidos en Mont-
martre, Belleville y Menilmon-
tant por la guardia nacional,
constituian una amenaza al go-
bierno. En la noche del viérnes
al sdbado, el gobierno dié sus
Ordenes 4 la tropa para apoderar-
se de los canones; y los solda-
dos, llegado el instante de la
lucha fraternizaron con los insur-
rectos. La rebelion habia triun-
fado; los regimientos que per-
manecieron fieles salieron de la
capital 4 reforzar las lropas que
s¢ reunieron en Versalles en
torno de la Asamblea.

Relirado el gobierno 4 Versa-
lles, di6 4 la nacion el siguienle
manificslo :

« E1 gobierno provocado por
la inesperada resislencia de un
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Comilé cenlral de la guardia nacional, no ha quer
rido trabar una accion sangrieata. Esta resistencia
hdbilmenle organizada, y dirigida por eonspirado-
res lan audaces como pérfidos, se ha traducido por
la Invasion de un grupo de guardias nacionales sin ar-
mas y numerosos paisanos que se han arrojado sobre
los soldados y deshecho las filas, arrancdndoles sus
armas. Arrastrados por estas culpables excilaciones,
muchos .militares han olvidado su deber. La guardia
nacional fué convocada en vano; durante todo el dia
no apareeié en los puntos de reunion sino un nuaniero
msignificante. '

» Bn esla grave situacion, no queriendo trabar una
balalla sangrienta en las calles de Paris, y cuando pa-
recia no eslar fuertemente sostenido por la guardia na-
cional, el gobierno tomé la resolucion de trasladarse
4 Versalles, al lado de la Asamblea nacional, la sola
representacion legal del pais.

» Al dejar 4 Paris, el ministro del Interior accedien-
do d la demanda de los alcaldes, delegé 4 la comision
que por ellos seria nombrada el poder de administrar
la ciudad provisionalmente.

» Los alcaldes se han reunido varias veces, pero sin
poder ponerse en ninguna de comun acuerdo.

» Dursnte eéste tiempo el Comité revolucionario se
instalaba en el Hotel de Villa y haeia fijar dos mani-
fiestos : el uno, anunciando se habia posesionado del
poder, el olro, convocando 4 los electores de Paris con
el objeto ds nombrar una asamblea comunal.

» En tanto se realizaban estos hechos, el comité de
la calle de Rosiers, en Montmartre, era el teatro del
criminal atentado cometido en las personas del gene-
ral Lecomte y el general Clemente Thomas, cobarde-
mente asesinados por una banda de sicarios. El gene-
ral de Chanzy, que llegaba de Burdeos, fué arrestado en
la estacion de Orleans, como igualmente M. Turquet,
representante de I’Aisne.

» Los minislerios eran ocupados sucesivamente por
la rebelion ; invadidas las estaciones de los ferro-carri-
les por hombres armados que imponian requisiciones
arbitravias 4 los viajeros, arrestaban los que suponian
sospechosos y desarmaban 4 los soldados aislados 6 en
cuerpo que querian enlrar en Paris. Al mismo Liempo
varios barrios se cubrian de barricadas armadas con
caiiones y los ciudadanos estaban expuesfos por do
quiera 4 todas las exigencias de una ingquision militar
cuyo objeto era imposible adivinar.

» Este vergonzoso estado de anarquia empleza d COn-
mover 4 los buenos ciudadanos, que nolan demasiado
larde la falta que han cometido no prestando su con-
curso activo al gobierno nombrado por la Asamblea.
i Quién puede aceplar, efeclivamente, sin conmoverse,
las conseeuencias de esfa deplorable sedicion que cae
sobre la eiudad como una tempestad impensada, irre-
sislible, inexplicable ? Los prusianos estdn & nueslras
puerlas y nosotros hemos tralado con ellos. Pero si ol
gobierno que ha firmado los preliminares de paz es
derrocado, lodo queda anulado.

» El estado de guerra empieza y Paris se ve enlregado
fatalmente 4 la ocupacion.

» De este modo se hacen estériles los largos y peno-
sos esfuerzos con que el gobierno habia logrado evilar
esla irreparable desgracia ; pero no es esto todo, sino
que con esa lamentzble rebelion no hay erédito, ni
irabajo. La Francia no pudiendo satisfacer sus compro-
misos se ve enlregada al enemigo que le impondra su
fuerte yugo. Hé aqui los amargos frulos de la locura
criminal de algunos y del abandono deplorable de los
Olros.

» Todavia es liempo de enlrar en la senda de la razon
y cobrar aliento. El gobierno y la Asamblea no deses-
peran. Acuden 4 la nacion y se apoyan en ella, deci-
didos 4 seguirla resueltamente y 4 luchar sin debilidad
conira la sedicion. Van 4 tomarse medidas enérgicas;
que los deparlamentos las secunden agrupdndose al
rededor de la auloridad que emana de sus libres su-
fragios. Tienen en su favor el derecho, el palriolismo,
la decision, y salvardn 4 la Francia de los horribles
males que la agebian. |

» Como ya lo hemos dicho, la guardia nacional de
Paris se reconstituye para dar cuenta de la sorpresa
que le han hecho. El almirante Saissel, aclamado en los
houlevares, ha sido designado para mandarla. El go-
bierno estd pronto para secundarla. Graelas & su union
los facciosos que han atacado tan gravemente 4 la Re-
ptblica, se verdn obligados 4 enlrar en la us&umi_nd;
pero no serd sin dejar delrds de ellos, con las ruinas
que han causado, y la sangre generosa que han derra-
mado sus asesinos, la prueba cierla de suafiliacion con
los delestables agenles del imperio y las intrigas eneé-
migas. El dia de la justicia estd proximo ; de la firme-
za de lodos los buenos ciudadanos depende que sea
ejemplar.

DOMINGO 419 DE MARZO.

La guardia nacional de Paris se mueslra evidente-
mente dividida en dos parles: la una que censura y
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condena el movimiento, pero sin salir & la calle; y la
otra que aprueba el poder del Comité cenlral y que
toma las armas.

Por todas partes se encuentran soldados errando 4 la
avenlura, mezclados en los grupos y contando como
abandonaron 4 sus jefes en Monlmarlre.

Il fusilamiento de los generales Lecomle y Clemente
Thomas siembra el terror en lodos los espiritus y se
temen escenas de violeneia.

El Comité central, ese poder oculto que ha dirigido
el levantamiento, manifiesta sus tendencias en la si-
guiente proclama :

Si el Comité central de la guardia nacional fuese un
gobierno, podria, por la dignidad de sus eleclores,
dejar de justificarse. Pero como su primera afirmacion
ha sido la de declarar gue no pretendia ocupar el
sitio de los que habia destituido la voluntad po-
pular, considerando de su honradez permanecer en el
l[imite expreso de la mision que se le ha confiado,
sicue siendo un conjunto de personalidades que lienen
el derecho de defenderse.

Hijo de la Repiblica que liene por divisa la palabra
Fralernidad, perdona 4 sus delractores; pero quiere
convencer 4 los hombres honrados que han aceplado la
calumnia por ignorancia. '

El Comiié no ha estado oculto: sus miembros han
firmado todos los carteles que ha hecho fijur. Si eslos
nombres eran oscuros, no han evitado la responsabili-
dad que era grande.

No ha sido desconocido, porque fué nombrado por
la libre expresion del sufragio de doscientos quince ba-
tallones de la guardia pacional.

No ha sido causanle de desérdenes, porque la guar-
dia nacional, que lo ha honrado aceptando su direc-
cion, no ha cometido excesos ni represalias y se ha
mostrado imponente y fuerte por la prudencia y mode-
racion de su conducta.

Y sin embargo, no han fallado las provocaciones ; y
ademds, el gobierno no ha dejado de tratar por los
medios mas vergonzosos, de suscitar el mas espantoso
de los crimenes: la cuerra civil.

Ha calumniado 4 Paris y revuelto contra €él & la pro-
yvineia. |

Ha mandado contra nosoilros 4 nuestros hermanos
del ejército que ha hecho morir de frio en nuestras
plazas, en lanto que los esperaban sus hogares.

Ha querido imponeros un general en jefe. Ha tratado
eon lenlativas nocturnas de arrebatarnos nuestros cano-
nes, despues que habiamos impedido que se entregasen
4 los prusianos.

En fin, con el auxilio de sus asustadizos complices
de Burdeos, ha dicho 4 Paris: « Quieres mostrarlte he-
réico, te tememos y por lo tanto le arrancamos tu
corona de capital. »

¢ Qué ha hecho el Comité cenlral para responder d
estos ataques ? Ha fundado la federacion; ha predicado
la moderacion, y, digdmoslo de una vez, la generosidad;
cuando el ataque de viva fuerza empezaba, decia & lo-
dos: «Evitad la agresion y no contesteis sino en ulti-
mo caso! »

Ha llamado en su auxilio todas las inleligencias y las
capacidades lodas ; ha solicitado el concurso de la ofi-
cialidad ; ha recibido 4 todos los que invocaban el nom-
bre de la Republica.

:De qué parte estaba el derecho y la justicia ? ¢ De
qué parte estaba la mala fe ?

Esla hisloria eés muy recienle y muy corla para que
no eslé en la memoria de todos. Si la escribimos, la
vispera del dia en que vamos 4 retirarnos, lo repetimos
de nuevo, es por las gentes honradas que han aceplado
ligeramenle las calumnias que nos ullrajaban, dignas
tan solo de los que las habian esparcido.

Uno de los motivos mas grande de la eolera de estos
dltimos c¢ontra nosolros, es la oscuridad de nuestros
nombres. Otros nombres eran conocidos, muy €¢onoct-
dos, y su notoriedad nos ha sido bastante fatal...

¢ Quercis saber uno de los tllimos medios que han
empleado contra nosolros ? Se negaban 4 dar pan 4 las
tropas que han preferido dejarse desarmzr anles que
lirar sobre el pueblo. ;Y nos llaman asesinos, ellos que
castigan con el hambre 4 los que se niegan & ser ase-
S1nos !

Ante todo, lo decimos con indignacion; el fango
sangrienlo con que quieren ensueciar nuestro honor es
una infamiz Innoble. Nunca hemos firmado una sen-
tencia de ejecucion, ni nunca la guardia nacional ha
tomado parle en crimen alguno.

¢Qué interés podia haber y qué interés tendriamos
nosotros ? .

[is tan absurdo como infame.

Ademads, es casi vergonzoso ei defendernos. Nuestra
conducta demuestra claramente lo que somos. ¢ Hemos
solicilado pensiones i honores ? Si somos desconocidos,
habiendo podido obtener, como lo hemos hecho, la
confianza de 215 balallones, ino es porque mo hemos
procurado hacernos una propagands ? La publicidad se
obtiene fdcilmenle : algunas frases vacias 0 un poco de
cobardia basla, y el pasado que todos recuerdan, lo ha
probado recientemente.

Encargados de una mision que hacia pesar sobre
nuestras cabezas una responsabilidad terrible, lo hemos

cumplido sin vaecilar, sin miedo, y tan luego como he-
mos llegado al fin codielado, decimos al pueblo que
nos ha estimado bastante para escuchar nuestros con-
sejos que con frecuencia han herido su ansiedad impa-
ciente : « Hé aqui la mision que nos habias confiado:
donde empieza nuestro inlerés personal concluye
nuestro deber; haz tu voluntad. Dueno mio, ya eres
libre. Desconocidos hace algunos dias, vamos 4 entrar
en lus filas para seguir ignorados y ensenar & lus go-
bernantes que puede bajarse la escalera del Holel de
Villa con la frente erguida, teniendo la seguridad de
encontrar al pié un apreton de tu leal y robusta
mano. »

Los miembros del Comilé eenlral :

Anvoine fils, Anl. Arnaud, G. Arnold, Assi, Andi-
goux, Bouil, Jules Bergeret, Babick, Boursier,
Barou, Billioray, Blanehet, Caslioni, Chouleau,
C. Duponi, Ferrat, Henri Fortune, Fabre, Fleu-
ry, Fougeret, C. Gaudier, Gouhier, Guiral, Ge-
resme, Grolard, Josselin, Fr. Jourde, Maxime
Lisbonne, Lavalette, Charles Lullier, Maljournal,
E. Moreau, Mortier, Prudhomme, Rousseau, Ran
vier, Varlin, Viard.

LUNES 20 DE MARZO.

El Comité central, haciendo las veees de gobierno,
decide que las elecciones del consejo comunal de la
cindad tendrdn efeclo el 22 de marzo.

« Dentro de dos dias, dice, sereis convocados, en
plena libertad, & nombrar la munieipalidad parisiense.
Entonees, los que por necesidad urgente ocupan el po-
der, depondrdn sus Litulos provisionales entre las manos
de los elegidos del pueblo.

» Hay que tomar inmediatamente una decision im-
portante relativa al tratado de paz.

» Declaramos desde ahora estar decididos firmemente
4 hacer respelar estos preliminares, 4 fin de resguardar
4 la vez la salvacion de la Francia republicana y de la
paz general. »

A todo esto se elevan barricadas: la circulacion de
las calles se hace dificil ; y j cosa extrana! Paris no ha
cambiado de aspecto, no ha disminuido el movimiento
de las calles.

MARTES 21 DE MARZO.

El Comité central se hace cargo de todos los servi-
cios: confia la prefectura de policia al comandante
Duval, el ministerio del Interior al delegado Grelier y
la lelegrafia al ciudadano Combals.

El Comilé sigue dando proclamas, y en una de ellas
relativa 4 la ejecucion de los generales Lecomte y Cle-
mente Thomas, se expresa en estos Lérminos:

« El Comité de la Federacion de la guardia nacional
rindiendo homenaje 4 la verdad, declara que ¢s exlrano
4 esas ejecuciones. » .

Un aviso del mismo Comité dice que respetard la li-
bertad de la prensa. Sin embargo, las redacciones del
Figaro y del Gawlois han sido invadidas por los
cuardias nacionales y entrambos periddicos dejan de
publicarse. )

Los diputados y los alcaldes de Paris hacen esla 1m-
portante declaracion :

« Ciodadanos:

» Penetrados de la necesidad absoluta de salvar &
Paris y 4 la Repiblica evitando toda causa de coniliclo,
y convencidos de que el mejor medio de alcanzar este
fin supremo es dar satisfaccion d los legilimos deseos
del pueblo, hemos resuelto pedir hoy mismo & la Asam-
blea nacional la adopeion de dos medidas que si son
adopladas tenemos la esperanza de que contribuyan a
produeir la tranquilidad de los an1mos.

» Estas dos medidas son: la eleccion de todos los

jefes de la guardia nacional y el establecimiento de un

consejo municipal elegido por todos los ciudadanos.
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» Lo que descamos, es lo que el bien publico recla-
ma en loda circunstancia, y lo que la presenle silua-
sion hace 1Mas indispensable que nunca: el érden en
a libertad y por la libertad.

» Representantes del Sena :

» Louis Blane, V. Scheelcher, A.
Peyrat, Edmond Adam, Floquel,

1+ Marlin Bernard, Langlois, Edouard
Lockroy, Farey, H. Brisson, Grep-
po, Milliere.

» Los alealdes y adjuntos de Paris. »

(Siguen las firmas.)

Todo el mundo lee con vjﬁiblu ﬁatl.i:élffiqciun esle car-
lel, ereyendo que lrag CORSIZO el mas feliz desenlace [ly
la espantosa, Crisis. g o aia LA e '

Los amigos del 6rden hacen una manifestaeion 1m-
portante. Una gran mullitud, compuesta de guardias
Lacionales sin armas, recorre Lodo Paris gritando : jViva
paris!  Viva la Republica !

MIERCOLES 22 DE MARZO.

12 obra de coneiliacion se hace dificil. _
La prensa publica la siguiente declaracion contra las
cleceiones comunales :

« Considerando que la convocacion de los electores
es un acto de la soberania nacional; ’

5 Que el ejercicio de esta soberania solo pertenece i
los poderés emanados del sufragio universal ;

» Que por consiguiente el Comilé instalado en el Ho-
lel de Villa no tiene derccho para hacer la convoca-
Loria ; s gl .

»Los representanles de estos periddicos consideran
nala la convecacion, y aconsejan d los eleclores que no
acudan 4 las urnas.

Le Journal des Débats, le Constitulionnel, le Mo-
niteur universel, le Figaro, le Gaulois, ta Ve-
rité, Paris-Journal, la Presse, Ja:; France, la

« Liberté, le [ Pays, le National, JE{n-el,tw-r's, 'Jf.’
Temps, la Cloche, la Patrie, le Bien public,
I Onion, U Aventr Libéral, Journal des Villes el

des Campagnes, le Charivart, le Monde, la

France noutelle, la Gazette de France, le Pelit
Moniteur , le. Petit National, UElectewr libre,
la, Pelite Presse.

Ademds, los alealdes se niegan d prestar su €oneurso
y ¢l Comitéicentral insiste. 7 :

Se fija 6l imero de consejeros en 90, repartidos se-
gun la poblacion, del modo siguiente :

Numero
Distritos. ) Poblacion. de consejeros.
(NS RN AR (i R TR g b -’i
UL &L 79,909 a
| HE ) 92,680 D
LV Eee A9t sy, S & 98,648 D
N A L s, ChE 104,083 5
VI 99 415 3
ViiG s 75,438 i
VIR 70,259 4
B a0 20y L dahiasnt 00,28 5
QO e T T YRS A 6
4 149,641 T
XH, & 78,635 4
AllL. . 70.192 A
XIV. . 635,506 3
XY ol 69,340 3
XVI.-. 52,187 2
b, 1 93,193 5
XVIII, 130,456 7
XI: . 88,930 Y
XX.’ 87,441 4

Tolal. 40

linstano de Educacion, Cullura vy Denorte

Se cierran las puerlas de Paris por orden del Comilé,
abriéndolas solo para los carros de viveres. Todas las
eslaciones de ferro-ecarriles son ocupadas militarmente.

Iil general Cluserel ocupa el ministerio de la Guerra.

En esle dia se repile la manifestacion pacitica, que es
recibida & liros en la calle de la Paix; se cuentan de
20 4 25 viclimas. |

Los diputados de Parvis publican olra proeclama contra
las elecciones. predicando la union para la salvacion de
la patria y de la Repiblica.

(Se continuard.)

Una historia del siglo XVIIL

(Conelusion. — Véase el N° 952.)

—Sl1lencio, mi noble amigo, acabo de perdonar-
le, tomad este anillo y conservadlo en mi nombre.
Francisco vuestro hijo ama & una jéven sin fortu-
na, le he prometido imterceder por él... cuentocon
%ug no 0s opondreis... Adios, Rubens.. hijo mio...

e

Aun entre dientes se le ola tartamudear este
nombre querido muchas veces: despues suslabios
permanecieron inmoviles y sus 0jos se cerraron
para siempre.

Todos los espectadores de esta terrible escena se
refiraron compungidos y con el mayor silencio,
despues que el hermano José hubo dicho:

— iPobre reina!

Y Rubens solo:

—- i Madre desgraciada!...

Vi

Pacados algunos meses, un extranjero montado
en un magnifico caballo enfro en la cindad de
Amberes, yquedo sorprendido al observar la pro-
funda tristeza que parecia reinar en ella; porque
era la época de las fiestas de la feria en que los
habitantes de Amberes se entregan 4 los regocijos
que les ofrece esta solemnidad comercial. No se
oia la musica del relo elevado sobre la casa de la
ciudad, las campanas de la catedral no difundian
por los aires sus festivos sonidos, y por ninguna
parte resonaba el tambor delas corporaciones y de
las companias de archeros, veianse los habitantes
con melancolica faz & las puertas de sus moradas
preguntar a los lrapseuntes nuevas que parecian
serles de sumo interés, a las que estos respondian
con no menor misterio. Deseoso el exfranjero de
averiguar semejante problema, se dirigio hdciala
fonda mas afamada.

Despues de haber elegido su habitacion,y luego
que se mudo su traje de camino, descendio a la
cocina del fondista, que mas bien parecia una vis-
tosa sala, segun su esmerado aseo, y cuyas nitidas
paredes resplandecian con la multitud de vasijas

de cobre brillantes como el ero. El fondista po--

seido de la inguietud general pasedbase confuso
dirigiendo una mirada hdcia un lado, reprendien-
do hicia otro, v sin cesar, no obstante de salir a
cada momento & losumbrales de su puerta.

— Tristes ferias teneis, le dijo el extranjero; co
mo no se entrega Amberes al regocijo en un tiem-
po consagrado & los placeres? ;no van bien los
asuntos en este ano?

— Bien marchan, seiior, gracias a Diosy 4 la
Virgen; pero se ha resuelto espontaneamente por
Jas antoridades y por todos los habifantes de la
cindad que no se celebren las fiestas 6 que se sus-
pendan hastaque haya Dios alejado de Amberes la
(lesgracia que nos amenaza. .

— ; Pues qué desgracia os amenaza?

—; Dos horas ha que estais en Amberes, y la
ignorais? | guiza perdamosa Rubens! dos dias ha-
ce que la muerte nos le quiere arrebatar.

Estas palabras causaron tal impresion en el ex-
tranjero que cayo en una silla palido y sin poder-
se soslener. '

—Toda la cindad estd consternada como habeis
observado ; lag iglesias permanecen abiertas dia y
noche, donde se hacen rogativas publicas para ob-
tener e la misericordiadivina que levante el azo-

e que nos amenaza.

Pero el extranjero no prestaba atencion al fon-
dista: apenasvolvid de su sorpresa, levaniose y se
dirigio precipitadamente & la mansion de Ru-

1S,
bef]fmensa multitud rodeaba su casa,y no obstan-
te tan considerable concurrencia, no se oia elmas
ligero ruido, solo si unsordo rumor que no podia
penetrar hasta la estancia donde yacia el enfermo.

S1 algun carruaje se dirigia hacia aquel sitio vola-

ban & su encuentro varios paisanos para hacerle
tomar distinta direccion,y de esta suerte impedis

que el es Ll‘LéFlLU de sus ruedas turbase el repuso 0
aumentase laagitacion del célebre pintor. De cuar-
to en cuarto de hora se dejaba ver un antiguo cria-
do en el tramo dela escalera y noticiaba la inquie-
tud o la esperanza a la muchedumbre.

— Rubens parece estar mas aliviado, decia, vy en
uu instante la feliz nueva circulaba en voz baja
entre la multitud, y de alli se difundia & los dife-
rentes barrios de la ciudad. :

—El delirio parece querer apoderarse del pa-
clenlbe.

Estas palabras bastaban para disipar foda son-
risa y difundir en todos 1los oyentes el temor y la
inquietud. En fin, 4 cada momento llegaban cria-
dos y lacayos a preguntar por la salud de Rubens
y el pueblo repetia los titulos de sus senores, per-
sonas de esclarecido linaje, o de opulenfo co-
merclo.

— i Por san Francisco ! jsois vos, senor Antoni
Van Dick, vos que ha tan largo tiempo que o.
halldbais ausente! { Ah, en qué mala hora volveis!
m1i desgraciado amo espira, y &4 pesar de las repe-

tidas y fervientes suplicas qne elevamos al cielo,

temo que Dios no las acoja.

— i N0 puedes, amigo mio, introducirme en su
estancia? ‘

— i Ay! (qué espectaculo tan doloroso vais 4 pre-
senciar! la enfermedad ha progresado rapidamen-
te. Incomodado hacia algun tiempo por la gota,
Rubens no dejaba por eso de trabajar, pero habia
renunciado 4 las grandes composiciones, y solo
pintaba cuadros de poca entidad. En nada habia
alterado su método de vida; se levantaba muy
temprano como lo tenia de costumbre, y empleaba
una gran parte del dia en su obrador. Tres dias
harg que no oyéndole llamar & su criado como
acostumbraba para ayudarle & veslirse nos sor-
prendimos en extremo, y despues de una hora de
ingquietud me atrevi a entrar en su cuarto. i Ah!
iqué espectiaculo se ofrecio 4 mi vista! Mi amo,
mi querido senor yacia sin conocimiento; di vo-
ces, su hijo Francisco llamo al medico, yuna san-
oria volvio el conocimiento 4mi senor. Pero desde
entonces el mal progresa de dia en dia,un ‘etargo
confinuo le domina, del cual inicamente se ve li-
bre para recaer en un violento delirio, en el que
fan solo se escapan de sus labios las palabras de
« pintura y gloria.» Madama Elena estd sumergi-
da en el mas amargo desconsuelo,y todos sushijos
no se atreven 4 separarse un instante desu padre.
Su hijo mayor, el senor Francisco, que hace quin-
ce dias quese desposo, jcudn amargas bodas expe-
rimental :

Van Dick penetro en Ja estancia de Rubens,y se
arrodillé con un sentimiento de piedad 4 la puer-
ta de este recinto donde el hombre de genio y de
virtud debia en breve entregar su aima al Criador
que se habia complacido en formarla tan candida,
tan noble y tan grande.

Elena Froment, cuya edad no habia alterado su
belleza, permanecia sentada cerca de Rubens,
mientras que sus tres hijos y la joven esposa de
Francisco lloraban silenciosamente. Los dos hijos
del primer matrimonio, y Francisco, 4 quien el
goberdador de los Paises-Bajos habia dado el titnu-
lo de miembro del Consejo soberano de Brabante,
consideraban triste y silenciosamente al pié de su
lecho las facciones lividas y alteradas desu padre.
Al ligero ruido que causo Van Dick al entrar en
la estancia, alzo dulcemente el enfermo la cabeza,
y tendié en torno suyo languidas miradas cual las
de un hombre que sale de un profundo sueno, y
reparando en su antiguo discipulo le tendié una
mano que este acerco respetuosamenle 4 sus
labios.

— Yo doy gracias 4 Dios que te ha traido 4 mi
lado en esta hora solemne, dijo Rubens con voz
débil ; yo te amo como & mis hijos... cuando ha
llegado el momento de la muerte deun padre, to-
dos sus hijos deben circundarle.

Los fervientes sollozos de Van Dick y de su fa-
milia interrumpieron sus palabras.

—Muy dolorosa es esta separacion, prosiguio,
pero debemos resignarnos al decreto de la Provi-
dencia. ;No ha derramado sobre mi sus benefi-
cios con mas abundancia que sobre ningun otro?
Ella me hainfundide amor al frabajo y se ha dig-
nado coronar felizmente mis esfuerzos; yole debo
mis hijos y un don todavia mas precioso, la ter-
nura de vuestra madre, el respetoy afeclo que me

rofesais y la buena fe y noble conducta con que
Eabeis recompensado los atanes que por vosotros
me he tomado. Yo he sido un hombre de bien, y
esto ha producido la dicha de toda mi vida. Re-
ciba Dios mis bendiciones yllimeme 4 su presen-
cia. Yo pareceré ante su lribunal con temor, pero
sin terror,y lleno de esperanza en su infinita mi-
sericordia. Vé, pues, mi querido Francisco, vé 4
suplicar al digno cura de Nuestra Senora tenga 4
hien venir 4 recibir mi confesion y 4 suministrar-
me los socorros de la religion. Debemos aprove-
char para cumplir con estos sagrados deberes los
cortosinstantes de fuerza y razon que la enferme-
dad me concede.Marcha.

Y reclinando suavemente su cabeza sobre la al-
mohada colocod su mano entre las de su querida
C8POsa. : :

No tarddo mucho en oirse el ligerometal de una
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campana y se vislumbro por entre las ventanas el
resplandor de los cirios que llevaban segun cos-
qnmbre del pais, los fieles que acompanaban al
sacerdcte, enriq uecido con el santo copon y el oleo
dela Estrema-uncion. Mas de cuatro mil personas
pabian querido asoclarse a este aclo piadoso, y la
calle se hallaba llena de mullitud de catélicos que
e arrodillaban en tierra mientras que los clérigos
I]gne.ll‘ﬂ.])all en lacasa. Rubens quedo solo algunos
Ipstantes con su confesor, d quien refirié toda su
vida, cuyos numerosos beneficios compensabanso-
phradamenre. los errores que son inevitables aun
" 4 las personas mas virtuosas y de mas puras cos-
tambres. El sacerdote le dio la absolucion derra-
mando dulces lfugnmas, y volvieron & entrar en la
estancia los clérigos, Van Dick y la familia del
Inlor.

1E11Lonues.camenzamn las ceremonias dela Ex-
frema-ulcion, ceremonias imponentes por su sen-

sillez, para las cuales parece haber reservado el |

ritual catdlico lasjmas tiernasfy sublimes oracio-
nes. Rubens respondié 4 todas las plegarias en
voz baja ; mas repentinamente incorporandose so-
bre su lecho, estreché con el un brazo los de su
€sposa Klena, y extendiendo el otro hasta su hijo
Imayor se dejo caer exanime,

— Partid, alma cristiana, grité el sacerdote : y
dirigiéndose 4 una ventana dijo al pueblo que per-
manecia arrodillado:

—Orad, hermanos mios, el almadel justo estd en
la presencia de Dios.

Dolorosos .y lastimeros gritos sucedieron 4 estas
palabras, cualsi toda la poblacion de Amberes

| perdiese & un padre.

Bien presto el rumor de 1a fatal noticia se divul-

- ga por toda la ciudad, en la que excité el mayor

desconsuelo, las iglesias se llenaban de personas
que acudian & rogar por el ‘reposo del alma de
aquel 4 quien tanta gloria, esplendor y riquezas
debia la cindad de Amberes. Las autoridades de-
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'%5 — Ignoro[quien tuese, respondié el sacristan ;
'PEro sin duda debia ser persona de alto rango, su-
-Puesto que se la sepulla en San Dionisio. Lo tinico
que sé es que hasidotrasladado de Colonia... pero...
‘scuchad, debajo del nombre hay escrita otra 1i-
‘hea. Como estd escrito con lipiz y con suma deli-
tadeza no hahia observado el resto de la inscrip-
tlon. Veamos:
Maria de Médicis, reina de Francia.
—iLa madre del rey Luis XIII!
— 5Ii; no hay duda.
' — Por san Waast, mi patron, yo la creia muerta
Hace mas de veinte anos, dijo el sepulturero.
be recogiendo sus cuerdas y suazadasalio de la
": Dﬁeda SN pensar yaen lo que acababa de decir.
b | mas infelizde Amberes sabe en la actnalidad
°l nombre de Rubens, y ensena con respeto 4 los
1orasteros la capilla donde reposan los despojos
imurtalea del gran pintor.
| /A
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LA COMMUNE EN EL HOTEL DE VILLA. — La sala del Trono.

Tna visita al Iotel de Villa.

LA COMMUNE DE PARIS.

Despues de haber presenlado el pase al eentinela que
esld en la verja, se atraviesa la primera béveda en com-
paniia de un oficial de los que estdn de guardia, y este
oficial confia al visitante al otro cenlinela que se en-
cuentra al pi€ de la escalera de la Sala del Consejo.

Mi visila tenia por objelo dibujar los diferentes as-
peclos que presenta en la actualidad el interior del Ho-
lel de Villa.

Acompanado de un guardia nacional con el arma al

brazo y habiéndosele reunido en el camino un compa-
nero, subo dos pisos.
La galeria que veo delante da al

rangas,

| patio de honor, el
famoso patio de la magnifica escalera, donde ha habido
lan grandes fiestas y que han atravesado tzntos sobe-

- —— Tm

cidieron'uninimemente se elevase un monumento
a la memoria de Rubens en una de las capillas de
la iglesia parroquial de San Juan, detrds del coro.
Eldia de sus funerales, refiere Decamps, se coloco
sobre su féretro un almohadon de terciopelo negro

encima una corona dorada. l.os principales no-

les, el cabildo, los artistas y todas las personas
en general le tributaron los ultimos deberes.

El mismo dia en que se celebraban losfunerales
de Rubens, llorados por toda la ciudad, se condu-
¢la en Paris 4 la iglesia de San Dionisin un féretro
de plomo gque un sacristan ayudado de tres sepul-
tureros descendiaindolentemente & las bovedas de
la capilla real. Despues que lo hubo ejecutado sa-
co de su bolsillo un papel que le habian entrega-
do v en donde estaba escrito el nombre del cadi-
ver que se habia de trazar sobre este féretro.

Este nombre era Maria de Médicis.

— ¢ Quién era esta mujer? pregunté uno de los
sepultureros.
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i Qué cambio! jQué trasformacion! Debajo de la es-
calera en espiral econ sus dos estaluas de bronce se ven
tendidos en confusion sobre montones de paja una por-
cion de guardias nacionales : es una imdgen de la igual-
dad, si no bella, al menos muy exacla.

Los fusiles en pabellones llenan el espacio, y en al-
cgunos lrechos hay banderas rojas con franjas encarna-
das. En los dngulos se ven cocinas improvisadas y vi-
vanderas muy alerta; por todas partes mucho ruido y
mucho movimiento. Los escalones alestados de guardias
nacionales con paqueles de toda clase, de hombres que
duermen, de fumadores, todo ello dominado por un bu-
liicio indescriplible. ‘

Despues de haber hecho el dibujo del patio, euslodia-
do por mis dos guardias, me dirigi hdcia un salon pa-
ralelo que cae 4 la plaza del Holel de Villa.

Es la sala del Trono,

Tengo que dibujar con unaimano y aplicarme la otra
4 las narices. j Qué olor tan extrano! Humo de pipa y
vino; hé ahf lo que sobresale.

Pasada la primera emocion y acostumbrade un tanto
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i esa atmdsfera pestifera, veo grandes mesas cubiertas
de lapetes verdes en el centro de la galeria, |

En torno de eslas mesas hay guirdias nacionales,
unos pasando lisla, otros distribuyendo raciones de pan
y vino, algunos leyendo periddicos. _

A lo largo de los artesonados en donde brillan las
pinturas de Cogniet y de Muller, aparecen hileras de
jergones que dejan escapar una paja medio podrida.

Sobre esos jergones duermen 6 fuman la mayor parte
de los hombres de guardia, unos pl}ﬂSﬂlLif{}E é'illdlft‘,l‘ﬂn-
les, olros alegres y animados. Tambien alli se ve la
elerna hilera de fusiles en pabellones con la bandera
roja de franja de oro. ;

En el fondo hay una espeecie de oficina para las recla-
maciones, adonde acude gente de loda especie. Un mozo
con casaca szul y bolonadura de melal, postrer vesligio
quizds del gobierno regular, da § todo el mundo las in-
dicacionss y noticias que le piden.

— ¢ Por qué no abren las ventanas ? pregunté & mi
companero de la derecha.

— iAh! ciudadano, no puede ser.

— Pero j por qué razon ?

— Porque asi estd mandado.

Dejé la sala del Trono respirando con delicias, para
pasar d la de las deliberaciones de la Commune. Ningun
interds pintoresco se ofrecié @ mi vista; es una sala de
consejo bien arreglada, con mesas y pupitres, sillones
y tribuna, todo completamente vacio.

Sali con mis dos cenlinelas y atravesé una galeria
atestada de firdos de capotes, de levilas y calzado : alli
cada cual elige en el monton lo que mas le conviene.

Distingui una escalera y despues de haberme despe-
dido de mis dos companeros, me encontré en un patio
lateral, todo lleno de caballos de tiro, de furgones de
artilleria y de coches que parecian de particulares. ¢ Qué
hacian alli estos dltimos? Lo ignoro; pero lo cierlo es
que los cocheros, que parecian de buenas casas, daban
pienso d los caballos y brindaban fraternalmente con la
artilleria y los defensores de la Commune.

 Qué delicioso me parecio el aire cuando por fin me
vi fuera del Hotel d¢ Villa! A.D.

Revista de Paris.

Pasan dias v pasan semanas y la terrible batalla continua.
De Versalles dice el gobierno que no es batalla, que son
simples escaramuzas de avanzadas, que todos los; partes de
la Commune de Paris son puras invenciones; pero los que
nos haliamos dentro de esta ciudad sometida a tan duras
pruebas desde hace tantos meses, eimos el cafion de noche
y de dia, muy & menudo el del fusil y la ametralladora, Yy
podemos decir que sea cual fuere la importancia de los com-
bates cotidianos en cuanto al plan general de las operacio-
nes estrategicas, lo cierto es que no se detiene la efusion de
sangre y queila guerra civil lejos de calmarse se encarniza.
En vista de este estado, los temores de la escasa pobla-
cion que hoy queda en Paris, reducida sin exageracion a la
mitad de sus habitantes en tiempo normal, erecen mas Yy
mas, porque’ efectivamente hay fundamento para temerlo
todo. Los consules de Inglaterra, de Espana y de Italia pu-
blican avisos excitando @ sus nacionales para que salgan 1n-
mediatamente de Paris, y anunciando a los que persistan en
quedarse que lo hacen por su cuenta y riesgo.

;Qué se leme pues? ; Un bombardeo general? ;Se teme
otro sitin? ; Se teme la entrada de los prusianos ?

No lo sabemos. Lo que diremos si es que @l especticulo
(que tenemos d la F._i_S-Eﬂlﬁl!_,!tl;!PiEa 4 pensar que el desenlace de
esta situacion no puede menos de ser terrible.

Las disposiciones que se adoptan en Paris nos dan a4 co-
nocer que se quiere resistir hasta el ultimo extremo.

Se incorpora por la fuerza en las companias de guerra &
los hombres de diez y nueve & cuarenta anos, se organizan
fuerzas de artilleria y caballeria, se empieza la construcion
de barricadas en el interior de Paris con arreglo al plan que
dimos a4 conocer a nnestros lectores en nuestra ultima revis-
ta; y entre tanto, el gobierno de Versalles envia tropas, toma
posiciones, arma baterias, acumula los medios de accion en
grande escala.

Nada de lo que decimos es un misterio : lo de Paris lo
vemos por nuestros ojos y lo de Versalles lo leemos en las
circulares que el jefe del poder ejecutivo envia a las pro-
vineias.

(lon efecto, en la del 16 de abril M. Thiers declara termi-
nantemente cudl es su sistema, cuando dice que persiste por
ahora en la contemporizacion por estos dos motivos ;: prime-
vo porque quiere reunir fuerzas tan imponentes que la resis-
tencia sea imposible y por lo tanto poco sangrienla; y des-
pues por dejar tiempo para que vuelvan a la razon los hom-
hres extraviados

Seguidamente anade estas importantisimas declaraciones :

« Dicen en Paris que el gobierno quiere destruir la Repui-
blica, lo cual es absolutamenle falso, pues su unica ocupa-
¢ion consiste en poner fin 4 la guerra civil, en restablecer
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el orden, el crédito, el trabajo, y en operar la evacuacion
del territorio pagando las obligaciones contraidas con la Pru-
sia. Dicen & esos mismos hombres extraviados que se quiere
fusilarlos a todos, lo que tambien es falso, pues el gobierno
perdona a todos los que dejan las armas, como lo hace con
los 2,000 prisioneros que manticne en Belle-Isle sin exigir
de ellos ningun servicio. Por ullimo, les dicen igualmenle
que, privados del subsidio que es su unico recurso para vi-
vir, tendrdn que morirse de hambre. Otra falsedad, puesto
que el gobierno tiene prometido pagar ese subsidio durante

aleunas semanas, mientras vuelven al trabajo, que comen-
zarda otra vez en cuanto se haya restablecido el orden Yy se

obtenga la sumision 4 la ley. Ilustrar a los hombres exlra-
viodos, mientras se preparan medios infalibles de reprimir
su extravio, si es que persisten en él, tal es el sentido de la
actitud del gobierno, y si se oyen algunos canonazos no tie-
ne él la culpa, la tienen los insurrectos que quieren hacer
creer que combaten, cuando apenas se atreven a dar la
cara. »

Y la circular concluye manifestando que esta situacion,
reflejo fiel de la verdad, se prolongara durante algunos dias.

Esta cita textual nos pone en evidencia que si Versalles
prepara medios de represion que considera infalibles, por
otra parte trata de desvanecer los argumentos que presenta
la insurreccion para cerrar el oido 4 los hcmbres de buena
voluntad y de mueho valor, pues todo eso se necesita, que
se ocupan en negociaciones pacificas.

Ya hemos hablado aqui de la mision que se impuso la so-
ciedad de la Liga de Union republicans de los derechos de
Paris, cerca del gobierno de Versalles, mision puramente
oficiosa y cuyo resultado fué traer a Paris esas mismas se-
guridades que ofrece en la citada circular el jefe del poder
ejecutivo.

Los delegados dieron cuenta en Paris de su cometido, v
por una nota oficial hemos sabido que la Commune rechazo
los tratos iniciados de un modo indirecto, pero que no deja
margen 4 la menor duda.

Y sin embargo, los amigos de la corrciliacion no han ce-
sado en su empeno, antes bien creeriamos que han recibido
refuerzos importantes estos ultimos dias.

El peridodico de M. Rochefort nos habla de un movimiento
considerable que se produce en las grandes ciudades de Fran-
cia para promover una transaccion.

Dicese que han llegado a Paris cinco delegados de Lyon,
despues de haber visto en Versalles a M Thiers, 4 quien
presentaron en nombre de sus conciudadanos observaciones
favorables al pronunciamiento comunal de Paris, y que
M. Thiers parecio dispuesto & entrar en negociaciones,

Con los delegados de Lyvon se han juntado-los del consejo
municipal de Lila, que representaban tambien & otros ayun-
tamientos disueltos, los de Douai, Tourcoing, Roubaix, Aves-
nes, ete., y todos abundan en el mismo sentido ; de lo cual
saca en conclusion el referido periodico, que todo autoriza 4
creer que se han entablado ya negociaciones oficiosas.

Pero hay mas aun.

M. Félix Pyat, uno de los miembros de la Gommune, de
una influencia considerable sobre la opinion revolucionaria,
ha publicade ayer 18 con su firma en el diario que dirige, el
Vengeur, un articulo. muy notable en favor de la conci-
liacion.

Paris, dice Félix Pvat, quiere solamente la Repiiblica para
la Francia, la Commune para Paris v la autonomia para la
guardia nacional : tal es su programa.

Bajo este concepto, Paris aceptaria las siguientes condi-
ciones :

12 Mantenimiento de la Republica francesa.

22 Derecho comunal para Paris y para todas las ciudades
(le Francia.

32 Autonomia e la guardia nacional,

42 Disolucion de la Asamblea de Versalles y de la Com -
mune de Paris,

52 Poder interino en Versalles y en Paris,

62 Armisticio y amnistia.

Esta actitud de M. Feélix Pyal es altamente significativa,
por lo que supone su personalidad no solo en el partido, sino
en los consejos de la Commune.

Asi es que entre los irreconciliables ha promovido un ver-
dadero pronunciamiento periodistico.

Nada de conciliacion, exclaman con furia : conocemos
perfeclamente las costumbres del partido con que nos pro-
ponen tratar para que nos enlreguemos & él atados de piés y
manos sin otras garantias que su firma o su palabra.

La reeleccion y el armisticio nada les importan,

Dicen hallarse persuadidos de que una vez que el gobierno
vuelva a Paris, emprendera su obra destructora, formando
tribunales militares para todos sus adversarios desarmados,
y empezaran los fusilamientos y las deportaciones.

Paris no debe aceptar en ningun caso que hava dentro de
sus muros olra fuerza armada que la de la guardia nacional,

liste punto es el caballo de batalla.

En cuanto 4 las franquicias municipales es cuestion secun-
daria, no menos que la del sostenimiento de la Republica,

Que la Francia y el gobierno de Versalles se arreglen en
esto como les parezca ;: Paris quiere ser libre y dictarse sus
propias leyes, y si hay en Francia otras ciudades dotadas de
hastante fuerza y valor para conquislarse lambien esta liber-

vor, no diremos a la mayoria de los habitantes, sing i

—_

. ® ..-_h___-_-‘--
lad exclusiva, que sigan su ejemplo, y cuando se haya
L&

emancipado Paris les tendera los hrazos.
Resumen : no debe haber conciliacion posible ep nineyy,
o
terreno,

Ast se expresa la fraccion exaltada: pero ;tiene en St fa-

‘ I los
mismos que se han constituido en gobierno en el Hotel (g

Villa ?

Desde luego responderemos que no, pues acabamog
ver como se expresa uno de sus corifeos.

Despues la,poblacion de Paris debe contar por algo, Ig ?
Commune ha ofrecido & los parisienses una ocasion (e pro-

nunciarse y, en efecto, se han pronunciado, pero de Ung
manera negativa.

e

Tratdbase de las segundas elecciones para reemplazay 4 los
miembros dimisionarios de la Commune, que no eran Pocos:
Y o obstante las excitaciones de los periédicos amigos (]E-:[
Hotel de Villa, el nimero de votantes ha sido tan infime
que casi estas elecciones pueden considerarse como nu}asj
Apenas han votado 45,000 electores. Sin embargo, 1a Com-
mune ha declarado vilida la eleccion, en consideracion 4
que ciertos distritos de Paris se hallan casi vacios de hapi.
tantes, porque la mayor parte de los electores se han S1S-
traido con la fuga 4 su deber de ciudadanos y de soldados,

No : lo que ha sucedido es que la abstencion ha sido ge-
neral; y este movimiento tan pronunciado prueba el terreng
que ha perdido la Commune desde que se hicieron las pri-
meras elecciones.

Asi pues, lo que se desea es salir cuanto antes (e esla
guerra civil que cuesta tanta sangre, que amenaza con tan-
tas ruinas; y ya que el gobierno de Versalles no cierra Jos
oidos a las mnegociaciones, ya que en el partido mismo que
hoy domina, hay hombres como Félix Pyat que aconsejan |y
conciliacion ; la Commune deberia pensar los medios de (
satisfaccion al deseo publico,

Sin embargo, con dolor decimos que hasta la hora pre-
sente no vemos ningun sintoma que nos permita esperar esg
solucion tan deseada; y lo que vemos, va lo hemos dicho,
son preparalivos de lucha que manifiestan la evidente in-
tencion de llevar las cosas hasta el iiltimo extremo.

Por el pronto, mientras en combales incesantes no se deo-
tiene la efusion de sangre a las puertas de Paris, comenza-
mos a sentir ya los indicios precursores de un nuevo sitio,

Los viveres escasean, y el mismo periddico de la Com S
mune se ha visto en la precision de tranquilizar los #&nimos
de los habitantes diciendo que tiene tratos hechos para reci-
bir lll'mrisiqnes por las vias del Norte y del Oeste, es decir,
por los puntos que ocupan los prusianos.

No se puede decir mas claramente que estamos verdade-
ramente sitiados por hambre en lo restante del circuito de
Paris ocupado por las tropas del gobierno,

De todos modos, aun tomando al pié de la letra aquells
declaracion, sabemos que tendremos viveres si quieren de-
jarlos entrar los prusianos.

Pero ; hasla qué punto los hombres del Hotel de Villa
pueden contar con los favores de los alemanes?

Si las noticias que eirculan lo mismo en Paris que o
Versalles son exactas, la actitud del ejército de ocupaciol
no esla mas benévola respecto 4 la insurreccion parisiense
anwes bien, se cree que estd dispuesto & emplear sus fuer:
zas en sentido contrario.

Con efecto, las noticias & que nos referimos nos anun-
cian que hallegado a Versalles un mensajero de M. de Bis:l
mark con un ultimatum en el cual fijaba en ocho dias L'lk
intervencion del ejercito aleman en los sucesos de Paris. sl
en ese plazo no dominaba la situa on el gobierno.

La razon que invocan los alemanes es que no se les pi-
gan los 500 millones en el término convenido ; sin que 18
prorogas que se han acordado hayan servido de nada.

Ahora bien, en este estado de cosas M. de Bismark de-
clara a M. Jules Favre que las tropas alemanas van d cob-
centrar sus fuerzas y 4 fomar sus disposiciones militares i
lorno de Paris, advirtiendo que el iinico tiempo que pumh’f
va conceder es nada mas que el que se necesita para llevar
efecto esos movimientos de tropas ; v que una vez tomadas
las disposiciones oportunas, si el gobierno de Versalles 0o
ha logrado sofocar la insurreccion, las tropas alemanas ei-
trardan en la capital y se encargardn del restablecimiento dh%

dar

orden.

Esta es otra complicacion que agrava exlraordinariamenté
nuestro fatal estado de cosas.

M. de Bismark nos amenaza con una intervencion €n 11"
tiempo indeterminado aun, pero que no serd largo; ; quien
puede prever lo que sera de Paris colocado asi entré los
ataques de las tropas de Versalles y las que le preparen 18
fuerzas alemanas ? :

Esperemos que en estos instantes supremos se eleyard éll
los consejos de los hombres constituidos en gobierno €l ¢l
Hotel de Villa, una voz que les diga hasta qué punto es 1€
merario llevar la lucha 4 sus iltimos limites en condicion®
como las actuales, cuando el gobierno de Versalles ha Tét
nido en derredor de Paris ejercitos imponentes, ¥ El-lﬂ"'k-
ademds amenaza 4 la capital con una intervencion inm'f'-:
diata el implacable y codicioso enemigo, que deplora I
cuerra civil, porque no puede cobrar sus millones.

Mariano URRABIETA.



A UNA ESTRELLA.

Tu brillas en el cielo, estrella hermosa,
De oro de ofir vestida
En la noche del mundo misteriosa
Que es sepulcro de la humana vida,

Muy pequena pareces desde el cielo,
Cuando giras en torno de la luna,
Y grande debes ser para que un cielo
Por tumba tengas, y tambien por cuna.

Dormida mientra el mundo esta despierto

De la aurora no ves el arrehol :
Cuando despiertas tu, caddver yerto
Es en los campos de Occidente el sol,

Y ves al hombre que si no suspira
En esle suelo estéril é infecundo,
s porque duerme entonces, 0 delira
Girando en torno de su mente un mundo

El siglo de la flor es la manana,
Pulles al nacer llorando el alba bella
Se abren sus hojas de carmin y grana,
Y es la noche tu edad, luciente estrella

; Pero quién desde este suelo
En enganos tan fecondo
No Le admira en su desvelo
Si tu dosel es un cielo,
Y a tus piés tienes un mundo?

Pues en el zafir sentada,
Fres del orbe admirada,
Y en los mares reverberas,
Y ves naciones enteras
Sepultdndose en la nada.

Y los siglos misteriosos
Que arrastrando poderoso
(eneraciones... tambien
Son gigantes y colosos
(Que pasan y no se ven,

Desde el zafir celestial
Oyes gime el vendaval
(Que al ave roba su pluma,
Y besa la blanda espuma,
Del mar, monstruo de cristal.

Bajo sus olas serenas
Ves peces con rica escama,
Y encantadoras sirenas,

Y le oyes tambien si brama
Azotando las arenas.

Vestida de cien colores
Miras la tierra y las flores :
Todo es sublime y risueno
Y el hombre siendo su dueno
Solo halla en ella dolores.

Pues tiene un alma que sientey
Y bulliciosa € inquieta
Su imaginacion ardiente
Es impetuoso torrente
Que ningun poder sujeta.

Ora altivo el pensamiento
() mas bien ecalenturiento
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Quiere abarcar euanto encierra
En sus entranas la tierra,
Y en su altura el firmamento,

(Ora inquieto y agitado
Luchando con una idea
La mente oprime y marea,
Y ora sublime, inspirado
Fantastieo un mundo crea.

De gloria, amor y bonanza
Que al corazon enaltece,
Y aunque ese mundo no alcanza
L.e embriaga y adormece
El vapor de ila esperanza.

(Ora amoroso, inocente
Se agita en su desvario ;
Ora profundo y sombrio
Columpidandose en la mente
Ve de la nada el vacio.

Ora por fin desde el suelo
A contemplar tu fulgor
Eleva su raudo vuelo,
Porque eres en ese cielo
Clara estrella del amor.

Tal vez aquella que adoro
Imégen divina y bella

" Fn la noche solitaria

A ti sus ojos eleva

Pero no mira en mi frente
Del hondo pesar la huella,
Ni de mi turbia pupila
Caer ldgrimas que queman
Y aun cuando las mire, ignora
Que las derramo por ella,
O tal vez cuando mi alma
Se desprenda de la tierra,
Y en suenos la fantasia

Su imdgen me representa;
Cuando mis ojos devoran
Sus formas puras, aereas,
Y encantado el corazon
Tan solo placeres suena,
Sin mirar el esqueleto

De la realidad funesla...
Entonces duerme tranquila
Sin turbar su sueno apenas
Un recuerdo por el hombre
Que perdié su calma al verla.

Mas jay! que tal vez ardiendo
En la volcdnica hoguera
Del amor, su pecho late
Por otro mortal despierta.

Y mientras el mundo duerme
Tu que alumbras & la tierra
Desde el concavo azulado
En donde tu trono ostentas,
Espia de los amantes
Sorprenderds dos que velan :
Ella en mi rival pensando
Y yo, en mi rival, y en ella.

NO QUIERO AMOR

Mas quisiera en mdrmol frio .
Despreciando el mundo vano,
Reposar ,
Y en poder del dngel mio
Sobre su celeste mano
Descansar.

Que en el alcdzar dorado ,
En la deliciosa corte ,
Y su esplendor ,
Sentia mi pecho tocado
Del peligroso trasporte
Del amor,

Triste del candido seno
Que de amor 4 las delicias
Y al placer
Se entrega, y no ve sereno
Que son falsas las caricias
De mujer.

Ardera en llama amorosa ,
Sin sentir el fiero estrago
Que causo:
Sera siervo de la hermosa |,
Que con su mentido halago
Le apreso.

Y en pago de su ternura,
Y de ensalzar a la bella
Enganadora
No como humana figura
Sino cual deidad ¢ estrella
Brilladora,

Pena aguda insoportable
Mil veces mas inhumana
Que el morir ,
Hara su herida incurable ;
Le hara su negra fortuna
Maldecir.

Amador misero y triste
Que contemplas cual deidad
A la que adoras;
Y en tu corazon pusiste
Templo y ara de impiedad -
En que la imploras,

Al admirar su hermosura ,
IFugaz cual nitido rayo
Que paso,
Compara su bella hechura
Con la de la flor que en mayo
Deshojo.
J. GRIJALVA.

Bernahé Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

( Continuacion, — Vease el numero 952.)

— Vuestro digno padre, respondié Juan, vuesiro dis-
tinguido y venerable padre.

— ¢ Qué quiere deeir ? pregunlté Eduardo mirando 4
José con una expresionen que el temor se mezelabacon
la duda.

— ¢ Qué quereis decir ? repilié José. ¢ No veis que el
sennor Eduardo no os entiende, padre ?

— jCémo! ¢ No lo sabiais ? dijo Juan abriendo unos
ojos de d& palmo. Es extrano... es singular. Ha llegado
aqui por la tarde, y M. Haredale ha tenido con €l una
larga enlrevista... Apenas hace una hora que se ha ido.

— | Mi padre!

— Si, senor, é]l mismo melo ha dicho. Es un caballe-
ro muy guapo, airoso, con un traje verde bordado de
oro. Estd arriba, en vuestroaposento. Podels verle y sa-
ludarle, dijo Juan retrocediendo algunos pasos y diri-
siendo su mirada hdeia la ventana. Aun no ha apagado
la luz.

Eduardo dirigié lambien su mirada hdcia la ventana,
y murmurando con voz trémula que habia cambiado de
parecer, que se habia olvidado alguna cosa, y que le




264

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

e ra preciso volver 4 Léndres, monlé 4 caballo y se alejé
dejando 4 los Willel, padre é hijo, mirdndose con mudo
asombro.

AV.

El dia siguienle al medio dia M. Chester se hallaba
senlado en su propia casa, y prolongaba su almuerzo,
rodeado de una variedad de goces que dejaban muy
alrds y 4 una dislancia infinita las mas enérgicas len-
lativas del Maypole para el bienestar de los viajeros y
cuya comparacion no era muy favorable para la vetusta
venla. |
~ M. Chesler dormitabad su placer delante de una mesa
junto & una gran ventana, en un asienlo tan ancho
como muchos sofis modernos, que converlian en una
especie de lecho los almohadones que lo adornaban.
Habia cambiado su gaban por una hermosa bata, y sus

bolas por unas abrigadas chinelas, y le habia costado
trabajo reparar la desgracia de haberse visto oblicado
a veslirse en el Maypole sin el auxilio de su tocador ;
pero habiendo olvidado por grados, 4 favor de sus recur-
s0s, los disgustos de una mala noche y de una cabal-
gala matinal, se hallaba en un perfecto estado de buen
humor, de indolencia y de satisfaceion.

Debemos confesar sin embargo, que la siluacion en
que se enconlraba era muy favorable al desenvolvimien-
to de eslos senlimienlos, porque, sin hablar de la indo-
lente influencia de un almuerzo tardio y solitario, con
el sedalivo aditamentlo de un periddico, habia en torno
de su domicilio un aire de reposo particular 4 aquel
barrio que reina aun en él, hasta en nuestra época, aun-
que sea en el dia mas bullicioso y agitado que en olro
liempo.

Londres ofrece indudablemente barrios menos propi-
cios que el Temple para calenlarse al sol 6 descansar
oclosamente d la sombra en un dia de calor sofocanle.
Se advierle aun en sus patios cierta calma adormecedo-

-

ray una monolonia meditabunda en sus drholes y sus
Jardines, y los que cruzan por sus callejones y sus pla-
zas pueden oir aun el eco de sus pasos en las piedras
sonoras, y leer en sus puertas al salir del tumulto del
Strand y del Fleet-Streel: « El que entre aqui, que deje
detrds todo ruido.» Se oye aun el rumor del agua que
cae en la hermosa plaza de las Fuentes, y hay aun rin-
cones y escondites donde los estudiantes persecuidos
por los acreedores pueden observar desde lo alto de sus
velustas guardillas, un rayo de sol que dibuja la som-
bra de los edificios y que solo por casualidad refleja la
forma de algun transeunte exiraviado. Hay aun en el
Temple un vestigio de la atmdsfera monacal que no han
lurbado las oficinas piblicas de lajusticia ni han hecho
desaparecer las agencias oliciales de jurisprudencia. En
el verano, sus bombas proporcionan chorros mas fres-
cos, mas cenlellanles y mas profundos que los demds
pozos d los sedientos ociosos, y siguiendo la huella del
agua que los ednlaros llenos esparcen en el suelo abra-
sado, aspiran el frescor, lanzan suspirando tristes mira-
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LA COMMUNE EN EL HOTEL DE VILLA, — Palio lateral convertido en cuadra y caballeriza.

das hdcia el Tdmesis, y piensan en los bartos, en los
botes y en las excursiones acudticas con sombria de-
sesperacion.

M. Chester dormitaba 4 sus anchas en una habitacion
de Paper Buildings, hilera de hermosas casas 4 las que
dan sombra los jurdinas del Temple, ora tomando el pe-
riédico que habia dejado cien veces, ora divirtiéndose
con los relieves de su almuerzo, ora sacando el limpia-
dientes y mirando por la ventana las hermosas alame-
das de los jardines, donde un reducido nimero de per-
sonas desocupadas se paseaban yade un extremo 4 otro
aunque era muy lemprano. Aqui una pareja amorosa
acudia 4 una cila para renir y reconciliarse despues;
alld una ninera de o0jos negros hacia mas caso de los
estudiantes de leyes que de sua nifno; en un lado, una
sollerona, llevando un perrito de lanas con un cordon,
lanzaba sobre esta doble enormidad oblicuas miradas
de desden, y en el otro lado un anciano flaco y arruga-
do echaba el lente & la ninera y dirigia 4 la solterona
miradas tan desdenosas como las suyas, y se asombra-
ba de que la infeliz no supiera que ya no era jéven. Le-
jos de estos grupos, & orillas del rio, dos ¢ lres parejas
andaban de un extremo 4 olro, absorlos en una conver-
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sacion muy formal, y un jéven estaba solo y sentado en
un banco con ademan pensalivo.

— Eduardo es un modelo de paciencia, dijo M. Ches-
ter dirigiendo una mirada al joven solilario, mientras
dejaba la laza de t€ en la mesa. Eslaba sentado alli
cuando he principiado 4 veslirme y no ha cambiado
desde entonces la postura. jDiablo de muchacho !

Mientras hablaba, el j6ven se levanté y se dirigié con
paso rdpido hdeia su casa.

— Cualquiera diria que me ha oido, dijo el padre
volviendo 4 tomar el peridodico bostezando.

Algunos momenlos despues se abrid la puerta del apo-
sento y entré Eduardo.

Su padre le salud6 con la mano y se sonrid.

— ¢ Podeis escucharme un momento, senor? dijo
Eduardo.

— ¢ Y por qué no? Siempre estoy dispuesto 4
char 4 todo el mundo. ¢ Has almorzado ?

— Hace tres horas.

— j Qué madrugador! exclamoé su padre conlempldn-
dole con su indolente sonrisa.

— Hs verdad, dijo Eduardo acercando una silla y sen-
landose cerca de Ja mesa; he dormido poco esla noche

escu-

y nome ha costado trabajo levantarme temprano. Sin
duda no ignorais cudl es la causa de mifjmalestar, y so-
bre este punto deseo hablaros.

— Ten confianza en mi, hijo mio; pero sé hreve,
porque no me gustan los rodeos ni las exageraciones.

— Seré claro y breve, dijo Eduardo.

— Explicate pues.

— Unicamente lengo que deciros, respondié Eduardo
con profunda afliccion mientras su padre se cruzaba de
brazos como quien se resigna 4 escuchar, que sé donde
estdbais ayer, porque estuve yo alli tambien. S6 4 quién
visteis y el obieto que os llevaba.

— ¢ Serd pesible ? exclamd M. Chester. Me alegro in-
finito de saberlo, porque esto nos ahorrard el faslidio y
los disguslos de una explicacion. ¢ Estuviste en el me-
son y no subsiste ? Hubiera tenido un placer en verte.

— Sabia que lo que tenia que deciros podria decirsc
mejor despues de una noche de reflexion, cuando pu-
diéramos hablar con mas calma, repuso su hijo.

— Te juro, Eduardo, que estaba muy tranquilo ayer
noche. | Qué meson tan detestable es el Maypole! Forzo-
S0 esquequien lo construyo abrigara la infernal idea de
helar 4 los que se albergasen en él. ¢ Te acuerdas del
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—

viento glacial que soplaba con tanta violencia hace ein-
co semanas ? Pues e aseguro que habia elegido ayer
noche por domicilio ese maldito meson, aunque el cielo
estaba tranquilo. Pero decias que..,

— Decia con la mas inlima conviceion que me habeis
hecho desgraciado, senor. ¢ Quereis escucharme un mo-
mento con formalidad ?

— Te escucharé, querido Eduardo, con la paciencia
de un anacoreta. Hazme el favor anles de acercarme la
leche.

— Ayer noche , dijo Eduardo despues de servir 4 su
padre, vi 4 la senora Hal‘ﬂdu_le, y su tio, inmediatamen-
te despues de vueslra entrevista, y, como es forzoso re-
conocer, & consecuencia de vuestro acuerdo, me prohi-
bi¢ volver & entrar en su casa y me despidié lanzindo-
me injurias que seguramente son resullado de lo que
dijisteis & M. Haredale.

— Te aseguro, Eduardo, que si ese hombre te Injurid,
no soy en manera alguna responsable de semejante ul-
traje. Es preciso excusarle, porque es un verdadero pa-

lan, un grosero, un hombre inculto ¢ indigno de tratar
con personas decentes... (Qué veo! Una mosea en la
laza... Es la primera que he visto este ano.

Eduardo se levantd y dié algunos pasos por el apo-
sento.

Su imperturbable padre siguié bebiendo el té 4 pe-
quenos sorbos.

— Padre, dijo el joven pardndose al fin delante de él,
hablamos de un asunto muy formal. Dejadme soslener
francamente el papel varonil que deseo tomar, y no me
rechazeis con esa indiferencia que me llena de dolor.

— Si soy 6 no indiferente, lo dejo 4 tu juicio, queri-
do Eduardo. ¢ Son pruebas de indiferencia un viaje
caballo de veinte y cinco & treinta millas al través de
pésimos caminos, una comida en el Maypole, una en-
Lrevisla con Haredale que, dejando aparle la vanidad,
me recordaba la escena entre Orson y Valentina, una
cama de meson, un mesonero como el estipido Juan
Willet y dos criados repugnantes, idiota el uno y een-
tauro el olro ? ¢ No|sen mas bien pruebas de excesiva

solicitud, de amor palernal ? Ti mismo puedes juz-
garlo.

— Deseo que considereis, sefior, dijo Eduardo, en
qué cruel situacion me encuentro. Amando & Emma Ha-
redale como la amo...

— Eduardo, dijo su padre interrumpiéndole con una
sonrisa llena de ecompasion, no sabes lo que te dices.
Te creia de mas talenlo, y me admiran lus sandeces.

— Repilo, dijo su hijo con firmeza, que la amo. Ha-
beis inlervenido para separarnos, y lo habeis consegui-
do. ¢ Puedo esperar aun que mirareis nuestras relacio-
nes favorablemente, 6 estais decidido irrevocablemente
4 separarnos para siempre ?

— Querido Eduardo, respondio su padre tomando un
polvo y presentindole la caja, esltoy decidido irrevoca-
blemente.

— El tiempo que ha trascurrido, dijo Eduardo, desde
que principié & conocer lo que vale Emma ha huido
como un sueno, y apenas he podido hasla ahora parar-
me 4 reflexionar sobre mi posicion. Ya sabeis que desde
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fLA GUERRA CIVIL. — Guardias nacionales volviendo 4 Paris por las zanjas del ferro-carril del Oeste, despues de su expedicion hdcia el Monte Valeriano.

la nifiez me he Jacostumbrado al lujo y 4 la ociosidad,
que he sidojeducado como si mi fortuna fuera conside-
I'ﬂ_h[e Y mis esperanzas easi sin limites, que me han fa-
miliarizado desde mi cuna con la idea de la riqueza ,
qué me han ensefiado 4 considerar como indignos de
MIs cuidados y mis esfuerzos esos medios con los cuales
legan los hombres 4 la riqueza y d las distinciones, que
€ recibido una educacion de lujo y gue para nada
SI'V0. Me encuentro en fin dependiendo enleramente
de vos y sin otro recurso que vuesira benevolencia.
Sobre esla cuestion, de la mayor importancia para mi
Porvenir no estamos de acuerdo, y dudo mucho que
Podamos estarlo nunca. He sentido una repugnancia
Islintiva, tanto por lasmujeres 4 quienes vos me habeis
Mpulsado 4 hacer la cérte, como por los motivos de
mlerés y de luero que os hacian desear que llegasen d
SCre amadas. Si hasta hoy no ha habido enltre nosotros
Ula franca explicacion, no ha sido, seiior, por culpa
Mla. 8i os parece que hablo ahora con excesivo alrevi-
miento, creed, padre mio, que lo hago con la esperan-
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(Véase el articulo en la pdgina 269.)

za de que en adelanle habrd enlre nosolros mas fran-
queza, una confianza mas digna y una expansion mas
carinosa.

— Me has enternecido, querido Eduardo, dijo su pa-
dre sonriendo. Te suplico que conlinues, pero no olvi-
des tu promesa. En todo lo que dices hay una gran
gravedad, un inmenso candor y una evidente sinceri-
dad ; pero recelo que te entregues 4 Lus lendencias de
hacer largos discursos y 4 divagar.

— Lo siento, senor.

— Yo tambien lo siento, Eduardo, pero ya sabes que
me es imposible fijar mi atencion en un largo periodo.
Si quieres llegar en seguida al punto capital, 1maginare
lodo lo que debe preceder y lo daré por dicho. Ten la
bondad de acercarme olra vez la leche. ' .

— Hé aqui en resimen lo que hubiera querido deci-
ros, repuso Bduardo. No puedo tolerar el depender ab-
solutamente de nadie, ni aun de vos, senoi. He perdido
mucho tiempo y he dejado pasar muchas ocasiones pro-
picias, pero soy jGven aun, y puedo recuperar el Liempo

perdido. ¢ Me proporcionareis los medios de dedicar
toda mi energia y mis buenos deseos 4 algun objeto dig-
no de mis esfuerzos ? ¢ Me permilireis que intenleabrir-
me un camino hoenroso en la vida? Duranle el espacio
de tiempo que os plazca fijarme, cinco anos por ejem-
plo, me comprometo & no dar sin vueésiro consenli-
miento un solo paso en el lerreno en que estamos en
desacuerdo. Durante este periodo me esforzaré en abrir-
me con toda la resignacion que me sea posible algu-
na perspectiva de porvenir y en libertaros de la car-
ga que podriais terner ver recaer sobre vos si me ca-
sara con una mujer cuvas principales ventlajas son el
mérito y la hermosura. ¢ Consentis en esto, sefor?
Cuando espire el plazo convenido, volveremos d& discu-
lir esta cueslion, y hasta entonces callaré, a no ser que
vos mismo tomeis la inicialiva.

— Querido Eduardo, dijo su padre dejando el perié=
dico que habia ojeado con indolencia y arrellandndose
en el sillon, creo que no ignoras cudn eaemigo soy de
lo que llaman negocios de familia, los cuales solose dis-
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cuten, segun la costumbre plebeya, el dia de Navidad;
pero que son improplos de las personas de nueslra ca-
legorfa. Debo advertirie que ecomo (u plan de conducla
versa sobre un error, venceré mi repugnancia a Llralar
de semejantes malterias, y te conleslaré de una manera
completamente clara y franca, si tienes antes la bondad
de ecerrar la puerta.

Eduardo obedecio, y M. Chester conlinué despues de

sacar del bolsillo un elegante cortaplumas con el cual |

se limpid las unas.

— Tienes que agradecerme. Eduardo, el ser de buena
familia, porque tu madre, que era mujer encantadora,
v que me dejé el corazon casi desgarrado, (le ahorraré
las demds frases de coslumbre), cuando se vié prema-
turamente obligada 4 separarse de mi para gozar la vida
clerna, no tenia por qué alabarse en cuanlo & nobleza
de cuna. 5 _ '

— Su padre era al menos, senor, un legista eminen-
le, dijo Eduardo. _ :

— Es cierto, hijo mio, ciertisimo. Tenia una elevada
posicion en el f¢o, un gran nombre y una gran fortu-
na, pero no era noble. Siempre he cerrado los ojos y
me he resistido obslinadamente & esta consideracion,
pero me temo que el padre de vuestro abuelo materno
vendig earne de vaca y salchichones. Deseaba coloear 4
su hija en una familia distinguida, y se realiz6 el deseo
de su corazon. Yo era segundon € hijo de unsegundon,
y me casé con vuesira madre. Ambos teniamos un fin
distinlo que conseguimos; ella enitré de un salto en
Jos eirculos ‘mas distinguidos, en el gran mundo, y yo
entré en posesion de una fortuna que, telo aseguro, me
era muy neceseria, enteramente indispensable para mis
comodidades. En la actualidad, hijo mio, esa fortuna
no es mas que un recuerdo... volé hace ya... ¢ Qué edad
tienes? Siempre me olvido.

— Veinte y siete anos. _

— :Veinte y sicle anos tienes ya? dijo su padre
abriendo los 0jos con indolente sorpresa. Pues bien,
Eduardo, la cola de ese brillante comela que llamaban
mi fortuna desaparecié del horizonle hace unos diez y
ocho 4 diez y nueve anos. En aquella €época vine & ocu-
par esta casa, que ecupé en olro tiempo tu abuelo y
que me legé esa persona lan respelable, y enlonces
prineipié 4 vivir de una pension bastante mezquina y de
mi pasada reputacion. _

— Os estais chancheando conmigo, senor.

— Te hablo con toda formalidad, respondié su padre
con la mayor calma. Estas cuesliones doméslicas son
excesivamente dridas, y no admilen, le lo digo con el
mas profundo pesar, el tono de broma; eslo seria al
menos un consuelo. Por esta razon, y porque odio lodo
lo que huele & negocio, no puedo sufrirlas. Pues bien,
ya sabes lo demds. Un hijo, Eduardo, & excepcion de
cuando la edad 1> convierte er companero y amigo, eslo
¢s. cuando no liene mas que veinle y dos 6 veinle y tres
afios, no es un objeto muy agradable; es un estorbo
para su padre, y ambos se perjudican muluamenle en
su bienestar. Por esta razon tambien, hasla eslos ulli-
mos euatro ¢ einco afos... tengo una pobre memoria
en maleria de fechas, pero i la rectificards en fu men-
te... has continuado tus estudios 4 intervalos y has ad-
quirido una gran variedad de conocimientos. Hemos pa-
sado aquf, segun las circunstancias, una semana 6 dos
juntos, y no nos hemos incomodado mas que como pue-
den hacerlo tan préximes parienles. Por ullimo, vinisle
4 casa, y te diré con franqueza, hijo mio, que si hubie-
ras sido uno de esos jovenes necios como muchos que
conozeo, le habria enviado 4 la otra parte del mundo.

— Siento con todo mi corazon que no lo hayais he-
cho, senor, dijo Eduardo.

— No lo sientas, hijo mio, repuso friamente su padre.
Te aseguro que eslds en un error. He enconlrado en ti
un buen muchacho, simpitico y elegante, y te he lan-
zado en un mundo donde todavia ejerzo influencia. Al
obrar asi, creo te he prestado un buen servicio y que
he mirado por tu porvenir, y confio en que hards algu-
na cosa por el mio. :

— No comprendo vueslra idea.

— Mi idea es ficil de comprender, Hduardo... j Otra
mosca en la leche! Ten la bondad de no sacarla como
lo has hechoantes, porque estos animales cuando andan
con sus palas llenas de leche, ofrecen un espectldculo
nada gracioso ni agradable... Mi idea se reduce 4 que
debes hacer lo que yo he hecho, que ::19!&1‘::5 hacer un ca-
samienlo venlajoso y sacar buen partido de tu clase y
tu buena figura. :

— 1 Es decir Gue quereis que sea un especulador in-
noble... un aventurero! exclamé Eduardo con indigna-
ClOM. 1

— Pues ¢ qué quieres ser, Eduardo? repuso su padre.
: No son especuladores todos los hombres ? La magistra-
tura, la Iglesia, la corle, el ejéreilo, la socienad entera
estd llena de hombres que buscan forluna y que se iro-
piezan unos con olros corriendo en pos de ella. La Bol-
sa, el pulpito, el salon real y las edmaras ¢no esldn lle-
nas de especuladores? Tu eres uno de ellos, Eduardc,
y no serias olra cosa, aunque fueses el cortesano, legis-
la, legislador, prelado 6 comerciante mas eminente que
existiera en el mundo. Si e preciasde delicadezay mo-

alidad, Eduardo, consuélate con la reflexion de que al |

hacerte especulador, solo puedes acarrear la desgracia |

de una persona, si tu especulacion consisle en buscar
un buen dote. ;A cudnlas personas supones ‘que aplas-
tan estos especuladores do otro género cuando corren en
pos de la fortuna ? ;Cenlenares a cada paso ¢ millares ?
Bl j6ven no respondié y apoyé la cabeza en una
manao. .
— Me alegro, Eduardo, de que hayamos tenido esla
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conversacion por desagradable que sea, dijo M. Chester
que se levanld y se paseé de un lado & otro, pardndose
de vez en cuando para mirarse en un espejo 6 para exa-
minar algun cuadro con el lente. Eslo establece entre
nosolros una confianza deliciosa y que era indudable-
mente necesaria, aunque le confieso que no puedo con-
cebir que nunca hayas ilegado 4 adivinar nuesira posi-
cion y mis designios. Me hallaba en la persuasion, hasta
que descubri tu capricho por esa jéven, de que todos
eslos puntos estaban ticitamente convanidos enire nos-
Olros. 2

— Sabia que no erais rico, sefior, repuso su hijo al-
zando la cabeza un momento y volviendo en seguida &
su primera aclitud ; pero nunca me habia ocurrido la
idea de que fuéramos miserables, reducidos a la men-
dicidad como acabais de pintarnos. ¢ Gomo podia supo-
nerlo yo, educado eomo lo he sido, y testigo de la vida

y del lujo que os he visto llevar siempre ?

— Eres un nino, Eduardo: permile que te diga que
eres un nino al oirte hablar de este modo. Has sido
educado segun un prineipio de alta prudencia, y la in-
dole de tu educacion ha sostenido mi crédilo de una
manera asombrosa. En cuanto & la vida que llevo, es
preeiso que la coulinie, que lenga en Lorno mio loda
clase de comodidades. Siempre las he tenido y no po-
dria existir de otro modo. En cuanio 4 nuestra silua-
cion rentistica, debo confesarte que es desesperada, y
que lodas mis renlas reunidas apenas baslan paranues-
tros castos mas insignificantes. Esta es la verdad.

— ¢ Por qué no lo he sabido antes? ¢ Por qué me ha-
beis inducido, seflor , 4 unos gastos y & un género de
vida al cual no tenemos derecho ? |

— Oye, muchacho, repuso su padre con voz linguida
y acenlo de ldslima; si no hubieras oslentado lujo,
¢ e6mo habrias podido alcanzar el dote que le es necesa-
rio? En cuanto 4 nuestro género de vida, todos los
hombres, 4mno ser unos seres desnaturatizados, tienen
derecho 4 vivir lo mejor que puedan y & proporcionarse
todas las comodidades posibles. Nuestras deudas son
inmensas, no lo niego, pero i eres un'hombre de ho-
nor, y procurards pagarlas cuanto antes casdndole con
una rica heredera.

— ;Qué papel de malvado he hecho sin saberlo !
murmuré Eduardo. j Conquistar yo el corazon de Emma
Haredale! Por compasion &4 ella quisiera haberme muer-
{o antes.

— Me felicito de que te convenzas, Eduardo, dijo su
padre, de una cosa tan evidente, y es de que no puedes
continuar en esos amorios. Pero aparte de esto y de la
necesidad de buscar con diligencia por otro lado, como
puedes hacerlo desde mafiana si gustas, desearia que
mirases con mas calma lo imprudente que era Lu em-
presa. Bajo el punto de vista religioso, ¢debias pensar
jamds en una union con una catdlica, 4 no ser que fue-
se inmensamente rica, ti que has de ser un buen pro-
testante pues desciendes de una buena familia protes-
tante? Seamos morales, Eduardo, ¢ no seamos nada.
Aun cuando orilliramos esta objecion, 'o cual es 1mpo-
sible, tropezariamos con ofra que es mas decisiva. La
idea de casarse con unajéven cuyo padre fué asesinado
y hecho trozos eomo carneguisada, ¢ no es una idea al-
tamente desagradable ? Reflexiona en lo imposible que
seria respelar la memoria de un suegro que murio d
mano armada, que fué chjeto del exdmen de los jura-
dos y de la autopsia de los cirujanos del crimen. Eslo
es horrible, y basta para turbar la paz de una familia.
Aun mas; esto me parece tan contrario 4 la delicadeza
de las ideas, que, segun mi intima conviccion, el Esta-
do debia haber dado muerte 4 esa joven para precaver
las consecuencias. Pero veo que fe faslidio y que prefe-
ririas quedarte solo. Te daré guslo, querido Eduardo.
i Dios te tenga en su santa guarda! Voy 4 salir al mo-
mento, pero volveremos & vernos esla noche 6 manana.
Hasta entonces edidate mucho, hijo mio, y considera
que ta salud es para mi de la mayor importancia.
i Adios, Eduardo ! ‘

Y despues de haberse arreglado la corbata delante de
un espejo mientras hablaba con negiigencia, y 4 pau-

sas, salié del aposento cantando entre dientes una ca-

vatina de moda.

Eduardo, que parecia abismado en sus pensamientos
hasla el punto de no oir ni comprender lo que decia su
padre, permanecio inmovil y silencioso.

Media hora despues M. Chester sali6 con un traje
elegante, y su hijo continuaba aun senlado, inmovil y
con la cabeza apoyada en susmanos. Parecia que habia
perdido la razon.

XVI.

Una série de cuadros que representasen las calles de
Londres por la noche en la época comparalivamente
recienle de esta historia, ofreceria un cardcler tan dis-
linto de la realidad de lo que en el dia presenciamos ,
que seria dificil para el espectador reconocer sus mas

familiares paseos 4 la distancia de medio siglo.

En primer lugar, desde el primero hasta el tllimo,
desde el mas espacioso y mas bello hasta el mas an-
eosto y menos frecuentado, todos estaban envueltos en
linieblas. Los reverberos de torcida de algodon empa-
pada en aceile, aunque visilados con regularidad dos 6
(res veces durante las largas noches de invierno, ape-
nas ardian cuando estaban mejor despabilados, y 4 una
hora avanzada, cuando les fallaba la cooperacion
de las lueces de las tiendas, no proyectaban sobre las
aceras mas que un reguero de luz dudosa, dejando las
puertas salientes y las fachadas de las casas en la mas

profunda oscuridad. Una multitud de plazas y callejo-
nes quedaban enleramente abandonados 4 las tinieblas.
Las vias ptblicas de un drden inferior, donde una luz
débil pestanieaba para una docena de casas, eran las
mas favorecidas. Hasla en estos mismos barrios, los ha-
bilantes tenian con frecuencia fundado molivo para
apagar sus reverberos tan pronto como los encendian,
y la vigilancia era impolenle para impedirlo, pues no se
les daba el menor cuidado de volverlos a apagar cuando
se les antojaba. Asi, pues, en los parajes mejor alum-
hrados, habia siempre algun espacio oseuro y peligroso
donde un ladron podia ocultarse y adonde pocos se
alrevian 4 seguirle, y la cindad estaba separada enton-
ces de los arrabales, que se han reunido despues, por
un cinturon de campos, de alamedas, de terrenos in-
cullos y de eaminos solitarios que permitian al malhe-
chor salvarse de sus mas encarnizados perseguidores.

No debe asombrar, pues, que 4 favor de eslas cir-
cunslancias en plena € incesante actividad, hubiese
todas las noches en el centro mismo de Londres robos
en las calles, acompanados con frecuencia de crueles
heridas y muchas veces de asesinatos, y que las perso-
nas pacificas experimentasen un miedo cerval cuando
habian de recorrer las calles despues de cerradas las
liendas. Los que volvian solos 4 sus casas 4 me-
dia noche lenian la costumbre de andar por el arroyo
para estar prevenidos contra los ladrones emboscados
en las paredes 0 en los bordes de los portales, y pocos
eran los que iban sin armasy sin escolta cuando fenian
que volver desde que reinaba la noche 4 Kenleils Pown
6 4 Hampstaad, y ni aun & Kensington y & Chelsea, de
modo que el que ganaba algun dinero en la taberna y
habhia de andar una milla, pagaba con gusto & un hom-
bre para que le acompanase con una anlorcha hasla su
casa.

Veianse entonces en Londres en las vias de circula-
cion muchos otros detalles caracleristicos, no tan des-
agradables, y con los cuales se habian familiarizado
mucho tiempo hacia sus babitantes. Algunas tiendas,
especialmente las del lado orienlal de Temple-Bar, se-
ouian aun la aniigua costumbre de colgar en la puerta
una muestra, y eslas bellas imdgenes, rechinando y ba-
laneedandose en sus marcos de hierro durante las no-
ches de viento, formaban para los oidos de los que
estaban en la cama despierlos ¢ de los que cruzaban
precipiladamente las calles, un concierto extrano y las-
timero. Largas hileras de coches de alquiler y grupos
de sillas de manos, cuyos portadores eran mil veces
mas groseros que los cocheros actuales, obsiruian la
via piblica y llenaban el aire con sus gritos. Las bode-
gas nocturnas indicadas por una corriente de luz que,
cruzando la acera, llegaba hasta el centro de la calle. y
por el estruendo ahogado de las voces, permanecian
abierlas para recibir y regalar 4 los seres mas deprava-
dos de ambos sexos. Debajo de los portales y en los
rincones mas abrigados, los portadores de antorchas,
formando pequenos grupos, perdian en el juego foda
su ganancia, y algunos de ellos, mas cansados que los
demds, cedian al sueno, y se dejaban caer el resto de
sus antorchas en el suelo cenagoso donde se apagaban
chisporroleando.

Habia tambien serenos armados de su chuzo y su lin-
terna que anunciaban con destemplados gritos la hora
que era y el tiempo que hacia, y los que, despertdndose
con su voz, se volvian de lado en la cama, la encontra-
han mejor al saber con deleite que llovia ¢ nevaba sin
que ellos sufriesen las intemperies. El transeunte soli-
tario se estremecia al grito de los portadores de sillas
de mano :

— jPaso ! | paso ! :

Cuando dos de estos hombres llegaban trotando
pasaban adelante con su vehiculo vacio, inclinado hdcia
un lado para demostrar que estaba libre, precipitindose
hdcia la plaza mas inmediata. Algunas sillas de mano
particulares que encerraban una hermosa dama mons-
truosameute adornada de collares, anillos, pendientes
y encajes, y precedida de lacayos consantorchas, cuyos
apagadores penden aun delanle de la puerta de un re-
ducido nimero de cssas arisloerdlicas, daban 4 la calle
un momento de alegria y animacion, mienlras pasaban
bailando, para hacerla mas trisle y sombria cuando ha-
hian pasado. Muchas veces estos hombres armaban rui-
dosas contiendas en la habitacion de los eriados mien-
tras esperaban 4 sus amos, y llegaban 4 las manos, ya
dentro de la casa, ya en medio de la calle, llenando ¢l
campo de batalla de polvo de cabellos, de pedazos de
peluca y de ramilletes deshojados. El juego, ese vicio
tan arraigado en todas las clases, lo habian puesto de
moda las clases superiores, era por lo general la causa
de estas disputas, porque los naipes y los dados se 0s=
tentaban con tanto desearo, originaban tanto mal y
producian tanto mal en las caballerizas y porlerias
como en los salones. Mientras los incidentes de esle
sénero, procedentes de fertulias, de mascaradas y de
parlidas de juego, ocurrian en el extremo oriental de la
ciudad, pesadas diligencias y enormes carros, no se di-
ferenciaban mucho entonces en la velocidad, arrasira-
ban lentamente su cargamento hdcia la ciudad. El co-
chero, el condueclor y los viajeros estaban armados de
pi6s 4 caubeza, y la diligencia, con un relraso de un dia
y 4 veces de dos, era saqueada por cuadrillas de bando-
leros. Estos ladrones no tenian el menor escrupulo en
atacar toda una carayana de hombres y mercancias,
mataban 4 veces uno ¢ dos viajeros, y algunas veces
eran ellos los que morian, segun el buen 6 mal éxilo
de la empresa. Al dia siguiente la nolicia de este nuevo
aclo de audacia en las carreteras llegaba 4 la ciudad ¥y
daba maieria para las conversaciones duranle algunas
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horas. Algunos dias despues, una procesion publica de
caballeros de industria medio ebrios y vestidos 4 la ul-
(ima moda pasaba por las cailes en direceion al cadal-
<0, maldiciendo al capellan de la carcel con una bhra-
vira y una gracia inexplicables, y ofrecia 4 la poblacion
un rato de. agradable solaz al mismo tiempo que un
orande y saludable ejemplo.

Entre todos los individuos temibles que, aprovechdn-
dose de semejante estado de la sociedad, se ocultaban
durante la noche en los rincones de la ciudad para
hacer de las suyas, se distinguia uno del cual se aleja-
han con terror involunlario otros tan perversos y fero-
ces como €l ¢ Quién era ? ¢ de ddénde venia ? Muchos
dirigian estas preguntas, pero nadie podia conleslar. Se
ignoraba su nombre, no hacia mas que ocho dias que
s¢ le habia visto por primera vez, y era igualmente
desconocido de los viejos y de los jovenes malvados
cuyas guaridas se aventuraba & frecuenlar sin lemor.
No podia ser un espia, porque no levantaba jamds el
ala caida de su sombrero para mirar en torno, no tra-
baba conversacion con nadie, no se cuidaba de lo que
pasaba, no escuchaba palabra alguna ni examinaba &
los que enlraban ¢ salian Pero al espirar la noche, se
podia eslar seguro de enconlrarle en medio de la tarba
de las bodegas noclurnas frecuenladas por los bandidos
de toda ralea, y permanecia alli sentado hasta la ma-
nana siguiente. |

No tan solo en sus fiestas licenciosas tenia la forma
de un espectro, de cierla cosa que los helaba en medio
de su ruidosa algazara y los faseinaba como un fantas-
ma, pues lo mismo sucedia cuando salia de alli. Luego
que anochecia salia de las tabernas y siempre iba solo,
sin delenerse jamds nl curiosear, sino andando sin
cesar con paso rdpido, mirando hdeia alrds de vez en
cuando, y acelerando el paso despues de lanzar estas
miradas furtivas. En los campos, en las sendas, en las
carreleras, en todos los barrios de la ciudad, Oriente,
Occidente, Norle y Mediodia, se veia esle hombre desli-
zars¢ como una sombra. Siempre iba deprisa ; los que
e enconliraban le velan pasar muy pronto, sorpren-
dian su oblicua mirada y le veian perderse en la oscu-
ridad. gl

Esta constante agitacion y esta fuga errante y perpé-
lua daban origen d exlranas historias; se le habia vislo
en varios puntos tan lejanos uno de otro y en horas
lan aproximadas, que habia personas que no estaban
hien seguras de que este hombre, en vez de ser uno
solo, no fuera doble 0 triple con medios sobrenalurales
para viajar de un punto & otro. El ladron de & pié que
se ocullaba en una zanja le habia visto pasar como un
espectro 4 lo largo del mdrgen ; el vago le habia vislo
en la carretera lenebrosa; el mendigo le habia vislo
detenerse en un puente € inclinar la cabeza para mirar
¢l agua; los que hacian el trdfico de caddveres con los
cirujanos podian jurar que se oculltaba en los cemente-
rios, v que le habia visto huir deslizindose entre los
sepuleros; y cuando se contaban estas historias al oido,
causaba asombro el que el narrador, despues de mirar
en torno suyo, lirase de la manga 4 su oyenle para de-
cirle :

— 1 Chist! estd aqui.

Finalmente, un traficanle en caddveres resolvio in-
terrogar 4 esle exlrano personaje. A la noche siguiente,
cuando habo devorado su pobre cena con el apetito de
quien no hace mas que una comida al dia, este hombre
osado se sentd al lado del desconocido y le dijo :

— Oscura estd la noche, amigo. '

— Si, muy osecura.

— Mas oscura que la pasada, aunque era negra como
poca de lobo. Me parece que o0s vi pasar por la carrelera
de Oxford.

— No seria exlrano.

— [Ea, amigo mio, dijo el desenlierramuertos, anima-
do por las miradas de sus companeros y ddndole una
palmada en el hombro; no seais lan hurano, tan poco
sociable. Es preciso portarse como un caballero cuando
se esld entre gentes honradas. Se dice entre nosolros
que habeis vendido el alma al diablo, y se cuentan de
vos olras mil hislorias.

— ¢ Acaso no' hemos vendido el alma al diablo todos
los que nos encontramos aqui? respondio el desconocido
levantando la eabeza. Si fuéramos en menor numero,
tal vez nos pagsria mejor.

— Pues por vida mia que 4 vos os aprovecha poco,
dijo el curioso cuando el desconocido dejo ver su ros-
lro selvidlico''y macilento y su vestido lleno de hara-
pos. jBa, penas al ‘aire! Cantadnos una coplilla que
nos haga reir @ ‘carcajadas.

— S1 quereis canciones, canlad vos si os da la gana,
repuso el desconocido, pero no me toqueis si no quereis
ir 4 cenar esla noche con Satands. Llevo armas que hie-
ren sin avisar, y no sabeis, buen hombre, 4 lo que 08
exponeis poniéndome la mano encima.

— ¢ s eso una amenaza ? pregunlté el curioso, :

— Si, respondié el deseonocido volviéndose hidcia €ly
mirando en torno suyo con ademan feroz, como sl re-
celase un alaque general.

Su voz, su mirada y su aetitud, revelaban la maldad
que nada caleula y que es capaz de todo, dominaron A
los presenles por medio de la repulsion tanlo eomo por
el lemor. Aunque en una. esfera muy distinla, era el
mismo efecto que habia produeido en el Maypole. '

— Soy lo que sois todos vosolros 'y vivyo €0mo vivis,
dijo el desconocido con tono severo (ras un breve silen-
¢io. Me ocullo aqui como los demds, y si fuéramos sor-
prendidos, representaria tal vez mi papel con los mejo-
res de vosotros. Si mi mal hamor ne me _tlt‘i.iil j-””}ﬂl“im
dejadme en paz vosolros, ¢ de lo conlrario, anadio lan-
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zando una horrible blasfemia, alguno morvird aqur aun-
que seals mas de veinle contra mi.

Un sordo murmullo, que causaban lal vez el terror
que inspiraba aguel hombre y el misterio que le rodea-
ba, y tal vez tambien la sineera opinion de algunos de
los especladores de que seria un mal precedenle mez-
clarse de una manera demasiado curiosa en los nego-
cios personales de un caballero, cuando este juzga opor-
tuno ocullarlos, advirtio al autor de la contienda que lo
mas prudente seria zanjarla.

Pocos momenltos despues el desconocido se recosto
en un banco como para dormir, y cuando se acordaron
de €l vieron gue habia desapareeido.

El dia siguiente, luego que anochecid, cireuld nuevi-
mente y atraveso las calles. Mas de una vez pasé por
delante de la easa del herrero, pero la familia esiaba
ausente y la puerta cerrada.

Aquella noche llegé & Southwart por el puente de

Londres, y al entrar en una calle larga, una mujer con

un cesto debajo del brazo volvio la esquina eon paso
licero. Cuande la vio se coloed en un portal, permane-
cié alli algunos momentos, y sali6 para seguir 4 la
mujer.

iista entro en diferentes tiendas 4 comprar algunas
provisiones para su casa, y en cada paraje donde se de-
tuvo, el desconocido dio largos rodeos en lorno suyo
como un genio maléfico, siguiéndola. cada vez que des-
aparceia. Eran cerca de las nueve, y las calles iban des-
pobldndose de transeuntes cuando la mujer retrocedio,
sin duda para volverse d casa.

El fantasma la sigiiid desde lejos.

La primera esquina que doblé la mujer daba & una
calle estrecha y muy oscura porque no lenia Liendas.
Asi pues, la pobre mujer acelerd el paso como si lemie-
ra que la detuvieran y le robasen lo que llevaba. sin
embargo de no ser de gran valor. Aunque hubiese teni-
do la ligereza del viento, era indudable que la sombra
Lerjrible de aquel hombre la hubiera seguido y alcan-
z:idl0.

Por dltimo, la viuda, porque era ella, llegd 4 la puerta
de su casa, y casi sin aliento se deluvo para sacar la
llave del ceslo. Con las megillas encendidas, 4 causa de
la mareha precipitada y tal vez tambien por su alegria
de haber llegado sana y salva 4 su casa, se inelino para
sacar la llave, y al levantar la cabeza, le vié que estaba
stlenciosamentle 4 su lado.

Era la aparicion de un sueno.

El desconocido le puso la mano en la boca, pero era
inutil, porque su lengua, pegada al paladar, no le deja-
ba medio alguno para pedir auxilio.

— Hace muchas noches que te espio. ¢ Hay dlguien en
tu casa ? Responde.

La pobre mujer, en vez de responder, solo pudo ex-
halar un sordo gemido.

— Responde con un ademan.

- Ella pareeié indicar que no habia nadie en su casa, y
el desconocido se apoderd de la llave, abrio la puerta,
empujé 4 la desventurada, y despues de enlrar, cerro
deprisa. -

XVII.

La noche era glacial y en el hogar de la viuda no ha-
bia ya casi fuego. | |

El desconocido la senltd-en una silla, se arrodillé de-
lante de las ascuas medio apagadas, y despues de reu-
nirlas las avivo con el sombrero, De vez en cuando lan-
zaba de reojo una mirada como para cerciorarse de que
no se movia ni haeia ninguna tentativa de fuga, y lan-
zada esta mirada de precaucion, no se ocupaba mas que
del fuego.

No sin motivo se tomaba tanto trabajo, porque su
ropa cstaba empapada en agua, sus d:}entes .r{-}chin;than
y se estremecia de piés 4 cabeza. Habia llovido copiosa-
mente durante la noche anterior y algunas horas de la
manana, pero desde el medio dia se habia serenado el
cielo. Se ignoraba dénde habia estado en las horas te-
nebrosas, pero su aspecto demostraba bien 4 las claras
que las habia pasado en su mayor parle al aire libre.
Manchado de lodo, los vestidos salurados de agua y pe-
gados 4 sus miembros, la barba inculla, la cara sucla,
las megillas hondas y arrugadas, es dudoso que existiera
un ser mas miserable en la tierra que aquel hombre ar-
rodillado delante del hogar de la vinda y vigilando los
progresos de la llama con ojos inyectados en sangre.

La desdichada se eubria la cara con las manos como
si temiera mirar 4 aquel hombre.

Asi permanecieron durante algunos momentos en si-
lencio.

El desconocido miré en lorno suyo y preguntd por
fin :

— ¢ Es esta tu casa? _

— Es mi casa. ¢ Por qué venis 4 entristecerla ?

— Dame de comsr y de beber, respondié con tono
dspero, 6 te arrepentirds. Estoy helsdo hasla la médula
de los huesos por la humedad y por el hambre. Necesito

alor y alimento. _
i — ﬂyﬁﬂiﬁ vos el ladron de la carrelera de Chigwell ?

— SI. |

— Y fuisteis despues un asesino. ' =

— Poco menos: no me faltd la intencion. Tropecé
con un hombre que me atropelld en medio d=l camino,
y le descargué un golpe. ; '

— iUna pufialada 4 él! exclamo la viuda alzando los
ojos al cielo. ¢ Ofs 4 este hombre, Dios mio? Vos le ois
y sois lesligo de lo que dice.

1l desconocido la mird mientras con la cabeza levan-

lada y las manos erispadas en cruz pronuneio estas pa
labras en la agonia de su llamamiento 4 Dios.

Se acerco entonees de un salto 4 ella.

— i Mirad lo que haceis ! gritd la viuda con una voz
que ahogaba y cuya firmeza cedio d la primera palabra.
No me toqueis 0 sois perdido ¢lo ois? perdido en cuer-
po y alma.

— Hseuchs, vepuso el bandido amenazindola con la
mano. Yo, que bajo la forma de un hombre Ilevo la vida
de una fiera acosada, que en un euerpo soy un espiritu.
un fantasma sobre la tierra, una cosa que hace retroce-
der de espanlo a4 Lodas las criaturas, 4 excepeion de esos
séres maldiles del otro mundo que no me soltardn, no
lengo otro temor en esla noche desesperada que la del
infiarno en que vivo d¢ un dia para otro. Grita, alarma
4 la vecindad, niégale 4 albergarme ; no por eso le haré
dafio. Sin embargo, no me cogerdan vivo, porque es tan
cierto como me estds amenazando en voz baja que cae-
ré muerto en el acto en este pavimento. jCalga la san-
ars que en €l derramaré sobre i y los tuyos en nombre
del espirvitu maléfico que tienta 4 los hombres para per-
derlos ! |

En aquel momento sacé del pecho una pistola y la
estrecho con fuerza en su mano. |

— iAlejad de mi 4 este hombre, Dios de bondad ! ex -
clamo la viuda. En vuestra gracia y misericordlia con-
cededle un minuto de arrepentimiento, y dadle despues
la muerte.

— Veo que no es de tu parecer, dijo el bandido mi-
rdndola; veo que estd sordo. jEa! dame de bebar y de
comer, no sea que haga lo que no puedo menos de ha-
cer, y enltonces... peor pira ti.

— ¢ Me dejareis si 1o hago? ; Me dejareis para no vol-
ver mas ?

— Nada lengo que promelerie, respondié sentdndose
4 la mesa, nada mas que esto; ejecutaré mi amenaza si
me haces tralcion.

La viuda se levanté por fin, sacé algunos reslos de
carne y pan y los puso sobre la mesa. :

El bandido pidié aguardiente, bebié y eomié con la
voracidad de un perro de caza hambrienlo.

Mienlras se ocupaba en apaciguar su hambre, la viu-
da permanecié en la parte mas lejana de la cocina,
sentada, temblando y sin apariar de él los ojos. Nunca
le volvio la espalda, y cuando tenia que pasar por st
lado para ir al armario 0 volver, recogia los bordes d,e}
veslido como si temiera tocarle ni aun por casualidad
pero en medio de su lerror profundo, conservaba siem-
pre su rostro dirigido hdeia el de su huésped y vigilab:
lodos sus movimienlos.

Terminada su comida, si asi pnede llamarse lo qut
no era mas que la satisfaceion devoradora de las exi
gencias del hambre, acercé una silla d la chimenea,
dijo mientras se calentaba ante la llama que brolaba y
brillante y animada : |

— Soy un paria para quien un techo sobre su cabez
es muchas veces un goee exlraordinario, y los alimento
que rechazaria un mendigo, el regalo de un banquete
Vives aqui con holgura y decencia. ¢ Estds sola?

— No estoy sola, respondio la viuda haciendo un es
fuerzo.

— ¢ Quién vive contigo ?

— No os importa, y hariais muy bien en salir pal
que no os encuenire agui. ¢ Qué esperais ?

— Que me haya ecalentado, respondié extendiend
las manos delante del fuego. Me caliento. ¢ Eres rica? |

— ;Oh! si, dijo ella con voz débil, jmuy rica! N
hay duda, soy muy rica.

— Al menos tienes dinero. Esta noche hacias con
pras.

— Me queda muy poco ; algunos chelines.

— Damelos.

La viuda se acercé 4 la mesa y dejo sobre ella 1
holsillo.

El bandido tendi6 el brazo hdcia la mesa, cogio
bolsillo y contd el dinero. Mientras estaba contdndol
la viuda permanecié un momento escuchando, y |
lanz6 hdeia él diciendo: | |

— Tomadlo todo, pero salid antes que sea ya imgp
sible. Acabo de oir en la calle pasos que conozco m)
bien. ; Salid antes que llegue... salid! |

— ¢ Qué quieres decir? :

— No os delengais en preguntdrmelo, porque no |
contestaré. Por horror que me cueste el tocaros, os :
rastraré hasta la puerla antes que dejaros perder un m
menlo. ; Miserable, salid de esta casa !

— Si hay espias fuera #stoy aqui mas seguro, repu
el bandido en pié y azoredo. Me quedo aqui y hul
cunando haya pasado el peligro. {

— i Es tarde ! exclamo la viuda que habia escucha
los pasos sin prestar atencion en lo que le decia. 4 ¢
es0s pasos ? ¢ No os hacen temblar? jEs mi hijo... |
hijo idiola !

Mientras la viuda pronunciaba estas palabras ¢
terror, llamaron con fuerza 4 la puerta.

— Hazle entrar, dijo el bandido eon voz ronca
temo menos que 4 la noche tenebrosa y sin asilo. |

Vuelve 4 llamar.

— El terror de esle momento, repuso la vinda, |
peszdo sobre mi toda la vida. No abriré. El erin
caerd sobre €l si os hallais cara & cara. ; Mi pobre |
perdié la razon desde su nacimiento! Angeles de b
dad, vosolros que sabeis la verdad, oid la siplica
una madre, y haced que mi hijo no conozca 4 |

hombre. Jr

(Se continuard. )

1_
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Entrada de heridos por la puerta de Montrouge durante los combates

A GUERRA CIVIL.
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La guerra ecivil,

NUESTFO ) GRABADOS.

Varios de los grabados que publicamos en este nime-
ro ofrecen & nuestros lectores los dolorosos lestimonios
de la guerra civil que soporta Paris despues de haber
sufrido el largo y terrible asedio de los prusianos.

Hasta la fecha, todo el esfuerzo de la ofensiva y de la
defensiva ha tenido efecto por la parle del Sur y del
Oeste.

Por el lado del Oeste representamos el regreso 4 Pa-
ris de la guardia nacional que el lines 3 de abril habia
intenlado avanzar hasta el Monle Valeriano. Fué uno
de los mas sangrientos episodios de esta encarnizada

lucha.

Desde aquel dia la ocapacion de Neuilly ha venido 4
ser el objelivo del ejéreito de Versalles; pero la guardia
naclonal, conducida por el comandante Dombrowski,
ha logrado reconquistar la posicion.

El ruido de fusileria y de canon en toda esa zona, es
Incesarite. |

Las bombas del ejército de Versalles han pezado en
el Arco de Triunfo. ;

En el bosque de Boulogne y cerca de Villancourt, se
oye tambien casi eonlinuamente el fuego de la fusileria:
son los eentinelas que disparan 4 corta distancia.

La puerta de Monlrouge que representamos, da 4 co-
nocer el movimiento de las escénas que se producen 4
la entrada y 4 la salida de los batallones. Esos tristes
cuadros que ya tuvimos ocasion de ver en la época en
que habia combates conlra el extranjero, se reproducen
ahora diariamente. g |

Los decrelos de la Commune se ejecutan con rapidez,
Hemos vislo guardias nacionales de nueva formacion al
lado d& sus companeros veleranos. La guardia nacional
se convierle efeelivamente en un ejéreilo, y lodos reco-

nocen que se bate con el mayor denuedo, Se han visto
batallones que han permanecido dos, tres y hasla cua-
lro dias en el lugar de la accion en las avanzadas, sin
pedir que les relevasen.

s verdad que la Commune tiene gran empeiio en
hacer un ejércilo con la guardia nacional. Muchos ba-
tallones eslan alojados en los cuarteles, y los oficiales
elegidos ullimamente hzn puesto en ejecucion muchas
mejoras que'la opinion reclamaba en vano durante el
silio. Asi pues, el ruido de tambores y trompetas se oye
mucho menos. Los oficiales mandan por seflas y el
modo de distincion de grados serd sencillisimo. A eslo
anadiremos que el servicio de viveres y municiones se
vigila con la atencion mas escrupulosa. De esto resulla
que Paris lenia para salvarse de los prusianos un formi-
dable ejéreito, y los generales del sitio que se hallan en
Versalles deben estar hoy bien convencidos de esta
verdad. | L. G.
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EI. TRIBUNAL DE LOS DIEZ EN VENECIA

Reinando Justiniano y hdeia los anos de [697, se Tor-
mé en las cercanias de Ravena en [talia, una Republica,
que surgiendo por decirlo asi en las lagunas del Adrid-
lico, debia de extender con el liecmpo su comercio a
Europa, al Asia y al Africa. Las setenla y dos islas. que
componen el estado marilimo de Venecia fueron en-un
prineipio el asilo mas seguro que encontraron los: que
huian de los ostrézodos y lombardos. Cada una de estas
islas formaba una Repdblica regida por sus tribunos.
Los diferentes choques que tuvieron que sosiener para
defenderse de los lombardos, los obligaron d contede-
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rarse y reunirse en un solo cuerpo de Estado, para re-
sistir de'este modo con mas eficacia al enemigo comun.
Intonces fué cuando los obispos, el elero, los tribunos,
los nobles y el pueblo en una asamblea publica ehgle-
ron por primer- duque ¢ dux & Paulo Lueas, conocido
vulzarmente por Paolucio. Le concedieron la auloridad
necesaria para convocar el consejo, nombrar los Iribu-
nos de la milicia y los jueces eiviles y presidir & la ad-=
ministracion publica. , ‘ oy

Bajo esla especie de gobierno y bajo el influjo de la
ambicion se rigié la repiblica ; cuyo amor 4 la riqueza
la hacia eada dia desear mas 'y mas el extender sus re-
laciones comerciales. No cesaba Venecia de llamar la
atencion de todos los principes de la peninsula de Ita-
lia, por sus grandes progresos marilimos que ya la em-
pezaban & hacer mirar como una polencia formidable.
Este mismo poder le suscil0 enemigos exteriores entre
los que se distinguen en primer lugar la Republica de
Génova, cuyas rivalidades con la de Venccia fueron
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' causa de mil guerras sangrienlas. En cuantlo & las re-
voluciones que sufrié Venecia en su inlerior, basta re-
cordar que de los cincuenta primeros duxes abdicaron
cinco, fueron depuestos nueve, sacados los ojos y des-
lerrados cinco y asesinados en varias conmociones
olros cinco. -

Considerado, pues, el poder maritimo de Venecia, no
se exlrafard que los cruzados franceses la pidiesen en
1201 una flola para trasportar su ejéreilo 4 la tlierra
sanla. Componiase este ejéreito de 20,000 infantes y
10,000 caballos, cuyo inmenso nimero exigia el que la
Repiblica no pudiese suministrar- el numero de bage-
les necesarios para sa trasporle, sin declararse por esle
mismo hecho aliada de los eruzados. La Republica supo
sacar lodo el partido posible, como hdbil comerciante
de esta circunstancia y de la impaciencia de que esla-
ban los eruzados animados para cumplir su voto.

Era entoneces dux de Venecia Enrique Ddndolo, an-

ciano de noventa y cualro anos y casi ciego. No quiso
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esle avenlurar una empresa tan ineierta, sin conlar an-
les con el pueblo veneciano: con este ohjeto mandd
celebrar y celebré los oficios divinos 6 hizo comparecer
ante la turba inmensa, que llenaba la plaza é iglesia
de San Marcos 4 los dipulados franceses. Godofredo de
Ville-Hardouin que ha eserito la historia de esta expe-
dieion, arengo al pueblo y despues de haber acabado
si discurso se echaron él y sus companeros 4 los pids
del dux, pidiéndole con las ldgrimas en los ojos que
les concediese su demanda. Al verlos asi el dux y todos
los circunstanles exclamaron 4 la vez:

— Concedida, concedida.

Tal era el poder de esla Reptblica y tantas las colo-
nias que adquirié desde esle liempo que penso séria-
mente el pueblo en abandonar & Venecia y Lrasladar el
gobierno 4 una de sus posesiones. Esta idea que Lal fué
coneebida por imilar & Constantino, encontro muchos
partidarios. Reunido el pueblo se puso 4 volacion el
abandonar la ciudad ; y la opinion conlraria, es deeir,
la que se oponia 4 la traslacion, gano el escrulinio por
un solo volo, al que por este hecho se le llamd el volo
de Dios. Cuan solemnes debieron ser los debates, de
cuyo resultado pendia el abandono de la anligua pa-
lria.

Entre las diferentes guerras que sostuvo Venecia fué
una de las mas encarnizadas, la que hizo d Génova en
¢l reinado del dux Ceno. Duré once anos y en el de
1256 en que eslalld empezaron & hacer ver estos dos
pueblos al mundo entero, cudl es el encarnizamiento
con que se combaten dos pueblos cuando les anima el
furor que engendran las rivalidades del comercio, Gé-
nova lo mismo que Veneecia sacaba toda su fuerza de
la navegacion, pues apenas se extendia 4 algunas leguas
su territorio. Esta navegacion tenia por objeto el ir al
Asia 4 cargar mercancias para trasporlarias 4 Europa.
Como en aquella época aun mno se conoeia la brujula
estaban cerradas por decirlo asi, las puertas del vasto
veeéano y solo costeando navegaban las vajales, nave-
gacion cuyos peligros crecian de dia en dia con esla
cuerra. En vano se interpuso toda la cristiandad entre
eslas dos Repiblicas, para que cesasen en sus quere-
llas ; todos los esfuerzos reunidos consiguicron tan solo
¢l que celebrasen treguas de pocos anos. Es lan inle-
resante todo lo que tiene relacion con este pueblo, que
nos parece fuera de proposito detenernos algun tanio
en los detalles de su administracion interior.

llabia ejercido el pueblo el derecho de elegir el dux
durante los seis primeros siglos de la Repiblica ; pero
en ¢l ano de 41473 lo delegé en once electores. Cinco
anos despues se volvio & mudar de sistema, quedando
4 cargo del consejo supremo ¢l nombrar cualro comi-
sarios, de los que cada uno designaba diez electores.
Tal era el érden existenle en 41249, en que murig Ceno.
Prolijo seria hacer una minuciosa deseripeion del mé-
todo de eleceion que en lo sucesivo se siguid ; baste de-
cir, que anles de quedar el numero definitivo de elec-
tores que elijan al dux, habia una porcion de sorleos y
de elecciones.

Reunidos por tltimo los eleclores definitivos elegian
tres presidentes llamados Priorz . elegidos eslos pedian
(res secretarios que se encerraban tambien. Es de ad-
verlir, que estos electores definitivos, desde el momento
de su eleceion quedaban encerrados en una sala, de ha
que no salian hasta haber elegido dux. Eran tratados
espléndidamente 4 cosla de la Republica duraunte per-
manecian en esta situacion ; pero les eslaba prohibida
loda comunicacion con el exterior, para lo que los vi-
silaban con la mayor escrupulosidad. :

Constituida de este modo la asamblea eran llamados
por 6rden de edad dla mesa de los priori : en ella eseri-
bia cada uno desu propio punoe el nombre de aquel que
elegia para dux, y echaba la papeleta en una urna. Dos
condiciones se exigian para poder ser candidalo: pri-
mera, ser miembro del gran consejo : segunda, tener
mas de treinta anos.

Despues de haber contado los billeles, sacaba uno 4
la suerte del seerelario, y leia el nombre que en él es-
taba escrito. Oido esle, todos los electores podian hacer
libremente cuantas observaciones creyesen oportunas
acerca del candidato propuesto. Cuando el nombre sa-
lido dela urna era el de alguno de los eleclores pre-
senles, pasaba este & un gabinete separado, para dejar
el campo libre 4 las acusaciones u objeciones que se le
hiciesen. Despues de haber oido la asamblea cuanto en
contra de él se habia expuesto, volvia 4 presentarse, y
uno de los priori le haecia relacion de cuanto se habia
dicho, callando el nombre de los acusadores, y el acu-
sado 4 su vez exponia cuanto ecreia oportuno para jus-
Lilicarse.

Finalizada esta 1nformacion de todos los nombres
contenidos en la urna, se procedia 4 la volacion por
medio de dos urnas, destinada la una para los voltos de
aprobacion y la olra para los negalivos : asi que reunia
veirite y cinco volos uno de los candidatos, el priovi
declaraba consumada la elececion. |

Tal es en resumen el método de eleccion, que tan di-
versamente ha sido constderado. ' Los unos han encon-

trado en ¢l un modelo de sagacidad y de prudenciay los.

otros una aglomeracion de ruedas, cuyo movimiento
era imposible encaminar 4 los resullados que el bien
del pais exigia. Pero todos han convenido que eslos
tramites tan metoédicos, lan lentos, solo pueden econve-
nir 4 un pueblo grave y fiel & sus anliguos usos.

Como la aristocraecia veneclana temié con el tiempo
que llegase tal vez el caso de hacer una mala eleccion,
adoplé el medio mas seguro para evilarse arrepenti-
mientos tardios; y fué el de disminuir insensiblemente
la autoridad del dux. Siguiendo conslantemente esta
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politica, el eonsejo supremo se hahia apropiado poco d
poco la mayor parte del poder: no contento eon este
aumento gradual de su autoridad aspiraba & aumentarlo
mas y mas, ayuddbale para la consecucion de sus miras
el dux Jacobo Gradénigo. Tres palricios, Marco Queri-
ni, Badouer y Boeindonte Tiepolo conlra él. Finalmente
lograron compromeler en sus proyeeclos d varios ciuda-
danos, y una porcion de esos hombres, que abundan
en lodos los tiempos y en lodos los paises, que por
amor 4 la novedad enlrar en cuanlas conspiraciones se
le presentan por descabelladas que sean. El dia 45 de
junio de 1310 era el senalado para la ejecucion del
plan. El 1% sali6 Badouer para Padua, para reunir los
parciales que le esperaban, y caer de improviso sobre
Venecia duranle la noche: todos los que lenian parle
en la conspiracion se introdujeron disimuladamente en
las casas en que ya de anlemano eslaban prevenidas
las armas. Era ya muy entrada la noche. Las Lropas de
los conjurados emprendieron la marcha anles del ama-
necer, y llegaron 4 la plaza de Rialfo cerca del puente.

En ella se esperaron 4 que saliese de su palacio Que-
rini. Al poco tiempo se presenta esle acompanado de
Tiopolo. Los prineipales jefes de la empresa recorren
las filas, procurando exallar la imaginacion de sus
complices con la imdgen de todo lo que mas poderio
tiene en el corazon del hombure, la gloria, la venganza,
la patria, la libertad.

Una de las tempestades tan frecuentes en Ilalia en el
mes de junio, relardo aquella noche los primeros albo-
res de la manana, tan impacienlemenle esperados. Los
truenos, la lluvia y la oscuridad produjeron alguna con-
fasion entre los conjurados. Sin embargo, atacaron al-
gunos puntos aislados y dieron fuego al archivo de un
tribunal. A pesar de lo recio de la tempestad se pusie-
ron en marcha. Tiepolo mandaba una division. Querini
se puso 4 la cabeza de otra y enird el primero en la
plaza de San Marcos. ¢ Pero cual fué su admiracion al
verla llena de genle armada, que no era ni la tropa de
Tiepolo ni la que Badouer debin conducir desde Pa-
dua ?

El dux Gradenigo mandaba en persona aquellos hom-
bres de armas. Se trabd el combate con el mayor en-
carnizamienlo, y despues de dispulada perlinazmente
la victoria, fueron derrolados los conjurados 4 pesar de
haber llegado Badouer. Querini fué encontrado entre
los muertos : Tiepolo pudo huir : Badouer mal servido
por los suyos fué cogido v condenado 4 muerte. Tal fué
el resultado de una conspiracion que el espiritu domi-
nante y la tendencia al poder del consejo supremo ha-
bia exeitado.

Como todo ataque reprimido, hace mas fuerte al mis-
mo gobierno que se quiere derribar, asi este consolidé
mas y mas el poder de la aristocracia. Siendo uno de
los inmediatos resultados de esle movimiento el del fa-
moso tribunal de los Diez, & quien se encomendd el
grave cargo de velar sobre la seecuridad del Estado. ar-
mdndole de Lodos los medios de fuerza y de rigor para
cumpllr con su instituto. Se le dispensd asimismo de
todas las formulas legales, y se le absolvié de toda res-
ponsabilidad. Cierto es que no debia durar sino diez
dias, despues por veinle y en seguida por dos meses, y
asi stcesivamente hasla un ano; al cabo del cual se hi-
z0 confirmar por c¢inco anos, como si Venecia luviese
que temer nuevas conspiraciones cada dia. Trascurri-
dos eslos cinco anos conoeié que habia adquirido bas-
lante fuerza para prorogarse & si mismo por olros diez,
hasta que por ultimo fué declarada perpétua esla terri-
ble magisiratura en 41235.

Cuantos esfuerzos habia hecho para prorogarse, con-
seguida la perpetuidad, los dirigié esle tribunal para
ampliar sus atribueiones. Inslituido tan solo para cono-
cer en los erimenes de esltado, se apoderd lambien de
la administracion bajo prelexto de velar por la seguri-
dad de la Republica, entrometiéndose igualmente en el
nombramiento de los empleados, en las cuestiones de
paz y de guerra ; dispuso de la hacienda, celebrd trata-
dos con las poleneias extranjeras y se abrogd el poder
soberano, pues hasla impuso. conlribuciones, decretd
confiscaciones y derogé las determinaciones del consejo
supremo llegando su poder hasta destituir & un dux
nombrado segun los usos y leyes del pais.

En el ano de 4454 cred este tribunal otro, dentro de
si mismo, mas terrible lodavia, instiluyendo el de los
tres inquisidores del Estado, que acabd por someter la
autoridad de los otros siete miembros 4 un despolismo
que no liene igual en la historia.

Tal es la necesidad que aquellos magnales lenian de
subdividir al infinito la accion de la arbitrariedad mas
sulil, que dos de los tres elegidos de los diez podian
esplar, denuneiar, condenar y dar la muerte al tercer
colega, s1 esle mas perspicaz no se habia adelantado 4
precaver la senlencia mandando prender 4 uno de sus
denunciadores. Toda la sulileza melafisica veneciana
no pudo prever el caso, en que de los tres inquisidores
el uno fuese débil y los otros malvados. Cada uno de
eslos dos ullimos podia en esle caso, oblener el con-
sentimiento del débil y entonces el dux (gnia  que fir-
mar dos sentencias de muerte y el verdugo deeapitar &
dos jueces: cuyas ordenes allernalivamenle se veia
obligado 4 obedecer. Tal es el famoso tribunal, y tal
el gobierno de una Republiea que por tantos anos fud
duena de los marves y del comercio de Europa, Asia y
Africa.

X.

Escenas de la vida inglesa.

EL OBRERDO.

(Continuacion. — Véase el nimero 952.)

Temiendo un encuentro fatal entre los dos hombres,
Mrs. Covenlry escribidé 4 su marido la carla siguiente :

« Prescindiendo de lo que sois en el dia, no olvidareis
que habeis nacido noble, y bajo este conceplo oireis la
suplica de una mujer que es tan desgraciada por causa
vuestra. Ha vuelto M. Little y yo me he alejado de Hills-
borough. Si 0s encuentra, lodo lo debeis lemer de su
venganza. Deseo que evileis una caldstrofe, lanto por el
perjuicio que os resullavia, como por la razon de que
los debales judiciales que serian su consecuencia, darian
d mi (riste hisloria una publicidad que yo quiero evitar.
Hacedme el favor de salir de Hillshorough por algun
tiempo, como he hecho yo. »

Despues de haber leido esta carta, Coveniry hizo 4
toda prisa su malela y dejando & Lally en Hillshorough
para que vigilase lo que paszba y no fuese vietima ¢l de
alguna aslucia, salio en direceion & la ciudad lejana
cuyo sello traila la earla.

Busco a Gracla en lodas las fondas; pero la joven, que
habia previsto lo que sucederia, habia marchado ya 4
una eslacion de banos conligua.

Covenftry la sigulo sin encontrarla.

Supo despues que habia marchado 4 Stachisg, adonde
llego al cabo de dos dias ; pero aqui perdié sus huellas
y recorrié inutilmente toda Escocia en busca de la fu-
aitiva.

Asi pues, Gracia alcanzd, con sus estratagemas, el do-
ble fin que se habia propuesto : librarse de la persecu-
cion de su esposo y hacer que aquellos dos hombres se
mantuvieran distantes uno de otro.

Cnando Enrique se cerciord de que Covenlry habia
salido de Hillsborough, sus ideas de venganza (omaron
naturalmente una direccion nueva.

En vez de hacerse justicia por sus propias manos re-
currio 4 la autoridad.

Una voz interior le decia que el malvado gentleman
tenia sobre la conciencia mas de una fechoria: el caso
era adqulrir pruebas para enlregarle en manos de los
jueces.

Con este objefo Little vi6 & M. Ransome, cuyo en-
cuentro naturalmente habia evitado desde su regreso, y
hall al digno constable muy desanimado y descontenlo
de si mismo.

— Temo que os hayais dirigido 4 un mal auxiliar,
dijo Ransome. Yo no sirvo ya para nada. Figuraos que
desde hace algun liempo ha habido en Hillshorough
algunos robos con efraccion, de los mas osados, y no
he podido descubrir al autor, aunque no me duermo.
Os voy & conlar lo que me ha sucedido hace dos no-
ches. Al volver el esquinazo de una calle, tuve la suerte
de caer sobre una expedicion de esa naturaleza. Era en
la casa del alderman Dick, una casa llena de valores, si
las hay en Hillsborough. Todas las venlanas estdn bien
resguardadas con fuerles rejas. Una de las cuevas da al
corredor de la entrada por una trampa que ordinaria-
mente atrancan por dencro. Pues bien, con gran sorpresa
vi la Lrampa abierfa. Deslizarme de rodillas hasta la
abertura y echar una ojeada 4 la cueva fué para mi
asunto de un inslante. Distingui una luz, en torno de la
cual se agilaban sombras y llegaron d mis oidos aleunas
palabras del vocabulario de los ladrones. Esto bastd
para saber lo que era aquello. Al punto dejé czer la
lrampa haciendo el menor ruido posible y silbé pidien-
do auxilio; pero en vez de mis hombres se presentd un
mdividuo vestido de baile, con guanle amarillo y cor-
bala blanea.

« — ¢ Qué hay ? me pregunltd.

» — Hay ladrones en esa cueva, le respondi; he lla-
mado & la policia que no viene, y estoy muy inquieto.

» -— Yo me encargo de impedirlos salir, dijo el desco-
nocido sallzndo sobre la trampa. Acabo de ver dos po-
licemen en Acorn-sireet, corred 4 buscarlos.

» Leno de confianza en la buena voluntad de mi hom-
bre, corro al sitio que me habia designado y vuelvo con
mis dos agentes, justamente 4 liempo para ver que me
habian enganado como & un tonto. El oficioso personaje
lan bien vestido, era un eémplice que habia facilitado
la_evasion de los ladrones. Todo lo que pude ver fué la
punta de los faldones de su frac que desaparecia en la
sombra con la veloeidad del rayo.

» Era imposible pensar en perseguirlos, porque nos
faltaba fuerza y ademds, se habian adelantado lo bas-
lanle para que les pudiéramos aleanzar... »

Ransome hizo una pausa y anadio muy contristado :

=X comprendereis mi confusion... Un viejo oficial
de policia como yo no recelar que podia ser un ladron
aquel individuo veslido de baile... En mi vida me con-
solaré de mi lorpeza.

— Vaya, vaya, dijo Enrique, el hombre se consuela
de ‘todo. Yo que os estoy hablando, tengo otros pe-
sares.

— Lo que aumenla mi sentimiento de haber dejado
escapar a4 aquel hombre, es que lengo mis razones para
creer que debe ser el famoso Shifty Dick (Dick el es-
condido), el malhechor mas peligroso de toda Inglater-
ta. He recibido aviso de Londres de que eslaba aqui.
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— Pues olra vez le echareis mano.

— No hay cuidado que se exponga. Esloy securo de |

que no se habrd {1ua;dn,du un dia mas en Hillsborough
despues que yo le vi lan de cerca, todos esos bandidos
me conocen por mi buena memoria. Probablemente no
le volveré 4 ver hasta el dia en que llamen 4 alguna
cdireel para reconocer su hoeico y sus ojos de galo
monLés.

Al cabo de una pausa, durante la cual el conslable
pal'ﬂf}jd absorbido por un recuerdo de su aventura, pro-
s1gulo . ‘

— Perdonadme, M. Little, porque haya prestado ltan
poca alencicn d lo que me Leneis que decir; sin embar-
w0, sabeis que me hallo a vuesiras ordenes.

— jAy ! dijo Enrique, mucho os agradeceria que pu-
diérals servirme.

— Hablad.

— Quisiera que me prestdrais el auxilio de vuestro
ministerio para descubrir lo que me imporia mucho
saber.

— Veamos. He conservado algunas notas que quizis
nos den alguna luz en el asunto. Venid 4 verme dentro
de dos dias.

Con efeclo, dos dias despues, Ransome le enseiié una
pieza de conviccion que no carecia de imporlancia.

Era una carlerila con tarjetas de Enrique Coventry,
que encontr6 en la fdbrica arruinada despues de la ex-
plosion. : :

— Fijaos bien en esta circunstancia, dijo el consla-
bhle, pues prueba que el personaje en cuestion estaba en
el lugar del siniestro, 0 al menos en sus inmediaciones,
en ¢l momento en que se efectud. ¢Qué hacia alli?...
Pero otra cosa he sabido. ¢ Os acordais de aquel tunante
de Hill que os envié la flecha tan maravillosamente
apartada por Jael Dence ? Pues bien, se ha marchado al
Canadd... & cosla de la Union; pero anles de salir hizo
revelaciones, 6 mejor dicho, pronuneié palabras graves,
dijo que habia recibido dinero de un gentleman por el
flechazo, y ademds, alirma que el mismo gentleman no
es extrano 4 la explosion, y que estaba en el puenle
cuando la chimenea y la fdbrica se hundieron. Parece
ser que se hallaba alli con un c¢omplice, & quien entre-
¢d un poco de dinero. Hill vi6 todo eslo, y tanto lo vié
que quiso sacar parlido de la circunstancia, corri6 al
del saco de dinero que huia, y asiéndole del cuello, le
dijo : « Me llamo 4 la parte. » Si estuviera Hill, de aqui
podriamos arrancerle una deciaracion terrible para Co-
venlry. Estoy seguro de que el genileman no se escapa-
ba de diez anos de presidio. Pero ¢ como tenerle, 4 me-
nos de marchar 4 Quebee ?... Conpzco un oficial de po-
licia que es muy hdbil... Vale la pena de emprender el
viaje...

— No, no vale la pena, dijo Enrique, que habia oido
con aire indiferente todas aquellas comunicaciones. No
es la venganza lo que mas me inleresa. ¢ Acaso la ven-
ganza puede aliviar el dolor del corazon ? Si, yo padezco
mucho, amigo mio. Ya ni siquiera tengo el consuelo de
verla. Apenas la he visto un instante y desaparece, huye
de mi... Habia creido llegar al colmo de la desgracia, y
no era asi, aun me falta... { Oh! Si pudiera verla, oir su
dulee voz, me contentaria, no pediria nada mas...
i Gudnto me arrepiento ahora de lo que he hecho... Pues
yo he sido quien ha provocado su fuga.

Ransome extrano este lenguaje.

Era la primera vez que Enrique Little le hablaba de
SUS amores.

Hasla entonces le habia visto luchar valerosamente
cen los mil obsldculos que entorpecian su carrera de
trabajador, y tenia del obrero una alta idea.

Empero aquellas confidencias le revelaban un hom-
bre nuevo; y se compadecia tanto mas de él, cuanto
que, segun eciertos rumores, la vida del buen constable
no habia estado exenta de grandes pesares doméslicos.

Asi fué, que desde aquel dia aquellos dos deshereda-
dos de la suerte, se unieron con fnlima amistad.

Sin embargo, pasaba tiempo y Gracia no volvia.

Enrique, perdida la paciencia y despues de haber
vacilado mucho, se presenté en casa de M. Garden d
preguntarle si no habia recibido noticias de su hija.

La conlestacion fué afirmativa

— ¢ Es feliz ? dijo Enrique Little.

— La creo salisfecha.

— ¢ Vive sola 6 rodeada de amigos ?

— Isld con personas 4 quienes considera como dn-
geles, pero que muy luego le parecerdn demonios ; estd
Cll un convento prolestante.

— ¢ En un eonvento ? ¢ Dénde?

— No lo sabreis. Lo que puedo deciros es que se
halla al abrigo de las persecuciones del loco y del mal-
vado que me la han arrebatado. Esperaba vuestra visita
yla de €l ; pero no sabia quién vendria el primero. El
loco es quien ha venido, y el loco espera que yo le des-
cubriré el refugio de su viclima para atormenlarla toda-
via... Salid de esta casa en donde habeis traido la de-
solacion con vuestra insensatla fuga... St, huisteis como
un ladron, de noche, sin adverlir 4 nadie... De eso
proceden todos nuestros infortunios. ~

_El anciano pronuncid eslas palabras con exaspera-
€l0n y con unos ojos inflamados, que en olros tiempos
lmh.rmn encendido en furor al fogoso Enrique Liltle.

Sin embargo, la desgracia habia quebrantado sus
luerzas y el que le insultaba tenia canas.

— Os perdono, le dijo con calma, porque sois su
padre.

Enrique se volvié 4 su casa desesperado, y alli en-
contré una larga carla de su madre, en donde le decia
que le esperaban aquella misma noche en Raby-hall
Con un motivo que parecia solemne.
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Mrs Lillle daba 4 su hijo lan poderosas razones, que
el joven no pudo menos de Lomar su ropa de ceremonia
y con el corazon oprimido se encaminé 4 la residencia
de sus anlepasados.

(Se continuard.)

Una expedicion @ Sam NMiguel del Fay.

(Continuacion. — Veéase el numero 952.)

¢ Qué hombres eran aquellos y qué castillos los su-
yos ...

¢ Qué hombres eran aquellos cuyo nombre pasando d
(ravés de lodas las edades han llegado hasta nosolros
como dechado de gloria y de heroismo ?. ..

¢ Qué castillos los suyos, que resistiendo 4 todos los
embates del tiempo han quedado coronando todos los
penones como monumentos vivos de nuestra viva
gloria ?...

A pocos pasos del castillo se eleva una capilla de cons-
trucclon infinitamente mas moderna, de época recienle.

Lo mismo que el caslillo, estd abandonada, desierta.
¢ Qué hdlito de muerte ha pasado por aquellos lugares ?
¢ Qué fuego del cielo han llovido las nubes sobre aquel
pico ?...

La puerta de la capilla estaba cerrada, pero, endeble
y carcomida, basto un pequeno esfuerzo para que nos
abriera paso.

En su inlerior no hay mas que un altar roto, dos imd-
agenes hechas pedazos, huesos humanos espareidos por
el suelo y las paredes manchadas de sangre en algunos
parajes.

¢ Qué ha sucedido alli? ¢ Qué drama ha tenido alli
lugar? ¢ Cuyos son esos huesos ? ¢ Cuya esa sangre ?

No se sabe. Ninguno de nuestros guias supo darnos
razon alguna plausible. ¢ Perlenécerdn acaso aquellos
huesos 4 alguna de esas hordas turbulentas y rebeldes
que recienlemente sembraron el lulo y la conslernacion
en nuesira desgraciada comarea ? j Fué converlida acaso
un dia esa capilla en osario de una partida de lruanes!
Puede ser.

Enlre los once guias que llevamos, uno habia en par-
ticular, hombre ya viejo y cano, que parecia mucho
mas insiruido que sus camaradas, gran narrador de
anécdotas y tradiciones, un buen cicerone en toda la
extension de la palabra.

A poco de haber salido de Caldas habia ya olfateado
nuestro buen hombre el flaco de que cada uno de nos-
olros se dolia, y como si hubiera adivinado que en mi
hallaria un oyenle mas ecrédulo ¢ mas atenlo que los
olros, varias veces se me habia acercado en el camino
para contarme hechos acaecidos en lzs inmediaciones,
¢ lances pasados 4 los viajeros.

En lugar de desatenderle, habia yo, por el contrario,
excilado su verbosidad y héchome el ignorante, para
dejar ancho campo 4 sus relaciones 6 comentarios. Es
un modo de obrar que siempre tengo con los guias y
que aconsejo usar & los viajeros. Desde el momento en
(que un guia ve que se le esecucha con placer, desde el
momento en que no halla en los labios del oyente la
sonrisa del incrédulo, desde el instante en que se cree

superior al viajero, el guia deja de ser guia para con-

veriirse en una cronica cuyas pdginas se pueden inler-
rogar con gusto. Entonees por su boea hablan la histo-
ria, los recuerdos, la tradicion, la tradicion sobre todo.

Inulil es deeir pues que nos habiamos hecho muy
amigos; intlil es decir lambien que, despues de haber
visto todo lo que hay que ver en el castillo de Montbuy,
Hlamé 4 Tomds.

— Tomds, le dije ddndole un tabaco y presentdn-
dole mi cigarro para encender, ¢ no sabemos nada de
Monthuy ?

— (Toma, toma! ¢ Y qué es lo que quiere Vd. que yo
no sepa, senor? me contesté con un aire de satisfaceion
indescriplible mientras encendia calmosamente su ci-
garTo.

— Pues vamos 4 ver.

— ¢ Quiere Vd. que le diga primero por qué se llama
este monle Montbuy, es decir, Mons bovis, es deeir,
monlana del buey ?

i Ah! se me habia olvidado decir que Tomds sabia el
latin. Habia sido educado por un cura, al cual sirvio
hasta su muerle.

— Si, si, amigo mio, le contesté montando en mi ca-
balgadura y empezando 4 andar, veamos, por qué se
llama Montbhuy esla montana. ¢Debe ser curioso,
verdad ?

La conlestacion de Tomds fué empezar la relacion,
que me conté con toda aquella caracteristica sencillez,
con toda aquella poélica energia, con foda aquella mi-
nuciosidad de detalles que distingue al narrador ca-
lalan.

Sin dar entero erédito 4 la tradicion contada por To-
mis, voy sin embargo 4 repetirsela 4 mis leelores, sin
ninguna elase de comentarios, como creo no debe la
tradicion merecerlos del poeta. Por lo demds, no es solo
al guia 4 quien debe culparse si la verdad hislorica no
es muy escrupulosa en la relacion que sigue. Algun cro-
nista lo cuenta tambien, algun libro lo refiere, si no igual,
de un modo parecido al menos.

Dapifer, el primero de los Moneadas, ¢ quién no en -
cuentra en Galaluna & un Moneada alli donde hay una
aran gloria que recordar, un famoso hecho de armas
que celebrar, un rasgo herdico ¢ noble que aplauadir ?
Dapifer de Moncada acababa de reecibir de las moribun-
das manos de Oljero el pendon en que cuentan que de-
bajo de una eruz en forma de aspa habia como en los
pendones de los romanos las cuatro letras S. P. Q. R. (1).

Moncada de vuelta de la gloriosa expedicion que ha-
bia costado la vida & Otjero, habia sentado sus reales al
pié de un escarpadisimo monle, cuando reecibié confi-
dencial aviso de que inlenlaban atacarle los moros de
una manera singular, no con flechas, ballestas, ni pi-
cas, sino con bueyes.

En electo, Abdali habia diseurrido un medio original
para acabar con los eristianos.

Hizo reunir todo el ganado vacuno y bueyes de la co-
marea, cuyo numero pasaba de diez mil, y iralé de que
fueran los calalanes atacados por ese nuevo ejéreito
enemigo, el cual seria instigado 4 acomeler por las
saelas, lanzas y aguijones de los moros. -

Dapifer de Moncada ided entonces un modo de resis-
tir al enemigo de nuevo género, y mandé que todos sus
soldados y almogavdres formasen un escuadron en fi-
gura triangular prolongado ¢ piramidal, y que pusieran
los cuentos de las lanzas y picas en el suelo lo mismo
que algunas largas entenas para que desviasen la feroei-
dad de los cornudos animales.

Llegan & avislarse los dos ejéreilos : adelanta la al-
mogaveria en la forma indicada, llevando su ecaballeria
apinada en el seno del escuadron; los moros lanzan sus
toros y vacas, que avanzan cercados de 5,000 jineles
que con las puntas de sus dardos, flechas y lanzas les
obligan d acelerar su paso. Precipitanse los osligados
animales, pero operando entonces su movimienlo los
almogavidres, presentan una muralla de hierro y de ace-
radas punlas 4 los toros que, no pudiendo retener su
erepuje, quedan atravesados por las gruesas y macizas
lanzas de los almogavidres. Mueren los primeros Loros,
impiden con sus caddveres el paso 4 los que siguen, y
empiezan d llover las flechas y ballestas de los eristia-
nos sobre los animales que han quedado vivos, en cuyos
centros siembran la muerle y la desolacion.

La falda del monte se cubrid de toros muertos. Desde
enlonces fué llamado aquel sitio Montafia del buey,
Mons bovis, Montbuy.

No paro aqui ¢l cuenlo del guia Tomds, eslaba en
vena de inspiracion. j Escuchdbale yo tan atenlamente
por olra parlte! Hé ahi otra de sus relaciones.

Un dia se esparcié por enlre los moros una noticia
terrible, funesta. El moro Susa de Moatbuy habia muer-
lo en la gran balalla dei Panadés.

Todos lloraban, lodos elevaban al hielo sus lamentos
y clamores; los punales salian de las vainas én actitud
amenazadora, las manos batian irriladas el espacio, 1os
labios proferian palabras de venganza.

i Ay! el moro Susa de Montbuy habia muerto dejando
1amensos tesoros en el castillo y ochocientas mujeres
envuellas enlre sus inmensos tesoros.

Selim, el moro de Granada, que habia acudido dema-

- slado larde en socorro de sus amigos, Selim sabia lo de

los tesoros y lo de las ochocienlas mujeres de Susa.

Encaminose, pues, al castillo de Montbuy, yéndole &
los alcances los valientes almogavdres, esas denodadas
companias mas larde asombro de los reyes como ya
cran entonces terror del enemigo.

Entrado.que fué en el castillo, reunié 4 las esposas
del difunto y las manifesté el deseo de apoderarse de
cllas y con ellas de los lesoros.

Habia ya de anlemano previsto la contestacion y por
lo mismo les volvio la espalda en el momenlo en que
empezaban ellas sus Ligrimas y protestas de fidelidad al
difunto. Pk

La noche trae consejo, es un refran que diz nos vie-
ne de los moros y que indudablemente fué, 4 ser ver-
dad que de ellos nos venga, inventado en aquella oca-
sion; pues las moras que armaron durante el dia un
coro Indescriplibte de lamentos y de imprecaciones,
callaron por la noche y estaban ya consoladas y deei-
didas al amanccer.

Asi es que enviaron de comun acuerdo al moro Selim
un mensaje de respeto, sumision y acalamiento 4 su -
voluntad.

Selim se sonri¢. Era un sabio moro y creia conocer
las mujeres.

Una cosa sola le pedian las esposas de Susa. Que
para consolarse de la pérdida dolorosa que acababan
de experimenlar, las permiliese veslir sus (rajesde gala
y festejar & su nuevo senor con un torneo en que ellas
fueran las que corrieran canas.

Selim, el sabio moro, se sonrié de nuevo, acariciando
su barba, & esta proposicion que le hizo pensar en 1o
fragil y quebradizo que es el amor de las mujeres.

Aceplo, permili6 que le festejaran ochocientas her-
mosas hijas de los mas ricos vergeles africanos.

Todo, pues, se dispuso para la fiesla y para la zam-
bra. Presenlaronse las moras ricamente aderezadas y
vestidas con sus alcandoras de seda, oro, *piedras y al-
jofares de gran precio, luciendo al' par que su lesoro

(1) Segun otra fradicion, estas letras estaban escritas en
las dos caras del antigno pendon catalan. En la una que-
rian decir en forma de pregunta: Saper Populus Quis Redi-
met? En la otra decian como respuesta : Sapientia Patris Qua
Redimit. El autor de estas lineas empieza por decir a la sus-
ceptibilidad de los eriticos. que asi lo cuenla la tradicion,

| pero que ¢l no lo cree.
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de gracias, su tesoro'de joyas 4 los asombrados 0jos
de Selim y de los suyos.

Ya en el patio donde apenas cabian, pidieron sus ar-
mas d los moros para jugarlas, y todos se apresuraron
d despojarse de sus alfanjes y lanzas, gustosos de que
sirvieran de recreo & manos esheltas y delieadas.

inlonces fqé cuancdo al son de los anafiles y trom-
pelas, empezo un vistoso torneo entre las mujeres, que
s6 mm‘slrahnn‘ con ademan y semblanle guerreros, y que
como praclicos batalladores blandian sus morlales
picas en el aire.

De pronto la escena de fiesta se lrocd en escena de
muerte.

Cuando mas descuidados andaban el moro Selim y
sus capilanes en mirar placenteros las emociones guer-
reras de las moriscas damas, eslas & una senal conve-
nida de antemano, revolvieron juntas conlra los espee-
tadores del lorneo, y cogiéndolos desprevenidos nalu -
ralmente, empezaron con un no visto garbo, decia
Tomds, 4 hacer rodar cabezas de infieles por el palio.

Recobrados de su primera sorpresa los moros, co-
menzaron 4 dar grandes voces y 4 resistirse con las

pocas armas que les quedaban.
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vanlada en el desierlo d orillas de un abismo y de un

mananlial, asoma la ermila velada por la lrasparenle :

y nebulosa gasa de la cascada que en ancha corlina se
preeipila, adorno de la boca de la gruta, y que eterna-
menle envia al Rosinol los espumosos arroyos de sus
ldgrimas.

El Rosinol es el riachuelo que sale 4 buscar y & reci-
bir al viajero. Su murmullo mondlono en el fondo de

la hovdonada, su especie de dulce canto cuando se des- | |
2 |y arrinconaba su lanza para ir & vivir en un monaste-
cuando s¢ eslrella en las rocas, es quizd lo que le ha |

penia por una pedregosa cuesla, su gemido de dolor

valido el poético nombre de Rosifiol (Ruisenor).

Acaso no existe reliro alguno mas deliciosamenlte se-
ductor que San Miguel del Fay, ni lemplo mas santa-
menle poélico que aquel ante cuya puerla parece eantar
siempre el torfente en idioma desconocido las alaban-
zas del Senor 0 el birolay de Maria.

Impresionados por todo aquel imponenle aspecto de
la naturaleza, fué como llamamos 4 la puerla baja y
abovedada del viejo edificio, que parecen préximas g
sepultar las enormes parcdes de inclinadas penas en
que se apoya. Por muy fuerles que fueran nueslires al-
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Trabose una refiida y sangrienta batalla en el patio
del castillo, de la que, econ gran pérdida, salieron ven-
cedoras las mujeres.

Ni quedd un moro para remedio, aftadia el guia.

En aquel instante fué cuando llegaron los almoga-
viares, y se apoderaron del caslillo y de las mujeres.

il guia callé. Tambien nosotros habiamos llegado.

Habiamos llegado 4 San Miguel del Fay, en cuyo
patio enltramos despues de haber uno tras otro saludado
respeluosamente al paso un nombre escrilo en grandes
y desiguales caracleres en una de las giganteseas rocas
que, amenazando siempre caer, se elevan 4 la entrada
del sanluario. Este nombre cra PIFERRER.

SAN MIGUEL DEL FAY.

s verdaderamente una impresion imponderable la
que causa San Miguel del Fay cuando al revolver de un
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La bateria de Breteuil, en el parque de Saint-Cloud.

dabonazos, apenas los permilia dislinguir el ruido atro-
nador de la cascada.

Tambien en otro liempo, en época jay! muy remota
ya, cuando poblaban aquel refiro los solitarios de San
Victor, un ‘hombre, un peregrino- lo mismo que nos-
olros, vino 4 agitar el pesado aldabon de abovedada
puerta y d& pedir hospitalidad 4 los venerables monjes
de luenga barba que alli se enlregaban 4 la oracion y
al estudio, como mas tarde Cdrlos V colgaba su espada

rio, como ¢l lambien eambiaba un trono por una celda
como ¢l decia adios d lodo un pasado de glorias y de

" balallas para amorlajarse vivo en el silencio religioso
' de un claustro. Era este hombre 'don Guillermo Beren-
. guer, hijo del conde de Bareelona don Berenguer Ra-

mon I que anles de retirarse al silencio, al ayuno, 4 la
oracion, cedla generosamente & su hermano el condado
de Ausona que por legado de su padre tenia.

No “sali6 & abrirnos & nosotros como @ él un monje
venerable y pausado, sino el buen hombre unico mora-
dor ahora con su familia de aquel reeinlo. Nueslra ca-
ravana enitré en el terraplen ¢ patio que domina el
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puiiado giganlesco de peias se presenla 4 los ojos del
;.fi;]jﬂm con loda su pasmosa belleza y lodo su salvaje
ujo.

Tentado estd al pronto el caminanle 4 tomar aquella
aparicion por un suenio. En efeclo, parcee increible
que en aquellas desiertas soledades, que enwre aquellas
desnudas rocas, que al fin de aquel camino pedregoso
y abrasado en el que cien veces reshalan los piés de las
cabalgaduras, que tras de aquellas corlinas de som-
brios é impenelrables bosques que se dejan caer por las
faldas de las colinas como suellas ecabelleras de lag
montanas, parece increible, repetimos, que, cual evo-
cado por la varila magica de un encantador, asome e
oaszs mas peregrino, el mas delicioso elfland.

Todo es-alli belleza, frescura, poesia.

Las rocas lloran agua, las yerbas perlas. La natura-
leza extiende su bordada vegelacion por las cumbres
como si quisiera colgar una vistosa mantilla de encajes
de los hombros de cada monte ; alli las grutas son pa-
lacios, las cascadas rios, los quebrados despenaderos
abismos ; alli las peiias son colinas. las colinas monla-
nas, las monlanas gradas de una escalera de Titanes.

En el fondo del paisaje, como una tienda drabe le-
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abismo. Alli nos apeamos de nuestros mulos que des-
aparecieron conducidos por los guias, y enlramos en
una especie de zaguan, cuyas paredes esldn cubiertas
hasla el techo de inscripciones y leyendas en todos los
idiomas y de nombres de todas clases y calegorias.

Presénlase de frenle 4 la puerta una escalera recla,
que conduce 4 las habitaciones superiores. Esla esca-
lera no liene eslribo en la parte superior y su trabajo
es admirable por lo mismo, de mérilo raro y singular.
Varios arquiteclos & quienes ha llamado la atencion su
estructura, han pedido diferentes veces el permiso de
derribar esta escalera con objelo de averiguar el secrelo
de su conslruceion, pero les ha sido siempre negado
por lemor de que derruida una vez, acaso no conseguil-
rian volverla & levantar en la misma forma y modo.

Iin la pared del dltimo tramo se ve pinlada la figura
giganlesca de un soldado romano apoyado en su lanza
y en su escudo, barbara pintura, hija lal vez de un ca-
pricho en remolos liempos y que han respelado las ge-
neraciones que ¢n la ermila se han sucedido.

(Se continvard). Victor BALAGUER.
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