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s UMaRLD,

Bonativos patrioticos de la Inglaterra ala lﬁ'rsinein; grabado.
— Episodio historico. — Wna historia del siglo XVEE. —
saint-Cloud ; grabados, — Ea liga anti-prusiana; grabado, —
Revista de FParvis. Poesia. — Escenas de la vida ingle-
ga. — ive los diferentes modos de cubrirse la cabeza en
el ano 1871, por EBertall; grabados, — Wna expedicion a
san MMiguel del Fay. — ERicord y Ppemarguay; grabados, —
Saqueo de las cercanias de ®aris; grabado. — Una bateria

Donatives pailricticos
DE LA INGLATERRA A LA FRANCIA,

Los ingleses, que son hombres practicos, saben acu-
dir 4 lo mas urgente. Al fin del silio procuraron mandar-
nos cuanlo antes lo que nos faltaba entonces, que era el
pan colidiano. '

memorables del abastecimienlo de Paris. La distribu-
cion dejé bastanle que desear, hubo wnucho desdrden,
lo que prueba que es preciso introduciv muchas refor-
nas en la administracion.

— ¢ Qué necesita Paris, despues de tener viveres? se

preguntan los ingleses.. Necesila (rabajo, y como no es

posible trabajar sin herramientas, hay que devolver al
obrero las que empenoé para tener pan durante el silio.
Una vez reconocida esta necesidad, nuestros filantro-

picos vecinos organizaron una suscricion cuyo produclo

Nada mas lenemos que decir sobre aquel abundanle A SUS(
se consagra d devolver d las familias pobres de la eclase

prusiana en Chatillon ; grabado.— Bernabé Budge. — Guar- : b
reparto de comestibles que fué uno de los inecidenles

dia nacional de centinela en el Louvre; grabado,
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Donativos patrioticos de la Inglalerra & la Francia. — Desempenio gratuito de los instrumentos de trabajo en el Monte de Piedad.
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\rabajadora, los instrumentos de trabajo que empena-
ron en el Monte de Piedad.

i Generoso y til pensamiento por el cual Paris ha
manifeslado 4 Londres su profunda eratilud!

Asi pues, estos ullimos dias ha habido afluencia en
las oficinas de desempeno del Monte de Piedad. Los
instrumentos del trabajo han vuelto 4 las casas. j Que
vuelvan eon ellos la paz y la prosperidad !

K. M.
Episedio histérico.
LOS HIJOS DE ENRIQUE II.
( Conclusion. — Veéase el numero 949.)

— 4 Callais ? No importa. Os dejo entregado d vues-
tras reflexiones con estos bribones, que os impedirdn
grilar. Manana es probable que haya en este convenlo
un monge mas, y por eierto qne nunea lo habreis vislo
de mas alta categoria.

El buen Guillermo solo respondié con un suspiro.
Bertrand salié, y bien pronlo se oyé el ruido de las ber-
jas del monasterio que cerraba al salir.

Despues de esta expedicion, que se hizo con el me-
nor ruido posible, bajé Born econ rapidez la escalera, y
llegd 4 la puerta de una habilacion baja que habian ce-
dido al duque de Normandia. Llamé ligeramente y le
abrid un escudero que estaba puesto de cenlinela. Al-
aunas ldmparas colgadas del techo daban pdlida luz dla
habitacion, y dejaban ver los magnificos muebles que
para su adorno se habian (raido del eastillo. Los tres
principes estaban de pié al lado de una mesa, y habla-
ban eon calor aunque en voz muy baja, y 4 alguna dis-
lancia se hallaban algunos senores esperando el resul-
lado de¢ la sombria conferencia.

— Todo ha salido bien, dijo Berirand; los monges
estdn encerrados y esla es la llave de la puerta se-
crela. .

— ¢ Y el prior? pregunlé Godofredo.

— Se‘'resistio con terquedad ; pero lo dejo bien guar-

~dado.

— ¢Supongo que no le habrds hecho ningun mal?
pregunté Ricardo que siempre habia sido afecto 4 los
frailes.

- — No, sefior... pero todo estd ya dispuesto, y los sol-
dados deben hallarse 4 esta hora en el gran palio; daos
prisa. '

— i Vamos! exclamé Godofredo.

— Poco 4 poco, dijo Ricardo con tono solemne, 0S
prevengo por ultima vez que en ningun modo quiero
que se atente contra la vida de mi padre y rey. Firma-
r4 ese pergamino‘gue segun dicen, es una ahdicacion
completa, y le obligaremos 4 tomar el hdbilo en este
convento. Pero... _ |

— ¢'Y si se resiste ? inlerrumpio Godofredo.

— No puede ser, replicé Ricardo. Por lo demds ya
sabeis que no hacemos aqui un pacto eterno, sino que
concluido el asunto porque nos unimos, volveremos &
ser enemigos irreconeiliables.

— Sea asf, dijo Godofredo; pero vamos: lodos salie-
ron de la cdimara con el mayor silencio. Henrique solo
dudaba, y su indeciso continenle contrastaba con la
impaciente alegria de Godofredo y la orgullosa célera
de Ricardo. Recordaba con cudnla bondad le habia tra-
tado su padre despues de tantos ullrajes, y principiaba
‘4 sentir los remorvdimientos que envenenaron sus ulli-
mos instantes. 4

La noche estaba oscurisima sin que el resplandor de
una sola estrella ni el menor rayo de la luna desvane-
cieran lo mas minimo la oscuridad. Tampoco movia el
mas leve soplo de viento las hojas de los darboles, y solo
resonaba sordamente en el campo el ruido de los pa-
sos y el crugir de las armaduras. Cuando llegaron. al
gran patio, que separaba el convento del palacio, se de-
tuvieron y no quedaron los prineipes poco sorprendidos
al hallar que no habia en él i un solo soldado.

— ¢ Qué es esto? dijo Ricardo. ¢ No habia yo' dado
6rden & mis Brabanzones para que se hallasen aqui?
¢ Dénde esld el conde de Pica, mi senescal ?

No se hallaba ¢l conde de Pieo enire los caballeros
que acompanaban & los principés.

— ¢ Y Mowbray, dénde esta tambien? El quedo en-
cargado de tener aqui mis Bretones, dijo Godofredo.

Mowbray habia desaparecido como Pico. Enrique,
sin poder apenas disimular la alegria que le eausaba el
ver que la empresa iba d fallar, dijo tambien & Ber-
lrand : :

— ¢ Pues noos mandé yo mismo que estuviesen aqui
reunidos todos mis hombres de armas?

— iY no hace und hora, senor, que dejé aqui lodas
las tropas sobre las’armas con los condes de Pico y de
Mowbray 4 la cabeza! | Si parece cosa de encanto !

No podian ereer que hubiese habido combale contra
los soldados del palacio porque nl un solo grito se ha-
bia oido en el monasterio. Corrio Bertrand & las hahita-
ciones donde estaba alojada la lropa y tampoco: hallg d
nadie . : -

— Os han hecho traicion, dijo & los prineipes al vol-

- ver; olviddsleis que vuestras mercenarias tropas son del
que mas les paga, y que vuestro padre tiene oro bas-
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tante para comprar cuantos soldados hay en Franeia y
en Laglaterra. ; Un solo instante ha bastado para con-
sumar la deserceion !

Los principes y demds personas de su comiliva vomi-
taron entonces horribles imprecaciones.

— i Nos la ha pegado el maldito zorro ! dijo Godofredo
rechinando los dientes.

— Pues bien,.dijo impetuosamente Ricardo, rompa-
mos el lazo 4 fuerza de audacia, y marchemos al cas-
tillo.

Y sin esperar respuestardesenvaind su espada y se di-
rigié al palacio siguiéndole los demds en silencio. Las
nolicias que se hahian dado 4 los prineipes eran lan
exaclas, que sin dificultad ninguna hallaron la puerla
secreta, que se abrio con la llave del prior. Encendie-
ron una antorcha y vieron un paso subterrdneo que de-
bia condueir 4 la cdmara del rey. La mayor [ranquili-
dad reinaba en la fortaleza, y lodo parecia alenlar los
criminales proyectos de los prinecipes. Ricardo se de-
tuvo, y dijo con tono de autoridad:

— Solo los hijos del rey deben entrar en la régia cd-
mara. Sean las que fueren las quejas que de nuestro
padre lengamos, no debemos consenlirque sus vasallos
violen su habitacion. Conde de Lelcester, quedaos aqui
con los demds para guardar la puerla; y vos, Bertrand,
quilaos la espada y alumbrad 4 les hijos de vueslro
Amo.

Tal era entonces la santidad del juramento feudal,
que hasta los hombres mas corrompidos de, la comiliva
aprobaron los eseripulos del duque de Guyena, que
habia tomado tal ascendiente en aquellos momentos de
crisis, que ninguno de sus hermanos se alrevio & opo-
nerse 4 su autoridad. Subieron, pues, los tres precedi-
dos de Bertrand por una angosta escalera, y ya arriba
no vieron & nadie, pues parecia que el eastillo estaba
inhabitado. '

Llegaron 4 la cdmara del rey que eslaba tambien
abierta y solitaria como todo lo demds. Tal asbandono
causaba cierto pavor y los criminales se esiremecian
involuntariamente al oir el ruido de sus pasos que re-
sonaban en ¢l pavimento. Enlraron en el oralorio que
habia servido de habitacion 4 la princesa Adelais, y
tambien eslaba desierto ; solo hallaron en una silla un
lindo traje de page que Enrique reconocié por el mismo
que habia visto llevar antes 4 la prometida esposa de
Ricardo.

— Han huido, dijo en voz baja, y la empresa ha fa-
llado. Salgamos de aqui porque me parecs que eslas pa-
redes van 4 caer sobre nosotros.

— Ya es larde para arrepentirse, dijo Ricardo con voz
sombria, y debemos registrarlo todo. jOh! jComo va a
reirse de miimpotente colera ! *

— iSe ha salvado! murmuraba el ligre Godofredo
mordiendo el puno de su espada.

Porque Godofredo no queria que su padre fuese mon-
je, sino que no existiese.

Despues de haber registrado intlilmente por todas
partes volvieron alrds y trataron de salir de lu edmara,
pero no fué poea su admiracion al hallar cerrada por
fuera la pesada puerta de encina, y al oir que en la ga-
leria resonaban los pasos como de muchos soldados,
entrando por las rendijas la luz que llevaban.

— jSomos perdidos! dijo Enrique poniéndose pd-
lido.

— jAbrid! jabrid ! grité Ricardo dando fuertes gol-
pes en la puerta con el pomo de la espada. | Abrid 4 los
hijos del rey ! :

Abriése al fin la puerla, y cuando la viva claridad
que inundazba la galeria llend la ecdmara, vieron los
principes una porcion de soldados, entre los que reco-
nocieron & los que aun les servian la vispera. Enri-
que IT armado de punta en blanco se hallaba & su ca-
beza, v enlré en la cdmara seguido de muchos escuderos
con luces que se retiraron al punto. Consternados los
principes bajarvon la cabeza y callaron.

— ¢ Qué haceis aquf, hijos mios? les pregunlo el
rey con el bondadoso lono que no perdia nunca para
habiarles. |

Ninguno se atrevié & responder, ni aun el atrevido
Ricardo.

— Todo lo s6, hijos mios, anadié el rey con senci-
llez. Me ha sido preciso aprovecharme de todo para ha-
cer nulos vuestros criminales proyectos, y me habeis
forzado 4 recurrir 4 toda la aclividad que tuve en mi

juventuds j Ah! Esta ierrible noche hard ¢poca en la |

historia de mi vida por los tormeatos que en ella he
sufrido., Pues bien, principes, os perdono y perdono
tambien 4 los malvados que os han ayudado en tan im-
pia empresa, aunqie estdn como vosotros en mi po-
der. '

Acercgse entonces 4 Ricardo y le dijo :

— Duque de Guyena, dadme el pergamino que que-
riais hacerme firmar. |

Ricardo obedecié sin hablar palabra, y el rey tomd el
acta de abdicacion y la hizo pedazos.

— Y ahora, hijos mios, anadio ¢l rey con ternura,
¢ qué hareis ? i |

Enrique fué el primero que se arrojo d sus plantas y
sus hermanos le imitaron, ya fuera por momentanea
inspiracion ¢ por necesidad. Levantdlos el rey y los
abrazo. .

’ Haheis, le dijo, juzgado sin piedad mis faltas. No
haré yo lomismo con las vuestras. Gubra un espeso velo
los acontecimienlos de tan funesla noche.

Euntonces hizo abrir la puerta de la galeria y compa-
recié ante la multitud levando de la mano & Korique y
4 Godofredo. Al ver L1l prueba de reconciliacion reso-
niaron por todas partes vivas y aclamaciones que llega-
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ron hasta el monasterio, y despertaron 4 los religiosos
que ignoraban su prision.

— Sea como quiera, decia para si Ricardo, tendrd que
darme cuenta de Adelais.

— Tierna reconciliacion! decia Bertrand de Born
con risa desdenosa mirandoe aquella escena.

Algunos meses despues estaban olra vez los prineipes’
en sedicion contra su padre ; pero dos de ellos no tap-
daron en reeibir el casligo del cielo. Godofredo murig
en la eérle de Francia, y Enrique, eslando d& punto de
espirar en Martel junto & Turena, pidié en vano ver g
un padre que tantas veces habia enganado. La iglesia
de Grandmont, contiene los restos del segundo. Ep
cuanto 4 Ricardo, Corazon de Leon, sabido es comg
hered6 4 su padre, su ida & lierra sanla, su prision en
Alemania, su vuella y-su muerte dejando el reino 4 sy
hermano el pérfido Juan Szn Tierra. o

Unae historia del siglo R WVEE.

Eran las nueve de la noche, y ni el ruido de un
carruaje, ni los pasos de ningun mortal llegaba §
los oidos de la familia del famoso pintor Rubens,
que en torno del hogar estaba reunida para cele-
brar la Noche-buena. Las calles de Amberes, tan
poco transitadas & aquellas horas, lo estaban me-
nos 4 la sazon por la copiosa nieve que caia. El
mal tiempo privaba & los ninos de una parte de
las diversiones que habian esperado gozar en las
navidades, pues su madre acababa de intimarles
que no irian 4 la misa del Gallo. Los de menos
edad lloraron al oir esta orden; mas como & sus

ocos anos las impresiones dolorosas no tardan en
borrarse, pronto olvidaron ellos la suya, y se dedi-
caron 4 edificar un magnifico palacio de naipes,
4 cuya conslruccion prestaba la madre su compla-
ciente atencion. El fragil edificioalcanzaba ya una
elevacion asombrosa, y el rapazuelo Pablo seguia
con sus miradas centellantes de alegria, y con la
bocamedio abierta de placer, la mano de su her-
mana Constanza gque anadia con el mayor cuidado
nueévas cartas al edificio. En otro dngulo bordaba
Clara-Eugenia que ya contaba diez y siete prima-
veras, una lujosa cifra de oro en la que se. veian
enlazadas las 1nicialesde Rubens y Elena Fromeat
sobre un campo azul, obra que destinaba para ta-
pete de la mesa del despacho de su padre.

Una lampara de plata y algunas gruesas bujias
de cera amarilla alumbraba este grupo colocado
en torno de una mesa inmensa. Elena estaba sen-
tada al ladodel hogar en un gran sillon, cuyo alto
respaldo y ricos adornos le daban el aspecto de un
trono doméstico. Era en efecto, lareina de aque-
lia familia sumisa y tierna, de todos aquellos cria-
dos que entraban 4 cada instante & recibir sus Or-
denes con el sombrero enla mano y en una actitud
respetuosa. Sin embargo, se leia en su frente que
un ligero cuidado turbaba su paz y tranqguilidad
ordinaria; frecuentemente sacaba el relo, regalo
de la difunto archiduquesa 1sabel, gobernadora de los
Paises Bajos, que pendia de su cinlura y echaba
una mirada llena de impaciencia para ver la hora.
Mas di0 rienda suelta 4 su comprimida emocion
al marcar el horario las diez: cogio el silbato de
oro (ue entre un manojo de llaves llevaba pen-
diente del cinturon, y sonaron dos cilindros agu-
dos. A cuya senal acudio al instante la duena Pe-
tronila, ama de llaves de la casa.

—¢ Ha venido ya mi hijo mayor Francisco?...

La duena Pefronila tenia por costumbre encu-
brir y disimular cuanto le era posible las higeras
faltas de unos ninos 4 quienes amaba como una
madre. Pero esta vez fué sorprendida, pues elde-
lito.era evidente; asi intimidada con el fono seve-
ro de Elena, no supo al pronte contestar.

— Cualquiera que sea la hora 4 que vuelva, le
direis que quiero verle, y que tengo necesidad de
hablarle. Ya van varias veces que vuelve 4 casa
pasada la hora que le tengo marcada. Un joven
de su edad ni puede ni debe sacudir tan pronto
los deberes de un hijo de familia. La mejor so-
ciedad para él debe ser la de su madrey herma-
nos..... (No basta, anadia interiormente, que su

adre arrastrado por el torbellino de las artes, de
0s negocios v de los placeres, no pueda consa-
grarme sino muy pocos instantes...sino que tam:
bien he de verme privada de la compania de mi
hijo ? Pero ya estd agui, €l essin duda.

En efecto, en aquel momento se oian confusa-
mente las pisadas y el ruido sordo de un carruaje
que rodaba sobrela nieve. El coche se para, Ja
puerta se abre.... Rubens serd sin duda... acor-
ddndose de su familia la habrd preferido al ban-
quete del gobernador. Rebosando su corazon eu
alegria,-se levanto Klena para 1r al encuenlro {.1":?
§11 esposo: pero de repenle Se para en medio de:
salon, porque al abrirse las puertas vio entrar bor
ellas una senora (que raydaba en los selenta alos,
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apoyada en el brazo de una criatura contrahecha | dr

de la estatura de unniio decinco 4 seis anos, y
seguida de dos jovenes vestidas de negro.
—-[gspero disimulareis, seniora, que 0s visite en
una hora tan intempestiva... dijo la desconocida
con un acento extranjero: pero es de absoluta ne-
cesidad que vea hoy mismo, esta noche al sehor
Rubens. Esta es la razon porque he querido en-
trar aun cuando me han dicho que no estaba en
sa.
GaN{J senté muy bien 4 Elena la visita de esta fo-
rastera & semejantes horas y en ocasion en que
estaba la familia reunida para celebrar la Noche-
buena. Sin embargo vencio esla impresion des-
agradable y recibic con la urbanidad acostumbra-
da a la desconocida, que parecia estar muy cansa-

da ycon bastante frio. Esta correspondio d lasaten- .

ciones y obsequios de la, mujer de Rubens conuna
indiferencia t{u_e rayaba en la altaneria, tantoque
se apodero delsillonde Elena sin que esta se 1o hu-
biera ofrecido: ofrecimiento que en el siglo X VII
solo se hacia por el amo de la casa cuando era vi-
sitado por algun personaje de grande importan-

cia: pues tanto este sillon como la izquierda del

hogar, eran putativos de aquellos. ,

La forastera puso sobre sus rodillas al enano
que la acompanaba, y d10 orden 4 las jovenes que
se saliesen a estar en compania del ama de llaves
que habia sido su Introductora. En seguida atizo
el fuego, con cuyo calor parecia reanimarse.

— ;Queé bien sabe calentarse despues de tres dias
de travesia por la mar, y de una jornada en co-
che .. ;no es verdad, Langely ? le dijo al enano...
pobrel... tienes las manos amoratadas ¢ hincha-
das de frio... mucho debes sufrir, Diosmio, ;Qué
tienes ? _

El enano dejo caer languidamente su cabeza
sobre los hombros de la desconocida.

—iPor Christo, se ha desmayado! jPronto agua
fresca, agua fresca! Esta pobre criatura no ha po-
dido resistirlas fatigas é incomodidades del viaje.
i Socorredle!... jAbrid las ventanas! j Bendita sea
la Virgen Santisima !... Yavuelve en si... ;Y bien,
Langely, prenda mia ?

El enano llevo su mano al estomago.

— Tengo hambre, dijo. | >

—8i, hambre... eso es...necesidad.... Ya lo ois,
sefiora, necesita alimentarse. Asi pues, hacedle
dar alguna vianda ligera, y pronto, porque padece
mucho y va a desmayarse otra vez. _

Acostumbrada Elena 4 las respetuosas alencio-
nes de todos los que la rodeaban, la pico el tono

oco comedido de la desconocida,y el modo como

isponia de una casa en la que habia entrado sin |

decir ni aun su nombre. _

Sin embargo, habia un no sé qué de imponente
en los modales y miradas de esta mujer, que la
movio 4 pesar suyo ; asi es que mando ftraer cuan
to pedia aquella forastera que se habla infrodu-
cido de un modo tan poco previsto en la casa de
Rubens. _ _

El enano comia maquinalmente el alimento que
le presentaron, despues de haber acabado se
acomodo en lagfaldas de la seniora, donde se dur-
mi6 profundamente. LLos ninos tuvieron que con-
tinuar la construccion del castillo ensilencio, pues
la menor exclamacion de sorpresa ¢ de alegria
que seles escapase, iba seguidainmediatamente de
una mirada, ode un gesto de lasenora imponiéen-
doles silencio. Sy :
~De este modo se paso la noche no sin 1mpacien-
cia de parte de Elena, pues incomodada ya con la
presencia de una desconocida, se le hacla mas sen-
sible la ausencia de su hijo y de su marido. La
desconocida seguia i1mpasible dormitando, y su
sueno era interrumpido frecuentemente por al-
gunos estremecimientos nerviosos, en cuyos inter-
valos atizaba el fuego; preguntaba la hora que
era y se volvia 4 acomodar en el sillon que con
tanta franqueza acababa de expropiar al ama de
la casa. _

Por fin dieron las doce. Elena reunio en torno
suyo a sus hijos, coglo un libro de devociones y
empezo 4leer en alla voz los versiculos del Evan-
gelio, que cuentan el nacimiento de Jesus en el

esebre de Bethlen. Durante esta lectura entro el

ijo mayor de Eiena yde Rubens y furtivamente
se arrodilld detras de sus hermanas. La forastera
e incorporo a este grupo, uniendo sus oraclones
a las oraclones de la familia. :

Acabadas estas cerrd Elena el libro y tomo de
las manos de la duena Pelronila que estaba en pié
a sus espaldas una fuente de plata llena de paste-
les dorados, con un nitio Jesus de barro en el me-
dio. Repartio6 un pastel a cada uno de sus hijos;
el enano alargé tambien desde los brazos de su
sefiora. su mano para recibir como los otros su
parte en esta distribucion.

_ Hlena tuvo gque ceder tambien a esta peticion
Indiscreta, (ue tan poco respetaba los misterios
de la familia, pero dejo ver bien claramente el
desagrado que le causaba, causa que aumento sin
duda la severidad con que dirigié la palabra a su
hijo mayor cuando se encontro con E;l cara d cara.

— Los designios de Dios han traido sin duda,
dijo eila, 4 este forastero para que recibiese la par-
te que te tocaba del pastel de Noche-buena, pues
al preferir la mesa de extranos 4 la devuestra ma-
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beis hecho indigno de ella. Retiraos 4 vuestro
cuarto ; vos sereis el unico de mis hijos que deje
de recibir hoy antes de dormirse el beso ma-
ternal.

Esta amenaza hizo saltar las ligrimas de Fran-
C18CO. e

— i Perdonadme, madre mia, exclamo, perdo-

- nadme! ;Y revocad por piedad un castigo dema-

siado severc! Soy. eulpable, lo confieso, pero por
Dios pronunciad una palabra de perdon,no hagais
con vuestra severidad que la fiesta del Senior haya
empezado para mi con elpesar mascruel que pue-
do tener,

Elena volvio la cabeza sin contestarle.

— | Madre mia! replico el joven arrodillandose.

Elena dio un paso para alejarse.

.— iMadre mia ! madre mia! iperdonad 4 Fran-
cisco! exclamaron todos sus hijos rodedndola.

ista con un gestoles impuso triste y respetuoso
silencio.

~Compadecida la forastera de Francisco que con-
tinuaba arrodillado, corriendo por sus megillas
mas de una ligrima, le dijo con dignidad :

— Hijo mio, no os desconsoleis de ese modo,
vuestra madre v4 4 perdonaros, yo se losuplico.

—Senora, no me pongais en el caso de que 08
desaire. Solo despues de haber meditado madura-
mente las consecuencias, y con un firme propoési-
to tomo una resolucion con mis hijos.

~—jGomo, seforal!... ;Tendreis valor para re-
sistir el arrepentimiento de vuesiro hijo, que os
pide vuestro perdon con las ligrimas en los 0jos?

— Ha comelido una falta, es preciso que suira
sus consecuencias.

— j Dios mio !repitio la desconocida, yo tambien
tengo un hijo... un hijo que amarga mis dias con
todo lo mas cruel que puede sufrir una madre.
Me ha despedido de su lado, alejindome de ély
condenandome & morir en un destierro; ni una
sola ha leido de cuantas cartas le he escrito en mi
desesperacion... muy culpable es, ; no es verdad ?
Pues bien, sl me alargase una mano diciéndome
tan solo: j Ven, madre mia!... Todo lo olvidaria,
todo lo perdonaria, y seria la mas feliz de las ma-
dres. Perdonadle vos, sefiora, ya que tan afligido
1mplora vuestro perdon.

_kn este momento entraba Rubens en la sala.
Ver 4 la desconocida, quitarse el sombreroy echar-
se 4 sus piés fué obra de un instante.

—i V. M. en mi casa! exclamé.

—51, mi querido Rubens: Marta de Médicis,
reina de Francia y de Navarra, viuda de Enri-
que IV, madre del rey Luis XIII y suegra de tres
reyes, viene 4 vuesira casa... y viene 4 implorar
vuesiro amparo....

— Hable V. M. Cuanto poseo, mi vida la pondré
4 vuestros piés.

— Antes que todo, dijo volviéndose aun miran-
do con la sonrisa en los labios 4 Elena, que se ha-
bia quedado cortaday confusa, antes de todo pedi-
1ré 4 esta senora el perdon de su hijo, y la gracia
de que lo bese agui en mi presencia. La falta es
muy ligera para que la pague con el pesar de dor-
mirse esta noche sin haber recibidolas caricias de
su madre. -

Francisco se echo en los brazos de Elena, que le
estrecho tiernamente contra su corazon.

— En segundo lugar, continuo la reina, venFo_;l
suplicaros que me concedais un albergue bajo

vuestro techado, y pan para mi, para mi enano -

Lengely, y para las dos tnicas servidoras (ue me
acompanan en mis desgracias...

— V. M. puede disponer de cuanto poseos.

— Aun me podreis servir de otro modo tambien
muy importante, noble Rubens. Si Dios quiere co-
ronar con un éxito feliz los proyectos que medito,
me parece que nuestra galeria de Luxemburgo se
completard. Pero ya la noche estd muy avanzada,
vy uva pobre viajera como yo necesita descansar,
Buenas noches... hasta manana.

Salio llevandose consigo al enano, precedida de
Elena, que condujo 4 su propia habifacion 4 Marta

- de Médicis; despues de haberla instalado en ella

volvio 4 buscar & Rubens, acostd & sus hijos atur-
didos con la presencia de una reina en su casa, y
se refiré con su esposo admirando lasingular aven-
tura que confiaba & su hospitalidad la viuda de

Enrique IV.

IL.

Elena estaba inconsolable por no haber conoci-
do en la extranjera que llego la vispera a su casa,
de una manera tan imprevista y-d hora tan avan-
zada de la noche, 4 la reina de Francia, a Maria
de Médicis, y queriendo en cierto modo reparar
la falta en que habia creido incurrir, da voces,
pone 4 los criados en movimiento, da 6rdenes y
contraordenes que cuida se lleven & efecto: la
duena Petronila, que por su parte secundaba los
deseos de su ama, y sin duda hubiera borrado la
frialdad del recibimiento con los obsequios que
preparaba, si Maria conociendo el movimiento
que habia en la casa no hubiera contenido aquella

dre y la de vuestros hermanos para celebrar el ) franca efusion de tan honrada familia
aniversario del nacimienfo del Redentor, os ha-

, diciéndole
4 Elena : |

— M1 buena amiga, ;qué es 10.que haceis?
olvidais que una desgraciada proscripta debe ha-
ber renunciado & la opulencia, y que los momen-
tos de felicidad ya mo existen para ella sino como
un vago fantasma quese desvanece cuando alarga
una mano suplicante. jAh! mi mayor placer eon-
siste en descansar sobre un humilde lecho, y que
no vengan 4 mi sobresaltada imaginacion ensue-
fos de muerte. { Qué horror !... vos sois feliz, no
temeis el aguzado puial de un asesino... el cielo
0s bendiga, honrada familia: habeis concedido un
albergue y una mesa 4 la infortunada Maria. jAh!
que mi nombre y mi clase solo sea conocido de
vosotros, os lo suplico, cualquiera exterioridad
atraeria 4 mis perseguidores, y quizda mi vidacor-
reria peligro.

Mientras que hablaba Maria, Elena la conside-
raba con atencion, y una ligera finta de dolor ba-
naba sus megillas al ver impresa en aquella au-
gusta fisonomia la profunda huella de la desgra-

| ¢la y de la edad. Maria podria tener como sesenta

y ocho afios, pero las arrugas -que surcaban su
rostro, los cabellos enteramente blancos, su cuer-
pc encorvado, y una palidez que daha & sus mira-
das cierto aire siniestro ¢ indefinible, la hacian
parecer de mas edad. Soportaba con heroica.re-
signacion las desgracias, y solo de tarde en tarde
corria de sus ojos una lagrima, 6 asomaba 4 sus
labios descoloridos una sonrisa amarga (que reve-
laba el estado de agitacion de sd alma. Era impo-
sible no olvidar sus faltas al contemplar la horro-
rosa indigencia 4 que estd reducida la madre de
un monarca poderoso.

Rubens, que habia entrado durante la conver-
sacion, no pudiendo contener sus ligrimas llama
;Eiq atencion de Maria, que cogiéndole una mano le

ice:

— ¢ No temeis el contagiaros en mis desgracias,
generoso Rubens ?

— defora, nunca mi corazon temié el ser agra-
decido.

— Por eso he aceptado vuestra hospitalidad,
hombre bienhechor: quizd llegue un dia que pue-

~da recompensar... pero entre tanto, lejos de mi

patria, lanzada por la ambicion de un favorito que
teme mi influencia, v Luis XIII consultando tini-
camente una culpable animosidad no encierra en
Su corazon ni un recuerdo de carino maternal.
i Ah! tal vez se figura que vivo rodeada de pla-
ceres al lado de Carlos I, cuando su corona y aun
su vida quizd serdn en breve destruidas por el hu-
racan de las revoluciones... ignora que he tenido
que abandonar la Inglaterra dejando en ella los
restos miserables de mi fortuna, y que sin vos la
madre del rey de Francia mendigaria un techado
para ponerse al abrigo de los elementos. Acabad
la obra, generoso -Rubens, que vuestro acento de
fidelidad y de virtud hagan saher al monarca mis
desgracias , entregadle esta carta... lo hareis...
Dios os protegerd... y las bendiciones de una mu-
jer desgraciada os acompanaran...

— Manana mismo, contesto Rubens conmovido,

- saldré para Paris y pondré vuestra carta en las

mismas manos de Luis XI11I.

(Se continuard.)

Saimt-Clowud.

El dia que nos dijeron que los prusianos acababan de
salir de Saint-Cloud, cediendo 4 un deseo bien nalural
despues de la larga reclusion del silio, nos pusimos en
camino contando con que no enconirariamos ninguna
cara enemiga y que el paso estaria libre. Eslo era con-
lar sin la huéspeda. Al extremo del puenle de barcas
de Sevres, lleno de carros, desecubrimos con desagrada-
ble sorpresa tres cascos de cuero con chuzo de cobre
sohres tres figuras de soldados rechonchos y repletos.
calzados con gruesas botss, que llevaban colgando un
saco de lienzo como los bolsillos de Beriran en Roberi-
Macaire, y el fusil alravesado & la espalda con la mis-
ma gracia que llevaban la escoba enando no hace mu-
cho tiempo barrian todavia nuestras calles. Preeiso fué
que nuestra vista (ropezara con aquella odiosa silueta,
y lo que hicimos fué apresurar el paso con un movi-
miento de rabia sorda y de odio que por desgracia era
impolente. '

Otros soldadas ocupaban el cuerpo de guardia 4 la
entrada del parque, que ienia abierta una reja lateral.
Silencio y seledad : solo se oia el ruido del hacha que

~pegaba en los drboles. Nada mas siniestro que la tris-

teza ‘de los lugares llenos de recuerdos de alegrias y de
fiestas. Parece que le caen 4 uno gola a gola en el co-
razon las ligrimas deilas cosas, pues la naturaleza llora.

“Sunt lacrymae rerwm, hadieheo Virgilio eon una pro-

fundidad de expresion llena.de melancolia.

Sin embargo, no se halla tan pelada como podia crer-
se esa parle del parque. Hav hecho claros para extender
la vista y facilitar el tiro de las baterias siluadas mas
arriba en la cuesta; pero el aspecto general no ha cam-
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LAS RUINAS DE SAINT-CLOUD. — El palaciopor el lado del parque.

baldo mucho y la verdura de la primavera ocullard las
cicatrices de los drboles que han sobrevivido y colmard
los vacios. .

La cascada que se precipila por su escalinala de mdr-
mol, legilima admiracion de los parisienses, no ofrece
4 la visla ningun deterioro y aun podrd correr los do-
mingos, si no se ha llevado el plomo de los tubos un
aprovechado enemigo que no se olvida nada.

Cuando se ha subido la pendiente en donde se des-
plegan las aguas, y pasado la conslruccion arquitecto-
nica, se entra en una region saqueada con una especie
de frenesi. Arboles magm['cﬂb dos y tres veces secula-
res, los giganles y los patriarcas de la selva, aserrados
a raiz del lronco, yacen sobre arbustos aplaslados y
lierras hundidas, arrasirando sus cabelleras de ramajes.
Kstos troncos, gque ofrecen en su corte un color claro
que s¢ asemeja al de la carne humana, tienen algo de
lragico y solemne. Parecen como allares GII”‘I[|U‘: para
jurar sobre ellos un odio implacable ¢ impi{}ldl 4 Ne-
mesis, la diosa de las justas venganzas.

Atravesado este espaclo por entro piedras, los pedazos
de madera, los restos y las escorias de toda clase, se
llega 4 la pradera que subia del palacio d la linterna de
D]D”Eﬂﬂb de la que no queda nada, por una cuesta sua-
ve entre dos grandes espesuras, y se distingue con esto
por el esquelelo quemado de un monumento que apenas
puede reconocerse. Los marcos de las ventanas enne-
grecidos por la llama, dejan ver el color del cielo : todo
el interior se ha hundido. Apenas se adivinan en la fa-
chada las grandes divisiones de la arquilectura. Unica-

mente dos estaluas de bronee verde han quedado sobre
sus pedestales delante del peristilo como dos uﬂntinelus
cuyo relevo se ha olvidado. La una representa 4 la Au-
rora de pié en un carro y arrojando flores; la olra es
un Hércules bonachon aplasiando con una maza que
parece un leno, las cahezas de la hidra que renacen.
Los cuellos ﬁﬂﬂdpltridﬂ’a tienen agujerillos de donde sal-
lan canos de agua, lo cual demuestira que el Hércules

en cuestion ha debido figurar en alguna fuente mito- |

logica.

La ruina es completa : en cuanto al edificio no hay
restauracion posible. Lo que las bombas comenzaron lo
acab6 el incendio. Se penetra en el palacio por su ves-
tibulo abierlo 4 los cualro vientos, obstruido de escom-
bros, de vigas carbonizadas, de flaﬂ'mBﬂ[DH de hierro y
de Hhif'l’['lﬂl y por enlre los techos hundidos se distin-
cguen las disiribuciones interiores como en los planos
de arquitectura. Como si fueran venas en el cuerpo del
edificio, se ven circular los tubos de los caloriferos y de
los conduclos de agua, rolos aqui y aculld 6 asomando
por las parcdes maestras. No subsisle ni un tabique.
Hay chimeneas que cuelgan de la pared sobre un peda-
zo de suelo. Diriase que la llama en su furor ha lenido
un guta ;- un clemento ciego no llega solo 4 esa perfec-
cion de desiruccion y de desaslre. Se observa alli la obra
de incendiarios prdclicos que ﬂhedecen 4 una consigna
de exterminio.

En el interior del patio el destrozo ha tenido capri-
chos : hay eslaluas decapitadas, cojas, mancas, tuerlas,
llenas de horribles heridas, reducidas al estado’ de tron-
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¢os Informes y calcinadas como cal; otras estin ilesas,
no se sabe por qué, y se sonrien con la indiferente se-
renidad del mdrmol en medio de esa desolacion que su
gracia fntacta hace todavia mas ligubre. Pero estas ex-
cepeiones son raras; todo ha cido Iﬂlltlfddl] despedaza-
do con intencion, y si no se pone 6rden, los merodea-
dores acabardn muy luego hastd con el ulllmu vesligio
de los materiales.

Al salir de lo que fué paldem de Saint-Cloud, con-
movidos ante esa ruina, de la que no liene culpd el
tiempo, pues los siglos destr uyen menos que los hom-
bres, observamos en las. ventanas de las antiguas cons-
lrucciones de servicio, algunas caras de JH[[IDS alemanes
sordidos y crueles, de barba puntiaguda y color amari-
llento, con pelo ldcm descendienles de Judas Iscariote
y de S‘n}*lﬂcl{, capaces de cortar la libra de carne al
vencimiento, encubridores del robo y del asesinato, (ra-
ficantes en p]ilue (que con sus unas negras sacan de
los montones de brasa las barras de metal fundido ; to-
dos tenian cse aire de estupidez que lienen los buitres
repletos de carne.

Subimos 4 la poblacion de Saint-Cloud por una calle
cuyas primeras casas no parecen haber sufrido muchos
danos con los proyeecliles y el incendio ; pero solo que -
da en pié la fachada. En cuanlo se mira por una puerta
entreabierta, 0 por entre las tablas que tapan las venta-
nas, se distingue un hundimiento complelo del granero
i la cueva, y la luz que pasa por entre las brechas de
las PdI‘EdEh

Sin haberlo visto no puede nadie formarse una idea
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Una casa de la plaza del Hospicio.
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\ LAS RUINAS DE SAINT-CLOUD. — La calle Real.

de semejante desastre, y Sainl-Cloud deberia conservar- | ca y parecen hacer un esfuerzo para seguir de pié, como { ruinas sibilas no tienen el cardcler de las ruinas que
se como otra Pompeya de la destruccion, para que fuera | soldados valerosos que no quieres caer despues de ha- | hacen & la larga el tiempo y el abandono. Los afios no
d ver la gente lo que es la guerra. La ciudad ya no es | ber recibido el golpe mortal; habiendo algunas que no | las han dado aun_sus suaves matices oscuros; la natu-
habitable y parécenos imposible sacar partido alguno de presentan mas que una gr iela como la Casa- Usher en | raleza no las ha adornado con sus colgajos de hiedra y
esos escombros. Seria preciso arrasarlo lodo y recons- | el siniestro cuento de b{!tmrdn Poe; pero e¢s una griela | de flores silvestres : todo aparece con un aspecto seco,
truir todas las casas. 1 que llega de la guardilla 4 los bﬂJDS La horrible aber- chillon, violento. El yeso descascarado conserva su

Las que suben hdcia la iglesia estdn llenas de piedras, | tura se va ensanchando y se conoce que los dos pedazos | blancura mate, las roturas frescas de las piedras tienen
de vigas, de persianas, de verjas arrancadas, y ahora | de la pared se hallan 4 punto de desplomarse. una crudeza de tono que hiere el ojo como una llaga en
emplezan & practlicar caminos para facililar el (rdnsito. Lo que es tejados no los hay en ninguna parte: las | carne viva. Es la diferencia que hay entre la muerte na-
Las casas han arrojado sus entranas sobve la via publi- | bombas los abrieron y los deveraron las llamas. Esas | tural y el asesinato. Esos caddveres de casas degolladas
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Ejecucion de un prusiano en la Bolsa — M. Mayer, cambiante aleman, arrojado del palacio de la Bolsa.
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ofrecen un aspecto terrible que no puede olvidarse;
gritan yenganza por todas sus heridas.

Por los anchos hundimientos de las fachadas aparece
el inlerior de las habilaciones como esas decoraciones
que siryen en el tealro para representar escenas de do-
ble accion. En algunos cuartos adonde no ha llegado el
fuego g¢ ven los papeles de las paredes con sus floreci-
llas y ramajes, las chimeneas con las tenazas al lado,
los retralos de familia colgados en la pared, un jarro en
a mesa de tocador, vajillas doméslicas en los eslanles,
con las sillas junto al hogar que marcan el puesto de
0s habitantes. Una comoda 4 punto de resbalar al fon-
do del abismo se sostiene en el aire por un prodigio de
equilibrio. Mil detalles revelan al observador la vida
inlima de esas casas, donde reinaban la felicidad y la
alegria. En un tercer piso de una casa hundida, pudi-
mos reconocer un retrato fotografiado de Luis Felipe,
con su marco de madera barnizada. Se ven fragmentos
de escalera como un las aguas fuertes de Biranese, que
conducen al vacio, puertas abiertas que dan al eielo,
balcones que permanecen maravillosamente aplicados d
fachadas desmanteladas y caladas, deseribiendo extranos
arabescos, cuadros para folografos que, en efecto, abun-
dan alli envuellos en sus panos negros como necréforos
y con la cabeza inclinada sobre su objetivo. |

Una estatuilla de la Santisima Virgen con sus rami-
lletes y coronas, se ha librado de las llamas dentro de
su nicho enrejado. Las almas piadosas habrian eonsi-
derado en olro tiempo esla preservacion ecomo un mila-

gro, y 4 decir verdad, no repugna & nuestra filosofia tal |

creencia. |

Como hormigas en su hormiguero desharalado. por
una pisada brutal, asi algunos habitantes comienzan d
volver & sus casas. Deslizdbanse por los monlones de
ruinas, buseando el lugar de su vivienda, y barrian el
suelo y empujaban fuertemenle las puertas, sobre las
cuales habian escrilo los prusianos con un carbon sa-
cado del brasero de Saint-Cloud : « Se prohibe enlrar. »
Las mujeres recogian agua como podian en una fuente
sepultada bajo los escombros, y euyo sobrante rebosaba
encima de las piedras. Aquel leve ensayo de vida en
aquella ciudad muerla, tenia un cardcter que enlerne-
cia. Una planta verde de esperanza brolaba ya entre las
ruinas hechas por los bdrbaros.

Por el aspeclo de esa devaslacion se diria que se ha
ejecutado fria y metddicamente. Ha debido haber in-
cendiarios disciplinados que pegaron fuego 4 las casas
una tras otra, con petrdleo y leas encendidas. Cualro 6
cinco nada mas se conservan inlactas, y en los postigos
de una de ellas se lee en aleman : |

-

SE RBPETARA ESTA CASA HASTA NUEVA ORDEN,
28 DE ENERO

pE 41871,
JACOBI, MAYOR GENERAL.

A la derecha y 4 la izquierda todo estd arruinado.

Cansados y tristes nos dirigimos 4 la barca con que
se atraviesa el Sena, pues el puente esta roto. La fonda
de la Tete-Noire, 4 la esquina de la plaza de Armas, estd
destruida por las bombas, y durante largo tiempo no
hardn allf escala los marineros para comer alegremente.

Llegados 4 la otra orilla nos volvimos : Saint-Cloud,
con sus casas sin lejados y la blancura malte de sus es-
combros, parecia un gran eampo santo dominado por
su capilla funebre. La iglesia, que ha quedado intacta,
velaba sobre aquel caddver de ciudad.

Teorio GAUTIER.

La liga anti-prusiana.

El viérnes 17 de marzo, la liga anli-prusiana proce-
di6 en la Bolsa 4 una ejecucion muy propia para alejar
4 los alemanes de los mercados franceses.

Un cambiante de la calle de San Honoré aparecio
aquel dia en la Bolsa con su carléra en la mano, y se
agisponia 4 operar, cuando un ecapitan de la guardia
movilizada se lanzo hdcia 6l y le dijo:

— Te reconozeo, tu eres el prusiano que sirvio de
intérprete cuando me llevaron como prisionero anle las
autoridades en Versalles.

El cambiante no pudo negar el hecho y se probé que
ademds de sus funciones de intérprele -habia instalado
en Versalles y en San German casas de eambio en don-
de hacia muchos negocios con los alem:ines.

Las injurias llovian sobre el prusiano, 4 quien ame-
nazaban friamente; pero &l fin se conlentaron con lle-
varle al comisario de policia, que le dié el consejo de
alejarse de la Bolsa. :

M. Mayer, que asi se llama el prusiano en cuestion,
se dio por advertido, y un crecido nimero de indivi-
duos le acompanaron por la escalinata hasla la calle de
San Mare. Fué un episodio de que se hablé mucho en
Earis, y que por lo tanlo merecia los honores de un di-

jo.

L. C.

Ministeno de Educacion, Cultura'y Deporte
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Los amigos de la libertad y de la Republica estan viendo
con gran dolor el giro que toman las cosas. La idea de la
conciliacion parece abandonada, y el terrible espectro de la
guerra civil interpone su negra silueta entre Paris y Versa-
Iles. La situacion se presta en verdad a las reflexiones mas
dolorosas, en cuanto es preciso abandonar la probabilidad
de un arreglo que dé 4 Paris las franquicias municipales que
reclama, y restituya 4 la Asamblea, nombrada por elsulragio
universal, todo el poder politico que la corresponde. Pero
desgraciadamente no es asi: los dias transcurren, los inci-
dentes contrarios a la conciliacion se aglomeran incesante-
mente, y ya easi puede decirse que forman una valla insu-
perable. Y sin embargo, el estado de Paris reclama una
solucion rapida. Lia desorganizacion de todos 10s Servicios
administrativos paraliza la vida normal y acabard por colo-
carnos en la situacion en que nos hallamos durante el sitio.
Los empleados del gobierno se niegan & obedecer las orde-

nes del Hotel de Villa y abandonan sus puestos dejando

vacias las oficinas. Asi sucedio el viérnes ultimo en las de
correos. El director M. Rampont con todo su personal, se

~traslado 4 Versalles, y desde entonces nos hallamos ineo--

municados con todo el mundo. Los parisienses se pregunlan
con pavor si vamos a sufrir un segundo sitio. Todo es posi-
ble. La cuestion ha llegado 4 un punto que hace temer un
sangriento desenlace. ° e

No es posible decir que la Commune instalada el 29 de
marzo en el Hotel de Villa se encierra en el circulo de sus
atribuciones puramente municipales; sus actos lo mismo
que’ sus aspiraciones, tienen una intencion politica que abra-
za un campo mucho mas extenso.

No hay mas que leer la proclama en donde anuncia su
Gﬂﬁstit_lli:iﬂl'l,.p{llfﬂ convencerse de que intenta imponer sus
doctrinas 4 toda Francia,

En ese m,aniﬁastb dice que el voto del 26 de madrzo ha
sancionado: la revolucion victoriosa, revolucion que tuvo
por objeto arrojar de Paris @ un gobierno que queria des-
honrar al pais con el nombramiento de un rey.

Estas son las palabras; los actos no son menos significa-
tivos. ‘

La Commune decreta abolidas las quintas, y dice que
ninguna otra fuerza que la guardia nacional podrd crearse
ni introducirse en Paris.

El mismo dia organiza con el nombre de comisiones, to-

- da una administracion que intenta suplir & los ministerios
- trasladados 4 Versalles. -

Tenemos, pues, la comision ejecutiva, de hacienda, mili-
tar, de la justicia, de la seguridad general, de subsisten-
cias, de industria y trabajo, de relaciones exteriores, de
servicios publicos y de ensenanza, cada una de ellas com-
puesta de siete 1 ocho miembros.

Ademas, ordena que los empleados de todas las oficinas
existentes consideren nulas las ordenes 06 comunicaciones
emanadas del gobierno de Versalles ¢ de sus adherentes, y
de no hacerlo asi, la revocacion sera inmediata.

Finalmente, la cuestion de los alquileres de las casas de-
vengados durante el sitie, cuestion intrincada hasta lo su-
mo, de dificilisima resolucion, queda zanjada del modo mas
terminante por un decreto de la Commune, suprimiendo las
cantidades debidas en-los ultimos nueve meses.

Quizas esta resolucion es la unica que puede enfrar en las
atribuciones de la administracion municipal ; pero las otras
corresponden seguramente’ {1 gobierno de acuerdo con los
representantes. i |

A pesar de esto, los hombres del 26 de marzo creen o
fingen creer que no usurpan en manera alguna el poder po-
litico.

Haciéndose cargo de los argumentos incontestables que
hay en contra, acaban de dar a luz con el titulo del «objeto
de la Commune » una declaracion oficial en contradiccion
manifiesta con sus disposiciones.

En ella se dice que seguramente con los decretos sobre
los alquilteres, la abolicion de las quintas y otros, la Com-
mune ha salido del estrecho circulo en que la anterior le-
gislacion encerraba a la libertad municipal; pero qie tam-
bien seria una ilusion extrana y hasta pueril el pensar que

la revolucion del 18 de marzo tenia por unico fin asegurar

a Paris una representacion comunal de origen eleclivo y so-
metida 4 la tutela despdtica de un poder nacional fuerte-
mente centralizado.. | V!

Jamds en-Francia, anade el manifiesto comunal, la ley ha
satisfecho .ni en Paris, ni en las demas ciudades, ni en las
aldeas, las’ necesidades de independencia y de libre admi-
nistracion, que son una condicion absoluta de la vida regn-
lar, de estabilidad y de progrese en un estado republi-
cano. : AL HETE |

Los hombres del 18 de marzo han luchado y vencido ph-
1ra conquistar y asegurar en el porvenir esa independencia a

| todos los pueblos de Francia, y tambien & todos los grupos

superiores, cantones, depastamentos 6 provincias, mediante

| un pacto verdaderamente nacional y fundado en la ide
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a4 re-
publicana.

La ley que se prepara en Versalles estd muy lejos de sa-
tisfacer tales aspiraciones, pues no deja al poder muniecipal
ni la administracion de la policia, ni la disposicion soberana
de la hacienda, ni la direccion de la guardia nacional.

« Ahora bien, anade el documento que extractamos, g
Paris al constituirse en Commune ha renunciado 4 su Omnij-
potencia aparente, no asi 4 su papel iniciador, pues no ha
abdicado ese poder moral, esa influencia intelectual qug
“tantas veces en Francia y en Eurepa ha dado la victoria g
su propaganda. Paris emancipado, Paris autonomo, no dehe
cesar de ser el centro del movimiento economico ¢ indug-
trial, la residencia del Banco, de los ferro-carriles, de las
grandes instituciones comunales que difundirdn. la Vvida por
las venas del cuerpo social.

» Esperando el dia en que el friunfo definitivo de gq
causa haya devuelto 4 Paris emancipado el papel influyente,
pero no dominador, que le aseguran la naturaleza, la evo-
lucion economica y el movimiento de las ideas, la Commu-
ne se limitara a defender en su integridad sus intéreses y
sus derechos; que se trate de organizacion municipal, de al-
quileres, 0 de vencimientos, legislard en Paris soberana-
mente porque se trata de sus negocios, de sus intereses
propios, los cuales no pueden ser legilimamente satisfechos
sino por aquellos que los representan y no por los que los
niegan o los suprimen. La Commune tendria el derecho de
obrar asi aun enfrente de un poder central, que reducido
a su funcion no seria mas que el guardian y el defensor de
los intereses generales; y con mas motivos tiene el deher
de hacerlo enfrente de un poder usurpador que no sabe
mas que obedecer a la razon de Estado, que apela al terror
y al odio social y a los que reclaman un contrato que ofrez-
ca garantias, les contesta hablindoles de represion v de
venganzas. » h

Penetrando en el fondo de esta argumenlacion, debemos
convencernos mas y mas de que la Commune de Paris, con
pretexto de defender sus atribuciones, se divorcia completa-
mente del poder politico que se ha dado Francia. Es un
acto de declarada hostilidad, que excluye ciertamente toda
avenencia.

; Gomo el gobierno central abdicaria hasta el punto de
dejar en manos de la Commune el mando de la fuerza ar-
mada ? ;En virtud de qué derecho especial Paris estaria
exento de quintas y no habria dentro de sus muros otro
ejercito que el de la milicia ciudadana? Son puras qui-
meras. :

Los hombres de la Commune carecen de la sinceridad su-
ficiente para proclamarse gobierno, no solo de Paris, sino
de toda Francia, pues solo en calidad de tal esa corporacion
podria legislar en asuntos de un interés tan general y tras-
cendente.

Es verdad que si ellos no lo dicen, sus partidarios lo afir-
man en los numerosos periodicos que se han dado 4 luz des-
de el 18 de marzo..

Nada nos parece mas curioso ni mas oportuno que echar
una ojeada a esta prensa que disfruta de una libertad ilimi-
tada y que hace de ella muchas veces el mas deplorable uso.

Todos los periddicos suprimidos por el general Vinoy han
vuelto & publicarse con su titulo anterior ¢ con otro nuevo,

-y la falange periodistica se ha reforzado ademds con otra

porcion de organos 4 cual mas democradticos y sociales.

A la cabeza de la legion figura el Journal Officiel, que un
dia se llamé de la Commune de Paris, y despues volvié 4
tomar la calificacion que lleva desde el 4 de setiembre, esto
es, de la Republica francesa.

Apoderados los insurrectos de la imprenta de M. Wilter-
sheim, continuan la publicacion del Journal Officiel con el
mismo aspecto tipografico que ha tenido siempre, y no es
una de las menores sorpresas de todos los dias el leer en el
grave y sesudo diario del gobierno, las elucubraciones mas
estramboticas .de los imitadores de una revolucion que tuvo
otros hombres, otras causas y se produjo en unos tiempos
muy diferentes de los tiempos actuales. v 43

En el numero del 28 de marzo Paris vié con estupor en
el Journal Officiel una apologia del regicidio, 4 propdsito de
la noticia de que se encontraba en Versalles el duque de
Aumale. '

El articulista nos decia que si- esto era verdad, «es que’
de Burdeos a Versalles el duque de Aumale no habria en-
contrado un solo ciudadano, » ;Se ha acabado en Francia el
senfido moral? exclamaba con asombro el escritor; en las
republicas antiguas el tiranicidio era ley y aqui una moral
supuesta llama asesinato 4 ese acto dernecesidad y de jus-
Licia.

Y seguidamente hace este paralclo que se puede pasar de
todo comenlario. -

Es muy general la opinion « de que los pobres diablos de
principes no son responsables de los crimenes de sus pa-
dves, de su nombre y familia, comc no lo seria el hijo de
Tropmann ; olvidan que al hijo del presidiario no le conde-
na la voz iﬂi!.alic:a si no es presidiario tambien ; pero que a
justo titulo, se desconfia de aquel que ha debido sulrir en
su juyentnd la influencia de tan malos ejemplos, y cuya
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DEL. CORREO DE ULTRAMAR

educacion primera ha tenido semejanfe director. Lo mismo
pues, un principe, hijo de principe y que, como el duque de
Aumale, se atreve d venir 4 plantear en la Francia republi-
cana la cuestion mondrquicay la candidatura de su familia,
excita nuestra colera y llama nueslra juslicia. »

Bl articulito concluye de este modo : !

« La sociedad no tiene mas que un deber respecto de los
principes : la muerte, y solo esta formalidad se necesita : la
identidad de la persona. Los Orleanes estan en Francia v los
Bonaparte quieren volver : aviso @ los buenos ciudadanos. »

Despues de esta cita va 4 parecer palido lo que podemos
decir sobre los demds periodicos comunales.

gin embargo, no dejaremos de enconfirar tambien motivos
suficientes para interesar & nuestros lectores.

De estos diarios algunos de ellos tienen un diputado por
director como-el Vengeur, 4 cuya cabeza se halla M. Feélix
Pyat, y el Mot d’'Ordre que 1"edama M. Rochefort, ambos
diputados dimisionarios.

No hay para qué decir que M. Thiers.es el blanco cotidia-
no de entrambos directores.

Bl Vengewr declara que todo en la revolucion del 18 de
marzo es legal y correcto; que sus autores s¢ han apoyado
en la legalidad para salvar el abismo abierto por la reaccion;
que reprimieron un motin y burlaron un golpe de Estado ;
que hubo un 2 de diciembre vencido por el pueblo, y que
el reproche de ilegalidad, el inico que se hace & sus hom-
bras es precisamente el que menos merecen, reproche que
se vuelve contra la Asamblea insurreccional de Versalles.

Segun Félix Pyat, M. Thiers « es mas rey que Luis Feli-

pe, mas czar que el czar, mas emperador que Bonaparte, sin
vice-emperador, y mas emperador que Guillermo, sin Bis-
marlc. »
" El Mot &’ Ordre no se queda en zaga. M, Rocheforl pro-
pone que se paguen los cinco mil millones a la Alemania
confiscando los bienes del clero; a los diputados de Versalles
les llama «insurrectos,» y «rurales,» y. dice que ya es hora
de que dejen de legislar y se vuelvan « & sus respectivos es-
tablos. » _

Bl Cri du Peuple eseribe que Versalles ha declarado la
guerra 4 Paris, no la guerra con el fusil 0 el canon, sing « la
guerra hipdcrita y sorda de los conspiradores cobardes y
traidores. » Achaca al gobierno la dislocacion de los servi-
cios publicos, como el de correos, que vuelve a poner 4 Pa-
ris en estado de sitio como en tiempo de los prusianos;
pronto « apelardn’ al incendio y al punal asesino. Esos legis-
tas y legisladores, predicadores y sostenedores de legalidad,
habran violado todas las leyes é incurrido en todos los rigo-
res del cadigo penal. »

I Hste periddico se dispensa de reproducir en sus columnas
los decretos y leyes de la Asamblea rural, porque todos esos
actos sen nulos.

La Commune enarbola con toda franqueza el pendon fe-
deralista y no la importa que Paris pierda las prerogativas
de capital de que ha disfrutado hasta el presente.

«3Bs tan gran honor para Paris el tener dentro de sus
muros & M. Thiers y 4 M. Jules Favre con sus 790 rurales?
2 Son los representantes del idiotismo nacional los que ven-
drén '4 desarrollar su industria y su inteligencia? »

~ Tal es el tono de estaprensa que florece con la Gommune,
y para esto hemos de advertir que nada decimos del Pere
Duchene, el mas popular de todos esos periodicos, porque no
es posible reproducir sus palabras, que son siempresde las
que no se escriben mas que en los vocabularios obscenos.

La revolucion aparece pues, con un cardcter que aleja
la idea de una conciliacion tan deseada por los que tienen
en mucho las libertades publicas. Su radicalismo sera nece-
sariamente la causa de su pérdida.

Asi en Versalles se congratulan de los progresos incesan-
tes que hace en Francia la causa del orden. En el ultimo
parte del jefe del poder ejecutivo dirigido 4 las autoridades
de los departamentos, se da por concluido el movimiento de
Paris, que habia encontrado eco en Lyon, en Saint-Etienne,
en el Creuzot, en Narbona, en Tolosa y en Perpignan; se
dice que en Marsella la guardia nacional y la municipalidad,
no queriendo asumir la 1*espuusaib'i£iclad de una guerra civil
funesta & la Repiiblica no monos que 4 la Francia, han he-
cho una declaracion que implica el reconocimiento del go-
bierno elegido y reconocido por todo el pais, y se anuncia
que en Paris no tardard en verse el fin de una crisis que
aunque terrible hahrd sido corta. Si & esto anadimos que el
mismo despacho manifiesta que en Versalles se estda conclu-
yendo de organizar uno de,los mejores ejércitos gue habra
habido en Francia, f4cil serd sacar en conclusion que estd
muy préxima la batalla. En el estado en que se hallan las
cosas, ya lo hemos dicho, no parece probable otro des-
enlace. |

Martano URRABIETA.

Minksteno de-Educacion, Cultura'y Deporte ;
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Poesia,

A ABSALON.

Fili mi Absalon, Absalon fili mi

Quid mihi tribuat ut ego moriar pro te.

Davip +2.-REG. <1 8. 93. »

Para Absalon su rapida carrera
En las ramas de un arbol detenido
La blonda cabellera
En ellas se ha prendido
Y en su infelice suerte
Aun espera la muerte
De sus propios cabellos suspendido.

Azota el viento el cuerpo que oscilante
Inquieta sombra de pavor retrata
Maldice delirante
De su fortuna ingrata
Y en su penar insano
Rasga su propia mano
El 'purpuri;m manto de escarlata.

Solo el silencio de la noche umbria
Turba lal vez su funebre lamento
La voz de su agonia
JLeve arrebata el viento
Y en sus pliegues la esconde
0 el eco le responde
Tal vez mintiendo dolorido acento,

i

Pobre Absalon, los suenos .de su vida
Pasaron ya como ilusion ligera,
Su dicha ya perdida
‘Triste verdad que fuera
Ora infeliz su menlte
Recuerda tristemente
Suspenso de la rubia cabellera.

Manana el sol de nubes rodeado
Vendra 4 alumbrar con palido fulgor
Su cuerpo traspasado
De dardo matador,

'S ﬂuﬁl marchita rosa
Sera su faz hermosa
Triste recuerdo del pasado amor.

;Por qué 4 sangrienta lid el padre amado
Hijo llamaste en belicoso estruendo?
; Por qué fiero obstinado
Al cielo desoyendo
Su hueste acaudillaste
Y el brazo levantaste
(lontra el brazo de Dios santo y tremendo ?

Flores de tu vivir se marchitaron
Pobre Absalon tu gloria y tu hermosura,
Solo de ti quedaron
Recuerdos de amargura
Y tu infelice historia
Recuerda en su memoria
Del pueblo de Israel la raza impura.

; En qué paro, Absalon, tanta grandeza?
; Qué fué de tu orgulloso poderio?
3 Qué fué de tu hermosura y gentileza?
Temprana flor que marchité el estio
Perdido su color y su belleza, |
Que al rebramar del vendaval impio,
Arrebatada al impetu violento
Inquieta surca la region del viento.

Naciste ayer y en tu rosada frente
Corona te mintid la fantasia,
Hoy quisiste tender brazo impotente
Y el cielo castigo tu demasia,

¢En tu arroganctia juvenil ardiente
Y en tu poder quién Absalon diria?
Que entre perfumes mil, ese cabello
Fuera dogal de tu infelice cuello,

_Fuiste como el arroyo sonoroso
Que entre pintadas flores se desata,
En cuyo seno cindido y hermoso
El azul de los cielos se refrata,
Que murmurando alegre y bullicioso
Los campos borda de cristal y plata,
Y en un valle ignorado y escondido
Pobre muere, tal vez triste y perdido.

No se doliera el mundo de tu suerte
Despreciando tu Hanto y tus gemidos,
Vengar el cielo quiso con tu muerte
Delitos por su padre cometidos, -

Y asi quizd de Dios el brazo fuerte
En signos escribit-desconocidos

« Qué muera el hijo pues el padre fué
Adiiltero amador de Betsabé. »

(Quédate ahi pendiente de esa rama
Gomo recuerdo de tu fin sangriento.
Tan solo un Ilﬂﬂlh]‘ﬂ.:._l&'{jﬂﬂd:ﬁ"Ei tu fama
Como 4 tu pecho le quedo un lamento
Cuando en la nocheé silenciosa: brama
Oscilante te agita raudo viento,
Cual péndola que'anuncia en son pausado
El tiempo de la vida que ha pasado.

J. BavutisTa DELGADO.

Escenas de Ia vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion, — Véase el numero 949.)

Una inmensa alegria se apoderc de él, y al punto
pensé en la pobre mujer que habia dejado en su casa
sumergida en la mas angustiosa incertidumbre. o

Sin embargo, Amboyne se veia asaltado de extranos
temores.

A medida que leia adquiria la certeza de que Gracia
se habia casado con un hombre infame. |

Su primera idea fué denuneiar & Coventry delante de
todos los convidados; pero luego pensé que era prefe-
rible adverlir 4 Gracia en particular y cvitar el es-
cdndalo.

Sin embargo, ¢ cudles serian los resullados de esta
conferencia ? ~

Amboyne conocia lo bastante 4 la joven para eonven-
cerse de que no querria vivir con semejanle marido.

En todo caso, ¢ qué existencia seria la suya ?

Esposa y vinda 4 la vez. ¢ No seria mejor dejarla en
su ignoraneia?

Si; pero ¢ cudnto tiempo duraria esla ignorancia ?

Enrique Little iba & llegar dentro de breves dias y
tarde 6 temprano todo se descubriria. '

Jamds se habia visto tan perplejo el doctor Amboyne,
y cuando lleg6 & Woodbine-villa sus angunslias eran
tan crueles, que habria preferido estar convidado 4 una
ejecucion capilal.

No obstante, habia una persona que tenia derecho
4 saber cuanto antes la feliz nueva.

Amboyne lrazé algunas palabras en una hoja de su
earlera, la arranc6 y se la envio & Mrs. Little por el
cochero.

« Sosegaos, la decia; el correo de hoy-me ha traido
una carta de Enrique, en la que me dice que llegard
préximamente. Esperadme ana hora ¢ dos, que no pue-
do dejar &4 Woodbine-villa en este instante. »

Amboyne entré en*la casa y se fué en derechura al
comedor, en donde encontré una brillante reunion en .
torno de la mesa.

Su puesto era el unico que se hallaba vacio.

El aspecto era el mismo que lienen todos los almuer-
zos de boda. :

Al ver 4 los novios sentados uno al lado de olro, 4 las
preciosas jovenes companeras de la novia riendo y eu-
chicheando como una bandada de pinzones, al ver la
solemnidad propia de la eircunstaneia interrumpida de
liempo en liempo por algun dicho graeioso, no se ha-
bria podido adivinar que sobre aquel radianle cielo se
aglomeraba una terrible tormenta.

El doctlor saludé y tomd posesion de su silla como si
hubiese sido el banquillo de un condenado. '

Continué el ruido de los tenedores, los tapones del
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Champana saltaron al techo y las copas se llenaron y sec
vaciaron, y Amboyne estaba en el suplicio.

¢ Turbaria él aquella alegria general ?

¢ Dejaria que Covenlry recogiera apaciblemente el
fruto de los culpables manejos & que ereia se habia en-
lregado ? -

“Jamds el pobre doctor se habia visto en tan cruel
apuro. % :

Muy luego se acered Lally y hablé al oido de su amo,
y Coyenlry se excuso y salié un instanle.

— Tened cuidado, dijo el sirviente, pues el doclor
sabe alguna cosa. Iisla matfiana vino & preganlar por
miss Garden y parecié aterrzdo cuando supo que eslaba
en la iglesia.

— Seria que querria
un anliguo amigo.

— No, no, creedme, emprended cuanto antes vuestro
viaje. .
Tienes razon, que preparen el coche.

Covenlry se volvio & la mesa, y al sentarse eché una
ojeada furtiva al doclor Amboyne y comprendié. que
Lally no andaba descaminado ea sus conjeturas.

La agitacion del doclor era visible.

Juzg6 pues, necesario calmarla, yllegado el momento
de los brindis, se ineling hdeia el doctor y con mucha
dulzura le preguntd si no se dignaria brindar 4 la salud
de la novia. '

Sobresaltado el doctor con esta proposicion, mird 4
Coveniry con aire sombrio.

Sin embargo, (raté de , dominarse y levanldndose con
un movimiento de automata, balbueeé algunas palabras
cuyo sentido fué un enigma para todos los presentes.

Amboyne, en términos muy concisos, se limilé 4 en-
carecer el ecarino que profesaba 4 Mrs. Coventry, y de-
teniéndose de repente, hizo una pausa y conlinug :

« Pero dejo 4 otros el cuidado de pronosticar el feliz
porvenir que la espera. Yo no puedo hacerlo... Nadie
sabe lo que puede suceder dentro de una hora. »

Eslas palabras estallaron como una bomba en la reu-
nion y todos los convidados se miraron con sorpresa.

Empero muy luego se borré tan penosa impresion,
oracias 4 un incidenle mas propicio.

El j6ven capellan se levanlo diciendo :

— Yo acepto la mision g;ue el doctor Amboyne ha de-
legado 4 otros, y la acepté con orgullo.

Y sobre este exordio, el joven orador hizo un brillan-
te panegirico 4 la novia; felicilé 4 sus amigos y se feli-
cité 4 st mismo de haber sido instrumento de aquel
enlace. - :

Finalmente, aprovechando su cargo de pastor, eché
la bendicion & los novios y se senté arrojando en su
derredor miradas satisfechas. -

Los aplausos de sus oyentes no le dejaron duda algu-
na sobre el efecto que habia producido.

Coventry particulzrmente, le manifesté la mas viva
aratitud. _ z

— Ese jéven hard carrera, dijo uno de los presentes
al que tenia 4 su lado.

— [Bs extrano, murmurd aquel & quien se dirigian es-
las palabras, yo he vislo 4 ese hombre en alguna parte,
pero no desempenaba ningun cargo eclesidstico.

El novio di¢ gracias & todos los convidados por las
muestras de simpatia que le hablan prodigado en tan
solemne ocasion, y hablé en tan bonitos téerminos que
Gracia casi se enorgullecio de su esposo.

En aquel instante se detuvo ante la casa un carruaje
con cuatro caballos que debia llevarse & los recien ca-
sados.

Advertido Coventry dirigi0 una mirada suplieante 4
Gracia, que cedié tanto mas gustosa cuanto deseaba li-
brarse lo mas pronto posible de todo aquel aparalo.

Se despidio pues de sus amigos y se retiré 4 su cuar-
o para prepararse al viaje. |

I.a novia se llevo censigo el encanto de aquella reu-
nion. | |

De repente un ligero tumulto Hlamoé 4 los curiosos 4
las ventanas.

Jael Dence habia visto al earlero y habia corrido 4 su
encuentro para tomar las carias de Gracia, easo que las
hubiera, y entregdrselas d la joven antes de que saliese
de la casa de su padre. :

El carlero, que la conocia hacia tiempo, la entregé
la inica que habia con el sobre para miss Garden.

Ahora bien, en aquel mismo momento corria lambien
al cartero el irlandés Lally, y habiendo ecreido recono-
cer la letra y el sello de la carta, quiso apoderarse de
ella. | '

— Dadme, es para mi.

— iPara vos! dijo Jael; no por cierto, es una carta
para miss Garden.. -

— Ahora se llama Mrs. Coventry, y como estoy en-
cargado espeecialments de la correspondencia de mi
amo, quiero recoger esa carta.

— Pues yo os repilo que esla carla es para mi ama y
que nadie la tocard.

— No os obslineis, porque la tomaré por fuerza, dijo
Lally asiendo la muneca de la jéven.

— i Vos! No podeis luchar eonmigo, soy yo mas
fuerle.

Y mientras se decian eslas ultimas palabras se traba-
ba el combate entre Jael y el criado de Goventry.

Lally buscaba la earta; pero Jael la estrechaba en sus
dedos y no podia arrancdrsela.

Por fin lajéven logré soltarse de su adversario, y por
medio de una violenta sacudida le envio rodando por ¢l
suelo 4 los aplausos de los que presenciaban la escena.

Libre ya del insolente eriado, Jael con las megillas
muy encendidas subié al cuarlo de Gracla, y mientras

acompanarla, dijo Coveniry; es

Minsteno ge-Educacion, Cultura y Deporte
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la contaba con animacion lo que acababa de pasar, sus
miradas se fijaron en el sobre de la carta...

Inmediatamente se detuyo muda y trémula.

— ¢ Qué hay ? pregunté Gracta.-

— i{Oh ! nada, estoy loca... He cretdo reconoeer una
lefra que no veremos ya nunca.

Gracia corrié 4 ella, se apoderd de la carta y 4 la pri-
mera ojeada lanzo un grito.

Rasgado el sobre fué 4 ver la firma y cayd desfalleci-
da sobre un asiento, estrechando convulsivamente el
papel contra su seno, en tanto que Jael se lanzaba hd-
cia la puerta y la cerraba con llave. '

— i Mi amado Enrique vive!... Lee, Jael, lee, yo no
veo... No me ha abandonado... jAh! {Dios mio! ¢ Qué
he hecho ? ¢ Qué he hecho ?

Apenas Jael hubo leido las primeras lineas con VoZ
trémula, Gracia desgarré su vestido de novia, se arran-
cG las joyas y las pisoted, y despues se vié acomeltida de
horribles convulsiones.

Su desesperacion no tenia limites, en razon a que
ahora se habian acabado sus dudas.

Enrique no habia cesado de serla fiel y se habia ca-
sado con un infame.

Sin embargzo, su misma desesperacion la dié fuerzas,
y quilando la carta & Jael devord las siguientes lineas :

« Nueva York, julio 18...

» Mi amada Gracia :

» Con el mas profundo dolor tomo la pluma para es-
eribiros. Os he dirigido lo menos quinee earias, y en
cada una de ellas os suplicaba que me contestdseis al
correo de Nueva York. Y no me habeis escrito una sola
palabra. Me parece imposible que mis carlas no hayan
llegado 4 Woodbine-villa, pues en ese caso me habrian
sido devueltas. De las tres que he enviado & mi madre,
dos me han devuelto de Aberystwitk con esta nola:
« Ausenle y no ha dejado sus senas. »

» Mucho me he atormenlado para explicarme vuestro
silencio, mucho he pedido & Dios ¢ue me 1ilumine, y
por fin he sacado en conclusion que algun malvado ha
interpretado mis cartas.

» Os eseribi la primera la noche misma de misalida de
Hillshorough, y la segunda de Boston, al cabo de una
larga y cruel enfermedad causada principalmente por el
pesar de nuestra separacion. Las demds fueron fechadas
en los diferentes puntos adonde me llamaron mis nego-
cios. Todas os decian que habia hecho mi fortuna y os
anunciaba mi.préximo regreso. Hoy ya no tengo valor
para hablaros de lales cosas. _

» Amada mia, todo lo que pido es que os encuenlre
en vida. Esloy seguro de que si vivis, me habreis sido
fiel.

» Quizds habria valido mas que os amara menos. Dios
me ha puesto 4 prueba en muchas ocasiones; pero me
ha dado excelentes amigos. He sido muy ingrato en no
escrihir al doetor Amboyne y 4 Jael Dence; pero cuan-
tas veces me acordaba de Inglalerra era para pensar en
VOS. g

» Por esle mismo correo escribo al doctor, a M. Bolt,
4 M. Bayne y 4 Jael. -

» Espero que eslo bastard para burlar las maniobras
del miserable que ha suprimido mis carlas y que sin
duda suprimird esta.

» No os digo mas, adorada mia; ¢para qué? Proba-
blemenle no leerdis eslas lineas, y ya sabels cudnto os
amo sin que tenga necesidad de repetiroslo.

» Dentro de cualro dias salgo para Inglaterra. j Dios
me soslenga hasta mi llegada!

» No s6é si os he dicho que soy rico, pero lo que st os
diré es que soy siempre

» Yuestro desgraciado amante,

» IKNRIQUE. »

Gracia leyé todo esto medio sofocada por las ldgri-
mas. Cuando hubo concluido, sus manos dejaron esca-
par la carta y se quedd inmdvil y con la vista fija como
una loca.

Jael, arrodillada delante de ella, la colmaba de cari-
cias y trataba de consolarla. :

De repente la jéven dijo con voz enlrecortada y como
si halilara con la pared:

— Id 4 buscar 4 mi padrino.

— &' No deseais ver antes 4 vueslro padre ?

— No tengo padre : busco un apoyo que me sostenga
al borde del abismo, un hombre de honor. Que venga
M. Raby inmedialamente.

Jael se dirigié d la sala del festin.

La lucha de Jael con Lally y la derrota de este ultimo
habian divertido mucho 4 la parle joven de la asisten-
cia; pero esta alegria no fué de larga duracion.

Lally‘apareci6 en la sala pdlido y descompuesto, y
acercandose 4 su amo le dijeo al oido algunas palabras.

Covenlry, que no habia sido testigo de la lucha, y que
estaba lejos de sospechar la verdad, se qued¢ al oir esta
revelacion como herido de un rayo.

Uno de los convidados hizo la observacion & su veci-
no, y en breve todo el mundo not6 aquella emocion ex-
traordinaria. Hubo un silencio opresivo. Algunas perso-
has quisieron reanimar la conversacion por pura corte-
sfa; pero no fué posible. .

Lally se presenlé de nuevo & preguntar si se debla
cargar el carruaje.

— Seguramenle, dijo Coventry. -

Y al punto los criados se pusieron 4 cargar los colres
que estaban en el vestibulo,

—————

En aquel momento Juel entrdé en el comedor y acep-
cindose 4 M. Raby le dijo :

— La novia desea veros inmedialamente.

Un instante despues se presenté una doncella con up
mensaje igual para el doctor.

Nada de extraiar era que la novia quisiera despedirse
en particular de sus dos mejores amigos.

Sin embargo, todas aquellas 1das y venidas, los extra-
flos rumores que circulaban, y sobre lodo el aire cons-
lernado de Coventry convencieron & los convidados de
que pasaba algo grave.

Ni Raby ni el doctor Amboyne volvieron, y el jéven
clergyman hizo en alta voz esta observacion bibliea,
que el cuario de la novia se parceia 4 la caverna de]
leon : Pestigia nulla retrorsun.

La siluacion llegé 4 ser inlolerable para Goventry, se
levantd pues, y haciendo un esfuerzo sobre si mismo,
anuncio & los convidados que iba 4 apresurar los prepa-
rativos de su viaje.

— Vuelvo al instante, dijo.

Cuando se encontré con Lally le dirigié algunas pa-
labras, y despues se encamingd lentamente al cuarto de
su esposa resuello & todo.

Entre tanto, hé aqui lo que habla pasado en el euarlo
de la novia. '

Raby enconltrd 4 Gracia inclinada sobre su mesa de
tocador, con el cabello suelio y sollozando.

El suelo estaba sembrado de brazaleles, de collares
rotos y de fragmentos del velo nupcial.

La carta de Enrique Little estaba abierla sobre la
mesa y Jael se la dié 4 leer sin pronunciar una palabra.

Raby leyd, y aun no habia terminado cuando enlré
el doetor Amboyne.

La actitud de la jéven, el desorden que reinaba en el
aposenlo y la fisonomia del squire sumergido en su lec-

tura, le dieron 4 conocer inmedialamente lo ocurrido.

Hizo sena 4 Jael de que vigilara 4 Gracia.

La experiencia del doctor le hacia lemer que la de-
sesperada joven atentase & su vida.

Eintonces se acerco 4 M. Raby .y
carta que ¢l habia recibido.

Despues se supo que Gracia no habia perdido una
sola palabra de esta lectura.

ley6 en voz baja la

« Mi mejor amigo : :

y Perdonadme que no os haya eserito durante lanlo
liempo y que no haya pensado sino en la que posee
toda mi alma. Perdonadme, pues esloy cruelmente cas-
licado por mi silencio. He escrilo quince carlas & mi
amada Gracia y no he recibido de ella ninguna respues-
la. Tambien hoy la escribo sin esperanza de que mi
carta llegue 4 sus manos. Acabo de saber que la misma
noche de mi salida de Hillshorough hubo una terrible
explosion en mi fdbrica, que la pobre Jael estuvo 4
punto de perecer y que corrié la noticia de mi muerte
porque encontraron algunos restos humanos en el rio
en medio de las ruinas de la fabrica. Supongo que las
cartas que dejé en la caja de la correspondencia se que-
maron,

» Todo esto, amigo mio, me parece efeclo de una
conspiracion tramada por un solo individuo. La misma
mano que puso el brazo muerto en el rio intercepto mis
cartas 4 Gracia, estoy seguro de ello. Asi pues, 0s pido
anle todo que veais 4 mi amada, que la digais que vivo
y que la pongais en guardia contra los que la estdn en-
ganando.

» Sospecho que han sobornado al eartero. Hoy mismo
escribo 4 M. Ransome para que averigiie la verdad. Lo
que desearia que averigudrais vos, es si las-cartas han
podido ser interceptadas en Woodbine-villa, que es el
lugar adonde iban dirigidas. Esto parece una acusacion
contra M. Garden. Es seguro que M. Garden no me ha
mirado nunea con buenos 0jos; pero sin embargo, le
creo incapaz de semejante infamia.

» En suma, me hago dos pregunias :

» ¢ Hay en el mundo un hombre que tenga interés en
interceptar mis cartas?

» ¢ Existe un hombre que sea capaz de hacerlo ?

» Pues bien, la contestacion a4 estas preguntas es
siempre la misma. Tengo un rival que creo capaz de
todo. Juzgad vos, amigo mio : le salvé la vida una no-
che de invierno, cuando habria podido dejarle perecer
enlre la nieve, y en recompensa me entregé 4 las Unio-
nes, aunque me dié palabra de guardarme ¢l secreto. Lo
sé por Grolail, quien me aseguré que Coventry le habia
descubierto el sitio en donde yo trabajaba. Esta falta de
fe indica que ese hombre ha podido cometer el crimen
que le atribuyo... » i

Aqui se interrumpié la leclura por un incidente.

Habia encima de la mesa un punal pequeno con man-
zo de marfil que parecia un juguete, pero cuya hoja era
larga y alilada. ‘

La desgraciada novia, sin levantar la cabeza, habia
extendido la mano como para apoderarse del puial;
pero Jael, que lo notd, alejo el arma de manera que
Gracia no pudo alcanzarle.

Amboyne la hizo una sefia de aprobacion, y M. Raby
continuo la lectura.

« Bstaré en Hillsborough dentro de pocos dias. S en-
cuentro 4 mi amada Graecia feliz y fiel, olvidaré fdcil-
mente todos mis ltormentos ; pero si algun infame me
ha arrebatado su corazon por medio de maniobras des-
leales, le mataré, aun cuando lo pague con la vida... ?
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Estas ultimas palab
de una conmocion eléctrica.

Se levanld por un movimiento subilo y exclamé di-
ciendo :

— i Enrique mio! jMorir como un eriminal por un
miserable como ese hombre y una necia como yo!... No
lo sufrireis, ni yo tampoco...

Un ligero golpe que dieron en la puerta la inter-
rumpio.

— ¢ Quién es ? pregunté el doctor Amboyne.

Una voz Limida respondié de fuera :

— EI novio. +

Il squire indignado contesto :

— No teneis nada que hacer aqui.

— Abrid, dijo entoneces Gracia.

Jael se adelantd hdeia la puerta, aunque no sin va-
cilar.

— ¢ Por qué alejais & mi esposo ? repuso la jéven con
tono muy afable; quiero verle, quiero hablarle.

(Se continuarg.)

—

Una expedicion £ Samn Miguel del Fay.,

(Gonlinuacion. — Véase el mimero 949.)

Asi, pues, es preciso saber que todos de comun
acuerdo, nos habiamos aplicado un sobrenombre apro-
piado & la prefesion € inclinacion de cada uno, y mas
que por el apellido acostumbrdbamos 4 citarnos por el
sobrenombre.

Por-lo mismo, Moyano se llamaba el magistrado ; Pe-
pe Tenorio, el fabulista; Miguel Tenorio, el soldado:
Camprodon, el poela aristoerdtico; Joaquin Helguero,
el poeta de las damas, que con lal nombre es de las
damas conocido; Laméyer, el pintor; Llano el marino;
Riba, el financiero; Enrique Helguero, el artista ; Bote-
lla y Belda, el rentista, y por fin el que escribe eslas
lineas, el cronista.

Dicho esto pasemos adelante. Ya que el lector debe
conocer la intimidad del viaje, forzoso es que conozca
asimismo parte de lo intimo de los viajeros.

Deciamos, pues, que levantindose de pronlo el fi-
nanciero, habia exclamado:

— Senores, observo que nos hacen falta dos cosas:
una copita de buen virio que paladear y una leyenda de
buen género que de sobre mesa nos fuera recitada.

— Yo tengo el vino, exclamé al fabulisla que pensa-
ba en todo y que, como prudente y buen director, na-
da habia echado en olvido.

— Y yo la leyenda, dije yo, es deecir, dijo el cro-
nisla.

— Veamos primeramente el vino, exclamé con so-
lemne gravedad el poela aristocradtico.

Entonces por entre la paja de uno de los enormes
-ceslos en que habian venido las oslras, vimos aparecer

las seis plaleadas y simpdlicas cabezas de otras tantas
botellas de Champagne. :

Aquella visla nos alegré como la luz al que sale de la
oscuridad.

Lodse en todos metros la sdbia prevision del director
fabulista, fué aplaudido undnimemente y se le prome-
116 por todos aplaudir con la misma efusion sus fdbu-
las, siempre que tuvieran igual ¢ parecido desenlace.

Destapdse ruidosamenle una de las botellas y el es-
pumoso licor empez6 & verter sus diamantes y topacios
en las copas que se agruparon dvidamente 4 reci-
birlos. -

— jPerfecto! exclam@G el poeta aristoerdlico despues
de haberle probado y hecho chocar la lengua contra el
paladar 4 guisa de conocedor; jsublime! jtiene un sa-
bor de variedad de metros que encanta!

— Pasemos ahora 4 la leyenda, grité el arlista: ¢ e6-
mo se titula ? _

— Las ligas de las seis doncellas, contesté. _

—"(Hola! exclamé el poela aristoerdtico. ¢ Y de qué
color es ?

— hoja.

— ¢ GOmo roja ? preguntd el soldado.

— Si, conlesté, es'la leyenda que ha dado origen al
nombre de la torre roja..

— ¢ Esas ruinas que estdn ahi cerca, sobre una emi-
Liencln y que esla tarde nos ha ensenado el conductor?
pregunto el magistrado.

— Precisamente.

— ¢ Y la leyenda versa sobre algun hecho pasado alli?
me pregunto el poeta de las damas. '

— Sobre un hecho pasado alli.

— ¢ Ein la misma torre roja ? insistio.

— En la misma torre roja.

— Pues enlonces, senores, grité levantdndose con el
Vaso en la mano, presenlo una proposicion.

~— Veamos la proposicion, dijo el rentista, que loda-
Via comia sin embargo de haber concluido todos los
demds hacia media hora.

~— Soy de parecer que ya que la leyenda versa sobre
Un punto inmediato, nos sea recilada en el mismo
punto. Asi tendrd el colorido local. .

— jBravo ! gritaron varias voces enlusiastas, j Hurra

por el poeta de las damas,
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renlisla que veia llegado el doloroso instanle de levan-
tarse de la mesa. jPero si es de noche !

— Encenderemos luces.

— ¢ De veras quieren ustedes ir ? dijo entonces la voz
irdnica del servidor Manresa.

— ;Y tan de veras!

i Pues si dista media hora del pueblo!
Mas que distara seis.

i Pero si todo son ruinas! ‘'

Mas que fueran escombros.

Y luego no hay camino para subir.

— Napoleon atravesé los Alpes sin camino, exclamo
orgillosamente el poeta de las damas. !

Kl pobre Manresa no comprendié toda la sublimidad
de la conlestacion y se quedo mirando 4 Helguero. En-
lonces quiso valerse de su udltimo recurso para disua-
dicnos de lo que ¢l ereia una locura, y dijo, dejando
caer graves, acompasadas y una 4 una sus palabras,
cual si lralara de juzgar lodo su efeclo:

— Es que algunas veces se han visto rondar lobos
por las inmediaciones de la torre roja.

— {Obstdculos ! Pues ahi vamos nosotros, exclama-
mos enlonces algunos de los mas enlusiastas. jQuien
nos quiera, que nos siga ! anadimos despues parodiando
ia célebre expresion del monarca francés.

Todos se levantlaron.

Manresa, el buen servidor, estaba verdaderamente
asustado. No comprendia que por el solo placer de ver
un monton de piedras pudieran once honrados ciuda-
danos arriesgarse d romperse las once respectivas ca-
bezas. Tralo por todos los medios posibles de disuadir-
nos, pero fué machacar en hierro frio. Habiamos hecho
formal propdsito de visitar la torre roja & la luz de las
antorchas y estaba yo decidido 4 conlar mi hisloria en
el sitio mismo en que habia acaecido, donde la terri-
ble sencillez de la leyenda habria naturalmente de to-
mar giganleseas proporciones d los. ojos de mis oyen-
tes, rodeada con todo el brillo local de la poesia, ¥y
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envuello el narrador y el auditorio con las sombras de .

la noche disipadas algun tanto por el trémulo resplan-
dor de las teas.

Era una emocion de primer érden la que por consi-
cuiente nos esperaba; era un viaje de artislas lo que
nosotros habiamos emprendido, y no era fdcil que
nos resolviéramos 4 abandonar la poesia de la peregri-
nacion.

Calamos nuestros hongos, endosamos precipitada-
mente nuesltros gabanes, pasamos 4 nuestro cuello la
boecina de monte y dos de los nuestros descansaron en
sus hombros dos escopelas, por lo que pudieran tener
de eierto las dltimas graves palabras escapadas 4 Man-
resa.

Iiste habia sido enviado en busca de -hachas de
viento y volvié con quince. Ya sc sabe que €éramos on-
ce: dos jovenes de la poblacion con Manresa debian
servirnos de guias. Encendimos, pues, calorce antor-
chas, y saliendo de Caldas nos precipilamos entre las
espesas y negras sombras que oscurecian el valle.

Ya hemos dicho que el dia habia estado borrascoso,
la noche lo estaba tambien. El viento agitaba con lu-
gubres gemidos la oseilante llama de nuesiras anlor-
chas, de las cuales se desprendia una brillante cabelle-
ra de chispas, las sombras parecian ser cada vez mas
densas, y apenas veiamos los objetos & algunos pasos;
un cdlido vapor entibiaba el aire que en prolongadas
rafagas venia & azotar nuestros rostros; cuando nos mi-
rdbamos uno 4 otro, & la luz de la antorcha que cada
uno ‘blandia en su mano, esldbamos por creernos mas
que formas humanas, visiones calenturientas de un
sueno de Nodier. 3

La conversacion era animada y viva, y las repetidas
carcajadas con que recibiamos 4 cada momentlo una ex-
cenlrieidad del poeta aristécrata, un senlimental sus-
piro del rentista ¢ una estudiada necedad del guia Man-
resa, iban 4 buscar un eco en los aniros profundos de
las lejanas monlanas, que nos devolvian, pero helada,
estridente, sarcdslica, y algo mas débil, nuesira reso-
nanle carcajada. Enlonces un involunlario estremeci-
miento recorria nueslros cuerpos, y cesibamos por un
momenio en nuestras risas, sintiendo en el alma haber
turbado el pacifico desecanso y haber provocado el enojo
de las ninfas que moran en el fondo de los lagos y de
los faunos que viven en el inlerior de las cavernas.

De cuando en cuando 4 alguno de nosolros se le
ocurria deseribir flamigeros circulos coll su luminosa

antorcha, de la que se desprendia una menudisima y

compacta lluvia de chispas que iban 4 morir enlre las
matas que orillaban la casi inculla senda que seguia-
mos. Entonces era cuando senliamos como lropezaba
con nuestros piés y atravesaba el camino, huyendo de
aquella inopinada lluvia de fuego, la silvesire rata, la
ligera sabandija, el ensonecido lagarto ¢-el trepador
dragon. ‘ | |
Hacia ralo que escaldbamos mas bien que seguiamos
una cordillera de penas y puntiagudas rocas en las cua-
les mal nos permitian afirmarnos la unica mano que

teniamos libre y las pulidas botas que calzaban nues-

tros piés. La noche era mas oscura que nunca; nues-
tras hachas, brillando con siniestro resplandor, aun
conlribuian 4 presenlarnos mas inminente el peligro;
el desnudo y bermejo terreno que pisdbamos, tﬂma_ba,
un colorido fantdstico; las piedras que nuestros piés
desprendian y desgajaban, las senliamos rodar d pro-
fundidades inmensas; el chisporroleo de las antorchas
comunicaba algo de diabélico 4 nuesira ascension, y. la
charla y las risas habian cesado como por encanto. 1o-
dos estabamos atentos € nuesiros pasos que seguian el

‘as produjeron en Gracia el efecto | — ;C6mo! ¢ quereis ir 4 la torre roja? exclamé el | borde del precipicio; demasiado conociamos que allf,
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un descuido, una Indiscrecion llevaba consigo la pena
de muerte.

Con las diferentes evoluciones que 4 cada inslante
nos obligaba & hacer la escabrosidad del terreno y con
lo diseminados y suellos que anddbamos, cualquiera
que hubiese podido vernos desde la llanura, hubiera in-
dudablemente tomado aquella exlrafia escena por una
danza de fuegos [dluos en la monlaia.

Llegamos por fin 4 una especie de plataforma, dejan-
do atrds el abismo: habia pasado el peligro. Al reunir-
nos alli, nos miramos unos 4 olros 4 la luz de las an-
torchas. Todos estdbamos pdlidos y algunos verdes.

Entoness, de comun acuerdo, aplicamos 4 los labios
nuestras bocinas para celebrar la desaparicion del peli-
aro, y dejamos oir el mas salvaje y discorde concierto
de que pueda tenerse idea. Cualquiera que nos hubiese
0ido, no hubiera ya apellidado 4 aquello una danza de
fuegos fatuos, sino una fiesla de demonlios en una no-
che de sdbado. '

Cuando hubimos desfogado todo nuestro miedo pasa-
do en los vigorosos toques de bocina con que hicimos
lemblar los montes, volvimos & emprender la marcha
hécia el corazon de la montafa y empezamos 4 trepar
por un sendero escarpado. de difidil pendients y cuya
angoslura nos obligaba & ir uno tras otro. Era hermoso
ver aquella larga hilera de sombreros hongos, cada uno
con un penacho de fuego, subir en escala ascendente
dirigiéndose 4 un punto desconoeido, pues las sombras
que se agrupaban en lo allo de la colina nos ocultaban
el objeto & que dirigiamos nuestros pasos.

De vez en cuando desaparecia una anlorcha y acom-
panaba la desaparicion un estrepitoso ruido. Era uno de
los nuestros que se caia; la voz de | 4lfo ! recorria en
seguida la linea, el mas inmedialo ayudaba al ecaido 4
levanlarse, y remediado el accidente volviamos 4 em-
prender la marcha. --
- De pronlo una cosa mas negra y mas opacs que las
sombras mismas, se presento gigantesca y deforme 4
nuestra vista. Hubiérase dicho un demonio de alas

~desplegadas que brotaba de entre las sombras.

Era el esqueleto de la torre roja.

Visla 4 la dudosa claridad de nuestras anlorchas, que
como lenguas de fuego surgian de enlre las tinieblas, y
visitada 4 aquella hora de noche, la vieja ruina tenia
un cardcter de poesia tanto mas grande & mis ojos,
cuanto mas la embellecia la aureola de una poélica tra-
dicion.

Y es que es una deliciosa peregrinacion la que se em-
prende por jovenes y enltusiastas arfistas; encuentran
lo bello y lo grande donde ni siquiera lo sospecha el
espiritu vulgar ; leen en las arrugas de unas ruinas lo-
da una ecrénica de hazanas como se lee en las arrugas
de un rostro todo un pasado de vieisitudes ; y hallan un
caslillo feudal con sus almenas, sus lorres, sus mura-
llas, sus fosos y sus puenles levadizos, alli donde los
otros en vano busecan otra cosa que un monton de pie-
dras. _

Afortunadamente para el poeta viajero, Calaluna es
rica en esos montones de piedras.

Si, Calaluna, la Alemania del Mediodia, tiene fantds-
ticas baladas, curiosas leyendas, sombrias y terribles
historias, y cien moriscas alalayas, cien feudales casti-
llejos que con sus nombres raros y misteriosos han en-
gendrado ofras lan raras y misleriosas consejas. Aqui
estdn el castillo negro, el del diablo, el de la muerte,
el de la cruz, el de los tres hermanos ; alli la torre
roja, la torre oscura, la de los encantados, la de las
brujas, la de los dos amantes, la de las nueve espa-
das; mas alld las ruinas del infrerno, las del palacio
encantado, las de la casa del ciervo: las de veinte
ilustres y famosos monaslerios.

Al hallarnos al pié de la torre roja, nosprecipilamos
en ella, y nueslra brusca invasion hizo escap:r con lu-
gubres chillidos una nube de murciélagos y olras aves
nocturnas.

Bien pronto hubimos recorrido las ruinas. Apenas
quedan algunos restos ; piedras hacinadas, un lienzo
de muralla en que se descubren aun los vesligios de las
almenas, y una torre de forma redonda cuyas abierlas
ventanas, como ojos sin pupila, miraban aquella espe-
cie de nocturna invasion heecha por hombres de traje y
siglo desconocido, que recorrian como fanldsticos sé-
res su recinto blandiendo por su mano luminosas
Lleas.

La aclual altura de esa lorre tendrd vara y media y
su didmetro serd de unas einco 6 seis varas en cuadro.
Todo esto tocanle al cuerpo principal, pues liene un
segundo cuerpo que se conoce le habia rodeado en. for-
ma de corredor 4 dislancia de unos ocho palmos.

A ser de dia, hubiéramos podido gozar de un hermo-
so especldculo, de” un pinloresco punto de vista. No
solo domina los valles de Caldas y Senmanal, sino que
desde aili se divisan el famoso caslillo de Montbuy, los
que hay por la parte del Monseny, los de Plegamans,
Moncada y Puig de la Creu y la mayor parte de las ata-
layas moriscas de la marina de levanle. Es deeir, un
sitio poético desde ¢l cual se deseubre todo un panora-
m= histérico.

Se nos aseguréd haberse encontrado en las ruinas de
esle caslillo varias monedas que tienen en el anverso
una cabeza cubierta con un turbante y barba y en el
reverso un jinete desnudo montado en un caballo sin
arreos.

Vicror BALAGUER.

.y

(Se continuara).
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Ricord y Demarguiay

El 29 de marzo de 1814 el
canion resonaba ¢n Paris, el
Auslria y la Prusia destroza-
ban las puerlas de la capital
y la sangre corria por todas
partes. _

En las primeras horas de
la manana se pudo ver un
imponenle espectdculo en el
perislilo del Hotel-Dieu: el
decano de la cirujia france-
sa rodeado de sus discipulos
se dirigia al lugar del com-
bate para prodigar sus cui-
dados 4 los heridos.

Era Dupeylren.

Los conlempordncos del
ilusire priclico le prodigaron
abundantemente las recom-
pensas que merecia. Testigos
de su ardor en aquella jor-
nada, los jovenes cstudianles
no olvidaron nuneca lo que
habianvislo y exallaron hasla
lo sumo el valor de su ilus-
lre maestro. Acunaron me-
dallas, no hubo un buen dis-
curso en la Academia sin
que se recordara el papel
de Dupuylren, 4 quien el
czar envio cl gran cordon del
Aguila de Rusia por haber
atendido 4 los heridos de lo-
das las naciones, hechlio tan
extraordinario entonces co-
mo la presencia de un ciru-
jano eivil en un combate.

Lo que hizo Dupuytren on
dia en medio de las aclama-
ciones generales, el jefe ac-
tual de la cirujia francesa,
el doctor Ricord lo ha estado
haciendo durante seis meses,
sin cansarse, al frente de las
ambulancias de la Prensa.
Presidente del comité (1),

(1) Hé aqui la formacion del comilé: Doctor Ricord,
presidente, doclor Demarquay. cirujano mayor de las ambu-
lancias movihles; M. de la Grangeria , secretario general,

El doctor Ricord.

' M. Ricord emprendio 4 los selenla y un allos una obra

delegado 4 la administracion; M. Gouzien, secretario del co
mite, y Monsenor Bauer, protonotario apostolico, limosnero.
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de humanidad y de patriolis-
mo que bhabria hecho retro-
ceder & los javenes; bello
coronamicnlo de una exis-
lenela lan laboriosa !

No tenemos la idea e es-
eribiv aqui la  historia del
jefe de la escuela quirdrgica
francesn ; pero si debemes
acompanar con algunas il-
ncas el retralo del eminente
maestro, que dificilmente
puede dar idea de su expresi-
va sontisa, de su mirada pro-
funda, mezela feliz de los

*elemenlos lan conlrarios , lo
seriedad y la alegria, la cien-
cia y el esprit : nadie haapli.
cado mejor el preceplo del
poeta : utile dulet.

¢ Ricord es rancés 6 ame-
ricano ? ¢ Ha nacido en Bur-
deos 6 en el Canadd ? lrabajo
costarin deecidirle cuando s¢
le oye hablar la lengua de
los yankees y la de Beaumar-
chais; cuando se le ve suce-
sivamenle tan grave en sy
profesorado, tan gracioso en
su conversacion, siempre jo-
ven y siempre experimen-
lado.

A los diez y seis anos Ri-
cord con la escopeta al hom
bro corria por los llanos de
la América del Sur, cazando
loros, bufalos y antilopes.
No pensaba por cierlo que
llegaria 4 ser de la Academia
de cieneias. |

Sin embargo, cualro anos
despues eslaba en Paris, en
los bancos de la escuela, y
seé distinguia por lo esludioso
que era.

No tenia prolectores nire-
laciones; pero si un amigo
con quien podia conlar, un
amigo incansable para el tra-
bajo, de buen humor, exce-

lenle compainicro que le granjeaba simpalias de lodas

partes.
— A esteamigo le debolo que soy, dijo Ricord; y elerna-

menlte le estaré agradecido delo que ha hecho por mi.

- SAQUEO DE LAS CERCANIAS DE PARIS. — Un convoy prusiano en Saint-Denis.
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Y cuando se quiere saber
su nombre anade:

— Con toda franqueza con-
fieso lo que le debo; ese ami-
g0 S0y YO. .

Con efecto, Ricord lo debe
todo 4 si mismo, y tiene mu-
cha razon para decir que 1o
debe nada 4 la influencia,
nada 4 los amigos; en vida
¢g halla al abrigo de esas
acusaciones que suelen diri-
oir 4 veces con fundamento
o -

4 muchos de los sabios de

Hace algunos anos te lla-
maron 4 Inglaterra para uba
operacion dificil y excita la
admiracion de la facultad de
Londres por la sencillez de.
su mélodo, la seguridad de
su diagnéstico y la incom-
parable habilidad de su ma-
no. Le dan un gran ban-
quele, y 4 posires el céle-
bre Brodie echa un brindis,
en el cual le felicita no solo
por €l sino por su padre, del
brillo de su nombre.

nueslira época. -
Presidente de la Acade-
mia de medieina, Ricord se
presenla una vez en casa del
ministro de Insiruceion pu-
" hliea, acompanado de uu co-
legn, y le recomienda un
candidalo para la Legion de
Honor.

— Hace largos anos, le
dice, que las doelrinas y lec-
ciones de vuestro iluslre pa-
dre, han sido admilidas por
1N0sSOLros como preceplos, nos
inelinamos ante su experien-
cia y no nos sorprende que
de tal padre haya nacido tal

hijo.
— Ll caso es, responde el Ricord se levanta para dar
ministro, que voy 4 conceder gracias.

esa distineion 4 ofro que, d
mi modo ver, tiene mas titu-
los que vuestro protegido.

Ricord no se desanima
con tan franca conlestacion,
é insiste de nuevo sobre los
mérilos de su companero.

— Sienlo, anadié el alto
personaje, no poder acce-
der 4 vuestros ruegos en fa-
vor de vuestro amigo...

— i Su amigo! exclama el
lesligo silencioso hasla en-
lonces de aquella escena ; | su
amigo ! ¢ sabeis que el hom-
bre que recomienda nuestro
presidente es.su adversario
mas encarnizado, el mas
irreconciliable, su delractor
cientifico mas injusto? ; Sa-
beis que al obrar asi, M. Ri-

— Agradezco sinceramen-
le 4 mi colega los elogios
que concede 4 mi padre, asi
como la buena opinion que
s¢ ha formado de sus leccio-
nesy de sus descubrimientos,
sicndo lanlo mas sensible d
esla  manifeslacion cuanto
que S0y yo mi proplo padre.

Faeil es concebir los aplau-
s0s y aclamaciones de la
asamblea. Ricord, que Llenia
ya mas de sesenla anos, no
represenlaba ni cuarenta.

Su triunfo en - Inglalerra
fué muy grande, y debido no
menos 4 su gracia que 4 su
talento. '

A su lado aparece su dis-
cipulo y amigo M. Demar-
quay como la personificacion
cord olvida todos sus odios del deber eumplido, de la
personales , que son muy precision en el trabajo, de la
vivos en nuesira profesion, ' - resolucion en los aclos de la
para no acordarse mas que " vida: un tipo bienmacenluado,

de los titulos positivos de un colega que (iene mision Por toda respuesta el ministro esireché la mano del | una cabeza enérgica, mucha expresion con mucha can-
de defender aquf oficialmente? Lo que €l hace, nadie | doctor con efusion y el protegido fué condecorado. lo | didez, y sobre todo una afabilidad exlraordinaria para
de nosolros quizds habria lenido la grandeza de alma | que no evilé un alaque al prolector. tratar con los enfermos. :

y el valor de hacerlo. Eslo pinta al hombre. Le hemos visto hacer sonreird un herido durante una
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operacion dolorosa, gracias 4 sus agudezas y 4 sus pa-
labras llenas de consuelos y de esperanzas: una madre
no habria podido hacer olro lanlo.

M. Demarquay, heredero y sucesor directo delos gran-
des maestros de la eirujia francesa, ha hecho Su educa-
cion solo, lo mismo que Ricord. ‘

Un dia se aburrid en su aldea y vino & Paris 4 casa
de su lio un comerciante en pieles que estaba muy or-
gulloso porque ganaba mucho dinero. .

— ¢ Y qué quieres hacer i, muchacho? Le pregunto
su tio: yo le daré un consejo, aprende 4 ser curtidor y
te daré un empleo en mi casa.

— Yo quicero ser médico, conleslé el joven con mu-
cha firmeza.

El lio sollé una carcajada.

— ¢ Y qué es lo que sabes ya?

— No sé ni leer ni eseribir, pero aprenderé.

Y aprendid, trabajé con ahinco y lleg6 4 ser una de
las ilustraciones de la ciencia; la Academia de medici-
na le abrié sus puertas y gané mucho mas dinero que
su tio el (raficante en pieles. '

Las Ambulancias de la prensa le han visto siempre
en primer término en todas las batallas, cirujano asiduo
junto 4 los mutilados, sencillo, modesto, afable, y que
merece ser citado tambien, no obstante sus esfuerzos y
su deseo de pasar desapercibido.

D. C.
Bernabé BRudge,
NOVELA ESCRITA EN INGLES
POR CARLOS DICKENS.
( Continuacion. — Véase el nimero 949 ).

— Continuad, dijo el capitan con aire pensativo des-
pues de la prueba. b

El secrelario leyé entonces en voz alta lo siguiente:

— Marcos Gilbert, de diez y nueve anos de edad,
aprendiz de Tomds Curzon, guantero, en el Toison de
Oro, Aldgate. Ama 4 la hija de Cuarzon; no puede de-
cirse si la hija de Curzon le ama, pero hay probabili-
dades de que si, porque Curzon le di6 un lron de ore-
jas el mdrles de'la semana pasada. _

— ¢ Gomo es eso ? dijo el capitan estremeciéndose.

— Por haber mirado & su hija, salvo vuesiro respe-
to, dijo el aspirante.

— HEseribid : « Curzon denunciado,» dijo el capilan.
Haced una cruz delanle del nombre de Curzon.

— Salvo vuestro respeto, dijo el aspirante, no es eso
lo peor. Me llama perro perezoso, me suprime la cer-
veza si no trabajo 4 su guslo, me da queso de Holanda
mientras €l lo come de Chesler, y solo me deja salir un
domingo cada mes.

— Jiso es un delito patente, dijo Tappertil con gra-
vedad. Poned dos cruces negras en el nombre de Cur-
ZON.

— Si la sociedad, dijo el aspiranle que era un moce-
ton de mala i'acim cargado de espaldas, toreido de pier-
nas y ojos hundides y juntos; si la sociedad quisiera
redueir 4 cenizas su easa, que no estd asegurada, 6 dar-
le una paliza una noche cuando se retira, 6 ayudarme 4
robar su hija y 4 casarme con ella en la iglesia de
Fleet, quiera que no...

Tapperlit agilé su sepuleral baston de mando eomo
para adverlir que no le inlerrumpieran, y mando poner
tres cruces negras delante del nombre de Curzon.

— Lo cual significa, dijo 4 manera de bondadosa ex-
plicacion, venganza completa y terrible. Aprendiz,
¢ amais la conslitucion ?

El aspirante, acorddndose de las instrucciones de los
pa{lringsf?que le asistian, respondid:

—_— il

— i Y la Iglesia, el Eslado y todas las cosas estahle-
cidas, exceptuando los maestros? dijo el capitan.

— Si, repilié el aspirante. | |

Despues de esle breve inlerrogalorio, escucho el neo-
fito con aire ddcil ¢l capilan que en un diseurso pre-
parado para eircunslancias andlogas, le relirio como
bajo aquella misma constilueion ( que eslaba guardada
en un arca de hierro, en cierto punto, pero no podia
decir en donde) los aprendices habian lenido de dere-
cho en los tiempos pasados vacaciones frecuentes, y
habian rolo la cabeza 4 las genles por cenlenares, de-
safiando 4 los mismos maestros y hasta perpetrando al-
gunos gloriosos asesinalos en las ealles, privilegios que
les habian ido arrancando sucesivamenle limilando sus
nobles aspiraciones. Le explico ademds como las (rabas
degradanles que les habian impuesto debian indudable-
mente atribuirse al espiritu innovador de la época,'y
como se habian asociado por consiguienle para oponer
resistencia 4 todo cambio, que no fuera los que restau-
raran las antiguas leyes y costumbres inglesas bajo las
cwiles querian vivir 6 morir. Despues de poneren claro
la prudencia que hay en saber andar hdcia atrds, tesli-
2os el cangrejo y eseingenioso pez que llaman,langosta
de mar, y lesligo igualmente la practica constanle del
asno y del mulo, describié sus fines principales que
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| eran, en dos palabras, venganza contra sus liranos los

amos, cuya cruel ¢ insufrible opresion no podia dejar d
un aprendiz ni una sombra de duda, y restauracion de
sus antiguos dervechos inclusas las vacaciones ; y anadio
que en la ‘aclualidad no podian llevar 4 cabo esta doble
mision, puesla sociedad no contaba en lodo y paratedo
mas que con una fuerza bruta de veinte hombres, pero
que se¢ compromelian 4 lograr su objeto con el hierroy
con el fuego cuando fuera necesario. Despues dio & co-
nocer el juramento que prestaba cada individuo del pe-
queno resto de una noble corporacion, juramento de
an género terrible y asombroso que le obligaba, 4 una
orden de sus jefes, 4 oponer resistencia y obstdculos al
lord corregidor, d@ despreciar la autoridad de los algua-
ciles y 4 considerar eomo cero el tribunal de los régi-
dores; pero en el caso de que ¢l progreso del tiempo

lrajera una insurrececion general de los aprendices, bajo |

ningun pretexto debia maltratarse ni desfigurarse en
nada el Temple-Bar (1), el paladion de la constitucion
adonde solo es posible acercarsc con respeto. Despues
de tratar estos diferentes puntos con vehemente elocuen-
cia y de anunciar al nedfito que la sociedad habianaci-
do en su fecundo cerebro, estimulado por unsentimien-
to de¢ odio conlra la injusticia y el ultraje, sentimienlto
que crecia por grados en su alma, Tappertit le pregun-
16 si se ereia con el valor sulicienle para preslar el for-
midable juramento prescrilo por los eslalulos ¢ si pre-
feria retirarse arrepenlido de su atrevimiento. -

18] “aspirante respondié que preslaria ‘el juramento
aunque se ahogase al pronunciarlo. '

‘Se celebrd por 1o tanto la ceremonia del juramento,
la cual ofrecid eircunstancias muy propias para impre-
sionar al alma mas herdica. La iluminacion de los dos
crdnéos per medio de un cabo de vela dentro de cada
uno 'de ellos y repelidos molineles . ejeculados con el

“hueso vengador fueron los rasgos mas notables, para no

mencionar diversos ejercicios con la alabarda y elsable
y dalgunos lugubres gemidos que hicieron oir fuera de la
sala ‘dos aprendiees invisibles. Terminadas estas som-
brias 'y ‘espantosas cervemonias, se arrimo la mesa 4 la
pared al mismo tiempo que los sillones, se guardo bajo
Ilave en su armario el 'cetro, se abriéron de par en par
las puertas' de ecomunicacion enlre las tres bodegas,
y se entregaron a la diversion los Caballeros apren-
dices. =

Pero Simon Tappertil, que tenia un alma muy supe-
rior 4 aquella vil grey, y que 4 causa de su grandeza no
podia condescender & divertirse mas que de vez en
cuando, se reclind en un banco en laactitud deun hom-
bre abrumado bajo el peso de su dignidad. Asi pues,
miré las barajas y los dados con mirada lan indiferente
como los bolos, y solo pensaba en la hija del herrero y
en los dias de torpeza y decadencia en que lenia la des-
gracia de vivir. |

— Mi noble ecapitan no juega, no canla, no baila,
dijo ¢l huésped sentindose & su lado; bebed, pues, bra
vo general. -

Tappertit apuré hasta las heces el cdliz que le pre-
sentaban, y hundiéndose las manos en los bolsillos, se¢
paseé con rostro meditabundo y encapolado al lravés
de los bolos, en tanto que sus acolitos, jtal es la in-
fluencia de un genio superior! detenian el empuje del
rapido y fogoso bolo manifestando, el respelo mas pro-
fundo 4 sus delgadas panlorrillas.

— Si hubiera nacido corsario 6 pirala, bandido, ca-
ballero de despoblado ¢ patriota, porque todo esto se
parece, pensé Tappertit meditando en medio de los bo-
los, en hora buena; pero arrasirar una innoble exis-
tenciz y permanecer desconocido d la humanidad en
general... Paciencia... yo sabré hacerme famoso. Una
voz inlerior me anuncia continuamente mi futura gran-
deza. Eslallaré el dia menos pensado, y ¢ quién podrd
contenerme entonces? Al pensarlo siento que se me
sube el alma 4 la eabeza... | Bebamos! ¢ En ddénde estd
el nuevo socio? pregunté Tappertil, no precisamente
con voz de trueno, porque su garganta 4 deecir verdad
solo podia emitir un sonido de liple penelranle, pero sf
con una voz muy propia para producir impresion.

— Asui, noble capilan, dijo Sltagg. A mi lado hay uno
que me es desconocido. i |

— (Caballero, dijo Tapperlit digndndose mirar 4 la
persona indicada, ¢habeis hecho lo que se os ha man-
dado ? ; Teneis marcada en cera la llave de\a puerta de
vueslra casa ? _

Il largo companero se adelanté 4 responder entre-
gdndole un pedazo de cera. |

— i Bien! dijo Tapperlit examindndolo con atencion
mientras reinaba en lorno suyo el mas prolundo silen-
¢io, porque ¢l habia fabricado llaves secrelas para toda
la sociedad ydebia tal vez una gran parte de suinfluen-
cia 4 esle pequeno servicio trivial. Los hombres de ge-
nio no esltdn al abriga.de estas consideraciones mezqui-
nas. venid, amigo, lendreis muy pronto la llave.

Al hablar de esta manera, llamé aparte con un ade-
man al nuevo caballero, y poniéndose el modelo en el
holsillo, le invilo & dar un paseo.

— Segun veo, dijo despues de dar varias vueltas de
un extremo & otro de la bodega, ¢amais d la hija de
vuestro prineipal?

— La amo.

— ¢ Y teneis un rival? anadiéo Tappertil cogiéndole
por el punio y lanzindole una mirada que hubiera ex-
presado la malevolencia mas mortal si un hipo casual
no hubiera desfigurado esta expresion ¢on un gesto pro-
saico.

(1) Es por decirlo asi la Escuela de derecho y el Palacio
de justicia reunidos.

— No; al menos lo ignoro, respondié el aprendiz.

— Si tuviérais un rival, ¢qué hariais ? pregunld Tap-
pertit, ¢ qué hariais ?

[l aprendiz lanzé una mirada- feroz y cerrd los
purios.

—Basla, dijo vivamente Tappertit. Nos comprende-
mos. Nos observan... j Gracias!

Y al pronunciar eslas palabras le indicé con la mano
que se alejase.

Llamo enlonees al seerelario, pased con él un ralo
con paso precipilado, y pardndose despues de pronto,
le mandd que escribiese en el acto y fijase en la pared
un aviso proseribiendo & cierto José Willel de Chigkell,
prohibiendo 4 los Caballeros aprendices prestarle favor
y auxilio y tener relaciones con ¢l,y mandando sopena
de exco nunion molcstar & dicho José, maliratarle, ean
sarle perjuicio, fastidiarle y armarle contiendas donde
quiera que le encontrasen.

Habiéndole tranquilizado esta medida enérgica, se
digné acercarse 4 la alegre mesa, y enlusiesm:indose
por grados, presidié la asamblea y hasta divirtié 4 sus
subordinados con una cancion. Finalmenle, su com-
placencia llegd 4 lal extremo, que consintié bailar al
compds de un violin tocado por un aprendiz aficionado
haciendo cabriolas de una manera lan brillante y con
una agilidad tan prodigiosa, que los especladores.ne sa-
bian como expresar su admiracion y entusiasmo. El
huésped protesto, llorando de pesar, que nunca habia
sentido lanto ser ciego como en aquella ocasion.

Pero el huésped, despues de haberse relirado proba-
blemenle para llorar en secreto por su ceguera, volvio
al momenlo para anuneciar que antes de una hora ama-
neceria la luz del alba, y que todos los gallos del barrio
hablan empezado ya 4 canlar hasla desganilarse. Al oir
esta noticia los caballeros aprendices se levantaron tu-
multuosamente, y desfilaron uno lras olro dispersdn-
dosu con el paso mas acelerado hdcia sus domicilios
respeclivos, dejando 4 su capitan solo delrds de la
verja. :

— i Buenas noches, noble capitan ! dijo el clego mien-
tras tenia la puerta abierta para dejarle pasar.

— {Adios, bravo general !... jVéle al diablo, imbé-
cil, vanidoso, fanfarron, cabeza huera, piernas de jil-
guero ...

Despues de haber pronunciado eslas ultimas palabras
de despedida, mieniras escuchaba coimo se alejaba el
rumor de los pasos del capitan y cerraba la verja, bajo
la escalera, y encendiendo fuego se preparo sin ayuda
de nadie 4 su ocupacion cotidiana, Ia cual consislia en
vender al por menor en la entrada del patio raciones de
sopa y carne 4 penique, y sabrosos puddings hechos
con. mendrugos y restos de comida que la noche ante-
rior hubieran podido comprarse 4 infimo precio en
Fleel-Market. Como es nalural, para el despacho de su
mercancia conlaba principalmente con sus amigos y
conocidos, porque el palio era un punto poco frecuen-
lado y parecia que muy poca gente elegia la merada de
Stagg como silio de recreo.

X

Los novelistas han disfrutado en todas épocas el de-
recho de enlrar donde se les antoja, de ir y venir por
agujeros de cerradura, de monlar sobre el viento y de
vencer en sus viajes todos los obsldculos de distancia.
tiempo y lugar.

 Una y mil veces sea bendita esla ullima considera-
cion, porque nos permite seguir & la desdenosa Miggs
hasla el santuario de su aposento y gozar de su grala
compania durante las terribles vigilias de la noche !

La senorita Miggs, despues de haber deshecho 4 su
sefiora, como ella decia, (lo cual significa, despues de
haberla ayudado 4 desnudarse) y de verla bien coloca-
da en su cama en ¢l cuarto de detrds del primer piso,
se reliro 4 su propio aposenlo cuyo techo era el tejado.
A pesar de su declaracion en presencia del herrero, es-
taba muy desvelada, de modo que, dejando la luz sobre
ln mesa y descorriendo la cortina de su ventana, con-
templé con ademan pensalivo el vasto cielo noc-
turno.

Tal vez se preguntaba con asombro qué esirella esla-
ba deslinada & servirle de morada cuando hubiera lle-
gado al término de su vida en este mundo; lal vez
trataba de averiguar cudl de aquellas esferas brillantes
podia ser el globo natal de Tappertit; tal vez se mara-
villaba de que se dignasen mirar esa pérfida criatura,
el hombre, sin serlirse mal, sin ponerse de pronto ver-
de como las ldmparas de los farmacéuticos, y tal vez no
pensaba en nada, que es lo mas probable. Cualquiera
que fuese el objelo de sus reflexiones, permanecio sen-
lada hasla que llamé su alencion, que estaba despieria
para todo lo que tenia relacion con el insinuante
aprendiz, un rumor en el cuarto inmediato § su proplo
aposento, en el cuario de Tappertit, en el cuarto donde
dormia y sofiaba, donde algunas veces sonaba lal vez
con ella.

Era indudable que no soiiaba entonces, 4 no ser que
se pasease dormido, porque por intervalos se ola una
espeeie de frote como si se ocupase en rascar la pared
blanqueada con cal, despues se oyé crugir su puerta, y
finalmente, el rumor de sus pasos llegé claramente
hasta los oidos de Miggs.

Cuando nold esla ullima ecircunstancia, la solterona
s¢ puso péliday se estremecié eomo si desconfiase de
sus intenciones, y mas de una vez exclamé conteniendo
el alienlo:
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— jLa Providencia me inspiré sin duda la idea de | lazo en el camino y

pasar ¢l eerrojo T._

En eslo se equivocaba, y sin duda el terror le hacia
confundir en idea un éerrojo y su uso, pues aunque es
cierto que habia un cerrojo en la puerta, no se cerraba
por dentro. . ,

A pesar de todo, como el sentido del oido tenia en
Mig‘g.::s un filo tan agudo como su {,‘,‘ﬂlliﬂ, Yy €ra no menos
rencoroso y malicioso, esle senlido la informé muy
pronto de que el paseador noclurno no se delenia en
su puerta y parecia lener otro designio muy distinto y
sin la menor relacion con su persona. Al hacer este
descubrimiento se alerro mas que nunca, € iba 4 dar
rienda suelta d sus gritos de [ladrones ! | asesinos ! que
hasla entonces habia comprimido, cuando le ocurrié
abrir con lienlo su puerla y mirar para saber si sus te-
mores tenian algun fundamento solido y palpable.

Por consiguiente, mirando hdcia fuera y alargando el
cuello sobre la escalera, vid con grande asombro 4 Si-
mon Tappertit completamente -vestido, que bajaba 4
hurladillas la escaiera con los zapalos en una mano y
una luz en la otra. Le siguié con la mirada y bajando
tambien algunos ¢scalones para aprovecharse-de un dn-
gulo propicio, le vi6 asomar la cabeza por la puerta del
comedor, retirarla con precipilacion, y emprender in-
mediatamente la relirada hdeia la escalera con loda la
celeridad posible.

— Aqui hay misterio, dijo Miggs cuando volvié 4 en-
trar en su aposenlo sana y salva, pero sin poder respi-
rar. j Cielos! aqui hay misterio.

La perspeeliva de sorprendel un secreto cualquiera
hubiese bastado para tener despierta & Miggs aun cuan-
do hubiera tomado una buena dosis de 6pio. Muy pron-
to volvio 4 oir los pasos del aprendiz, pero habria oido
tambien los de una pluma -automala que hubiese bajado
de puntillas. Despues salié de su aposento como antes

y volvié 4 ver al fugitivo que reiteraba su proyeclo -de

escapatoria. Mird con la mayor precaucion hdeia la
puerta del comedor, pero Tappertil, en vez de retroce-
der, entré y desaparecio.

Miggs estaba de regreso en su aposento y se habia
asomado 4 la ventana cn menos tiempo que necesita un
viejo para guinar el ojo. El aprendiz salid por la puerta
de la calle, la cerro con tiento, se asegurd de que que-
daba bien cerrada empujdndola con la rodilla, y partié
con aire de fanfarron, poniéndose un objelo en el bol-
sillo mientras se alejaba.

Al verlo desaparecer Miggs exclamé primero :

— i Bondad divina !"despues : jJuslo cielo!y despues:
|Seiior, amparadme!

Y tomando una luz bajo la escalera, llegé 4 la tienda
-y vi6 una ldmpara encendida sobre la fragna y cada co-
sa como Simon la habia dejado.

— jQue me lleven & enlerrar sin coche, si ese chi-
quillo no se ha fabricado una llave! exclamdé Miggs.
| Malvado! . * |

No llego & esta conclusion sin reflexionar, sin mirar,
sin examinar mucho, y le sirvio tambien de mucho su
memoria, pues recordd que en diversas ocasiones, ha-
biendo sorprendido de pronto al aprendiz, le habia en-
contrado ocupado en un trabajo misterioso. Como lemo
que el dictado de chiquillo dado por Miggs a1 hombre
sobre el cual se habia dignado fijar sus ojos va 4 asom-
brar 4 mis leclores, les haré observar que la solterona
consideraba 4 todos los machos bipedos de menos de
lreinla afos como simples ninos de lela, fendmeno
bastante comun en las senoras del cardcler de Miggs, y
que en general se encuentra asociado 4 eslas indomiltas
y salvajes virtudes.

Migas deliberd consigo misma duranle algunos mi-
nutos con la mirada en la puerta de la tienda como si
no pudieran separarse de ella sus ojos ni sus pensa-
mientos; pero adoplé una resolucion suprema, y Lo-
mando de una silla una hoja de papel, hizo con ella un
largo cucurucho. Despues de llenar este instrumento
con una cantidad de polvo y carbon menudo de la fra-
gua, se acercé 4 la puerta, dobld una roditla, y soplo
con destreza en el agujero de la cerradura, Introdu-
ciendo todo el polvo que podia contener. Cuando lo
obstruyd hasta el borde de una manera lan industriosa
y hdbil, volvid & subir la escalera de puntillas, y al lle-
gar 4 su aposento, prorumpio en grandes carcajadas.

— Veremos ahora, dijo Miggs froldndose las manos,
veremos si os dignais reparar en mi, caballerito. jJa!

ija! jja! Ahora si que tendreis que mirar d otra. que.

no sea esa Dorolea con su fea cara de gata remil-
gada.

Al proferir csla critica, dirigid una mirada de salis-
faceion 4 su pequefio.espejo como una persona que di-
jera: « Doy gracias & Dios y & mi estrella que no se pue
de decir otro tanto de mi.» Y por cierlo que era im-
posible, porque el estilo de belleza de Miggs perlenecia
d ese género que el mismo Tappertit habia calificado
bien en sus inlimos desahogos con el titulo de descar-
nado,

— No me acoslaré esla noche, dijo Miggs abrigdn-
dose con un panuelo, colocando dos sillas cerca de la
venlana, senldndose en una y descansando los pies en
0lra ; no me acostaré hasla que volvais & casa, caballe-
rilo. No, no me acoslaria, anadié Miggs con resolu-
Clon, aunque me ofrecieran cuarenta y cinco gui-
neas.

Y con una expresion de rosiro en que se veian mez-
clados en una especic de ponche fisonémico un gran
numero de ingeredientes, como la maldad, la astucia, l4
malicia, ¢l rencor v la confianza en el feliz éxilo de su
paciencia, Miggs se arrellané para esperar y escuchar,
Parecida 4 una hada maléfica que acaba de armar ull
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para eomérselo de un boeado.

Permanecio alli toda la noche con la mas compleia
tranquilidad.

Finaimente, al amaneecer oyd un rumor de pasos en

la calle y no tardé en ver & Tappertit pararse delante

de la puerta, Despues pudo descubrir gque ensayaba la |

llave, que soplaba en el agujero que tenia en el extre-
mo, que golpeaba con ella en la pared para hacer caer
el polvo, que iba 4 examinarla 4 la luz de un reverbe-
ro, que introdueia pedacilos de madera en la cerradura
para limpiarla, que miraba por el ojo de la llave, pri-
mero con un 0jo y despues con otro, que volvia 4 en-
sayar la llave la cual no podia dar vuelta, y lo que es
peor, que eslaba menos dispuesla a salir que antes, que
la torcia con gran fuerza y lirando con mano vigorosa,
Yy que enlonees salia tan subitamente que casl le hacia
cacr de espaldas, que daba puntapiés en la puaerla, que
la sacudia, que acababa por darse palmadas en la fren-
le, y que se sentaba en el umbral con ademan desespe-
rado.

Cuando la crisis liegé 4 su paroxismo, Miges, afee-
tando el mayor lerror y que se asia al marco de la ven-

lana para sostenerse. saco su cabeza cubierta con el

gorro de dormir y pregunto con voz débil:

— ¢ Quién es?

— | Chist! respondié Tapperlit, y retrocediendo algu-
nos pasos en la calle, la exhorté con una pantomim
frenética al secreto y al silengio. i

— Pero ¢ hay ladrones ? dijo Miggs.

i No... no... no.! grilé Tapperlit.

— En tal caso, afladi6 Miggs con voz mas débil aun,
serd fuego. ¢ In dénde esld ? Aposlaria & que esla cerca
de este cuarlo. De nada me remuerde la conciencla, ca-
ballero, y anles prefiero morir que bajar por una esca-
lera de mano. Lo tnico que deseo, siendo tal el amor
que lengo 4 mi hermana que ‘estd casada y vive en la
plaza del Leon de oro, nimero 27 segundo cordon de
campanilla, subiendo 4 mano derecha...

— Miggs, dijo Tappertit, ¢ no me conoceis ? Simon...
Simoneilo. ..

— ¢ En ddénde esld? exclamd Miggs retorciéndose las
manos. ¢ Corre algun peligro? ¢ Estd en medio de las
llamas ? jCielos | jOh!. _ |

— No, estoy aguif, repuse Tapperiit golpedndose el
pecho. ¢ No me veis? ¢ listdbais loca, Miggs ?

— {G6émo!... . ;vos! exelamo Miggs. Si; jes él... es él!
i Bondad divina! ¢ qué significa esto? Senora, senora,
aqui esti... .

— 1 Noyo... por favor! dijo Tappertil que eslaba de
puntillas, como si esperara por este medio poder acer-
cars¢ bastanle para cerrvar la boea & ‘Miggs. No digais
nada. He salido sin permiso,y 7o sé qué hay en.la cer-
radura. Bajad, venid 4 abrir la venlana de la lienda
para que pueda enlrat por ella. | .

— No me alrevo, Simon, no 'me aleevo. Ya sabels
cudn escrupulosa soy, y me horroriza el pensar que he
de bajar 4 media noche y cuando la casa esld sumida
en ¢l sueiio y velada por las sombras.

Y Miggs se estremecig, porque pareciacoger un cons-
tipado tan solo en pensarlo. |

— Pero Miggs, dijo Tappertit aceredndose al rever-
bero para que pudiera verle los ojos, querida Miggs...

Migegs exhalé un grito ahogado :

— Querida Miggs, 4 quien amo tanfo y en quien no
puedo menos de pensar 4 todas horas, bajad por mil
amor, bajad.

s imposible deseribir el uso que hizo de los ojos al
pronunciar estas palabras.

— ;Oh! Simon, dijo Miggs con zalameria, €so es
peor, porque sé que si bajo 0s propasareis, y...

— ¢ Y qué, adorada Miggs? dijo Tappertit.

— Y ftralareis, dijo Miggs con acenlo carinoso, de
abrazarme 6 de cualquier otro horror; sé que lo inlen-
lareis. _ ‘

— Os juro que no, respondié Tapperlit sin vacilar.
Os juro por mi alma que os ‘respetaré. Va & hacerse de
dia'y pueden sorprenderme. Angélica Miggs, sl os dig-
nais bajar y abrirme la venlana de la tienda, os prome-
to sincera y lealmente que no me propasaré. 1

La enamorada Miggs, cuyo corazon se enterneciG, no
esperd el juramento, sabiendo sin duda cudn poderosa
es la tentacion y lemiendo que su resistencia fuera la
causa de un perjurio, sino que bajo precipitadamente
la escalera y con sus bellas manos levanld la pesada
barra de la ventana de la tienda. Despues de haber
ayudado al aprendiz & enlrar, arliculd con voz débil las
palabras: «;Simon se ha salvado!» y cediendo d su na-
turaleza femenina, perdié inmediatamente el sentido.

—- Ya sabia yo que la fascinaria, dijo Simon algo em-
barazado con aquel incidenle inesperado. Yo lengo la
culpa, pero ¢ qué remedio hay ? Si no la hubiera lanza-
do mi mirada no hubiera bajado. Veamos; sosteneos un
momenlo lan solo, Miggs. jQué resbaladiza es esla mu-
jer! No hay medio de sostenerla con comodidad. Sos-
teneos un minuto, Miggs. e

Pero como Miggs conlinuaba sorda 4 sus stplicas,
Tappertit la apoyo en la pared, como lo hubiera hecho
con un baston ¢ un paraguas, hasta que dejo hien cer-
rada la ventana. Entonees volvio d tomarla en sus bra-
708, y en pequenos intervalos y con gran dificultad,
debido 4 que ella era de elevada eslalura y él muy di-
minuto, y tal vez tambien & causa de la purtlculayldud
en su conformacion que habla calificado ya, fwj’ahu_ por
subir los tres tramos de la escalera, y volvid 4 dejarla
como un paraguas 6 un baston delante de la puerla de
su aposento. ! : s

— Puede ahora ser an desdefioso como quiera, dijo

—y

acecha d un viajero sano y gordo | Miggs que volvio en si lan pronto como se vid sola

pero poseo su secrelo y habrd de amarme por fuerza.

X.

En una de estas mananas tan frecuentes & principios
de la primavera, cusndo el afto, inconstante y voluble
en su juventud como lodas las demds eriaturas de este
mundo, estd aun indeeiso sobre si debe retroceder hasta
el invierno 6 avanzar hasta el verano, y ex su duda, ora
s¢ inelina hdeia el uno, ora hdcia el olro, ora hdeia los
dos 4 un tiempo, haciendo la corle al verano y al sol, y
rezagdndose en el invierno d la sombra; en una pala-
bra, en una de esas mafianas en que ¢l tiempo es en el
breve espacio de una hora caliente y frio, humedo y
seco, claro y sombrio, triste y alegre, Juan Willel, que
dormia pldcidamente cerca delcaldero de cobre, se des-
perto al rumor de los pasos de un eaballo, y asomdndo-
se 4 la venlana, vié que se paraba 4 la puerla del May-
pole un viajero de hermosa apariencia.

No era uno de esos jévenes desearados que pedirian
un vaso de cerveza con tanta frescura como si se hicie-
sen servir una botella de vino; uno de esos mozalbetes
destructores de platos que nada respetan, y (ue pene-
trarian hasla el mostrador, ese solemne santuario, para
dar una palmada en el vientre del respetable Juan, y
para preguntar si habia alguna muchaecha guapa en la
casa O si ocultaba las ecriadas, con cien impertingncias
por el mismo estilo; un calavers que se quilaria el bar-
ro de las bolas en los morillos de la~chimenea y no se
cuidaria de buscar la escupidera; uno de esos jovenes
en fin, que se presentan en las posadas pidiendo cosli-
llas de unicornio, pechugas de ave fenix y salsas nunca
vistas ni oidas. No, era un caballero sosegado, grave y
tranquilo, que aunque habia pasado la primavera de la
vida, se mantenia tieso, elegante y dgil como un joven.
Bien montado en un soberbio caballo, lenia la graciosa
seguridad de un jinete experto, y en cuanto & su lraje,
aunque exento de la exageracion, que eslaba entonces
de moda, era bello, adecuado y elegante. Llevaba un
sobretodo de un verde mas claro tal vez de lo que de-
bia esperarse de un caballero de su edad, con cuello de
terciopelo negro, holsillos y bocamangas bordadas y de
una hechura perfecta, y su camisa era de rica tela, bor-
dada en los puiios y en el pecto y de uaa blancura ir-
reprochable. - t

Aunque parecia, 4 juzgar por el barro que habia reco-
gido en el camino, que venia de Londres, el caballo

_eslaba tan liso y lustroso como la peluca de su amo.

Ni el hombre ni el animal (enian un pelo desarreglado,
y excepluando las manchas de sus bolas, aquel caballe-
ro con su cara de pascua, sus dienles blancos, su (raje
eleganle y aseado y su completa calma, hubiera podido
salir de aquel modo de su locador para ir d ld puerla
del Maypole 4 servir de modelo para un retralo ecues-
Lre.

Ya se figurard el lector que Juan Willet no observa-
rin de una sola mirada todos estos delalles caracteristi-
cos, y que por el conlrario, empleé mucho tiempo, los
recogié uno 4 uno, y despues de suposiciones compli-
cadas y graves reflexiones. Seamos francos; si se le hua-
biera acosado desde ur principio con pregunlas y orde-
nes, hubiese neeesitado al menos dos 6 lres horas para
tomar nota de todos los datos que acabamos de expo-
ner: pero dié la feliz casualidad de que el caballero,
asombrado del aspecto del velusto meson, 6 de las pa-
lomas que lo saludaban en su rdpido vuelo, 6 del eleva-
do drbo] de mayo, en cuyo exltremo una velela, en mal
estado hacia quince anos, ejecutaba un perpétuo paseo
al discorde sonido de su propia musica , permangcio
monlado largo ralo mirando en torno suyo ea silencio.
16 aqui porqué Juan en pié, con lamano en las rien-
das y mirando con ojos de 4 palmo al jinete, sin que
nada distrajese el curso de sus pensamienlos, habia
reunido realmente en su cerebro estos pequenos deta-
lles en el momento en que se le dirigid la primera pre-
gunta.

— { Curioso paisaje! dijo el cab«llero con una vozlan
armoniosa como el conjunto de su traje. ¢Sois el posa-
dero ?

— Y servidor vuestro, caballero, respondié Juan
Willet. :

— ¢ Me hareis el favor de mandar que cuiden bier
de mi caballo, de darme de comer cualquiera cosa con
tal que sea pronto, y un cuarto decenle? Supongo que
no faltardn habitaciones en esla espaciosa casa, dijo ¢l
forastero recorriendo nuevamente con la mirada el ex-
terior del edificio.

— Tendreis, caballero, repuso Juan con una pronti-
tud sorprendente, todo lo que querais.

— Es una fortuna que me contenle ficilmente, dijo
el jinele sonriendo, pues de lo contrario tal vez no sal-
driais airoso en vueslra promesa.

Y al mismo liempo desmonld con el auxilio del ban-
co de piedra que habia junto d la puerta.

— jHola! Hugo! grit6 el posadero. Perdonad, caba-
llero, si 0s hago eslar de pié en la pucrta, pero mi hijo
ha ido 4 Londres por-cierlos negocios, y como el mu-
chacho me es lan util me encuentro en un apuro cuan-
do no estd en casa. j Hugo! Este mozo es un perezoso,
un vago, una especie de gitano que se pasa la vida dur-
miendo al sol en el veranoy en la paja en el invierno.
iHugo! {Que haya de esperar por ¢l un caballero !
i Hugo! {Quisiera que en vez de dormido estuviera
muerto, si, lo quisiera.

— Tal vez no os equivoqueis, dijo el caballeto, porque
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s1 estuviera vivo su-
pongo que os hubie-
ra oido ahora.

-— Cuando se ha-
lla en susacecesos de
pereza, duerme tan
profundamente, dijo
el posadero encen-
dido como la grana,
(que no se desperlaria
aunque le arrvojdaseis
balas de canon en los
01d0s.

El caballero no hi-
z0 ninguna observa-
cion sobre este nue-
vo Lralamiento de la
hiperlrofia del sueno
y sobre la receta
propuesta para dar
d las personas vive-
za, pero conlinuo en
la puerta de pie y
cruzado de brazos.
Parecia divertirse en
extremo viendo al
viejo. Juan con las
riendas en la mano,
vacilando enlre una
violenla tentacion de
abandonar el caba-
llo & su deslino
una tendencia & in-
lroducirlo en la casa
y encerrarlo enel co-
medor mientras se
ocupase desu dueno,

— jLos diablos se
lleven dese holga-
zan! |Ah! ya viene,
grité Juan que habia
llegado al cenit de
su desesperacion.
¢ No me oilas, tu-
nante ?

El personaje d
quien se dirigia no
contesto, pero apo-
yando la mano en la
silla, monlo de un
salto, dirigié el ca-
ballo hdecia la caba-
lleriza y desaparecio
en un momento.

— Pues es bastan-
te listo cuando esla
despierlo, dijo el ca-
hallero. |

— Baslante listo,
repuso Juan miran-
do al sitio donde ha-
bia visto el caballo,
como SI no com-
prendiera aun qué
habia sido de él.
i Bs mucho mueha-
cho este! Ahi donde
ie veis, es vivo co-
mo el reldmpago, es
como una gola de
espuma de vino de
Champana. Le mi-
rais, estd aqui, y ca-
si al mismo tiempo
ya ha desaparecido.

Despues de haber
resumido en esla
brusca conclusion el
largo relato que que-
ria hacer de toda la
vida y del cardcler
de su criado, Juan
Willet , enorgulleel-
do de haber hablado
como un ordeulo,
condujo al eaballero
por la ancha escale-
ra medio derruida al
mejor aposenlo del
Maypole.

Este aposento era
baslante espacioso,
porque ocupaba lodo
el fondo de la casa
y tenia en las cuzlro

(Guardia nacional de centinela en el Louvre. — Dibujo retrospectivo del sitio de Paris.

—— T g e

e ———

I
—
.
-

roce de los vestidos
de la juventud y ]g
selleza, el brillo de
obl ojos de las my-
jeres, eclipsando las
antorchas y alhajas
que llevaban, el go-
nido de dulces vo-
ces, y la miusica, y
el rumor de los pa-
so0s de las damas ha-
bian llenado de de-
licias este inmenso
salon; pero lodo ha-
bia desaparecido lle-
vindose la anima-
cion y la alegria. No
habia ya alli nifos
de pecho ni jévenes
educados cerca del
seno palernal: el
mismo hogar domés-
tico habia llegado 4
Ser - mercenario c¢o-
1Mo una cortesanay
el que entraba en 6l
podia senlarse, mo-
rirse. 0 alejarse sin
que nadie se alegra-
ra 0 lo llorara, y
conservaba tan solo
un calor 1gual y son-
risas estereolipadas
para lodo el mun-
do. ; Dios tenga pie-
dad del hombre cu-
yo corazon cambia
sin cesar en el mun-
do como un antiguo
palacio que se- con-
vierle en posada!
No se hacia nin-
gun esfuerzo para
amueblar lan glacial
soledad, sino que se
habian contentado
con colocar delante
de la ancha chime-
nea una colonia de
sillas y mesas, Yy es-
taba flanqueada por
un gigantesco biom-
bo adornado de fi-
guras grolescas.

(Se continuarda.)

Guardia nacional
DE CENTINELA

ENX EL LOUVRE.

El dibujante, au-
tor de esla lamina,
llama al ciudadano-
soldado el guardia
que vigila en el
Louvre, y su lelrero
es sin duda una alu-
sion & la hisloria
pasada de la guardia
nacional de Paris,
durante el silio.

A nuestros lecto-
res quizds les pare-
cerd que nueslro
cuardia nacional se
nresenta en escena
con un uniforme al-
g0 cxlrano. Ahora
hien, ese uniforme,
que represenlta al vo-
luntario de los pri-
meros dias, al ciu-
dadano que acudio
d la voz de la pa-
lria en peligro, es d
la vez una eritica y
una lececion : una erl
lica, porque demues:

paredes olras
lan ancha como
Quedaban aun en
de color que representaban escudos de armas, co-
mo para aleslignar con su presencia que el primer
propietario habia hecho servir 4 la misma luz para
el esplendor de su calegoria, manddandole ecuando bri-
[laba en su aposenlo que reflgjase las insignias de su

latilas  venlanas cuya abertura era
muchas de las salas modernas.

>slas  ventanas algunos cristales

antigua familia y anadiese nuevo brillo 4 su orgullo.

Pero eslo succedia cn tiempos muy remolos, y en la
actualidad cada rayo de luz iba y venia 4 su antojos di-
ciendo la verdad sencilla, desnuda y penetrante. Aun-
que esle aposento era el mejor de la posada, lenia el
melancélico aspecto de la grandeza caida, y era dema-
siado vasto para que encerrara comodidades. El roce de
ricos tapices (lotando en las paredes, y lo que es mas el
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Llra que en la hora del peligio pada csld pronlo, y una
leccion, porque relativamente al uniforme, armamento
y servicie, todo en Francia cxige reformas. La guerra de
1870 impone al pais esa necesidad imperiosa.

tin fin, tal cual le vemos, el guardia nacional de cen-
tinela en el Louvre es un recuerdo hislérico, y como tal
le damos en nuestras colummnas. ot
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