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Chateauwdiumn.

Otra ciudad valerosa que acaba dejilustrarse, inscri-
biendo su nombre ¢n el libro de oro de la historia, por
lo cual la Republica la ha declarado benemérita de la

Chateaudun ha sucumbido.
Chateaudun es una poblacion de 6,700 habilantes,
que tenia para defenderse algunos guardias nacionales
y ‘algunos franco:-liradores

parisienses, €0mo unos

Los prusianos eran 5,000 y no pudieron tomar la ciu-
dad ; el hecho es incontestable. Y sin embargo, Cha-
teaudun no tenia defensa, era una poblacion enlera-
mente abierta...

Lucho y el prusiano no pudo apoderarse de ella sino
bombardedndola, canonedndola, quemdndola casa por
casa.

Esta lucha palmo d palmo duré cerca de diez horas,
desde el medio dia hasta Jas nueve y media de la
noche. |

En la primera pdgina de este numero representamos.
el iltimo aclo de este drama heroico.
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OHATEAUDUN. — Defensa de una barricada delante de la plaza Mayor.
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ks el combale que se di6 para defender la plaza Ma-
yor. Ya la ciudad estaba perdida, y no obstante, los
valientes defensores combalian aun y las nolicias que
nos han llegado alestiguan que la plaza se hallaba llena
de caddveres. |

[ Qué de actos herdicos en aquel puiiado de hombres!
i Honor 4 ellos que no vacilaron en sacrificar la vida
por la patria !

il enemigo entré por fin; pero no ocupd la ciudad,
sino un monlon de escombros, debajo del cual habia mil
ochocientos cadidveres prusianos.

Chateaudun, que lan allo ha elevado su nombre, era
una bhonita ciudad y una de las mas antiguas del de-
partamento de Eure y Loir...

En tiempo de los romanos se llamaba Castello-Du-
numy en el de los francos se llamé Chaleaw-Dun:
Dun significa altura. |

Su nombre explica su situacion : sus primeras casas
se agruparon en la pendiente de la cuesta, en cuya
cumbre se levanta orgulloso el castillo sefiorial.

La cuesta forma un semicivculo y toda ella estd llena
de casus y vergeles.

Tambien habia en Chateandun algunas fibricas; pero
su riqueza principal era agricola.

Hoy no tiene mas que ruinas; se conoce, pues, que
por alli han pasado los prusianos.

R. pE M.

il trovador KFolguet.

En las Fidas de los trovadores eserilas en provenzal
0 en lengua romana por aulores del siglo XIII, se dice
de esle lrovador lo siguiente, que al pié de la letra tra-
ducimos :

« Folquel, d¢ Marsella, era hijo de un mercador de
Génova que se llamaba Alfonso, y que, & su muerte, le
dejé muy rico. Tenia Folquel mucho talento, era muy
entendido, y ofrecid sus servicios & hombres poderosos,
con los cuales prive, acompandndoles en sus excursio-
nes y correrias. Obtuvo el favor del rey Ricardo y del
buen conde Ramon de Tolosa y de En Barral su senor
de Marsella. Supo trovar muy bien y era de genlil y ga-
llarda presencia. Corlejaba 4 la mujer de su senor En
Barral, aclamdndola por dama de sus pensamientos, y d
ella dedicaba sus canciones, pero ni su mérito personal
ni el de sus caneiones pudieron jamds obtener de ella
el mas leve favor amoroso, cosa de la cual se.queja
amargamente en todas sus poesfas.

» Cuando el buen rey Alfonso de Castilla fué derro-
tado por el rey de Marruecos, gque era apellidado Mira-
mamoli (1), quien le tomé Calatrava y Salvatierra y el
castillo de Toninas, hubo gran llanlo y conslernacion
en toda Espana y entre todas las buenas genles que su-
pieron la nueva, d causa del deshonor que de ello sufrié
la eristiandad y de las grandes pérdidas sufridas por
aquel buen rey en personasy tierras. Ya olras veces su-
cediera que las gentes del Miramamoli habian invadido
¢l reino del rey Alfonso, causdndole graves danos y per-
juicios. Sucedio entonces que el buen rey Alfonso envié
sus mensajeros al papa para pedirle que le hiciese so-
correr por los barones de Francia y de Inglaterra, por
el rey de Aragon y por el conde de Tolosa. En Folquet,
que era muy gran amigo del rey de Castilla, y que aun
no habia entrado en la érden del Cister, compuso en-
tonces una oraciou (fez wna prezicausa) para alentar d
los barones y buenas genles 4 socorrer al buen rey de
Caslilla, insistiendo sobre el honor que les reportaria ¢l
auxilio que diesen al rey y el perdon que de Dios al-
canzarian por ello; cuyo oracion comenzaba asi :

Hueimais no i conose razo...

» Folquet, eomo ya sabeis, amaba 4 la esposa de su
senor En Barral, madama Azalais de Roca Martina, y la
loaba en sus versos, y por ella y para ella componia sus
canciones, pero tenia buen cuidado que no se divulgara,
pues que era la mujer de su senor y se ie hubiera acha-
cado como grande felonia; y su dama soportaba sus
ruegos y canciones 4 causa de los grandes elogios que
de ella bacia. En Barral tenia dos hermanas de grande
mérilo y de mucha belleza, llamada la una Na Laura de
San Jorlan, y la otra Na Mabilia de Pontevés. Las dos
habitaban con En Barral, y En Folquel tenia tanla inti
midad con ellas. que no pareecia sino que estaba en re-
lactones amorosas con cada una. Madama Azalais pen-
saba que se enlendia con Na Laura, siendo correspondido
de esla, y le acuso por despedirle, no cuiddndose de es-
cuchar por mas liempo ni sus ruegos, ni sus ecanciones,
ni sus buenas palabras  Asi, pues, le hizo decir que se
alejase de Na Laura y que no esperase ya mas de ella
misma ni amistad n1 amor.

» Sintiose mucho Folguel de gque su dama le hubiese
despedido, y abandono diversiones, canlos y alegrias.

-

Largo tempo permanecio sumido en la Iristeza, lamen-

(1) El emir Yusuf ben Tachfin, principe de los almora-
vides.

Jitura y Deporte

lando su grande desventura, pues perdia 4 su dama, que
era lo que mas amaba en el mundo, 4 causa de otra
dama de la eual solo por corlesia se habia ocupado. A
consecuencia de estos pesares, pasé d visilar d la empe-
ratriz mujer de Guillermo de Montpeller é hija del em-
perador Manuel, la cual era dama de altas prendas, muy
nombrada por su proteccion al mérito, su amor 4 la
cortesta y su alicion al Gai saber, y le conté lodas sus
cuilas. Le consolé la emperatriz lo mejor que pudo, y le
suplico que no se apesadumbrase ni desesperara, sino
que por el conlrario tornase 4 cantar y 4 hacer eancio-
nes por el amor de ella, y asi fué que, cediendo 4 los
l‘ll]eguﬁ de la emperatriz, compuso aquella cancion que
dice: :

Tan mou de corteza razo...

» Y sucedio que madama Azalais murid, y En Bar-
ral su marido, senior de Folquet, murié (ambien; y el
buen rey Ricardo murié, v lo mismo el buen conde
Ramon de Tolosa y el rey Alfonso de Aragon. Entonees,
la tristeza que hubo de causarle la muerte de su dama
y de todos eslos principes, le hizo abandonar el mundo,

y entro en la 6rden del Cister, con su mujer y dos hijos

que tenia. Y fué abad de una rica abadia de Provenza
que se llama Torondet, y en seguida fué nombrado
obispo de Tolosa y alli murié. »

Tal es la biograffa que de Folquel se nos traza en las
Vidas de algunos trovadores, escritas por aulores del
siglo XIII y sacadas del olvido en que yacian, gracias 4
los trabajos inteligentes de Raynouard, del Indzgena de
Tolosa y de otros hombres de mérito; pero muacho, y
mucho mas ciertamente, hay que decir de aquel trova-
dor célebre cuya tempestuosa 'y agitada vida se movié
en un gran teatro, y cuya sombria figura se dibuja con
negros perfiles en las sangrienias escenas de su época.

Vamos, pues, & decir todo lo que de él ha llegado 4
nueslra nolicia, y procedamos con érden.

II.

Folquet, Folquetz, Foulquet, Foulques ¢ Folqueto,
pues con lodos estos nombres es conocido, segun son
los autores que de €l se han ocupado, debié nacer por
los anos 4455 en la ciudad de Génova, pues si bien se
le llama Folquet de Marsella, no es 4 causa de ser hijo

-de esta poblacion, sino por ser alli donde pasé gran

parte de su vida, alli donde escribié sus mas inspirados
cantos, y alli, finalmente, donde estuvo el ieatro de sus
cuitas de amores.

Es exacto, y comprueba con todos los demds docu-
mentos que hemos lenido ocasion de examinar, lo que
de €l dice su bidgrafo provenzal relativamente dsu amor
hdcia la hermosa Azalais, mujer de Barral de Marsella.

Barral 0 Beraldo de Baucio, vizconde de Marsella, era
uno de los mas nobles y poderosos senores de Provenza.
Conoelda es la pretension de la casa de Baueio al seno-
rio y condado de Provenza, y sabidas son sus largas 6
incesantes luchas con la casa de Barcelona disputindose
aquella soberania.

Barral tenla corfe en su palacio de Marsella, edrle de
la cual eran soberanas su esposa la vizecondesa Azalais 6
Azelaida, 4 quien las erdnicas dan el dietado de hermosa
entre las hermosas, y sus hermanas Laura y Mabilia,
que no cedian por cierto 4 su cunada en belleza y do-
nosura. Alli acudian los mas gallardos doneceles, los
mas apuestos caballeros y los mas renombrados trova-
dores, quienes rivalizaban en sus canlos, ya para loar la
grandeza de la casa de Baucio, ya para ensalzar la gen-
tileza de las damas de su corte.

Era muy frecuenle entonces entre los grandes y no-
bles senores fener corte y celebrar reuniones que tenian
directamente por objelo fomenlar y perfeccionar el arte
de trovar, que en aquella época era reputado eomo
necesario. Guando la lrompela guerrera no llamaba 4 la
lid, en cuyo caso lodo sufria interrupeion, los castillos
feudales y los palacios de los mas poderosos barones se
convertian en centros o0 academias del GaZ saber, adon-
de acudian desde remotos puntos los mas célebres fro-
vadores para componer versos, canlarlos y ofrecerlos 4
las senoras de sus pensamientos, ocupando tambien el
tiempo en disculir sobre cuestiones de un érden muy
sulil por cierto, cuestiones que versaban en gran parle
sobre Lemas y punlos amorosos.

El amor era una de las mas prineipales y mas predi-
leclas ocupaciones de caballeros y (rovadores. Un sefor
6 un trovador veia una dama, la encontraba hermosa y
se declaraba al momenlo su caballero, estableciéndose
en segulda euntre dama y galan un comercio de todos los
dias y de todos los inslantes. Poco importaba que la
dama'fuese casada, pues que la mayor parte de las veces
¢l amor no pasaba los limites del platonismo. La virtud
de las damas salia muy & menudo ilesa en aquel juego
peligroso, en aquel juego con fuego, que se hacia 4 vista
y paciencia del marido, el cual, por su parte, era § su
vez caballero de otra dama.

Duranle mucho tiempo la edrte de los Baucios fué
punto de cita para galanes y (rovadores, pero lo fué
principalmente en época en que vivian Beraldo, uno de
los mas fastuosos y espléndidos senores que ha tenido la
casa de Bauclo, y Azalais su esposa, una de las damas
de su tiempo mas renombradas por su hermosura. su
corlesia y su amor d la gaya ciencia. Ya tendremos oca-
sion. de ver e6mo figura en lr vida de algunos trovado-
res esta dama, 4 la cual se consagré Folquel por com-

pleto, sin que su relevante mérito y sus cualidades
personales consiguiesen jamds ablandar el corazon de |a
cruel que asi le desdenaba, tal vez porque otro trovadop
mas feliz habia hallado el camino de su alma, muda y
rebelde para el amor de Folquet. ‘

Por largo tiempo suspiro este d las plantas de Azalais
que gustaba de ¢l ciertarnente, pero solo porque la ce-
lebraba en sus cantos, que eran muy estimados y pro-
pagaban por {odas partes el eco de su nombradia y gen-
Lileza.

Todas las nolicias que tenemos concuerdan en decirp
que Folguetl llevaba en aquel entonces una vida de disj-
pacion y locura como si hubiese querido sofocar con el
estrépito y hullicio el pesar que le causaban los desde-
nes de su dama. Parece que los rigores de esta llegaron
d ser intolerables para el lrovador que, el mejor dia,
victima de una de aquellas intrigas tan frecuenltes en los
palacios, fué despedido de la corte de los Baucios, per-
diendo & un mismo tiempo el favor del principe y la
esperanza de conseguir el amor de su amada.

Folquet abandono enlonces Marsella para refugiarse
en Monlpeller, en euya corle fué brillantemenlte acogi-
do, mereciendo loda clase de consideraciones 4 Eudo-
xia, la hija del emperador griego, casada con Guillermo
de Monltpeller.

Allf tuvo nolicia de la muerte de Azalais, cuya seve-
ridad no habia podido curarle de su loca pasion. No
ltardé Eudoxia en seguirla d la tumba, y murieron tam-
bien por aquel entonees el principe de Baucio y el con-
de Ramon V de Tolosa, prolectores del trovador. Afec-
laronle de tal manera eslas muertes que, en un aclo de
desesperacion, resolvié abandonar el mundo, y despues
de haber decidido & su mujer y 4 sus dos hijos 4 abrazar
la vida religiosa, entro ¢él 4 su vez en la drden del Cister
el ano 4200.

LI1.

Desde el momento en que el trovador, célebre por sus
versos apasionados, se hubo hecho monge, una nueva
existeneia comenzo para él. Hubo de deeir adios 4 la
vida errante y vagabunda, frivola y caprichosa de la
gaya ciencia; hubo de arrinconar y eubrir con un velo
de luto su lira de amores; hubo de romper con su pa-
sado de locas avenluras y de glorias mundanas, pero
tuvo que dar en cambio nuevo pasto 4 la actividad de
su espirilu inquieto y de su genio turbulento. Desper-
0se en él la ambicion eon terrible violencia & tiempo
que la escena de un gran tealro aparecia 4 sus o0jos.

Precisamente, en los momenlos en que el trovador
veslia su sayal de monge, comenzaban en Provenza las
primeras escenas de aquel sangrienlo drama que se la-
ma la cruzada eontra los albigenses, y la ambicion llevé
a Folquet d represenlar en €l el Lristisimo papel de trai-
dor y de verdugo.

La Provenza, pais de luz, de amor, de entusiasmo, de
senlimiento, de patriolismo, habia vislo nacer y germi-
nar en su suelo los que mas tarde han sido llamados
hereges albigenses. En el fondo no eran aquellos hom-
bres otra cosa que lo que hoy llamariamos libres pen-
sadores ¢ independientes.

Ya varias veces, y en diversas ocasiones, habia la
[glesia condenado las doctrinas de las distintas seclas
que se habian ido sucediendo y reproduciendo en aquel
suelo cldsico del amor y de la poesia; pero la Provenza
era un pais de Lolerancia y de hospitalidad, donde la
vida se pasaba alegremente, donde todas las ‘opiniones
eran respeladas, todas las inteligeneias admiradas v to-
das las libertades admitidas. Mal se avenia con esto la

corte de Roma, que en su (endencia al senorio pontifi-

cal del universo, no podia consenlir que hubiese un
pueblo, una fraceion 6 una secta de hombres bastante
osados para sujelar & discusion cierlos punlos del dog-
ma, para predicar contra el esedandalo y los excesos de
varios sacerdotes, para propagar ideas de libertad y de
independencla, para seguir un rito particular, para acon-
sejar que los rezos debian hacerse en la lengua romana
0 provenzal, como lengua del pais, pareciendo asi des-
conocer la supremacia de la vieja lengua religiosa y po-
litica de Roma.

Subié en esto & ocupar la sede pontificia Inocen-
cio I1l. Sabido es cudles eran sus miras, y conocidos
son sus esfucrzos para hacer que todas las lestas coro-
nadas de Europa le preslasen vasallaje, reconociendo su
supremacia. No podia consenlir Inocencio que en un
rincon de la Francia meridional se alzase una huesle de
libres pensadores, y comenzé 4 desencadenar conlra
ellos los rayos y las iras del Valieano.

Ya en 1198 habia enviado 4 las tierras de Provenza 6
de Languedoc dos monges del Cister, cuyas predicacio-
nes no obtuvieron ningun resultado. En 1203 envio otros
dos, Raul y Pedro de Castelnou, con el titulo de legados
y con amplios poderes. Los legados de Inocencio I1I re-
corrian la Provenza, ayudados de muchos monges cis-
dernienses. Prédiecaban, discutian, amenazaban, casliga-
ban, pero en la libertad de los espiritus hallaban cada
dia mas pronunciada una resislencia, 4 la cual no esta-
ba ciertamente acostumbrada la edrle pontilicia. A la
intolerancia que desplegaron estos legados, a la violen-
cia de sus predicaciones, d la persecuclon implacable
que de los hereges hacian, 4 sus amenazas de extermi-
nio y d sus casticos tremendos se debe prinecipalmente
que agquellos sucesos tomasen un caracler polilico y tu-
viesen el trisie desenlace que no eslaba de seguro en las
miras del ponlifice.

Al grito de indignaecion que se levantd contra las ame-
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nazas de la eorte de Roma, todos los trovadores se pu- |

sieron de parte del pais : solo tres abandonaron Ja causa
nacional y fueron 4 prestar sus servicios al extranjero
invasor. Uno de ellos, y el mas principal, fué Folquel, 4
quien desde entonces solo se llamé el traidor y el mal-
vado.

[V.

Efeclivamente, desde el momento de entrar en la 6r-
den, Folquet unid su ardiente celo al no menos ardiente
de los legados, llegando d ser el fayorito de Arnaldo,
abad de Cister, que & su vez recibio teu_nh:u-m el titulo
de legado, y mas tarde el de general en jefe de los Lro-
pas que invadieron la Provenza. Arnaldo era, ha dicho
Henri Marltin, uno de esos azotes de Dios que la Provi-
dencia envia en sus dias de colera. Aquel hombre le-
nia, bajo el sayal de monge, el genio fd{::-;Lruclm' de los
Genserico y de los Atila. Folquel fué uno de sus mas
adictos servidores, uno de sus mas cprnplamm_nm:; Ins-
trumentos, recibiendo en premio la rica abadia de To-
ronet 6 Terronel. |

iira uno de los mas celosos predicadores que contaba
la corte de Roma, y cuando en 41205 los Iﬂga-ulu:? depu-
sieron al obispo de Tolosa, euyo celo no parecia bas-
lanle vehemenle y cuya intimidad con el conde Ramon
se reputaba sospechosa, Fql{lum fué nombrado en su
lugar. El antiguo Lrovador .tkuf cruel ¢ 11‘15xm*e1biﬂ_ desde
el instante que la mitra cino sus ﬁl{anf{:s:, y olvidando
toilos los favores que debia 4 la casa de Tolosa, se mos-
tré ingrato con el conde Ramon .VL hijo de aquel Ra-
mon V que tanto le habia protegido;

Se predico la eruzada contra los albigenses. Una Ilu-
via de sangre y fuego cayé sobre aquel desgraciado
pais. Millares de hombres se levantaron en Francia y
en olros puntos para marchar bajo la bandera de la
eruz contra los hereges de Provenza, siendo uno de los
primeros Simon de Montfort, que fué mas tarde el alma
y ¢l genio destructor de aquella triste erumda._

No es nuestro dnimo lrazar agul el cuadro ‘du horro-
res que s¢ siguié d la invasion del Mediodia por el
Norle. Ahi estd viva y palente la historia para decirnos
todo lo que hubo de horrible, de cruel, de sanguinario,
de vanddlico en aquella invasion. : ¥

Folquet entonees, Lraidor d su pais y a su Senor, re-
negando de sus antiguas tradiciones, fué uno de los
mas firmes apoyos que hallaron los exiranjeros para 6s-
lablecerse en Provenza y despojar de sus bienes d sus
verdaderos poseedores. « Habia en Tolosa por uquu!
liempo, dice la Hisloria anonima de la ngBlldeﬂ lm:
albigenses, un obispo cuyo nombre era _Fﬂ]{jubl.? que
era un hombre muy malvado (1). » *l-lalna instituido
una cofradia con el titulo de Cofradia blanca, cuyos
individuos 1than vestidos con un ropaje talar de esle CO-
lor, 4 fin y objeto de perseguir a los heregpﬂ. y J'utllfusf.
Se atribuyen 4 eslos cofrades los mas espansos excesos,
y se dice que Floguel mismo daba QG u}ltmlgl l{;JL.!lln
plo (2). No lardaron en verse en Tolosa escenas {L«‘.’il_}—
lencia, de sangre y de pillaje. Las genles amenazadas
Se armaron 4 su vez y se€ organizaron ch G‘qudam ne-
gra para resistir @ la Cofradia blanca de l‘l]]'lilllﬁ!“.?iltlf-_:
de una vez vinleron d las manos, trabdndose terribles
combales en las calles de la ciudad.

Cinco mil cofrades blancos sg:.lmmn al cabo L_le Tﬂ_luH
sa dirigiéndose al eampo de Sumon de Mm‘l_llm'l,.lq.lue
eslaba sitiando Lavour, y & st Vo7 l*ulqmel_ 1u1é eum_d.u
de la ciudad por el conde de Tolosa, que por fin y aun-
que larde, se deeidio a d:[-jSBl'lEfﬂllliLl‘ sl E-Spfldﬂ conlra
aqueidos hombres que venlan a ahogar la l%lbala?.-lfe1;11 de%
Mediodia, & mlal.ur su eivilizacion y 4 apoderarse de los

ienes de los hereges. =

bhiﬁ?shdgbﬂll.:};lilﬁuaEui anticuo trovador siguié al Bc}ﬂt_ie
de Montfort en sus campanas, estuvo cn la haf.glla de
Murel, donde perecié el rey de Aragon.que lu;blia. acu-
dido en auxilio del conde Ramon, y entro en I'olosa
cuando fué ocupada esta ciudad por Sumon de Mont-
forl. que la salyé de los furores del mismo l*ﬂlqmiillf
quien (ueria absolulamente que no sC dﬂjﬂnf} en eda
piedra sobre piedra (3). Simon contaba con ser conde
de Tolosa y no entraba en sus miras por consiguiente
destruir la fulura capilal de sus eslados. '

Efeclivamente, al ano sigulente (flrgia} el conellio de
Monlpeller desposeyé al conde de | olosa de sus esla-
dos, nombrando provisionalmente d S1mon de Montfort
senor del condado de Tolosa, de toda la 51311|_1.’{l“1;-11']_l'51., de
Acenois, del Quercy, etc., inlerin 1;eaqlvm el cunptlmrdq
Latran convocado por el papa. Folquel se Lr:rllsla_tlu a
Roma para asistir 4 esle cunmlm_}f abogar 1{:11‘“;:21' du;?:
la legitimidad de los derﬂﬂhug d.f;. Montfort :aut 'tkb.l:u&;
bienes quitados & los hereges. Su ulluc:uenm.u“y Sus 11’13-1
nejos consiguieron (ue SUMON fuese dEDLL[dflU]GD]‘F e
de Tolosa, y reeibio en premio .{.[E'r st .cm:nplam.u?_m y
lrabajos el sefiorio del ca:m}illﬂ de Urefeuil con veinte
villas que de €l dependian (4). | ‘

Vuelio 4 su sede de Tolosa le vemos figural j en nue-

vas intrigas.

(1) Or, dis historia que per aquel temps en lr.‘f dit .Tulnsa
avia un evesque per nom apelat Folquet, lo qual era ung
tres malvat home. J 1

(2) Michaud, Biografia mn;f-r.rﬁr.w{:'.. m'_lluuiu Folguet.

(3) Henry Martin: Historia de Franca.

(4) Michaud : obra citada.
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El conde de Tolosa movido principalmente por su
hijo y apoyado por la repiblica de Marsella y por la
ciudad de Avifion, que abrazaron con gran enlusiasimo
su causa, habia vuelto 4 lomar las armas para reconquls-
ltar la Lierra de sus padres. Simon de Montfort acudio
presuroso, rechazé 4 Ramon VI, volvié en seguida a
poner sitio 4 Tolosa, que se habia sublevado en favor
de su anliguo conde. El obispo Folquel le excilaba d la
venganza. La ciudad habia enviado dsu campo algunos
nofables que trataban de calmar su furor, y Montfort,
por consejo del obispo, puso presos d los diputados Lo-
losanos, interin Folquel entrando en la ciudad lralaba
de persuadir al pueblo para que saliese al encuentro de
su legitimo senor. El pobre pueblo, fidndose en las pa-
labras y seguridades del obispo, se dirigié al campo de
los eruzados en gran mullitud, pero d& medida que los
principales de Tolosa llegaban hasla Simon, esle les
hacia prender y atar, conforme eslaba convenido con
el obispo. Consiguieron algunos escaparse y dieron
aviso d la ciudad de lo que sucedia. En un momento el
pueblo se puso sobre las armas y cayo sobre la van-
suardia del ejército de Montlorl, que sembrando el
exlerminio, habia comenzado d saquear las casas y a
violar las mujeres. Gui de Montfort, hermano de Simon
fué radamentle rechazado con sus hombres, y Folquel
mismo hubiera sido vietima del furor popular si no hu-
biese conseguido ampararse tras los muros del castilo
Narbonense. Acudié Simon con el grueso de la gente
en auxilio de los suyos, y apoderdndose de varios pues-
los ventajosos, mand6 pegar fuego & la ciudad. Apaga-
ron los tolosanos el incendio, rechazaron & Simon y
4 sus lropas, que luvieron que refugiarse en el castillo
Narbonense, y despues de toda una jornada de combate,
dejaron bloqueado el destacamento de Gul de Monliorl
en el palacio del conde de Comminges. ‘

Cuando el jefe de "ia eruzada y el obispo vieron que
nada conseguirian de los lolosanos i fuerza de armas,
Folquel imaging, dice la crénica, una perversa Lralclon.
Envié un mensajero 4 los ciudadanos asegurdndoles y
promeliéndoles perdon y olvido si dejaban las armas,
mienlras que de lo contrario, serian sacrificados sin
misericordia cienlo ochenta prisioneros que Monlfort
lenia en su poder. En caso de avenirse d lo primero,
Folquet les aseguraba en nombre de Dios y de los
sanlos que no sc les haria ningun mal, y que un velo
de perdon y de olyvido se extenderia sobre lo pasado.
Los tolosanos cayeron en el lazo. Una diputacion de la
ciudad pasé 4 conferenciar con Simon y con el obispo,

que estaban en Villanueva. Simon comenzo por hacerse.

devolver todos sus prisioneros, en seguida se quedo los
diputados en rchenes y luego haciendo prender en sus
propias casas d los principales ciudadanos, hasla el nu-
mero de dos mil, los reunié en la plaza del mercado de
bueyes (Boeria), y alli les obligé 4 declarar que re-
nuneciaban 4 la palabra y garantia que les diera el obis-
po Folquel. |

Todos aquellos de los principales eciudadanos que
no pudieron escapar de Tolosa en el primer tumulto
fueron condueidos caulivos, desterrados a fierras ex-
tranjeras ¢ sepultados en el fondo de inmundos _cala-
hozos, donde un gran ndmero perecié de dolor y de
miseria, mientras que Tolosa vela derribadas sus mu-
rallas y tenia que pagar una compensacion de lreinta
mil marcos de plata para evitar su destruceion total.

Asi es como volvieron Simon de Montfort & su solio
condal y el obispo Folquet & su sede, organizando este
la inquisicion de una manera formidable.

Folquet murio en 4234 (1).

Si Folquet, como hombre, durante el segundo perio-
do de su vida sobre todo, ha merecido la condenacion
de todos los autores libres ¢ independientes que han
tratado de los iristes sucesos en que tomo tan acliva
parte, como trovador en cambio y como poela goza de
una fama merecida y justa.

Todas las poesia que de €l conocemos, que no son
por cierlo muchas, pues se han perdido no pocas, quiza
las mejores, son canciones amorosas dedicadas en su
gran mayoria 4 la vizecondesa de Marsella, y se distin-
cuen por la riqueza de sus rimas y por el senlimiento
de que estdn impregnadas. Sobresalia Folquet en el
arlte de rimar canciones en coplas de las que entonces
se llamaban eruzadas, casadas O derivativas, cuyo
género de eomposiclon consistia en que todos los versos
de la copla tuviesen la misma cesura y lodas las coplas
de la cancion los mismos consonantes. Conocida era la
maesiria de Folquel en esta clase de composiciones, y
grande por lo mismo su reputacion. Dante en su obra
De volgari elogquio (De la elocuencia vulgar), cita co-
mo modelo de canciones provenzales las de Arnaldo
Daniel, Folquet de Marsella y Aymeric de Puygul-
llem. _

Véase un ejemplo de sus poesias:

(1) Henri Martin : Historta de Francia. — Historia anoni-
ma de la guerra de los :ﬂhigﬂllﬂﬁi []U]J“i]ﬂll[l SeZ el ma-
nuscrito de Tolosa. por un indigena. — Vidas de los trova-
dores publicadas por el mismo indigena. — Mary Lafon:
Historia del Mediodia de Francia. — Villemain: Curso de li-
teratura, elc.

i - - = - Es —_—. e —— s o N e T T ]

Tant m’ abelhs I’ amoros pensamen
Que 8’ es vengut en mon fis cor assire
Perque no i pot nul autre pens’ aber
Ni mais negus no me dous ni plascens ;
E fins amor m’ aleiza mon martire
Que ’m promet joy mas trop lo m’ dona len
(Qu’ ab bel semblan m’ a tengut longamen,

Bona dompna. si us platz, siatz suffrens
Del bes que ie us vuel, qu’ ieu sui del mal suflrire,
E pueis li mal no "m poiriam dan tener,

Ans m’er semblan qu’els partam egalmens:
Pero si us platz qu’ en autra part me vire
Partetz de vos la beutat e ’l dous rire,

E 'l gais solas que m’ afolis mos sen

Pueis partir mais de vos non escien.

De tal modo me combate el amoroso pensamiento
Que ha venido en mi fino corazon 4 aposentarse,
Que no puedo tener otra idea
Ni oftra cosa me es mas dulce y placentera ;

A veces creo que voy a espirar,

Pero hasta el amor alivia mi martirio,

Pues me promete goces que no me da luego.
Y as1 me tiene enganado por largo tiempo.

Buena dama, si os place, sed reconocida
Al bien que os quiero, pues sufro mucho :
Y ya que el mal es demasiado para uno solo
Me parece que rodriamos repartirlo igualmente ;
Pero si os place que 4 otro punto me vaya
Apartad de vos la belleza y la dulce sonrisa
Y el gai solaz que enloquece mis sentidos,
Pues de otro modo no me es dado partir de vos.

Hé aqui ahora muestra de otra cancion dedicada § la
miisma vizecondesa de Marsella. Las coplas son de nueve
versos, teniendo el mismo consonante ltodos los ocho
primeros versos de cada copla, v rimando lambien to-
dos los novenos.

Los mals d’ amor ai ieu ben totz apres,
Mas anc los bes no puec un jorn saber,
i si no fos quar ieu n’ ai bon esper
leu cujera que nul temps no n’ i agues :
Et agra dreg qu’ en fos desesperatz
Tant ai amat, et anc no fui amatz!
Pero si 'l bes fos tan dous e plazens
(Juom es lo mal engoissos e cozens,
Ans vuel murir, qu’ enqueras non 1’ atenda.

" - E] L] - - - ™ " - - "

Amors e ieu em de tal guisa pres.
Qu™ora ni jorn, nueg ni mati ni ser.
No ’s part de me, ni en de bon esper ;
K mort m’ agra la dolors, tan gran es,
S’ en bon esper no 'm fos asseguratz :
Pero mos mals non es en re mermatz.
Quar lonx espers m’ aura fagz longamens
Estar maritz, et en greus pensamens
EL enquera tem que plus e¢ar no m" venda.

Dante celebra 4 Folquet segun queda indicado, ya
cildndole eomo ejemplo y modelo y eanciones de amo-
res, ya dandole un lugar preferente en su paraiso.

Pelrarca habla lambien de él en su Triunfo de amor
(canlo 1V). Evoca alli las sombras de los amantes mas
célebres y enlre otros se presenla 4 su vista

Folchetto, ch’ 4 Marsiglia il nome ha dato,
Ed a Genova tolto, ed all estremo
Cangio per miglior patria abito e stato.

Folquet, cuyo nombre da gloria & Marsella
Frustrando 4 Génova de este honor, y que al fin
Cambid por una patria mejor de condicion y traje.

Los aulores modernos han sido mas .duros con el
poela de que hablamos, y han olvidado un poco su glo=
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ria de lrovador para no pensar sino en sus iniquidades
y fraiciones, asi es que justamente le han anatematiza-
do, condenando su nombre al desprecio y al oprobio
de la posteridad.

Henry Martin, Mary Lafon, Sismondi y otros litera-
los é hisloriadores le califican severamente : el Mndz-
gena de Tolosa no le llama de otra manera que el mz-
serable Folquel ; Federico Mistral, el gran poela mo-
derno de la Provenza, le llama en su poema Calendau
Folquel el abominable; y por fin, el principe-poela
William Carlos Bonaparte Wise, en su volumen de poe-
sias provenzales dirige 4 la memoria del trovador cru-
zado una valiente y terrible composicion con el titulo
de Fituperio @ Folquet el abominable.

Victor BALAGUER.
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El 31 de octunbre

A LAS NUEVE Y MEDIA DE LA NOCHE.

Nuesiros lectores conocen la relacion oficial de los
deplorables sucesos ocurridos en Paris el 31 de oclubre,
y si volvemos hoy 4 fralar de aquella jornada tan dolo-
rosa, es para representar el cuadro de la escena prinei-
pal que tuvo efeclo en el gran salon de las fiestas en el
momento decisivo de la erisis. Si el terrible aconteci-
miento hubiese durado mas, habria podido correr la
sangre de los miembros del gobierno de la defensa na
cional 4 manos de asesinos anonimos.

Sentado 4 la mesa detrds de la cual el gobierno de la
defensa nacional habia enconlirado su ullimo amparo,
el ciudadano Flourens escribe una de aquellas mil listas
improvisadas que se sucedian unas a otras, habiendo
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aleunas que levaban el nombre de su autor como marea
de fabrica. Un ciudadano aturde el salon con funebres
redobles: pero se diria que la mayor parte de los albo-
rotadores ni le oyen siquiera. ks aquello una confusion
indescriptible de fusiles, piernas, brazos, banderas
sables. Una griteria general lo domina lodo. jEn la
sombra, 4 lo largo de las paredes hombres dormidos!
Milton no pudo imaginar nada mas siniestro despues de
haber visto el caddver de Cromwell arrastrado al fuego
elerno ante el pueblo de Londres. Al resplandor de las
arafias que pone en movimienlto el oleaje popular se
distingue en altiva y varonil actilud & los hombres a
quienes la Francia tiene confiado el cutdado de su for-
tuna en estos dias actagos y terribles.

Aunque por influencias misteriosas ¢ incomprensi-
bles, aquella multitud habia salido de las filas del pue-
hlo, no puede decirse que era el pueblo. El plebiseito lo
demostrd vicloriosamente : aquella turba sin lazo mo-
al, Incapaz de balbucear el nombre del nuevo gobierno
que queria imponer, comenzo por amedrentarse & si
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Los miembros del gobierno de la defensa nacional presos en la sala del Consejo, en la noche del 31 de octubre

misma, lo que no la dié tiempo de amedrentar & los pa-
risienses.

W. pE F.

Proclama del gemeral Trochun.

A los ciudadanos de Paris ;
A la guardia nacional ;
Al ejército y 4 la guardia nacional mévil :

Mientras se realizaban lejos de nosotros las dolorosas
pruebas de nuestrs nacion, hemos hecho en Paris un
conjunto de esfuerzos que han honrado nuestras des-

gracias 4 los ojos del mundo. La Europa se ha quedado
sorprendida por el imprevisto espectdculo que la hemos
ofrecido, por la estrecha union del rico y del pobre en
la abnegacion y el sacrificio, por nuestra firmeza de
voluntad en la resistencia y, en fin, por los inmensos
trabajos que ha creado esta voluntad.

El enemigo, admirado por haber sido detenido cerca
de dos meses delante de Paris, cuya poblacion no juz-
caba capaz de esta viril aclitud, alacado mas que lo
creemos nosotros mismos en intereses considerables,
cedia al arranque general. Parecia renunciar 4 su im-
placable resolucion de desorganizar, con gran peligro
de la Europa y de la civilizacion, & la nacion francesa,
que nadie podria, sin la mas palmaria injusticia, hacer
responsable de esta guerra y de los males que ha pro-
ducido. Hoy es notorio que la Prusia habia aceplado las
condiciones del gobierno de la defensa nacional para el
armisticio propuesto por las potencias neulrales, cuan-
do la fatal jornada del 31 de octubre vinod comprome-
ler una situacion que era honrosa y digna, devolviendo

i la politica prusiana sus esperanzas y exigencias.
Ahora que hace varios dias que nuestras relaciones

con los departamentos estdn interrumpidas, el enemigo

trata de debilitar nuestro valor y sembrar la division

entre nosotros, con noticias exclusivamenle originarias
de las avanzadas prusianas y de los periédicos alema-
nes que se cambian en varios puntos de nuestras lineas,
e¢n exiremo extensas.

Sabreis sustracros 4 los efeclos de esa propaganda
disolvente, que seria la ruina de los caros inlereses que
tenemos en futela. Vuestros corazones serdn Lrmes, §
quedareis unidos en el espiritu que hace dos mMeses vie-
ne siendo el cardeter de la defensa de Paris. |

Mientras que nuestros trabajos cerraban la n:‘:l'udau_i.
concebimos la idea, en la incerlidumbre que (eniamos
acerca del apoyo que podrian prestarnos los ejercitos
formados en el exterior, de formar uno en el Interior.
No tengo que enumerar aqui los elementos constilu-
yentes de que careciamos para resolver este nuevo pro-

blema, tal vez mas dificil que el primero. En algunas
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semanas hemos reunido en grupos regulares, vestido,
equipado, armado, ejercilado tanto eomo posible ha si-
do y conducido al fuego, d las masas llenas de palrio-
tismo, pero confusas y sin experiencia, de que dispo-
niamos. Hemos (ratado con el desinteresado concurso del
cuerpo general de ingenieros, de la induslria parisiense
y de los ferro-carriles, de completar por la fabricacion
de canones modernos, de los que vais @ recibir los pri-
meros, la artilleria de batalla, que el servicio especial
de la artilleria del ejéreilo formaba con la mas eslima-
ble acltividad. La guardia nacional por su parte despues
de haber aumentado de un quinto sus efeclivos, y aun-
que entretenida por los ftrabajos y la guardia en las
murallas, se organizaba, se ejercitaba diariamente, aun
d pesar de la inlemperie, en las;plazas publicas, mani-

festando un celo incomparable, al que deberd en breve
estar pronla para enlrar en linea con sus batallones de
guerra.

‘Me detengo, no pudiendo decirlo todo; pero dudo
que en ninguna época, ni en la hisloria de ningun pue-
blo invadido, despues de la destrueeion de sus ejéreitos,
ninguna gran ciudad sitiada y privada de comunica-
ciones con el resto del territorio, haya opuesto 4 un
desasire, en apariencia irreparable, mas vigorosos es-
fuerzos de resislencia moral y material. EI honor no
me perienece, y no he enumerado la sucesion sino para
iluminar 4 los que, con tan entera buena fe, estoy se-
guro de ello, ereen que despues de la preparacion de la
defensa, era posible la ofensiva 4 fondo con masas cuya
organizacion y armamenlo eran insuficientes.

No hemos hecho lo que hemos querido, sino lo que
hemos podido, en una continacion de 1mproyvisaciones,
cuyos objelos tenian proporciones enormes, en medio
de las impresiones mas dolorosas que pueden afligir el
palriotismo de una gran nacion. Y bien, el porvenir
exige lodavia de nosotros un esfuerzo mayor, porque el
liempo urge. Pero tambien es el tiempo urgente para el
enemigo; y sus intereses y el sentimiento piblico de la
Alemania, y la conciencia piblica europea lo hacen
aun mas urgente. No seria digno de la IFrancia, y el
mundo no comprenderia que la poblacion y el ejéreilo
de Paris, despues de haberse preparado tan enérgica-
mente 4 lodos los saerifieios, no supiesen ir mas lejos;
es decir, sufrir y combatir hasla tanlo que no pueda su»
(rir ni combalir mas. e
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Ceremonia religiosa el dia de Difuntos en el arruinado cementerio de Montrouge.

Undmonos, pues, al rededor de la Republica y eleve-
mos nuesiros corazones.

Os.he dicho la verdad tal como la veo. He querido
manifestar que nuesiro deber era mirar de frente nues-
tiras dificultades y nuestros peligros, afrontarlos sin
turbacion. de aferrarnos 4 ltodas las formas de la resis-
lencia y de la lucha. Si trinnfamos, hahremos merecido
bien de la patria dando un buen ejemplo. Si sucumbi-
mos. habremos legado 4 la Prusia, que habrd reem-
plazado al primer imperio en los faslos sangrienlos de
la conquisla y la violencia, con una obra de imposible
realizacion. una herencia de maldiciones y de 6dio,
bajo la cual sucumbird a su vez.

El gobernador de Paris,
general Trocut.

14 de noviembre de 1870,

Ministerio de: Educacion, Cultur

El dia de Difuntos

EN EL CEMENTERIO DE MONTROUGE.

El dia de Difuntos es el iinico en que celebra la Igle-
sia en los cementerios un servicio religioso, y esle ano
consagramos con un grabado el recuerdo de la ceremo-
nia que tuvo efecto en el camposanto de Monltrouge. La
razon es que esa procesion religiosa nos recuerda que la
guerra implacable de 1870 no ha dejado en paz ni aun 4
los que duermen en el campo del reposo. ;

Aleunos cementerios situados fuera de las furuﬁﬂq-
ciones podian ofrecer abrigos 4 las avanzadas de las li-
neas prusianas, y bajo este conceplo, el cuerpo de inge-
nieros se vié en la necesidad de destruir aquellos refugios,
haciendo con la morada de los muerlos lo que hizo con

las construcciones que se encontraban en la zona de'las
fortificaciones. Los cementerios fueron nivelados. No
hace muchos dias un batallon de la guardia nacional
fué al cementerio de Gentilly para inutilizarle segun he-
mos dicho. '

La procesion que se hizo este afio el dia de Difuntos
en el camposanto de Montrouge con una pompa Inusi-
(ada, lenia, pues, un cardcler particularmente Inlere-
sanle. _

Era como una expiacion : los vivos pedian 4 los
muertos qué les perdonasen la profanacion de su sa-
grado asilo. jLa guerra destruyendo las tumbas! terrible
imdgen digna de conlarse entre lanlas escenas funebres
como lendremos que consignar en eslas columnas.

H. V.
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Reviata de Paris.

El lunes de esta semana uno de esos alados mensajeros
(que afraviesan no sin peligro las lineas prusianas, nos trajo
a Paris una feliz noticia, que ¢l gobierno de la defensa na-
cional se apresurd & dar a conocer al publico, encabezin-
dola con cuatro lineas en las que saludaba en lenguaje alta-
mente patridtico el cambio de fortuna que aparece al cabo
de tantos y tan inmensos desastres. La noticia decia que el
ejéreito formado en las margenes del Loira, 4 las ordenes
del general D’Aurelle de Paladines, se habia apoderado de
Orleans mediante una lucha de dos dias, habiendo hecho

mas de mil prisioneros v tomado dos canones con varios
carros de municiones y de viveres.

El hecho de armas es importante en si, porque Orleans
es un punto estratégico que tenian gran interes en conser-
var los prusianos; pero 4 mayor abundamiento, es tambien

para los parisienses una prueba eficaz, incontestable, de que
en las provincias circula va ese movimiento de patriotismo
que debe dar por resultado la salvacion de la Francia.

Con efecto, jcudnto no han dicho los partidarios de la
paz 4 toda costa, para quitar de la idea 4 los defensores de
Paris, quie la provincia tomaba las armas y se organizaba
para expulsar al enemigo del suelo patrio!

Decian estos propagandistas de la rendicion nacional, co-
mo graficamente se les llama, que la anﬂrquia revoluciona-
ria se habia desencadenado en ciertas cindades, que olras
localizaban la defensa, en una palabra, que cada provincia
se cuidaba de si v no de la nacion, que no habia impulso
comun contra los prusianos, que podia haber un millon de
cindadanos armados y diseminados. pero que los ejercitos
faltaban.

Ahora bien, la batalla de Orleans afirmala existencia de un
poderoso ejército, pues segun noticias anteriores, la cindad
estaba ocupada por mas de 50,000 prusianos; ejercito que se
ha puesto en marcha hdcia Paris, marcando su primera eta-
pa con una brillante victoria.

Ya no preguntaran mas los pesimistas:

— 2 Qué hace la Francia?

Lo cual equivalia 4 decir: la Francia no hace nada: la
Francia deja 4 Paris que salga como pueda de su terrible
crisis; v por consiguiente toda defensa es inutil, lo mas
pronto y lo mejor para salir del paso, es aceptar la paz como
nos la impongan en Versalles.

(Ah! tristes, muy tristes han sido los dias en que las
reflexiones de esta naturaleza estampadas con repugnante
cinismo en los diarios, comenzaban a hacer mella en los
cindadanos de Paris, hasta entonces tan denodados y tan
decididos 4 consagrar su vida a la defensa.

El mal que hacian era grande : Paris & los dos meses de
sitio que ha sufrido con una resignacion a toda prueba, sa-
tisfecho y alborozado porque durante esos sesenta dias ha
contenido al frente de sus murallas 4 las masas victoriosas
del rey Guillermo ; Paris, que si mostraba algun deseo era
el de correr al enemigo, v se impacientaba porque el gene-
ral Trochu no tomaba con resolucion una vigorosa ofensiva,
de repente comienza @& decaer en su anhelo belicaso y no
quiere prestar oidos sino 4 los rumores de armisticio y de
paz con que llenan sus columnas los diarios. ,

En vano dice el gobierno que toda negociacion esta con-
cluida, porque la Prusia niega 4 Paris contra toda justicia el
derecho de abastecerse de viveres durante la tregua:; pues
los amantes de la paz sostienen que las negociaciones se
continuan, y un dia, el viérnes de la iltima semana, llevan
su atrevimiento y su descaro hasta el extremo de asegurar
que s¢ ha firmado el armisticio, y que la paz vendra segui-
damente, la paz de los prusianos. La Bolsa sube: ;qué le
importa al especulador la deshonra de su patria?

Pasa otro dia y el gobierno calla; y asi como antes no
se hizo caso de su palabra, ahora se dice que su silencio es
calculado, que sabe la verdad y le conviene no declararla
todavia; en fin, hay periddico que podriamos cifar, queinsiste
en (que el armisticio esta firmado y que los gobernantes son
los unicos que lo ignoran.

La situacion era grave. porque el desfallecimiento que
con tan danada intencion se provocaba entre los combatien-
tes podia produeir manifestaciones en favor de la paz que
habrian ocasionado terribles conflictos, pues en honor de
Paris debemos decir tambien que la gran mayoria de sus
d :tensores oponian & esos conatos de suicidio la firme vo-
L mtad de sostenerse a toda costa, y hasta llegar 4 las ulti-
mas extremidades.

Un hombre de gran talento, M. Legouvé, que siempre que
eleva su voz encuentra eco en el patriotismo de todos los
corazones, de Lodas las almas de buen temple, senalaba el
lines ultimo en una conferencia en el Colegio de Francia
los peligros de ese desfallecimiento parcial 4 que se inclina-
ban sus compatriotas.

| Valor y esperanza | les decia, y obtendremos nuestra sal-
vacion. Rechazad lejos de vosotros a los que os predican que
todo esfuerzo es inutil, puesto que es preciso acabar por
ceder.

 nado debe repetirse que la flaqueza, que 4 veces puede ser

la salvacion del dia, es con seguridad la pérdida de manana.
Las derrotas se vengan, los danos se resarzen: una nacion
puede ser vencida. quebrantada, hollada a los piés y revivir
despues fuerte v gloriosa ; pero una nacion envilecida es una
nacion muerta, es como un hombre que La recibido una
hofetada, toda su vida conserva la senal de la ignominia.
Pues bien, si Paris despues de haber fortificado siete leguas
de murallas, armado catorce fuertes, levanlado trescientos mil
soldados, fundido doscientos canones v constituido tres ejér-
citos ; si Paris, digo, se precipitara ciegamente hdcia la paz,
y se enfregara como a diserecion, no solo se rebajaria, sino
que se ridiculizaria hasta un punto que jamds podria volver
4 levantarse 4 sus propios ojos. »

Todo el brillante discurso del elocuente orador estd inspi-
rado por estas ideas que rehosan tanta razon y tanto patrio-
tismo.

Con fundamento anade que en los tres meses de desas-
tres que lleva la Francia, la defensa de Paris es su unica
gloria, como asi lo reconocen el enemigo v toda la Europa.

De la defensa de Paris unica y exclusivamente puede salir
una paz honrosa.

Y M. Legouvé concluye con estas bellas palabras:

« Valiente v querido Paris: jcudnto me sorprende oir de-
cir todos los dias que tu aspeecto es tan triste ! | Paris fristel
Jamas le he visto vo tan hermoso. Si, Paris bloqueado, sin
ferro—carriles, sin teatros, sin gas, quitandose por sus pro-
pias manos la corona de selvas que le rodean, como una
viuda que corta su cabellera en senal de luto, Paris me pa-
rece asi mil veces mas brillante que en sus mejores dias de
fiesta... ; qué digo ? mas brillante aun que en aquellos in-
comparables meses de la Exposicion Universal en que daba
tan cordial v leal hospitalidad 4 los que hoy le asesinan.
S1, porque Paris entonces no exponia mas que su genio, en
tanto que hoy expone a la vista de todo el mundo, algo que
vale mil veces mas que todas las maravillas de la industria,
de la cienciay del arte: expone su alma. »

En todas las reuniones publicas de Paris, que son muy
numerosas, el tono es el mismo. Solo algunos periodicos v
varios escrifores, cuyos titulos v nombres se pueden encon-
frar entre los papeles hallados en el palacio de Tullerias,
introducen una nota discordante en este clamor general
que se hace oir en favor de la resistencia.

Sea como quiera, el sintoma en cuestion era demasiado
trascendental para que el gobierno permitiera que se pro-
pagara en demasia.

Despues que oficialmente declaro el domingo que el go-
hierno tenia por desprovistos de fundamento los rumores
de armisticio v de paz que con tanta obstinacion ecirculaban
entre los parisienses, rumores que no podrian venir sino de
las avanzadas prusianas, el general Trochu tomo la palabra
y en una proclama dirigida 4 los ciudadanos de Paris. & la
guardia nacional, al ejéreito v 4 la guardia movilizada, ex-
puso la verdad de la situacion v el firme proposito del go-
bierno de no desmayar en la lucha que ha empenado.

Digno v elevado es el lenguaje del gobernador de Paris
en esfa proclama, que tan oportunamente vino d poner coto
a los detractores del gobierno actual, que verian con gusto
su caida aun a costa del honor de la Francia.

El general Trochu enumera todo lo que se ha hecho en
Paris durante dos meses, v dice con razon que no hay ejem-
plo de una ciudad asediada y privada de toda communicacion
con lo restante del territorio que haya opuesto a4 un desas-
tre aparentemente irreparable, mas vigorosos esfuerzos de
resistencia moral v material.

En otro lugar de este numero hallaran nuestros lectores
este documento que debe figurar entre los que componen la
historia del sitio de Paris, v por esta razon no nos extende-
remos en hablar de su contenido ; pero permitasenos decir
que el digno general expresa bien el sentimiento publico
cuando manifiesta que no seria digno de la Francia y el
mundo no comprenderia que la poblacion v el ejército de
Paris despues de haberse preparado tan enérgicamente 4 to-
dos los sacrificios « no supiesen ir mas lejos; esto es, no
supiesen sufrir ni combatir hasta que va no se pueda ni su-
frir ni combatir. » Asi es lo cierto.

Las palabras del general fueron oidas con aplauso undni-
me por la poblacion de Paris: v afortunadamente aquella
misma tarde se recibia la noticia de la victoria de Orleans,
que fué el golpe de gracia para los partidarios de la paz de
Versalles.

Si, la poblacion comprendio que la victoria de Orleans la
impone obligaciones imprescindibles, y asi como hace tiem-
po dijimos que Paris se defenderia de los prusianos, asi de-
cimos ahora que sabrd cumplir aquellos sagrados compro-
mMisos.

Se organizo la defensa como sabemos, y ahora se organi-
zara la ofensiva.

;0ué mucho que se haga asi cuando se sabe que la
provincia se agita defrds del enemigo, y que una accion
combinada puede inaugurar una campana feliz que dé por
resultado la expulsion completa del enemigo ¢ una paz ver-
daderamente honrosa ?

La victoria de Orleans ha dado aliento a todos los corazo-
nes v Paris ha cambiado completamente de aspecto en pocas

« No, no (citamos sus palabras); todo hombre descorazo- | horas,
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A mayor abundamiento, el gobierno de la defensa nacio-
nal ha dado largas explicaciones sobre la sifuacion, muy
propias para acabar de tranquilizar los dnimos.

Quince dias seguidos ha estado sin nolicias de los depar-
tamentos. cuando reeibio la buena nueva de la toma de Or-
leans por las tropas de¢l Loira, y ese tiempo ha sido aprove-
chado por sus enemigos para poner en circulacion rumores
de toda especie.

En primer lugar se acusaba al gobierno de que recibia
noticias v las ocultaba ; se publicaban detalles apocrifos de
toda clase, se insertaban en los diarios trozos de correspon-
dencias alemanas que los enemigos tenian naturalmente, gran
interés en introducir en Paris, v de esto habia resultado que
muchas personas creian candidamente que las provincias se
hallaban entregadas 4 la anarquia, que en muchas cindades
reinaba el régimen del terror. que no se hacia caso alguno
de la delegacion de Tours y que los ejercitos de socorro eran
puras invenciones.

Ahora bien, la victoria de Orleans ha venido a probar que
los ejércitos existen, con una prueba irrefutable, con una
victoria.

El gobierno entra en largos detalles sobre diferentes he-
chos publicados en diarids ingleses de fecha 3 de noviembre
que han sido introducidos en Paris, y saca de todo ello la
conclusion siguiente : '

« Hace tiempo estamos acostumbrados a las invenciones v
4 las exageraciones de los partidos, y no necesitamos salir de
Paris para oir repetir como verdades las mas odiosas y ritli-
culas fabulas. Creemos que la Francia estd profundamente
turbada por una invasion tan cruel y poco prevista: eslamos
persuadidos, aunque sin pruebas, que la autoridad se en-
cuentra relajada en muchos puntos, que surgen tambien ten-
tativas andrquicas, que nuestros enemigos recurren como de
costumbre. a las mentiras v rumores calumniosos de que sa-
ben hacer tan pérfido uso; pero al mismo tiempo creemos
firmemente que lo que domina todo, lo que arrastra 4 todos
los corazones. lo que inflama el valor de todo el mnndo. es
el sentimiento de la honra nacional. 'la esperanza, la necesi-
dad, la voluntad, la ardiente y poderosisima voluntad de sal-
var a la patria 6 con una victoria decisiva 6 con una paz
honrosa. Los diarios alemanes escritos por nuestros enemi-
gos nos demuestran, 4 pesar suyvo, que la Francia estd en
pié : se quejan de que esperemos todavia, contra toda espe-
ranza: nos echan en cara que no nos confesemes vencidos.
v cada dia consignan brillantes pruebas del valor de nues-
tros soldados y ciudadanos. Cuando todo esto se escribia en
Versalles v en Berlin, aun no se conocia la victoria del ejér-
cito del Loira. »

Y las explicaciones del gobierno terminan con estas pala-
bras :

« No sabemos si la Europa se decidira a dar a la Francia
los medios de convocar una Asamblea nacional en condicio-
nes que aseguren la libertad de la eleccion yla autoridad de
los elegidos. El degiiello continuara si la Europa lo permite
v si no ceja en su obstinacion el gobierno prusiano : pero su-
ceda lo que quiera, la Francia, que no ha querido la guerra,
(que no queria ya ninguna guerra, saldra de la lucha con
todo su terriforio v con foda su honra »

Tal es desde el primer dia el programa del gohierno de la
defensa nacional, programa patriotico v que debe agrupar en
torno suvo a todos los franceses amantes de la dignidad y la
honra de su patria.

Con efecto, el gobierno no rechaza la paz, antes bien la
propone : pero si el implacable enemigo se empena en que
esa paz sea el deshonor del pais, no hav mas recurso que
continuar la guerra.

Por ahora las negociaciones parecen suspendidas v no se
habla mas que de preparativos de ataque.

Los fuertes canonean de dia y de noche las obras que in-
tentan levantar los prusianos:; la movilizacion de la guardia
nacional esta concluida. las entregas de canones cuva fabri-
cacion se encomendo 4 la industria privada se suceden sin
descanso, v de un dia 4 otro se espera la gran salida anun-
ciada hace largo tiempo, ¥ que aun no ha podido realizarse.
porque como dice el general Trochu en su proclama, falta-
han los elementos necesarios. Un triunfo senalado en Paris,
quizas adelantaria la cuestion del armisticio mas y mejor
que todas las negociaciones. Para alcanzarle el gobierno no
pide mas que union v confianza.

Mariano URRABIETA.

Los hijos de Carlomagno.

El emperador Carlomagno habia entregado su grande
alma al Criador : Aix-la-Chapelle, y el palacio imperial
yacian en una agitacion imposible de describir; pero
en una agitacion sorda y comprimida como el reflujo de
la mar. Todavia parecia que residia. >n €l la majestad
de aquel gran rey, y el que todos o' »decian aun con
aquella solemne voluntad que por tan largo tiempo ha-
bia dominado. Hijos legitimos y naturales, ministros,
favorilos, grandes personajes, condes y barones se pa-=
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seaban lentamente por las prolongadas galerias sin mo-
ver apenas ruido, como si no osasen dejar vercibir sus
mezquinas prelensiones bajo aquellas bovedas por don-
de parecia circulaban aan los grandiosos designios y los
pensamientos sublimes del gran monarca.

Misteriosas y limidas palabras se percibian en uno de
los salones interiores del palacio, promovidas por Be-

rengela, joven la mas bella de las hijas naturales de .

Carlomagno y por el galo-romano Julio, ilusire descen-
diente de una de las mas antiguas familias del pais, que
habia merecido la estimacion de Carlomagno. La pru-
dencia y la sabiduria fluian de sus labios: su noble
presencia, los brillantes bucles de su cabello de ébano,
su negra barba y sus arqueadas cejas formaban un her-
moso conlraste con sus rasgados ojos azules.

Blanca y viva, esbelta y graciosa, era la joven franca
Berengela, cuyo talento, si bien poco cullivado, se ilus-
traba de dia en dia, al paso que se suavizaba su carde-
ler imperioso, merced & la paciencia y desvelos del
galo-romano.

— Consuélate, la deecia Julio, la gloria de tu padre vi-
vird eternamente.

— No corren mis ldgrimas por mi padre, amado Ju-
[0, en este momento quizd esté sentado 4 la diestra de
su eriador y al lado de los reyes David y Salomon; lloro
nuestro Lriste porvenir. Entre tan grandes virtudes como
le adornaron ¢ por qué no poseeria la de amar la felici-
dad de sus hijos?

— Reverencla y no ultrajes la memoria de un padre.
Para mitigar los culdados incesantes de su vasto impe-
rio neeesitaba que le rodeasen personas conocidas, y d
las que ¢l apreciase ¢ quién mejor que su querida fami-
lia? Separado ya de sus hijos, 4 quienes habia dotado
con reinos lejanos ¢ quién le hubiera quedado si hubie-
se casado 4 sus hijas? Sus esposos las hubieran llevado
consigo y el dguila imperial alzando su vuelo sola por
los aires, hubiera envidiado la suerte osecura de la ras-
(rera golondrina.

— i Cudn noble y generosa es tu alma! pero no se
puede ocultar que para ser emperador y grande hombre
no se necesila renunciar 4 ser padre; y Carlomagno no
lo fué, pues nos privo durante su vida de que gozasemaos
las delicias del himeneo y de la maternidad.

— Las hijas de los reyes y de los héroes deben inmo-
lar algunas veces d la grandeza de sus padres y 4 la dig-
nidad del trono las frdigiles necesidades de la humani-
dad y las humildes exigencias del corazon.

— Bellas son esas ideas, Julio, en los libros de los
romanos y griegos, que hemos estudiado juntos, pero
¢n la prdetica son muy erroneas. La prueba esld
patente : no ignoras que todas mis hermanas, y yo
misma, nos hemos desposado en secreto. ¢ No hu-
biese sido mejor que mi padre nos hubiera elegido es-
posos, a4 quien pudiéramos amar 4 la faz del mundo, y
los cuales despues de su muerte nos hubieran servido
de apoyo y defensa ? ¢ Por qué nos habiamos de sepa-
rar de su lado? ; El cielo quiera que las faltas de algu-
nas de mis hermanas no sean el preludio de mayores
sufrimientos y desgracias !

— Miliga tus temores, Berengela, tu hermano herede-
ro del imperio en cuyas manos estdn nuestros deslinos
es justo y piadoso. Yo le declararé nuestro amor secrelo
y no dudo que conmoveré su corazon: le ofreceré mis
bienes, mis servicios, y si nuestra presencia le hace
sombra, le prometeremos retirarnos 4 nuestro palacio
de Aquitania.

— Todo serd en vano, Julio, no esperemos la llegada

de Luis: nuestro tinico recurso es la fuga.
i La {uga, Berengela! ; Revestirnos con el cardeter
del erimen! Si salimos de este palacio atraeremos el
rayo sobre nuestras cabezas. Tus temores son infunda-
dos ; yo conozco 4 Luis...

— Yo tambien le conozeo y tiemblo. Sombrio, rece-
loso, inquieto, no comprende los sentimientos del cora-
zon : todo lo que no es un riguroso deber le parece un
crimen : su virtud excesiva no halla limiles ni en la
crueldad. ¢ Cémo ha de aprobar nuestra secreta union
cuando el magndnimo, el indulgente Carlomagno jamas
la hubiera consentido? No perdamos mas tiempo, hu-
yamos, acaso haya descubierto nuestro secreto. _IAhI Lu
juzgas a todos los hombres generosos, leales y virtuosos
como (i, amado Julio. Mi vida depende de la tuya; el
golpe que te hiera recaerd sobre mi.

— Confia en el cielo, Berengela mia; quizd el adve-
qimiﬂnm de Luis al lrono sea la aurora por lan largo
tiempo suspirada. ; Cudn dichoso seria en poderte ll;g—
mar mi esposa d la faz del mando! | Gudnlos me envi-
diarian! Porque las gracias posan en tu semblanle y la
sangre que circula por tus venas es de la primera no-
bleza.

— Yo soy, mi amado Julio, quien se debe lisonjear de
poseerte, y ti eres comparado eon los allivos barones
de esla corte. lo que el cedro al hisopo. Ellos solo sa-
ben cazar y balirse, pero ti sabes el nombre de todos
los astros, de todas las planlas; td entiendes d todos los
grandes hombres de la antigiiedad, hablas su idioma
armonioso, eres elocuente como ellos, y no cedes a nin
gun otro en gallardia. Tus ojos, azules como el velo del
firmamento, hablan al alma .. Ak, Julio, qué horrible
pensamiento me acongoja! ¢Sabes que los que son sen-
tenciados por el rey estin condenados 4 que se les sa-
quen los ojos? _ .

— Si_ este suplicio ha sustituido en muchos casos 4
las ejecuciones Zzapitales; pero el gran rey apenas le
aplicaba : juzgabd que la pérdida de la vista equivale i
la de la vida, y mas bien que imponer esa pena quiso
usar en su lugar la de destierro. Mas eslimara yo la
muerte que ser condenado & no mirar esa sonrisa en-
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cantadora, esas negras pupilas que tienen toda la vive-
za, todo el brillo con que nos deseriben los ojos de Flo-
ra, esa lez lan fresea donde la naluraleza ha derramado
a manos llenas los lises y las rosas, el esmalle de tus
dientes el marfil de tu cuello, el éhano de Lus cabellos.
Porque si fuese condenado d ese suplicio, mi inico con-
suelo seria escuchar los dulces acenlos de lu voz seme-
jante al canlo de los dngeles, reconocer el ruido de tus
leves pasos, el roce de tu flolante ropaje, pero aun po-
dria loear esta mano suave y lersa que sabe responder
al lenguaje de la mia. ; Ay, si, aun seria para mi dulee
la vida!

Al deeir estas palabras se abrig la puerta del salon
con violencia y entraron en €l la alliva Gisela, her-
mana de Berengela, y el noble franco Alduin, en cuyos
rostros se veian pintadas la agitacion y la célera.

— Nuestro seereto ha sido deseubierto, exelamé Gi-
sela : los guardias han prohibido salir de palacio &4 mi
esposo Alduin.

— HEslamos perdidos, prorumpio Berengela.

— Yo presumo, inlerrumpié el guerrero franco, que
Varncher es el jefe da esta trama, jamds me podrd per-
donar la preferencia que me mostré Gisela, y sabrd
aprovecharse de la autoridad que liene en palacio para
retenerme en él, sin necesidad de presenlarse.ante mi

vista. jCobarde! Pero si el emperador me llama 4 su

tribunal sabré defenderme.

— Tal vez Julio eorre el mismo peligro, dijo la bella
Berengela.

— Siendo idénlica nuestra causa, dijo el galo-roma-
no, me parece prudente que pensemos en el mado de
defendernos.

— Yo diré al emperador que me he ereido digno del
amor que Gisela me ha manifestado, y que ya no es
tiempo de deshacer un acto tan consumado, y consa-
agrado por un sacerdole. Si Luis no se eree salisfecho
con estas razones, partir€ a ofrecer mi espada 4 olro
monarca, con mi amada Gisela.

— Pensemos mas bien en los medios de evilar el pe-
ligro, exclamo Berengela, y huyamos por el sublerrineo
seereto, si es que ya no lo han descubierto.

Un confidente de Gisela que entrd 4 la sazon despa-
vorido y sin aliento, interrumpié los esfuerzos de la
bella Berengela para que la siguieran al sublerrdneo.

— Huid, sefioras, un sinnumero de cuerreros han

entrado en palacio; Varncher los mandaba; vuesiros
ilustres hermanos han sido arrestados en sus mismas
estaneias; Vileen, Judun y Cleoaldo, estin presos: los
condes Varncher y Vala estdn revestidos de plenos po-
deres por el emperador Luis, que dicen llega manana.
Se habla de ejecuciones, de deslierros para castigar los
pretendientes de las prineesas.

— Ya lo habia yo predicho, exclam¢ Berengela lan-
zando un agudo grito.

— i Varncher y Vala los jueces nueslros! replieé Al-
duin con furor.

— No te humilles compareciendo en su presencia,
anadio la altiva Gisela. Sal de este palacio; yo deman-
daré 4 mi hermano eon qué derecho me arranca mi es-
poso; no depende ni del antiguo rey de Aquilania ni del
nuevo emperador. Carlomagno me dié dominios libres.

— ¢ Qué haremos, Dios mio? grito Berengela desespe-
rada : en'nombre del eielo, Julio, no tardes en salvarte.

Y diciendo esto le esirechaba liernamente entre sus
brazos.

— Desnuda tu acero, dijo Gisela al guerrero franco,
y marchemos. _

Los eualro amantes se dirigieron hdcia el secreto sub-
terrdneo. Un criado que vigilaba en él se presenté 4 la
puerta consternado, y econ voz balbuciente exclamé :

— Senor, ecste paso lo han descubierto, y se halla
cercado por muchos soldados.

— No nos queda otro recurso mas que abrirnos paso
4 viva fuerza, (hjo el fiero Alduin.

— Calmaos, replico el galo-romano, ese proceder nos
revestiria eon el cardacter de rebeldes al emperador; na-
da tenemos que temer de su justicia. |

— Pero mucho de los celos y del odio de sus cortesa-
nos. Yo misma abriré paso. Marchemos.

— Deleneos; mas prudenle me parece ponernos 4 las
6rdenes de Varncher y Vala, y esperar la llegada de Luis.

— ;Yo entregarme i mis enemigos! No, Julio, antes
morir.

Entonces se presento uno de los oficiales de la guar-
dia, dirigiéndose 4 los esposos de las pri_ncﬂ:-;m;; SCINO-
res, dijo, Varncher os llama 4 su presencia.

— Vuelve 4 tu senior; eselavo, respondid el fiero Al-
duin, y dile que yo no obedezco las ordenes de un de-
lator, de un cobarde. _

—Seior, repuso el enviado, el emperador Luis ha
revestido con plenp autoridad 4 los condes Vala y Varn-
cher.

— Esa auloridad nada tiene que ver con las princesas
y con sus esposos, anadié Gisela. T

— No hagamos resistencia d los emisarios del em-
perador, hermanos mios, dijo Julio. '

— Bien, vamos @ inlerrogar 4 ese insolente, exclamo
Alduin. |

— Adios, pues, dijo Gisela; cuando te halles en pre-
sencia de Varncher ¢ de Luis, acuérdate que eres el es-
poso de una hija de Carlomagno.

— i Julio mio! exclamé Berengela cayendo & los
pi€s del galo romano j cudnto lemo por Lu suerte !

— Consuélate, amada mia, pronto estoy d tu lado. Los
que han difundido el bien no pueden temer dano algu-
no: Luis no puede odiar & los hombres que amaba
Carlomagno.

Julio y Alduin salicron con el olicial.

Pasados algunos inslanles se hallaron en presencia
del conde Varncher. A su diestra eslaba su sobrino
Lamberl, joven de grandes esperanzas y uno de los fa-
voritos del nuevo emperador. Numerosos senores, dig-
nalarios, oliciales subaltlernos y guardias les rodeaban
y el conde senlado con gravedad mostraba el aspecto
de un juez presidiendo su tribunal.

Cuando se presenlo Alduin, Varncher mostré en sus
labios una tierna contraccion, asomdase 4 ellos una alroz
sonrisa, y toda su fisonomia exprimio un deseo de ven-
ganzi.

— Alduin comprendié su orgullosa alegria, y ansian-
do cambiarla en vergiienza y despecho le dijo con iro-
nia: ¢ Desde cudndo las liebres cilan 4 los lebreles 4 su
tribunal ?

El ¢onde se alz6 con cdlera de su asienlo y sus megi-
llas se cubrieron de fuego. En efeelo, Varncher gozaba
de una reputacion militar baslanle equivoea, y solo sus
intrigas palaciegas le habia valido el afecto de Luis.
Mas rehaciéndose con presteza respondio:

— Desde que los lebreles prelenden unirse 4 la raza
de los leones y de las dguilas. :

Numerosos aplausos acogicron esta respuesta.

— No le envanezeas con los aplausos, replied Alduin,
td que sentiste lo mismo; pero la leona volvié las es-

“paldas & la liebre, que tuvo que retirarse llena de opro-

bio 4 su madriguera.

[nquieto por el aspecto que lomaba aquel debate, le
interrumpio Julio diciendo :

— Conde Varncher, suspendiendo tamanas recrimi-
naciones, ¢ no nos podriais explicar la mision que tie-
nes ¢on respecto d nosolros ?

— llastre Julio, respondié el eonde con benigno
acento que indicaba la estimaeion que le merecia. Co-
nocemos vuestra prudeneia. La mision que nos ha re-
comendado el emperador Luis, es que os interroguemos
sobre vuestras relaciones con las princesas.

— Senor conde, replico Julio, algo eonmovido pero
con dignidad ; interrogadme sobre mis actos publicos y
politicos, ¥ os responderé ; pero no podeis ingeriros en
mi vida privada, ni en mi conciencia.

— Noble Julio, todo lo que coneierne 4 la familia
imperial es cuestion de estado, replico Varncher vaci-
lante ; porque Luis solo le habia comisionado para ar-
resfar 4 lodos aquellos de quienes se sospechase man-
tener inteligencias con las princesas; y el conde se
erigio de suyo en juez para ejercer sus venganzas per-
sonales contra Alduin.

— Senor conde, anadié el galo-romano, permilidine
reconozca solo en el emperador, como hermano de las
princesas, el derecho de inlerrogarme sobre sus ilustres
hermanas ; conviene d la majestad del trono y 4 la
dignidad de las princesas no debatir eslos piblica-
mendle.

Un murmullo de aprobacion acogio eslas palabras, y
el conde mismo reconocié en su interior la sabiduria
de tales objeciones.

— Y yo, prorumpié Alduin en alta voz, sin desapro-
bar la reserva de Julio, cuya posicion difiere de la mia,
digo que se debe ventilar d la faz del mundo, y se vera

que la princesa Gisela es honrada por mi, y deshonrada

por mi acusador. Si, yo la amo, y soy correspondido.
Hemos jurado amarnos eternamente, y (o hemos jurado
sobre los santos evangelios. Un hijo es el fralo de nues-
lra union, y apruébelo 6 no lo apruebe el emperador
Luis, nuestro lazo no seri menos indisoluble.

— Si es elerlo que existe ese lazo. replicé Varncher,
es un crimen cuyo castigo recacrd sobre vos, conde
Alduin, y habreis echado un borron en la familia im-
perial 3 borron que el gran Luis sabrd lavar.

— Esla union, miserable, serd indisoluble hasta con

mi muerte y la de mi hijo, y Gisela jamds se unird con
olro. ¢ Dices que es un erimen ? Pues bien, tu tambien
quisisle comeler ese crimen : jun borron! ¢ignoras
que una hija de Carlomagno no puede ser deshonrada
jamds por unirse con un Alduin? gjuzgas que le con-
vendria mas algun prineipe lombardo 6 suevo que hu-
biéramos hecho pasar bajo muestras espadas ¢ algun
avenlurero como tu? No: Gisela ha querido un hom-
bre libre, que mereciese la estimacion de su padre, y
despues de haberte despreciado me tendié su mano.
. — Pues bien: 4 pesar de eso, respondié Varncher,
rechinando los dientes, si el emperador Luis me da su
consentimiento la princesa Gisela habrd de seguirme, y
se unird conmigo.

— Contigo, imprudente calumniador, jtoma! pro-
rumpié el guerrero franco, lanzando su manopla al
rostro del conde. Alza ese guante, si reside en lu co-
razon un reslo de valor, y pruébame en mortal duoelo
que tu acero puede soslener la audacia de tu lengua.
Antes de elevarse hasta Gisela debes igualarte con-
migo. :

— Por Dios, reportaos, Alduin, dijo Julio al enfureci-
do guerrero.

— No alzo tu guante, repliecé Varncher con pilido
rostro, porque desde esle instante le has degradado, y
solo perteneces al verdugo. 7

— i Al verdugo!... grilé Alduin lanzando cenlellas
por los ojos ; jdefiéndete, cobarde!

Y sacando su acero se arrojé sobre el conde.

Julio, Lamberl y una multitud de oficiales se preei-
pilaron entre los dos rivales; pero ¢l arma poderosa
del ecuerrero franco se lanzdé como el rayo sobre la
frente del desgraciado sobrino de Varncher, y le lendi6
en lierra sin dejarie prorumpir una queja.

(Se continuard.)
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Los iaros eléctricos

DE LA DEFENSA.

Entre los nuevos agenles que la
ciencia ha puesto al servicio de la
defensa de Paris, merece ocupar
uno de los primeros puestos la
luz eléctrica. Ullimamente ha sido
(e un gran recurso en Chatillon,
cuando inundando con una clari-
dad subita un espacio que ocupa-
ba el enemigo, permitio desalojar
a este de las obras de ataque que
lrataba de establecer 4 favor de la
oscuridad ; esle solo ejemplo basta
para dar una idea de los servicios
que puede hacer la luz eléetrica
en una lucha como la que se sos-
liene en Paris, y asi es que en
muchos puuim del recinto han
puesto faros eléelricos cuyos ra-
yos luminosos surcan todas las
noches el cielo.

Entre eslos aparalos, uno de los
mas notables y curiosos es el que
ha instalado en lo alto del eerro
Montmarire M. Bazin.

M. Bazin no es desconocido para
los leclores del Correo de Ultra-
mar; ¢l fué quien aplicando la
luz eléctrica 4 las invesligaciones
submarinas, logré introducir su
Jeslumbradora claridad 4 profun-
didades en que ni los rayos del
sol habian penelrado nunca. En
esle periddico Luvimos ocasion de
deseribir las curiosas experiencins
hechas sobre esle punto cn la
rada de Cherburzo, y poslerior-
mente hemos dado cuenta de los
maravillosos resullados oblenidos
por M. Bazin en sus tenlalivas
para sacar del mar, gracias 4 la
luz eléclrica, las riquezas sepulla-
das en el fondo de la bahia de
Vigo.

Hemos dicho gque M. Bazin ha
establecido su observalorvio en lo
mas alto del cerro Montmartre, al
lado del molino de la Galette, un
sitio muy conocido de los pari-
sienses que 1ban alli los domin-
a0s 4 disfrular de una hermosa
vista vaciando algunas bolellas.
Ahora las mesas estin desiertas,
las velas se han apagado en sus
tarolas de papel humedecidos por
la lluvia, y en lugar del choque
de los vasos y las canciones de
los bebedores. lo que se oye es el

PARTE LITERARIA [LU%TRA DA

| a mﬂ“

h;"-II[. ol
hl| u I "'_.il: |I| ||[|

— e ————

wll.:iﬂlﬂl'lh.:._._,{.. ._:!!;ill .;.I ?, | !|, il

CORREO DE ULTRAMAR

II ||||||I|||| ||

i "(W"’W]J

h- i Ty, it
e |

-.-;,ml-lr'mmzmimrnllllu_-

W ..“1

L A et g

R

:'I I |
i “".“

‘fﬂl Nv

|

'h|w \

l' ||| |,.|n| | o
Tt |||I Im i i
| | ||.J [] |ﬂ |||' I{.ll::,'l.;'j;:,;".f Il I;,n'

F

==

— T —— -
o — ———
—

i

"‘l-.

“Tl “l i

|r|

.-.:II L rn
|| | ||
b ' 1| I||I ',|| I|r

Hi |:| 'l' !:h I”h.-..||r|f||[H1l[“
i £ e H.!:.*', ‘ !u |.'5.'r I'

il'u. fray 1
.-~]!'.'1|

DEFENSA DE PARIS. — El faro eléctrico de Monlmartre :

Interiordel cuerpo de guardia instalado en el molino de la Galette.

= L L] ' .; l.ul-'.l

A 3

=
T
e
g
-
‘:'r ..
L
-

Rayo de luz eléctrica proyectado sobre Saint=ten pop g laro eléctrico de Montmartr

361

ruido moné6tono de una médquina
de vapor.

Siguiendo el angosto sendero
que conduce 4 la plataforma del
molino, encontramos 4 M. Bazin
que nos anuncia que van & co-
menzar las experiencias. Hace una
noche muy oscura; pero un largo
rayo blanco sale pm delrds del
molino, surea el cielo y va 4 per-
derse d lo lejos en las nubes. De
repente el haz luminoso baja
descubrimos la caledral de San
Dionisio, con una parte del pue-
blo; d benelicio de un anteojo se
ven distinlamente  los menores
detalles del paisaje ; parece que se
pueden toear con ¢l dedo las pa-
redes cubiertas de carteles, el cen-
linela de la barricada; todo eso
aparece en el disco del objelivo
como en una linlerna magiea.
Despues se cambia la luz y Todo
vuelve 4 enlrar en las linieblas,
que la rapidez de la transicion
hace mas impenelrables lodavia.
Esle ¢s un efeclo; pero hay otro
no MmMenos HUtplf‘ﬂlIL‘HIE que se
obliene paseando el rayo lumi-
noso sobre ¢l Lerreno LUL‘]II“[IU
arboles y casas parecen surgir en
la sombra eomo por encanlo, y
lodo se acusa con un relieve y un
vigor extraordinarios bajo esa luz
ardiente que ilumina hasta los
mas infimos detalles.

Por eslos dos ejemplos se pue-
den comprender lodos los servi-
cios que puede hacer la luz elée-
lrica ¢n una guerra de silio :
puede alumbrar en un momenlto
dado un punlo determinado en
las obras del enemigo, de cuyo
modo los fuegos de la defensa se
coneentran sobre ese punto en las
mejores condiciones posibles, 6
lambien descubierlo asi el terre-
no, se pueden burlar todas las
lenlativas de sorpresa. Tal es el
doble papel que desempenan ma-
ravillosamente las luces cléelricas
de Paris, y los resultados que se
han oblenido son imporlantes,
pesar de la considerable distancia
a que se hallan las lineas prusia-
nas.

Acabamos de pasar una revista
rapida da los efectos del alumbrado
eléclrico, y ahora vamos d deeir
algunas [mld.bm:, sobre los apara-

tos que le producen. Bajo esle
concepto, la inslalacion de mon-

sieur Bazin es infinilamenle su-
perior & la mayor de las del mismo
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agénero que hemos tenido ocasion [de visitar. En lugar
del abultado y nauseabundo aparato de las pilas, tene-
mos aqui la mdquina de induecion. Tan sencilla y facil
de manejar, conocida con el nombre de mdquina de la
Alianza, mdquina que hace mucho tiempo funciona en
el faro maritimo de la Heve, y que lodos pudimos ver
en la Exposicion universal de 1867.

Una sélida eonstruecion de madera sirve de abrigo 4
los instrumentos y 4 los operadores : 4 la derecha estd
la locomovible de vapor que pone en movimiento el
aparato de induecion, y 4 la izquierda sobre una plata-
forma en lo allo de una escalera, como un canon-en una
tronera, la linterna eléetrica proyecta entre dos postigos
de madera su foco luminoso hidcia el exlerior; en el
fondo se distinguen los fusiles de la guardia nacional
que custodian el puesto.

Nada mas pintoresco que el aspecto de ese laboratorio
improvisado ; en medio de esa maquinaria cientifica y
belicosa, mieniras alumbrados 4 medias por los rojos
resplandores del fogon de la caldera, escuchdbamos a
M. Bazin que nos contaba la fanldstica leyenda de los
galeones de Vigo, nos creiames (rasporlados 4 la otra
parte del Atldntico en una de esas estaciones telegrafi-
cas perdidas en medio de las soledades del desierto
americano, donde eon frecuencia tambien la delonacion
de un arma de fuego viene 4 interrumpir al ingeniero
en medio de sus obras.

M. Bazin instala olros faros como el de Montmartre
en cada uno de los fuertes del Monte Valeriano y de
Montrouge.

L. M.

Esecenas de In vida inglesa.

ELL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el N° ©32.)

Sin embargo, le indemnizaron algunas miradas que
penelraron de alegria su corazon.

Al cabo de un buen rato, Enrique tomé el partido de
despedirse, y como miss Garden, que lambien estaba
impaciente, le acompatniara hasta la puerla, se apresurg
4 anunciarla el feliz cambio que habia sobrevenido en
su existencia, y la jéven dejé traslucir toda la alegria
que semejante noticia la causaba.

— Ahora que ya no soy un simple obrero, dijo Enri-
que, renovando su eterna pregunla ¢ querels esperarme
dos anos?

— No dos, sino veinte si es preciso, pues bien habreis
comprendido que... _

Graeia no acabo la frase: huyo ocullando con sus
bellas manos su semblante, que se habia puesto como
la grana, y no volvié 4 la sala sino al cabo de algunos
minulos.

Enrique no podia ereer en la realidad de su felieidad;
pero asi que sus iltimas dudas se desvanecieron, se sin-
li6 inundado de alegria y se [ué & su casa ian exlasiado
que sus piés apenas tocaban el suelo.

Mrs. Little fué participe de su felicidad, aunque la
pobre madre estaba un poco celosa.

El dia siguiente miss Garden recibia olra visila mas
inesperada : era Jael Dence.

" Gracia se estremecié al verla y la recibio muy
confusa.

— ; Oh! miss, exelamd Jael abrazdndola, ¢ por qué esa
frialdad ? ¢ No soy ya vuestra amiga ?

Gracia trataba de dominarse.

Jael prosiguié diciendo :

— Yo os tengo mas carino que nuneca por vuesira
carta & M. Lillle. :

— (Callaos, quisiera no haberla escrito.

— No hableis asi; sin eso nunca habria sabido cudn
buena sois.

— i Cudn loea, deberiais deeir!... Pero ¢ cdmo habeis
leido mi carta ? ¢ Os la enseno 61 ?

— No. miss, ni me la enseid, ni la he leido. Me guar-
daria bien de leer cartas de otros. Mi hermana ha teni-
do conocimiento de ella, no sé ¢éomo, y me lo ha dicho.

— Probablemente no conoceis su respuesta; si que-
reis, os la leeré.

— Mil gracias, la adivino. ¢ Podria casarse con una
mujer cuando ama d otra? A vos es & quien ama, miss,
y espero que sereis dichosos. '

— ;Ah! exelamo6 miss Garden con un ligero acento
de amargura, veo que le conocels mejor que yo... Son
los propios términos de su carta... Sin embargo, no po-
driais amarle eomo yo, y plenso que no venis 4 pedir-
me que renuneie 4 €l... -

Se detuvo un inslante y anadio con aire de desafio :

— No lo lograrials.

Mas luego anadié con tono suplicante.

— No; me pediriais mi muerte. _

— Querida miss, repuso la joven del pueblo que evi-
dentemenle era superior en esta lucha, no vengo con
tal objetlo, vengo 4 daros las gracias por lo que quisis-
teis hacer en mi favor. Vuestra generosidad no se me
olvidard mientras viva. Confieso que he sido impruden-
te, pero no con exceso. Lo primero que le dije en esta
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| misma casa fué lo siguiente : «¢ Sois 'de veras obrero

Un secreto presentimiento me deeia que no lo era. Ha-
bris podido responderme franecamente y no lo hizo, de
modo que oy bien excusable.. Ahora que le veo con-
vertido en un jéven squire, sé que no puedo aspirar 4
¢l : vos, que sois su ignal, debeis ser su esposa.

— Pero jqué dolor serd el tuyo, mi pobre Jael!

— Muy grande, porque mnosotros, genle del pueblo,
no nos consolamos lan ficilmente como las personas de
la clase alla. Se pasardn lo menos un par de anos antes
de permilir que ofro hombre me haga la corte; pero el
ticmpo me curard. No os pido mas que una cosa, y es
que siempre me conservareis vuestro carino.

— i Oh! puedes conlar conmigo; pero ¢qué es mi
amistad comparada con el amor d que tan noblemente
renunelas ?

— Iis muecho, querida miss, respondié Jael : prefiero
vuestra amistad, si me la conservais, 4 su amor que 08
robaria.

Gracia, enlernecida profundamente con tanta abne-
gacion, se arrojé en hrazos de Jael y las dos jévenes ol-
vidaron su rivalidad en una expansion amislosa.

Entre tanto Enrique Little no olvidaba aquel baile cu-
yos preliminares le habian exasperado tanto cuando fué
a visitar 4 miss Garden.

Llecado el dia de la fiesta quiso echar una ojeada y
salié diciendo 4 su madre que no le esperase para la
cena.

Despues de haber pasado un rato en el teairo, tomo
el eamino de Woodbine-villa.

Las iluminaciones, la aglomeracion de carruajes y
todo ese movimiento inusitado gque se produce con mo-
tivo de una fiesta nocturna, habian atraido cerca de la
casa una compacla muchedumbre.

En lales casos los curiosos no pertenecen general-
mente 4 las primeras clases de la sociedad, y las seno-
ras vestidas de gasa que se apeaban de los coches tenian
que atravesar una doble hilera de hombres y mujeres
cubiertos de harapos.

Evitando el mezelarse con la multitud, Enrique se
detuvo en el camino 4 cierla distancia de la casa, se
apoy6 en un candelabro del gas y se puso 4 conlemplar
las ventanas que se destacaban brillantes en la fachada,
con la esperanza de descubrir 4 aquella cuya imdgen
llenaba todo su corazon.

Las venlanas eran vastas y espaciosas.

Enrique vié ancos hombros y bonitas cabezas ador-
nadas de flores, pero no distinguio 4 la que buscaba.

Muy luego una ventana mas oscura que las del salon
de baile se abrid y aparecié en el balcon una mujer:
era Jael Dence que, despues de haber veslido 4 su se-
norita, iba 4 arreglar el cuarto.

La jéven vié 4 Enrique Little en pié bajo el farol de
zas; pero el joven estaba tan absorbido en su conlem-
placion, que no notoé la presencia de Jael. Ademds, en
medio de las sombras luminosas que se agitaban delrds
de los eristales, habia cereido enlrever el perfil de Gra-
cia Garden, que con la frente coronada de perlas y sus
hombros resplandecientes de blancura celipsaba @ lodas
las beldades de la fiesta.

El enamorado observador sintié correr por sus venas
un estremecimiento de alegria, al que siguié muy luego
un sentimiento doloroso.

¢ Por qué aquel cambio ?

lira que un hombre se acercaba & Gracia, rodeaba con
su brazo el talle de la joven y las dos sombras, ddndose
la mano, bailaban un vals cuyos compases atravesaban
como un punal el corazon de Enrique.

Aquel hombre era Federico Covenlry.

Cada vez que las dos sombras pasaban por delante de
la ventana, el punal se hundia mas profundamente.

| Qué situacion para el pobre obrero escultor!

Alli estaba perdido en la moche, con los piés en el
lodo, mirando desde lejos la divinidad de que parecia
separarle un invencible obstdculo, en tanlo que un odio-
so rival la enlazaba en sus brazos y se embriagaba con
su conlacto.

Enrique distinguié por fin 4 Jael, que eslaba sola
como él, como €l excluida de aquella mullitud brillante
y condenada al aislamiento.

Sus 0jos se encontraron y la jéven leyé en los de En-
rique una suplica silenciosa.

Jael hizo una senal y desaparecio.

Enrique comprendié entonces que lenia una amiga
dentro de la plaza y que iba d intenlar algo en su favor.

No se movio del candelabro.

De repente vié que se abria una de las ventanas del
salon de baile, y Gracia salié al baleon. Sus hombros
desnudos se estremecian con el aire helado de la noche.

Enrique tiende hdeia ella sus manos suplicantes.

Gracia le ve, se inclina fuera de la balaustrada y po-
niéndose una mano en los labios, parece decirle con un
ademan elocuente que su corazon es Lodo suyo.

Enrique estuvo @ punlo de desmayarse de g0zo.

En el exceso de su éxlasis sus 0jos se cerrarom, y
cuando los volvig & abrir, la graciosa vision habia des-
aparecido.

Wpenas se habia repuesto de su emoecion vi6 llegar 4
Jael envuella en su manto.

La joven se acercé 4 él y le dijo:

— Ks preeiso que os marcheis de aqui.

— ¢ Quién lo manda?

— Miss Garden.

— ¢ Quiere alejarme para quedarse sola con €] ?

— ¢ Qué os imporla si su corazon es vuesiro ?

— i De veras?

— Puesto que yo lo afirmo : yo no miento nunca.

— Lo s€; pero no por €so son menos crueles mis tor-

mentos. {Oh! Jael, mi buena Jael, decidme la verdad .
;es 4 mi d quien ama 6 4 ese Coventry ?

— A vos, 4 vos solo, os lo repilo. '

— En ese caso, ¢por qué quiere privarme del solo
placer que me eslé permitido; que es el de verla de le-
jos cuando otros mas aforlunados estin en su casa ?

— . Ah! sois como todos los hombres, muy egoista.
: Creeis que la agrada saber que eslals al frio y confun-
dido entre la turba.inmunda? ¢ No sc ve en la preci-
sion de hacer los honores del baile 4 sus amigas ? No
hagais amargos los placeres propios de su edad. Volveos
4 vuoestra casa con vuestra madre, que debe eslar in-
quiela con vuestra ausencia. No sulprﬁmcm 0s lo pide;
sino yo tambien y yva sabeis, anadié con lagrimas en
los ojos, que soy mas desgraciada que vos. _

— Perdonadme, Jael, sois una buena chica y cada dia
me dais pruebas de vuesira bondad. Me 1r d}} aqui ;
pero con una condicion, y €s (ue no vuelva 4 bailar
con Coventry.

— i Condiciones! exclam¢ Jael.

— Si, una sola, y es inflexible.
aquf s1 no me lo promele. =) £

Desesperando de vencer su obstinacion, la joven se
alej6 para cumplir su mensaje.

Volvié al eabo de minutos. _

Miss Garden, lejos de enfadarse, lenia como guslo ¢h
satisfacer aquella exigencia. . |

Promelia no bailar ni con M. Coventry ni con nadie,
si Enrique consentia en ir 4 casa de su madre y segualr
los consejos de la digna senora. o

— Tales son sus propias palabras, anadié Jael, que
las ha repetido dos veces, d fin de que no os quede
duda. :

— Que Dios la bendiga, y 4 vos tambien, Jael, mi
mejor amiga. . f

Enrique arroj6 una larga mirada al balcon d que se
habia asomado Gracia y se alejo lentamente.

De vuelta en su casa hallé 4 su madre que le espera-
ba con inquietud, y le pregunté lo que habia hecho
aquella noche. - s

— ¢ Qué pensais de todo esto, madre mia?

Y como Mrs. Little callaba, anadio :

— ¢ Qué pensais de Gracia?

— Ignoro si es buena, pero la creo de mucha sen-
salez.

— ¢ Y creeis que me ame?

— Eso es mas diffeil de saber. Os lo diré cuando la
haya visto, lo que supongo no tardard mucho. Debo
confesaros una cosa, hijo mio. El amor de una madre
es el mas puro y ardiente de todos; pero las madres no
son dngeles y no estdn exentas de todo egoismo. S01s
mi dnico hijo, mi tinico amigo en la tierra, sois mi ale-
aria v el consuelo de mis dolores ; juzgad si debo estar
celosa de vuestro carino. En otros liempos 4 nadie ama-
bais sino & mi, y yo, loca, habia ereido que asi seria
siempre. Pero jay! se ha aparecido una hermosa joven
y yo estoy destronada. Os confieso que la he maldeci-
do... Pero no os incomodeis, querido Enrique. ahora
ya esloy resignada. Quiero ante todo vuestra felicidad,
y desde manana trabajaré para conseguirla. ,.

— ¢ Y qué hareis para eso, querida madre, pregunlto
Enrique abrazdndola con efusion.

— Volveré 4 la sociedad, porque ha llegado la hora
de que recobremos en ella nuestro rango.

No me movere de

XIV.

ENRIQUE LITTLE, HOMBRE DE MUNDO.

En la manana del dia siguiente Mrs. Little, que ha-
bia pasado una parte de la noche reflexionando, dijo a
Enrique :

— Neeesilo aleun dinero y os pido loda la suma de
que podais disponer. Mientras hago yo aqui lo que me
propongo, vos ireis & Léndres y hareis absolutamente
lo que yo os diga.

— Muy bien, contesté Enrique; me escribireis vues
{ras instrucciones.

— ¢ Podeis salir hoy mismo ?

— No veo inconvenienle, con tal de que pase un ins-
tante 4 la fdbrica para dar mis ordenes.

— Entonces, cuando volvais eslardn esecrilas las ins-
Lruceiones.

— i Qué prisa teneis, madre mia! En fin, supongo
que es en nuestro interes.

A las doce salié Enrique para Londres con las ins-
truceiones de su madre en el bolsillo y un buen surfido
de herramienlas para esculpir.

Segun las instruceciones, en cuanto llego se fué i ver
4 un sasire elegante que le promelio vestirle en veinte
y euatro horas.

El dia siguiente presento
cui6 diferentes pedidos. ‘ _

Terminados sus asuntos, el jéven industrial compro
guantes, corbatas blancas y un sombrero, y se hizo cor-
ltar el pelo en Bond-street.

A las siete le trajeron el traje y 4 las ocho eslaba
instalado en una butaca de la épera.

Su madre le mandaba al teatro para que estudiase el
aspeclo de los hombres y las senioras del gran mundo y
aprovechase sns observaciones.

Pero el novel especltador se absorbiéo complelamente
en la musiea.,

sus herramienlas y const-
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Sin embargo, no dejé de ver y aprovechar, como de-
seaba su madre.

1l tercer dia despues de haberse encargado un traje
que debian enviarle 4 Hillshorough, visité de nuevo d sus
clientes ; luego envio un telégrama 4 su madre y llego
4 Hillshorough 4 las once de la noche.

Al verle Mrs. Little exelamd :

— jGielos! JQué habeis hecho de vuestro hermoso
pelo? :

— ¢ Os parezco horrible, no es verdad ? dijo el joven
riendo.

— Pareceis un soldado.

_ Exactamente, un voluntario de la milicia; pero
; qué quereis ? es la moda.

— 4 De veras es la moda ? |

— Muy de veras, asi mismo llevaban el pelo todos
los elezantes de la {jpﬂt';l.

Mrs. Little le pregunté despues algunos detalles sobre
los vestidos de las senoras; pero Enrique no pudo dar
sobre este punto mas que noticias incompletas.

— Sin embargo, dijo su madre, habriais debido pen-

sar que el asunlo me intercsaria. Decidme, ¢ deseariais |

que vuesira madre se visliera como las senoras que es-
taban en la opera?

— ;Oh! no; no quisiera veros veslida con colores tan
chillones, ni con los (rajes recogidos como las edmicas,
ni con ese horrible rodete poslizo que cnelga por detirds
como un pegote.

— De todos modos me habria guslado estar en la
Gpera, donde seguramente habria vislo algo que me cou-
vendria.

Enrique debia pasar todo un dia en la fabrica, y que-
daron en que no saldria & menos que su madre le lla-
T11a Pek.

A las seis de la tarde Jael fué 4 buscarle en coche.
Enrique, que no podia explicarse la presencia de la jo-
ven, la pregunté eomo se habia encargado de aquel
mensaje.

— Nada mas sencillo, dijo Jael. Fui 4 visitar & vues-
tra madre, como me dijo cuando la llevé el busto antes
de nuestra marcha & Raby-hall, y la encontré tan ocu-
pada que la ay udé y la prometi que volveria todos los
dias hasta que estén puestos los cortinajes.

— ¢ Qué cortinajes ?

_ No me interrogueis y marchemos.

Enrique, dominado por su curiosidad, la inslo para
que le descubriera aquel mislerio; pero en vano, pues
Jael fué impenetrable.

Entre tanto el coche marechaba y Enrique observé con
sorpresa que no tomaba el camino de su domicilio.

Por fin el vehiculo se detuvo en una bonita casa si-
luada en una de las colinas que rodean 4 Hillsborough.

— Eslais en vueslra casa, dijo Jael.

[l edificio estaba rodeado de un jardineillo y parecia
muy alegre, gracias & sus muehas ventanas y 4 la lum-
hre que ardia en todas las chimeneas.

La sala y el comedor se hallaban en el piso bajo.

Entrambas piezas estaban separadas por una puerta
de dos hojas abierta en aquel momento.

Enrique eneontré 4 su madre en el comedor con dos
obreras que cosian cortinas, y en fa sala habia otras dos
mujeres que arreglaban una alfombra.

La mesa puesta lenia el mejor aspecto, en medio de
la confusion de la mudanza.

Enrique se detuvo alonito de asombro, mienlras su
madre le miraba sonriendo. ~

— Sentaos 4 la mesa, querido hijo, le dijo, y no ha-
aais caso de nosotras. Dadle el L6, Jael.

— Todo esto me parece un sueno, exclamé Enrique
despues de haber oido las explicaciones de su madre ;
pero no me gusta veros trabajar tanto.

— Trabajo con mucho gusto, y si no lo hiciera la casa
no eslaria lisla en dos semanas, y quiero que manana
lo esté, lo que conseguiré gracias & mi buena Jael, que
no se cansa.

— Yo no lengo ningun mérito, dijo Jael; nosotras las

muchachas del campo, somos robustas para el trabajo,
y aqui donde me veis, he llevado ya 4 hombros mas de
un costal de avena.

Asi hablaron un rato, y llegada la hora en que Jael
debia marcharse, Enrique se ofreeié 4 acompanarla.

Cuando le dié las buenas noches d la puerta de Yood-
bine-villa, Jael le dijo :

— No, buenas noches, sino adios, pues salgo manana
para asistir 4 la boda de mi hermana.

— Pero volvereis.

— No.

— ¢ Y por qué?

— Porque no puedo dejar solo & mi padre. Adios pues,
y que Dios os conceda toda la felicidad que merecels.

La jéven labradora apelé 4 todo su valor y eslrecho
la mano de Enrique en silencio. |

Asi se separaron, ella devorando sus lagrimas y €l
volviendo 4 su madre gozoso y rebosando esperanza.

Mrs. Little di6 cuenta d su hijo de todo lo que habia
hecho durante su ausencia.

Habia hecho muchas visilas y en todas partes habia
sido muy bien recibida. : E |

— 0s he preparado las vias, le dijo; he dicho que

vuestro tio Raby queria llevaros & su casa y nombraos |
su heredero, pero que habiais rechazado ta oferla por

la pasion que terels 4 la industria. Despues hablé de
vuestras reformas filantropicas que, a decir verdad, me
han inspirado el mayor interés; pero la amistad del
buen doctor Amboyne me ha parecido mejor recomen-
dacion. Finalmente, creo poderos asegurar que sSercis

acozido con los brazos abierlos por la mejor sociedad |

de Hillshorough.
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,  — Mil gracias, querida madre.}Ahora lo que temo es
na cosa.

— ¢ Gudl es?

— Que cometeré muchas torpezas.

— Tranquilizaos; las primeras reuniones 4 que asis-
tireis serdn aqui, y vueslra falta de mundo podrda pasar
por el descuido de un amo de casa que quiere que los
convidados estén con franqueza. Ademads, yo 0s ense-
naré... Y principio por deciros que debeis cuidaros las
unas v ecastar guanltes cuando no (rabajeis. Ademds,
cada dia recibireis una leccion de baile.

— ¢ Os acordais, madre mia, que me ensendbais 4
bailar ¢l minué cuando era nino ?

— Si, v 4 los dos nos costaba trabajo. Sin embargo,
al fin le baildbais como un dngel. Teneis buena lraza,
sin lisonja, y la atribuyo al minué; pero ahora tendreis
un profesor de baile que principiard 4 venir manana.

En el comedor de Mrs. Little habia una mesa, 4 la
que podian senlarse unos diez convidados; pero para
empezar no reunié mas que ¢inco O Se1s personas.

Enrique cometig mas de an solecismo.

Su madre le advertia, ¥ una sola observacion bhaslaba
para corregirle.

Mrs. Little era una de esas personas que saben fasci-
nar cuando quieren, y énlonces queria y con empeno.

Muy luego las reuniones de su casa se hicieron nu-
merosas, y como reinaba en eilas una cortés franqueza,
la mesita redonda eelipsdé en atraccion 4 las mesas lar-
gas de Hillsborough.

La madre y el hijo recibian tambien convites, y al fin
sucediGlo que Mrs. Little esperaba con impaciencia, En-
rique y Gracia se encontraron.

Fué en una de las principales casas de Hillsborough.

Enrique estaba hablando con uno de los eonvidados,
cuando el lacayo anuncié 4 miss Garden.

Su ecorazon queria saltdrsele del pecho; parecidle que
un rayo de luz eléetrica alombraba la sala en lanto que
la j6ven era recibida por la sefiora de la casa con esa
exhuberancia de efusion que las sefioras tienen siempre
4 su servieio y cuyo motivo no siempre comprenden 10s
hombres.

Cuando Graecia mirando en su derredor encontré los
negros o0jos del jéven, presa de la mas viva emocion, se
estremecié y tambien sus ojos brillaron : una sola mi-
rada habia bastado para observar toda la persona de
Enrique y hasta el detalle mas infimo de su fraje.

Sus manos se estrecharon con delicia, y anles de que
hubiesen tenido tiempo de deeirse una palabra, un im-
placable mayordomo anuncid la comida con gran satis-
faccion de la mayor parte de los convidados.

Los dos jovenes estuvieron separados en la comida,
aunque colocados uno enfrente de otro.

Enrique abusé de la situacion para mirar tanto & Gra-
cia, que la jéven, un tanto turbada, luvo repetidas ve-
ces que clayar su vista en otra direceion.

Sin embargo, dos ¢ tres veces entablé con Enrique
un didlogo mudo.

Fn suma, en las dos horas que duré la comida, la
joven le ensend 4 fondo el lenguaje de los ojos, en el
cual, eomparado con ella, era un novicio.

Hizole comprender que habia visto & Mrs. Little y que
esperaba_convencerla pronto.

Algunos de los teléeramas fueron, no obstante, indes
criptibles para Enrique.

Concluida la ecomida, miss Garden le pregunté si no

queria presenlarla 4 su madre.

— i{Con mucho gusto! dijo Enrique muy satisfecho.

Y la presentacion tuvo efecto seguidamente.

Saluddronse con gracia, aunque no sin cierta solem-
nidad; entrambas eonoecian la importancia de semejante
acto.

— 0s he reconocido por vuestro relralo, dijo miss
Garden.

— Pues lo que es ahora no debo parecerme mucho.

— Si, si, el parecido es extraordinario, podeis creerme.

Mrs. Little meneé la cabeza y luego dijo con tono
muy afable :

Secgun me han contado os debo la rehabilitacion
de mi retrato, y por consiguiente me permitereis que o0s
dé las gracias.

— i Habria querido que presencidrais aquella extraor-
dinaria escena y que hubiéseis oido 4 M. Raby. Es un
hombre de noble corazon y que os tiene mucho afecto.

— i Dios lo haga! exclamd Mrs. Little, visiblemente
conmovida; pero si gustais, hablaremos de otra cosa,
pues el asunto es demasiado grave.

Una vez hecho el econoecimiento, una dulee intimidad
se eslablecié prontamente entre Mrs. Little y miss Gar-
den, v cuando Enrique se acerco & ellas, la conversa-
cion era tan animada que se quedé extasiado escuchdn-
dolas.

Por fin, M. Garden, que llegaba de olra reunion, se
Illevé su hija, con lo cual se acabd la velada para Enri-
que. Mucho se habia ganado : Mrs. Liltle y Gracia se
conocian y parecian muy dispuestas una hdcia olra.

Cuando los dos enamorados se volvieron 4 enconlrar,
las circunstancias no eran lan propieias.

Fra en una numerosa reunion, 4 la que asistia M. Co-
ventry.

La sefiora de la casa, que era amiga de M. Coventry,
~le designé para acompanar al comedor & miss Garden.
- Sentados al exiremo de la mesa, Enrique se hallé con-
. denado 4 ver con ojos celosos los obsequios de su rival,

lo que no le di¢ por cierto una buena comida.

.~ Sin embargo, comenzaba d observar que tales eonlra-
" liempos eran cosa frecuenle en sociedad y que era pre-
¢iso saber sufrirlos ; y aleunas senales imperceptibles de
- Mus. Little le confirmaron en tan prudente resignacioi,

En aquella reunion los dos rivales se encontraron en
contacto.

El jéven Little, animado por la presencia de la mujer
que amaba, recobré la completa posesion de sus facul-
lades.

Su conversacion llamé en su derredor un pequeno
grupo, y como Gracia, que formaba parte de €l, parecia
alentlarle con -su mirada, estuvo lanlo mas brillante
cuanto que su pintoresco lenguaje se¢ alejaba mucho del
que se habla en los salones.

M. Covenlry, despechado por el triunfo de su rival,
afecld contradecirle con un tono de ironia que, sin ser
francamenle agresivo, lenia por objelo moleslarle.

Gracia comprendié el ataque ; pero no se atrevio a Lo-
mar partido por Enrique.

Little sinlié que la ira se apoderaba de ¢l, y quizds
habria traspasado los limites de la moderacion, si su
madre no le hubiese distraido llevdndole & una pieza
contigua con prelexto de ensenarie una plania exolica.

Cuando estuvieron solos, Mrs. Little le ealmoyapro-
vechd la ocasion para decirle :

(Se continuard.)

NLos alistamientos voluntarios.

En los ultimos dias de octubre la plaza del Panteon
nos ha ofrecido un espectdculo conmovedor y patriglico.

Il alealde del quinto distrito habia hecho un llama-
miento & todos sus conciudadanos para los alislamienlos
voluntarios en la guardia nacional.

Habiase levanlado delante del edifieio una Uenda
enorme que eslaba abierta todos los dias, desde las doce
hasla las cuatro, y alli habia diez regisiros donde se
escribian los nombres de los voluntarios de los diez ba-
tallones del distrito. Otros dos regisiros se reservaban,
el uno para el balallon de Ivry y el otro para los volun-
tarios que ne habian podido ingresar en las [ilas por
falta de armas. En el cenlro se veia un cepillo para re-
coger las ofrendas con destino 4 la fabricacion de ca-
Nones. '

En lo alto de la tienda ondeaba una bandera negra en
la que se leian estos tres nombres :

ESTRASBURGO, TOUL, CHATEAUDUN.

A la derecha y 4 la izquierda habia trofeos de bande-
ras Lricolores con las iniciales de la Republica francesa.

Debajo en una ancha banderola habla esla inserip-
cion : |

« Ciudadanos : la patria estd en peligro. Alistamien-
fos voluntarios de la guardia nacional. »

A la izquierda : 41792, A la derecha : 41870.

FEn el fondo se deslasaban en gruesos caraclteres los
nimeros de los diez batallones del distrito, y dei bata-
llon de Ivry para el cual se recibian los alistamientos.

Alli tambien se leian las proclamas del alcalde y de
los miembros del comilé de distrito.

Hé aqui los principales pdrrafos de las proclamas del
alcalde M. Berlillon y de los adjuntos M. Iriser y mon-
sieur Vimondt.

« Cindadanos :

» La Republica de Venecia tenia su Lébro de oro,
donde inscribia el nombre de los elegidos, de los gran-
des eiudadanos de la Republica.

» Abramos nosotros lambien el Libro de oro del
quinto distrito para conservar el recuerdo de su palrio-
LISmo.

» La determinacion de un voluntario, de un hijo, de
un padre de familia, no es solo un sacrificio del volun-
tario, sino tambien del anciano padre, de la madre, de
st hermano y de la esposa. Como en otros liempos, la
mujer ha de cefir su cinturon para que el hombre mar-
che confiado y firme.

» Francesas : los corazones de los hombres esldn en
vueslras manos : que no salgan de ellos mas que nobles
y enérgicas resoluciones. »

La escena de los alistamientos era conmovedora. La
afluencia era grande, y hubo companias enleras que se
alistaron en masa. En cuanto llegaba un voluntario, los

tambores de la guardia nacional cubiertos con un cres-

pon negro, ejecutaban un redoble de un efecto funebre
muy exagerado. Era la unica cosa que debia haberse
suprimido en aquella instalacion improvisada que honra
sobremanera al celo patriético del doctor Bertillon, al-
calde del quinto distrito.

En la otra Repiblica se llamaba 4 los voluntarios al
canto de la Marsellesa, y todos los corazones poseidos
de un enlusiasmo indescriptible, juraban consagrarse a
la defensa de la palria. M. Bonvalet, alealde del lercer
distrito, que ha dado como M. Bertillon una gran solem-
nidad 4 la inseripeion de voluntarios, saludaba con la
Marsellesa los alistamientos de los guardias nacionales
y los cindadanos confundian sus voces patriticas con
las notas vibrantes de la orquesla.

El alistamiento de los voluntarios marca en este silio
el principio de la ofensiva del ejércilo de Paris. |Que
sea la ofensiva no menos feliz que la det’unsi?!

o
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DEFENSA DE PARIS. — Los alistamientos voluntarios en la plaza.del Panteon, 5° distrito.
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GUARDIAS MOVILIZADOS Y NACIONALES.

A la hora en que se reorganiza com-
pletamente la guardia nacional para ob-
lener companias de guerra, en visperas
de abrir con la ofensiva el segundo pe-
riodo del silio, se discuten mas que
nunca los méritos ¥ defectos del ejéreito
de Paris y de los ejéreitos de provincias.

Las crilicas abundan sobre todo en lo
que concierne a la organizacion militar
de los departamentos. “A una Yoz se pro-
clama que las provincias, heredando los
rencores del gobierno caido contra Pa-
ris, no han hecho mas que favorecer d
la. Prusia y multiplicar los peligros de
la palria.

¢ Por qué esa animosidad contra ia
capilal & la hora en que la gran ciudad
que llamaban el Jardin Mabille de la
]hlllﬂpd demostraba que es muy digna
de ser la cabeza y el brazo de I4 Fran-
cla?

Que los departamentos imilen 4 Paris.
ﬁqul lejos de romperse, los eslabones
de la cadena se afirman, y soldados,
guardia movilizada y lldﬂl[]!]dlh‘a nos
mues.l;rm lres cabezas baj jo el mismo
kepl.

Desde el pdnico de Chatillon, el ejér-
cito ha recobrado su aplomo. Los regl-
mientos de marcha que acaban de 0rgi-
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Guardias nacionales d. 10s i

lrabajando 4 esos ope-
rarios de los ingenieros
civiles que dan la ulli-
ma mano 4 la obra dé
la defensa y de las bar-
ricadas.

Totleben lo ha dicho :
en un sitio la gran cues-
lion es remover la tier-
ra. Los ingenieros civi-
les de la {.{‘Elaidld 1me-
nal prestan, pues, 4 la

detema un aﬁnahulu ser-
vicio.

I11.

En cuanlo 4 los guar-
dias movilizados, se ha
operado en ellos una
trasformacion comple-
la. Si se trata de ir 4
buscar forraje, (trabaja
como si hiciera la cose-
cha del campo paterno ; :

Y si se trata de preslar
mano fuerte 4 lus inge-
nieros, siempre esld

pronto’ y sé puede con-
tar con su encrgico au-
xilio. De recluta ha pa-
sado en breves dias 4
soldado aguerrido.

Los de Bt'et.:ma se dis -
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nizar se han distinguido ya; el 280, el
35° y el 42°, mas de una vez han ilus-
lrado ya su bandera

11,

La guardia nacional podrd entrar lam-
hien en parangon con el ejército. Ya la
tenemos en primera linea y debemos
rendir publico homenaje 4 su palrio-
lismo, pues las comparifas que han prac-
ticado reconocimientos se han portado
valerosamente al frenle del enemigo.
Muchos balallones han recibido ya el
bautismo del fuego y probado 4 la Pru-
sia que la guardia nacional represenla
un primer emrmtn

El servicio que hace en las murallas
es una buena escuela. Echemos una
ojeada al nacional que sale de guardia.
Iistdun poco cansado, tiene frio y ham-
bre, pero de repente al volver una calle
s¢ reanima y se sonrie; es que acaba de
ver & su familia que Ilewa 4 recibirle. Su
esposa loma su brazo, su chico le salla
al cuello y otro le s 1"‘11{3. i Qué alegria!
| Qué orgullosa la H]rldlET Pdl‘BGB en
verdad la_ mujer de un héroe.

Pero no es todo aun. Si tenemos el
servicio de las companias de guerra y el
de la guardia nacional sedenlaria, le-
nemos igualmente el servicio de los in-
genicros civiles.

Toda obra patriglica es muy bien re-
cibida. Hasla los batallones civicos no
armados han aceptado sin quejarse, la
ingrata tarea que les esld reservada en
la defensa. Nuestros dibujos representan
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Guardias nacionales de 108 1nzenieros civiles trabajando
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Guardias moviles bretones en ia iglesia de Santo Tomds de Agquino.
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linguen parlicularmen-
por esa imperturbable
serenidad de alma. Son
en Paris lo que eran en
su terra. Entremos en
una Ifr[wd y si hay en
la vecindad acuarlelado
aleun batallon de los
5 deparlamentlos brelo-
nes, podemos estar se-
guros de hallar algun
soldado piladosamente
arrodillado en los silios
mas reconditos de las
capillas laterales.

Lm. domingos dicen
para los hm[nnus una
misa particular y uno
de ellos haee de mona-
cuillo. En medio del
coro eslki un leniente
con la espada desenvai-
nada v 4 los dos lados
del altar hay dos sol-
dados con armas. Toda
la iglesia se llena y 4 la
entrada del coro el ca-
pellan enlona ecdnlicos
bretones que los hijos
de la Armorica repilen
cn GOro

s un cuadro sencillo
¢ interesante que hemos
querido reproducir en-
lre nuestros dibujos.

R. M.
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COLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ

(Continuacion.)

Enrique y Sotia difundian en torno suyo la alegria,
que de lleno no sentian, un entusiasmo de placer,
de que por complelo no parlicipaban.

Y sin embargo, aquel especticulo era para Sofia, mas
que para nadie, consolador y vivilicante. Aquel baile al
aire libre y perfumado, al bello sol de una tarde mag-
nifica, en un salon cubierto por el cielo, en medio de
frondosisimos drboles y de matizadas flores, no podia
dejar de (racrle una memoria de comparacion con el
recinto de otro festin memorable.

En este momenlto la imdgen de aquella fiesta, en las
altas horas de la noche, con almosfera de calor, de
polvo, de aspiracion de gas y de luz de bugias, con el
mohin de las carelas y la exlravagancia de los disfra-
ces, con el guirigay de los desacordes gritos y de las
voces contrahechas, con la libertad de las conversaelo-
nes desembozadas y de las demostraciones provocallvas,
con el elamoreo de descompuestos brindis y el estrépilo
y algazara de copas rompidas y botellas chocadas, debia
aparecérsele como la mala vision de una bacanal re-
pugnante en los ensuenos de la calentura o en el lelar-
20 de la embriaguez...

Era natural que la alegria y la inocencia de aquella
rastica fiesta, que se eelebraba 4 la faz de un santuario
y como un ohsequio 4 la Virgen, conmoviera profunda-
mente su imaginacion y templara aquellos recuerdos
con un bano de frescura, soplando por sobre su frente
como una corrienle de aire que viene por entre agua y
flores... Tal vez no era bastanle. La memoria evocada
por la sensacion involuntaria de aquel conlraste, do-
mind en su fanlasia como una aparicion de remordi-
miento, y los compases de aquellos walses y los torbe-
llinos de aquellas parejas le inspiraron como un vérligo
de terror... « Que bailen... que bailen,» grilaban en
esto mil voees con clamoreo de invilacion y ruego, di-
rigiéndose 4 los dos jovenes ; y anles que Sofia hubiera
podido deliberar un instanle, los brazos de su primo
habian enlazado, su flexible lalle, y volaba, arrebalada
en rdpido giro, en derredor de los entrelazados mirtos
y de las azules hortensias. _

Un inmenso lumulto de aplausos saludo la evolueion
rapida de la bella pareja ; pero Sofia se puso pdlida co-
mo de espanlo ¢ de mareo, y d la primera vuella iba a
parar 4 Enrique, cuando un solemne repique del mo-
nasterio hizo descubrir todas las frentes, deshacer to-
dos los corros, y dirigirse toda aquella multitud & otro
mas santo y religioso especldculo.

Al estruendoso clamoreo de las campanas, al eslam-
pido de ecentenares de cohetes y armas de fuego, Fﬂ.l_es—
trépito y discorde son de lodos los tamboriles y rusticos
instrumentos, y del inmenso vocerio de aclamacion
que levantaba la muchedumbre, devolamente entusiasta,
salia de la iglesia una solemne procesion, lérmino y
principal episodio de aquella festividad... Aquella pom-
pa religiosa en medio de los campos; aquella imagen
de la Virgen engalanada con mil cinlas, recamada con
mil flores, radiando entre mil luces, rodeada de palo-
mas prendidas, que volaban al rededor, asistida de ni-
flos vestidos de dngeles, con alas de grandes aves mari-
timas, conducida enltre dos largas hileras de ancianos
marineros, y pasando triunfante y aclamada por medio
de la multitud arrs'llada y embebecida, tenia para
Soffa un cardecler, 4 su manera, magnifico, bello y pa-
Lélico, gue no siempre habia encontrado en los cullos
de las grandes basilicas y de las populosas capilales.

Luego (ras los sacerdoles, revestidos de blancas y ri-
zadas sobrepellices, campeaba al viento un guion de
tisu blanco y dorado, que soslenia penosamente, pero
con aire de marcial complacencia; un anliguo general
de marina que vivia retirado de aquellos contornos. El
velerano de Trafalgar ¢ de Tolon no lenia ma- que un
brazo con que asir, apoyando el cuento en la lierra, el
asia de la sanla bandera, y sus largos cabellos blancos
caian sobre el cuello de su descolorido uniforme.

Asistianle llevando los borlones de oro del religioso
estandarte, dos guarda-marinas que parecian biznielos
del mulilado anciano; y detrds, a& alguna dislaneia,
bajo un palio de brocado de plala, cuyas pérligas sos-
tenian las personas mas consideradas de la comarca,
era llevado con majestad y adoracion la sagrada forma
del Dios Sacramentado, en un viril resplandecicnte de
oro y pedreria, por un venerable sacerdole, que acom-
pafiaban otros seis. revestidos de lujosos ornamentos.

Cuando la religiosa pompa hubo dado easi una vuelta
al monasterio, tomo sin entrar en la iglesia, el sendero
que subia 4 una pequena colina que se eleva al Norte
del convento, sobre un recodo de la ria, frente d su
emboeadura en el mar. La multitud siguio entonces en
masa Lras de la procesion, y cuando hubieron coronado
la altura, quedando atrds el palio y la Virgen enfrente

el preste con los sacerdotes se deluvo sobre el punto |
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mas culminante de la eminenecia, donde habia prepa-
rado un altar de reposo. Colocado alli el Sacramento,
todo aquel genlio se prosternd de rodillas, con el reco-
gimiento protundo de quien espera una gran ceremo-
nia...

— ¢ Qué van 4 hacer ? pregunlé en voz baja Soffa 4
una mujer que estaba 4 su lado...

— A bendecir el mar, senorila, respondio la al-
deana...

— ¢ Bendecir el mar ? replieé Sofia...

— Si, senora... el mar es nuestra prineipal riqueza,
y porque nos da lantos frutos y mantenimientos de su
seno, se le bendice en este dia, como 4 los campos en
la primavera,..

— Calle Vd., buena mujer, interrumpié un aneiano
que estaba detrds de Sofia. El mar, senorita, es el ce-
menterio natural de todos nosolros, pobres pescadores
y marineros. Se le echa la bendicion para que sea lugar
sagrado, y lengamos e¢n él sepultura cristiana...

En este inslante el preste, tomando el Sacramenlo,
extendiendo sus brazos, y moviéndolos de uno al olro
lado en direccion del Océano, hacia pausada y solem-
nemente la senal de la ceruz, como si quisiera eslam-
parla en las olas y dibujarla en los vienlos. Una espiral
de incienso envolvia, como una blanea nube, el sagrado
relicario ; los solemnes acenlos del Pange lingua re-
sonaban al pié de la colina, como los canlos de los le-
vitas en las solemnidades publicas de la antigua Sion;
el mar respondia con solemnes mugidos 4 la bendicion
de los cielos; el sol, posindose sobre las allas crestas
del Poniente, iluminaba con sus rayos oblicuos el sim-
bolico sol de oro en que se custodiaba el Dios vivo; d
las campanas sonoras del convento contestaban en le-
janos tanidos los esquilones de las parroquias del valle,
y toda la multitud, prosternada bajo la bendicion del
Altisimo, respondia 4 la solemne exaltacion del Sacra-
menlo eucaristico sobre la majestad de los mares, re-
zando, en universal sumiso marmullo, un responso fu-
nebre por todos los fieles que habian sido, que habian
de ser depositados en aquella universal inmensa sepul-
lura (1).

Sofia rezaba tambien con inusitado fervor. Sofia ig-
noraba hasta entonces que la religion de los campos
guardara en su seno mislerios tan profundos. Sofia ig-
noraba que el culto de la Divinidad luviera relaciones
lan inlimas y consonancias tan nalurales con las con-
diciones del pueblo. Sofia ignoraba tambien que en las
escenas comunes de la vida vylgar pudiera haber lanta
grandeza, y que en la realidad de la existencia, que el
mundo s¢ empena e ver desencanlada y malerialista,
s¢ enconlrase lanta felicidad... tanto consuelo.

S

En eslas reflexiones seguia complacida y embelesada
cuando dos horas mas larde regresaba & su habilacion
en comparnia de Enrique. Cerraba ya la noche oscura,
aunque apacible, porque se habia detenido en Valle-de-

flores para despedirse de Irene. Todavia en los caidos y -

agonizantes ojos de la paciente enclaostrada, la com-
placeneia de ver 4 su amiga lranquila y acompanada

“habia hecho brillar miradas de tan suave claridad co-

mo la delluminoso crepusculo ; y Sofia 4 su vez, lleva-
ba de las earicias y bendiciones de la religiosa una im-
presion tan consoladora como las santas alegrias de la
fiesta, tan amorosa y vivificanle como las inspiraciones
y perspeclivas de la solemne naturaleza.

Sofia abria sus lablos para respirar con delicia el
aura embalsamada de los vergeles 4 la penelranle brisa
que venia del mar por sobre los esleros y juncales...
Sofia levantaba sus 0jos para contemplar, 4 través de
los claros que dejaban los drboles, ora los celajes de
inimitables malices que dibujaban al ocaso pabellones
de 1maginarias telas 6 de maravillosos plumajes, ora
las estrellas que eomo empujindose- unas 4 otras, apa-
recian rutilantes y diamanlinas sobre el azul pavonado
del Oriente.

Sofia seguia con los 0jos, y d veces trazaba en el aire
con sus dedos, 1as purisimas lineas con que se recor-
taba en toda la redondez del horizonte la siluecta de las
monlanas. Softa aplicaba sus o01dos, como un maeslro
de miusica ensayando una sinfonia, al conelerto de los
mil rumores que cruzaban por la atmosfera del valle,
desde el batir lejano de las ondas contra los escollos de
la costa, hasta el eslridente rechinar de la carrela re-
lardada ; desde el alarido de los alde ‘nos, retirdndose
a sus escondidos albergues, hasla el mugir de los gana-
dos gue se recogian en sus eslablos.

Sofia se enlregaba reposadamente & las sensaciones
de la naturaleza y de la realidad, como quien buscaba
en ellas el desvanecimiento y desengano de tanlas so-
nadas quimeras. Sofia abria su corazon 4 la expansion
de la ternura, al deseo de la felicidad, al instinto del
placer, tal vez @ una primera, vaga, imperceptible ins
piracion y movimienlo de amor...

Porque al fin Enrique esta alli, & su lado, apoydndola
en su brazo, volviendo 4 sus ojos miradas lan lumino-
sas como el cenlelleo de los astros, halagando sus oidos
con palabras lan suaves como el murmaullo de las fuen-
les. Esld alli para estrechar su mano cuando suspira,

(1) La fiesta y escena que acabamos de describir, dema-
siado sencilla para ser iuventada, la hemos tomado de los
recuerdos de nuestra primera edad. Hemos asistido muchos
anos a la bendiciou del mar.

——

' para hacerla estremecer con una repercusion eléetrica

cuando exhala una palabra tierna, para llevar con sy
corazon el compds de sus palpilaciones. Enrique eslg
alli, entusiasta, rendido, respetuoso, amanlte, obsequio-
s0. incansable, bueno, eleganle, hermoso; nunca pre-
sumido y nuneca desesperado, nunca egoisla, nunca
importuno, nunca enojado; siempre noble, siempre
digno, pero siempre interesanle: modelo acabado de
pasion sostenida, de reserva delicada, de lealtad galan-
le, de proteccion caballerosa. _

Alli estd aquel hombre, que hubiera hechq la felici-
dad y el orgullo de toda mujer no 13&1*?51-‘“(];;; aquel
hombre, 4 quien tal vez no podia confesar indiferencia
la que no quisiera dar mala i{le_a, de su COrazon... |y
aquel hombre es suyo, esld pendiente de una indicacion
de su voluntad, tal vez de un gusto de su capricho! De
aquel apasionado corvazon es ella la senora; de aquel
incomparable cardeter, la soberana... Solia podia en-
tregarse 4 la complacencia de reconocer esla propiedad,
de ereerse en esla posesion y lejos ae lener esie senti-
mienlo por flaqueza ¢ por ocasion de peligro, abando-
narse & él como 4 una inspiracion de virtud y como al
cumplimiento del deber.

Sofia no podia rehuir la tentacion de inspirar 4 En-
rique mayor confianza, de otorgarle derechos de mas
tierna intimidad. Sofia debia acoger aquella mano
cuando mas cordialmente estrechaba la suya, reclinar-
se descuidada sobre su brazo cuando se sentia faligada,
¢ apoyar su frente en sus hombros cuando se sentia
conmovida. |

Aquellas demostraciones no podian parecer lenlatl-
vas de seducecion ni descuidos de indiferencia. Aquellas
condescendencias no podian ser veleidades de capricho
ni fingimientos de coqueteria. Enrique recibiéndolas
como un hombre de sensibilidad reconocida y de deli
cadeza acrisolada; Enrique, aceptindolas como un
hombre de culto de amor y de religion de fe, debia
creer que su prima cedia, sin sombra de recelo ni arti-
ficio de segunda inlencion, al ascendiente, al fin con-
sentido y vietorioso, de tanla lernura y de lan firme
consecuencia. ..

Enrique era dichoso : estaba radiante de gozo, ilumi-
nado de felicidad : y comprenderlo y contemplarlo era
para su companera una nueva poderosa seduceion. So-
fia no habia visto & persona alguna gozar lanto en el
placer que ella misma senlia, 4 ninguna existencia tan
penelrada de su propia existencia; no habia visto 4
ningun hombre abismarse tanto en la lernura que de
ella emanaba y recibir de ella tanta felicidad y lanta
vida ; y hubo instantes en que comprendio, por-vez pri-
mera, el idefinible encanto que encuentra el corazon
de la mujer en que sea tan absolulo y tan inlenso el
imperio de su alma y el magnetismo de su hermosura...
Hubo momentlos en que acaso los dos se sorprendieron
de sentir cudn cerca uno de otro palpilaban sus cora-
zones, cudn humedo recibian, uno de los labios de olro,
el proximo amoroso aliento.

Hubo un instante en que Soffa miro & Enrique, vela-
do en aquella gasa de la noche, que idealiza con for-
mas 1ndecisas y ‘con mas suaves conlornos aquellos
rostros trasfigurados, en que los 0jos agolan su brillo
en ¢l arrobo mutuo de contemplarse, y los labios se
abrasan en la sed irresistible de confundirse. Sofia reei-
bié en una de aquellas miradas todo el fuego de la ful-
guracion amorosa de aquel espiritu; aquel inslante de
conltemplacion easl pudiera lenerse por una caricia; y
si no miré 4 Enrique con la intuicion sobrenatural en
que el éxlasis de la pasion identifica la personalidad
de dos amantes, sintio, sin embargo, baslanle arroba-
miento en su alma y bastanie econmocion en sus entra-
nas, para concebir una esperanza de la felicidad que le
aguardaba en la compania y en la ternura de aquel
hombre... Sin duda no era el amor de los cielos. & Qué
mucho ?...

Tampoco el esplendor de aquellos astros y el azul de
los horizontes, y el perfume de las brisas, que baslaban
4 encantar sus ojos y & embelesar sus senlidos, eran el
ideal con que su alma concebia, y esperaba mas alld de
las estrellas y sobre los visibles resplandores del firma-
mento, el fulgor sobrenatural del empireo y la vision de
la gloria de los dngeles...

Por desgracia en el momento mismo de aquella inu-
sitada y sorprendente revelacion de felicidad, un sonido
ligubre y siniestro rasgé los aires y vino 4 golpear con-
tra su corazon, con un doloroso martillazo dado en el
alma... Soffa dio un grilo de terror... Era que la cam-
pana de la parroquia habia perlurbado el silencio de la
noche con un tanido doliente, pausado, mondélono, co-
mo los ullimos suspiros de un moribundo...

Sofia conocia ya aquella senal y aquella coslumbre
del pais... Era el toque de la agonia. La eslremecia
siempre. Siempre la hacia despertar cuando sonaba de
noche, siempre la hacia perder el color cuando la escu-
chaba de dia, siempre le parecia que iba 4 anunciar a
su corazon el falleecimienlo de una persona amada...
Con mayor espanto y con mas profundo pavor, sobre-
cogida en aquel instante, oyd la finebre sefial que 1n-
terrumpio las mas dulees esperanzas de su corazon,
como un severo aviso del eiclo, eomo un presagio fu-
nesto del deslino... .

Solté Sofia instantdneamente ¢l brazo de Enrique, ¢
hizo sobre la frente la senal de la EI'LI:!:,_IIHII‘HHII':}Hld{}
una medrosa plegaria por aquel desconocido agonizan-
le. Involuntariamente apresuré el paso, como si la som-
bra de un aparecido viniera siguiéndola; pero al cruzar
antes del ultimo repecho que conduce @ la eolina de su
morada la senda que alraviesa de la iglesia al grupo de
casas de la derecha de su camino, oyeron entre los ar-



boles la salmodia de un eanto higuhre; y luego mas §

cerca el mesurado lento andar de muchas personas que
marcharan al compds de aquella canturia.

Aproximdndose mas en la direccion que al parecer
seguia aquella proeesion, vieron primero pasar solo,
como huyendo despavorido, pero rezendo y sollozando,
y tomdndose con sus manos la desnuda cabeza, la des-
compuesta figura de Pablo el Triste, que parecia evitar
que le reconocieran ¢ aleanzaran ; luego d alguna dis-
laneia, y a la luz rojiza de dos teas de resina y de al-
gunos blandones de cera amarilla, venia un ndmero
considerable de mujeres, veladas de pardas mantillas,
enlre las cuales dos hombres conducian, uno tras otro,
la manga parroguial y un eslandarle negro.

Al pié de la manga iba un sacerdote, y las mujeres
cantaban 4 ceoro en su tono lamentable, el rosario de la
buena muerte. Seguia delrds, precedido por la luz de
dos trémulas antorchas y sustentado por cuatro muje-
res, un ataud descubierlo y vacio, en cuya cabecera
resallaban sobre la oscuridad dos almohadas blancas
y guarnecidas como las de un leecho matrimonial.

Y en pos del ataud parecia cerrar la marcha de aquel
singular corlejo un hombre, debajo de -cuya capa, des-
cuidadamente colgada en los hombros, brifllaba la bo-
tonadura dorada de un frae azul, abrochado hasta el
cuello... Al paso de aquel hombre la eabeza de Sofia se
ineliné de lejos con la expresion de una ecuriosidad in-
definible, y qued6 inmdvil hasta que la extrana silueta
desaparecio enteramenle en las sombras. Sofia, que an-
les se habia eslremecido, parecia haberse pelrificado.

Primero parece que liembla 6 que tirila, luego hay
un momenlo en que desencaja el terror sus 0jos
espantados; mas en seguida, haciendo un esfuerzo pe-
noso, limpiandose la frente como si sudara y ayudando
con su mano 4 la respiracion de su pecho, volvigse 4
quedar lranguila, pero reveslida en su semblante de
una sobrehumana palidez, y en su aclilud de cierta rara
y enérgica impasibilidad... Enrique habia observado ya
con amargura de qué manera el repenlino loque y la
vision medrosa hiciera en el dnimo de Sofia el efecto
de una aparicion sorprendente al gque despierta, inter-
rumpido en un sueno profundo ; habia visto que al im-
pensado pasar de aquellos aprestos de muerle, sa alma
dormida se habia despertado sondmbula; pero al ob-
servar el raro estupor que de cila se habia apoderado
mirando las ultimas personas de aquel funerario cor-
lejo, parecidle que no era el natural pavor lo que habia
producido en su prima tan brusea sucesion de sibilas
encontradas impresiones...

Recordando cuanlo habia padecido en la caleniura
nerviosa de sus dolorosas alueinaciones, hubo de temer
que tan delicada organizacion, de improviso conmovida
volviese 4 los accesos y d los peligros de su sonambu-
lismo delirante. Mas cuando la vié al punto poseida de
la eonciencia de su situacion y del sentimiento de la
realidad, delerminose & dirigirla preguntas y & provo-
car explicaciones sobre la exlraneza y suslo con que
habia visto aquellos preparativos funerales...

— Sin duda llevan ese ataud, dijo Enrique, para la
persona por quien han locado 4 agonia... Y es mujer
sin duda, porgque la conducen mujeres...

— Ya lo comprendi yo... respondié Sofia con cierta
expresion de enojo... Y hasla hubo un momento en que
he creido que aquel ataud le llevan para mi y que me lo
encontraré en ml casa... No te asustes, anadid cam-
biando el lono en olro casi jovial, y con ¢l aire de una
serenidad formidable. Es que se me figuré ver detrds de
aquel férelvo, y 4 veces apoyando la mano en sus al-
mohadas, el hombre que le acompandé para traerme del
Valle-de-flores la noche que me puse mala... Y bien pu-
diera aconlecer que la aparicion de desvenlura que me
trajo entonces la enfermedad, me llevara hoy la muer-
le... De aquella figura siniestra me ha quedado lan omi-
noso recuerdo... Aquella especie de espeetro vivo me
causé una impresion tan funesta, que me ha reprodu-
¢ido por un momento el terror de mi mal... Pero no
lemas... c¢esard... hoy no te acompana... hoy no me si-
gue...

; Qué era lo que pasaba entonces en el alma de So-
fia ... Mal podia ella explicarlo ni Enrique compren-
derlo... Lo unico que pudo Enrique pensar fué que no
era conveniente para la sitnacion de su prima, que no
era permitido ni 4 su lealtad ni 4 su afecto consenlir en
que aquella figura permaneciese envuelta en el velo del
mislerio, que hacia de ella una aparicion tan ominosa
y funesta. El sabia quién era aquel hombre. El compro-
miso que le ligaba al seereto de algunos pormenores de
su situacion y de su vida, no debia llegar hasta permi-
Lir una creencia que en si misma era una biceion, y que
para la salud y la imaginacion de Sofia se aabia hecho
un peligro. |

L.a obligacion de una prudente reserva no debia eon-
vertir un secreto de siluacion en una enganosa quime-
ra. Creyd que sin fallar & la religion de la amistad bien
podia levanlar una punla siquiera del velo de aquel ar-
cano, en obsequio 4 la calma de una imaginacion en-
fermiza y en desagravio de una reputacion acrisolada y
compromelida. 5

— Hija mia, respondi6 con blandura, pero con gra-
vedad, Enrique, no me asuslo yo... eres u guicn debe
tranqguilizarse. Esa persona y esa figura no deben ser
para Li de siniestro agiiero. IEsa figura, esa persona,
Soffa, no tiene nada de aparicion, ni de quimera, ni de
espectro. !

— ¢ La has visto i ? ¢La conoces tu?... pregunto
Soffa con una tranquilidad que no dejaba pereibir a
Enrique la espectativa de ansiedad mortal con que era
alendida su respuesta...
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co, replico Enrique, y no hay motivo para que sea pa-
ra i aparicion de espanto y nuncio de calamidades,
quien nunea ha pasado por cerca de nosolros sino co-
mo genio de luz y de bondad. Ese hombre, Sofia, no es
ningun ominoso portador de desvenluras, no es ningun
fantasma evocado por el genio de las tiaieblas ¢ por el
espirilu de las pesadillas... Es solamente un hombre
desgraciado y un hombre superior...

Sofia se habia parado inmdvil como una estatua, y
clavaba, abiertos y fijos en su primo los maravillados
0]0S. ..

Enrique contlinud.

— s un hombre que conozco desde que vine al
mundo... y para ti misma hace mucho tiempo conoci-
do. El es aquel singular amigo de quien desde nues-
(ras primeras conversaciones hemos hablado. El es
aquel cardcler que en un liempo le ensené 4 admirar,
y que i me has acabado de hacer comprender; es
aquel & quien desde mis primeros anos ha rendido mi
espirvila tributo de veneracion, y mi amistad fanalismo
de idolatria; es aquel sabio que formd mi razon, que
levanlo mis pensamientos, que dié un eimiento firme y
una direceion melddica 4 mis estudios. El es quien
aparto mi juicio de sutiles quimeras y quien hizo apa-

recer 4 mis ojos como puerilidades ridiculas, tanlas

que se llaman doctrinas sublimes ¢ teorias elevadas. Kl
fué quien encamind los pasos de mi juventud por la ve-
reda recta y humilde de la vida prdctica y vulgar,
quien me hizo ver la elevacion y el heroismo del alma
en el diarto cumplimiento de las virtudes modestas, en
¢l oscuro desempeno de los trabajos honrados. Y si
(quizd hay en mi alma, bajo esta desabrida corleza, al-
gun sentimienlo poético, alguna inspiracion ideal, al-
gun pensamiento y designio de mas remontado vuelo,
4 €l tambien se lo debo, Sofia, y ¢ quién sabe si LU mis-
ma tambien ?... Que no es otro que él, aquel filosofo
inspirado, aquel eseritor elocuente, aquel pensador
profundo, aquel espiritu profélico y ardiente, aquel
poela incorrecto y sombrio, cuyas pdginas leimos mu-
chas veces junlos, cuyos versos aprendias Lu de memo-
ria y recitabas con tanta emocion... Y mas aun, Sofia..
El fué el dngel que la Providencia hize pasar en una
hora critica ante las puertas de tu casa desolada, para
que hiciera buscar 4 Irene y conducirla invisiblemente
a tu mansion, en una noche de mortandad espantosa...
y aquel hembre no volvio jamds & pedirte tu gratitud...
Y él fué quien otra noche estaba & dos pasos de ti, para
recogerle moribunda, delirante y llevarte 4 tu morada,
sin que LU supieras nuneca su nombre ni siquiera lo
preguntaras... Ya lo ves, Sofia... no es un extrano... no
es un desconocido... no es un ominoso fanlasma de
maldicion... no es un genio de desventura. .

— ¢ Y por qué se ocalta ese hombre como un malhe-
chor ? inlerrumpio Sofia eon una entonacion exlrana y
casi feroz. ¢ Por qué no le conozeo yo ? ¢ Por qué no le
he visto jamdsd la luz del dia ni entre las realidades del
mundo ?... ¢ Qué mucho que yo le viera en la region de
los aparecidos, cuando vosolros que le conoeeis, me lo
habeis hecho contar en el nimero de los muertos ?

— Tambien nosolros le contamos, Sofia, respondid
Enrique... Grandes infortunios le obligaron & grandes
trabajos y 4 dilatados viajes. Su exislencia estuvo mu-
e¢ho tiempo envuelta en la incertidumbre de una ausen-
cia indefinida... Mas tarde, otros proyectos y otras obli-
gaciones le han alejado de un teatro, donde Llicne
molivos para no querer volver 4 figurar. Nosolros, los
que compadecimos sus eseandalos de infortunio, debi-
mos ser leales 4 los misterios de su retiro. EI mundo
le habia maltratado ; hemos dejado que le olvidara.
Crefale muerto ¢ perdido ; no debiamos sacar de su er-
ror 4 una sociedad, para la cual realmente estaba per-
dido y muerto. No debimos levantar el velo de la dis-
tancia para quien de nuevo se prepara d& mas larga
ausencia. El interés de un triste legado, el cuidado de
un sagrado depdsito le hizo aparecer algunas veces en
eslos campos. A una sola persona le importaba; solo
esa era menesler que lo supiera. Tenia la obligacion de
vigilar por una joven enterma... como la desempeno,
el cielo lo sabe; pero yo sé lambien, Sofia, que esa
infeliz, de cuyo lecho de agonia no se aparlé un punio
hace dos meses, no le habrd tenido por genio ominoso
ni por aparicion funcsta, 4 él, dngel de paz, serafin de
caridad... Despues de muerta esa pobre eriatura, cuya
sitnacion le detenia, ya no le volveremos a ver; no (e
se aparecerd... y yo seré quien uede mas solo (ue na-
die... Ese, de quien td dices que huye y se esconde co-
mo los malhechores, desapareeerd como los enviados de
la Provideneia... No dejard entre nosolros, no, el llanto
del infortunio, sino el que, los que tanto le amamos y
le debemos, lloraremos noche y dia sin consuelo... los
que, si alguna vez se nos apareciera, recibiriamos su vi-
sita como un mensaje de bendicion...

Y las ldgrimas corrian de los ojos de Enrique, conclu-
yendo eslas palabras, y luego continuo diciendo :

— Ya lo ves, Sofia, he dicho lo que debo 4 tu reposo,
sin faltar en lo que debo 4 su amistad. Sabe el cielo que
no he querido satisfacer una curiosidad cxcitada, sino
tranquilizar una imaginacion enferma... No, Sofia; ese
hombre no puede llevar un ataud & tu casa... lo que él
quisiera lal vez llevarte, seria...

Pero Enrique se interrumpio, profundamente conmo-
vido ; comprimidse su garganta, como si un sollozo le
ahozara; y sus dienles y sus lablos se aprelaron, como
atajando la eonclusion de una frase indiscrela. '

— Acaba, le dijo Soffa eon el mismo anlerior tono im-
perioso y resuello... ¢ Qué querria llevarme ese hom-
bre ?..

e e e e e e

— Si, Sofia, la he visto, la he reconocido, la conoz- |
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— Nada, contesté Enrique... lo que no te puede lle-
var hombre alguno... ni él... ni yo...

Enrique habia pronunciado estas palabras eon inusi-
tado lono de fuerza, enlre abalido y despechado... como
si por delante de sus ojos viera lambien cruzar una apa-
ricion sinieslra y ominosa...

Y 4 lodo eslo Sofia no respondid... habia oido toda
aquella rdpida explicacion sin conlestar mas que las
cortas anleriores frases... Despues nada anadio, nada
observg, nada dijo; ni en su actitud, ni en sus palabras,
ni en su geslo, ni en su mirada dennto la menor extra-
neza, ni admiracion alguna. Se habia parado para oir, y
eché 4 andar con rapidez y desembarazo, como si le fal-
lara mucho eamino. Y sin embargo, era ficil ver que
una gran trasformacion se habia verificado en su dnimo
al escuchar aquel extrano relato. Enrique podia adver-
tirlo, pero no eslaba al aicance de profundizarlo ni si-
quiera de comprenderlo.

Sofia habia quedado silenciosa, pero no abatida. No
se ocupaba lanlo de st como olras veces, y las miradas
que dirigia 4 su primo eran mas bien como si de ¢l tu-
viera compasion y ldstima. Parecia preocupada, pero no
exallada y delirante. Nada habia en ella de su anlerior
sonambulismo, nada de su extdtico abandono. Dirfase,
por el conlrario, que sentaba cl pié muy firme en el
lerreno de la realidad, en el suelo de la vida. Las fan-
tasma de su situacion habian desaparecido; no habian
quedado mas que espesas tinieblas. Perv veia bien su
sombra ; en un instante habia penetrado la verdad de
todos aqueltos misterios, en un momento aciago se ha-
bia desvanecido la 1lusion de sus mas galanas esperan-
zas. En la realidad de un pavoroso desengano ha vislo
deshacerse la nube que un 1nslante la habia ofuscado
con la vision de nuevos deseos, con el halago de nuevas
caricias. Todo paso... lodo era engano, lodo era alueci-
nacion, todo era crimen. Aquellas familiaridades que
habia consenlido, aquellas demosiraciones 4 que se ha-
bia avenlurado, aquellas esperanzas que habia tal vez
infundido, eran caprichos infames, falacias horribles,
veleidades abominables; eran caricias adilteras, eran
usurpaciones criminales. No hay para ella esperanza,
no hay remedio, no le queda duda. No ha amado en su
vida 4 olro hombre, no podrd amar & otro que aquel.
Aquel era al fin todo su pasado, de aquel todo su por-
venir. Huyendo de él, acudio 4 la soledad, y la soledad
se le devolvia. Habia pedido sus fuerzas 4 la razon y la
verdad, y la verdad y la razon venlan d4 converlir un
delirio en sensalez, y un extravio en virtud... Habia
querido arrojarse en los hrazos de otro amor, y 4 aquel
amanlte le enconiraba postrado, el primero, 4 los pids
de aquel hombre, como anle las aras de un idolo... Ha-
bia invocado la proteccion del cielo, y el eielo le res-
pondia con un toque de muerte y con el espectdculo de
un féretro vacfo... Y lodavia luchard hasta lo dltimo, y
luchard hasta coun el inlierno, porque aquel mismo fé-
relro, que aquel hombre acompana, estd ocupado por
otra, y aquellas mismas almohadas, que ¢l iba arreglan-
do piadosamente con su mano, no estdn destinadas 4
que repose su cabeza...

Trepo Sofia en esla medilacion silenciosa y en esla
resoluecion delerminada la espiral pendiente que condu-
cia 4 los umbrales de su habilacion : y alli, 4 la luz de
la ldmpara de su puerla, parecio mirar 4 Enrique con
inlencion extrana y vivisima... Diriase que queria reco-
nocer en su semblante como la semejanza ¢ la aparicion
de olra nueva O diterenle fisonomia, 6 que tal vez com-
lemplaba la dulee ligura de su lierno amigo con la ex-
presion lrislisima con que se miran las personas queri-
das que nunca mas pensamos volver & ver...

Subidé Enrique hasta la antesala, donde pidid, como
siempre, sus ordenes.

— No vengas manana, le dijo Soffa : fundada ¢ su-
persliciosa, esta impresion Lriste que acabo de reeibir,
déjame que la gaslte y la venza. Quiero asociarme d la
realidad de ese oseuro infortunio y de ese ignorado due-
lo... Quiero consagrar piadosamente el dia 4 esa pompa
de muerie que me asuslé esta noche. Quiero asistir sola
d esos funerales, yo, que lengo lantas relaciones con los
muertos...

— Serds religiosamente obedecida, contesté Enrique
estrechdndole la mano; pero no erei esla manana, con-
linué dirigiéndola una duleisima doliente mirada; no
cref, conduciéndote lan alegre 4 la fiesta, qu nos ha-
biamos de separar con palabras tan (risles.

Retuvo Sofia aquella mano, y mirdndole 4 su vez de
hito en hito, con expresion de sobrenaltural lernura :

— Es verdad, exc.amd, pobre amigo mio; es verdad
que no te debo una despedida tan fria... que no debes
acordarte de mi sino ¢on una memoria lan lierna como
mi corazon... adios, adios...

Y diciendo asi, y con el rapto de un movimienlo
inesperado, le eché los brazos al cuello, le estreché
apreladamente conlra su corazon, y le besé una y otra
vez en la frente y en ambas megillas con efusion inde-
cible... Aquel hombre, desvanecido y alerrado, no sabe,
en la estupefaccion de su sorpresa, si es aquello una
felicidad que le anonada 6 un delirio que le aterra...

Sofia, en tanlo, suella los brazos 4 su primo, huye
precipiladamente & su gabinele y eierra tras si la puer-
la... Despues de algunos minulos 0yo los pasos de En-
rique, que descendia lenlamenle la escalera. Abrié la
venlana de su aposenlo, que caia sobre el eamino, y le
sintio delenido en los umbrales de la casa, soilozando
y limpiando sus ojos... Viole luego salir, sin duda cuan-
do €l conocid que se abria la ventana... Soffa Lremolé
su panuelo, pronuncié su nombre desde lo allo, y le
envio olro adios y un tierno saludo de buena noche...
Levanto Enrique los ojos en la oscuridad hdeix aquel
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balcon, y sin duda debid
recibir tranquilidad de la
ultima demostracion y pa-
labra de su prima... Hizola
entonces tambien con el
pafiuelo su postrimer salu-
do, y desaparecio por entre
los drboles de la colina...
Sofia queddse alli, como
si siguiera los pasosde En-
rique, €OmMoO sl viera su
camino... Queddse alli aso-
mada, mirando hdcia el va-
lle, mirando hdcia el mar,
mirando hdcia las monla-
nas... Pasé alli toda la no-
che, senlada delanle de la
venlana abierta, inmoble,
cruzados los brazos, ora le-
vantando su frente d los
astros del cielo, ora dejdn-
dola caer abrumada, cual
si pesara sobre ella todo el
mundo... jay!... era el peso
irresistible de un solo pen-
samiento... No lieneacclon,
no tiene llanlo; no gime,
no convulsa, no solloza, ni
suspira... Meses antes, una
manana de morlal congoja,

= X e . ‘= Rl L LS =
habia dicho, arrojindose SIS NN
en los brazos de Irene: ;l i % A
« j Estoy loca!... » No hace i IML; '. e
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alli, una larde de deshecha SR A
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tormenta, arrodillada y con
las manos derechas, decia
al eielo, en el éxtasis de
una plegaria: «jYa esloy
curada ... » ¢Qué es lo que
dice ahora de cudindo en
cudndo, con ronco y gulu-
ral acento, la infeliz eria-
tura, sosteniendo con su
mano aquella frente pdli-
da, fria, desplomada?... No
mas que esta desesperada
exclamaecion : « j Estoy per-
dida! »

Libro cuarto.

YyoTosS CUMPLIDOS.

I.

Cuando Sofia, asomada 4 la venlana, en la confem-
placion febril de un desesperado insomnio, repelia con
amargo desconsuelo la frase cruel que ha sido nueslra
ultima palabra, tal vez se creia alcanzada de aquella
maldicion con que el aulor de la Nueva Eloisa ha con-
denado la leclura de su propia novela.

« Toda mujer que se alreva 4 leer estas paginas es
una mujer perdida, » estampé al frenle de su obra mas
bella el sofista de Ginebra.

No es extrano... Al fin J. J. Rousseau habia nacido y
se habia eriado en la ciudad y en la doetrina de Calvi-
no... Despues de todo, es bastante natural que el que
habia arrojado al hospicio 4 los hijos de su amor, d los
engendros de su ingenio los condenara al infierno.

No tenemos, en verdad, nosotros el talento del autor
de Julia ; pero no somos lampoco parricidas de nues-
tros propios pensamientos ni blasfemamos de nueslras
propias inspiraciones. No somos calvinislas, dislrazados
de espiritus fuertes, ni misintropos con sentimenlali-
dad, ni epieureos con presuncion de platénicos. No
creemos en la divinidad de nuestros propios ordculos;
y por mas que 4 las veces vistamos de formas dogmali-
cas y arrogantes la humildad de nuestra fe 6 la modes-
lia de nuestra duda, no eslamos baslanle corrompidos
para escribir 4 sabiendas pdginas que perviertan o mi-
ximas que desmoralicen. Quédese para los Alilas del
mundo moral 6 para los Gensericos de la hisloria, lla-
marse 4 si mismos azoles de Dios, y cumplir una mision
de exterminio con la conciencia fria de ser enviados
por el cielo. Nosolros no escribimos para vengar ningu-
na raza ni para derribar ningun imperio; merced a la
insignificancia de nuestro deslino y 4 la exigiidad de
nuestras fuerzas, no venimos para destruir una eiviliza-
cion, como el caudillo de los hunnos, ni para inaugu-
s una gran revolueion, como el filésofo de los Andes.

(Se continuard. )
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El general de NMaudhuy.

El general de Mavdhuy comenz6 su carrera en el sitio
de Amberes. Habia salido de la Escuetla militar en 41829,
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BLANCAS.

Las blancas dan jaque-mate en tres jugadas.

y en 1848 mandaba la guar-
dia movilizada de Paris
hasta que fué licenciada.

En clase de coronel for-
mo parte del ejéreito expe-
dicionario de Crimea y fué
nombrado en 4857 general
de brigada, grado que con-
servo hasta 1870 en que ha
sido promovido 4 general
de division, y como tal se
puso al frente de la segunda
division del 13¢ cuerpo de
ejéreito mandado porel ge-
neral Vinoy.

Sabido es que el 13° cuer-
po enviado al mariscal Maec-
Mahon mno pudo llegar &
tiempo, y que la balalla de
Sedan le obligé 4 empren-
der una retirada que hace
el mayor honor al general
Vinoy.

De vuella en Paris, el ge-
neral de Maudhuy ha to-
mado parte en la delensa
de la capital con el cuerpo
a que perienece, y cuyas
lropas pelearon sucesiva-
mente en las aceclones del
19, 22, 23 y 30 de seliem-
bre.

Al general de Maudhuy y
4 su division se debe el ha-
ber recobrado la posicion
de Villejuif, el hecho de ar-
mas mas glorioso para las
tropas francesas desde el
principio del sitio.

En la reciente formaeion
de los tres ejércitos de Pa-
ris, el general de Maudhuy
ha sido llamado al mando
de la segunda division del
primer cuerpo del segundo
ejéreito, que manda en jefe
el general Ducrol.

C. P. D.

o8 despachos foto-microscopicos.

i Paris va 4 reeibir comunicaciones de las provinelas y
del exiranjero! En una ciudad siliada esla noticia €s
cosa sorprendente, y asi es que todo el mundo se pre-
gunia :

— ¢ Serd verdad ? ¢ serd posible?

Es otro milagro de la eieneia, milagro que se debe 4
la comision eienltifica de la defensa nacional presidida
por M. Berthelot.

M. de Almeda, miembro de esla comision, ha lenido
la feliz idea de aplicar la fotografia 4 la correspondencia
de los departamenles.

A consecuencia de experimentos personales hechos
con un aparato de M. Dagron, inventor de esla clase
de fotografia, y habiendo recurrido al auxilio de M. Da-
gron, no lardé en poder presenltar al gohierno sobre una
superficie de un miélimetro cuadrado una pdgina enlera
del Journal officiel. jUna pdgina entera de un perio-
dico reproducido sobre una superficie de un milimetro
cuadrado! Si, no hay error en lo dicho. Y la sorpresa
del lector llegaria al colmo si me estuviese permitido dar
4 conocer los medios seguros de comunicacion, que no
son los palomos, hallados por el invenlor y aplicados a
este nuevo sistema de correspondencia.

Asi ha sucedido que el gobierno ha confiado inme-
dialamentle & M. Dagron el encargo de Lrasladarse a
Clermont Ferrand para organizar alli el nuevo servicio.
M. Dagron salié el juéves tltimo, con todo el material
necesario y se ha compromelido 4 enviar 4 Paris diez
mil despachos cada dia. Hoy debe haber Ilegado d su
destino, y de un momento 4 olro los parisienses espe-
ran las conleslaciones d las carlas que esldn eseribiendo
hace dos meses y que salen en los globos.

Hé aqui como debe funcionar ¢l nuevo sistema :

Los despachos que se han de enviar podrdn tener
hasta 40 palabras, reunidos lipogrdficamente por grupos
de 50 despachos en hojas de papel de 13 centimelros
sobre 18. Seguidamente las hojas serdn reproducidas
sobre clichés fotogrificos ordinarios, y estos clichés, de
50 despachos cada uno, se reducirdn 4 la dimension
microscopica de un milemetro y luego por grupos de
200; por manera que diez mil despachos no ocupardi
en superficie mas de 410 centimetros cuadrados, 0 56
un paralelégramo de 2 centimetros sobre 5. A

A su llegada se leerdn los despachos microscopicos
segun la proposicion de M. de Almeda, con un megas=
copo que proyeclard las lineas en una pantalla delante
de la cual habrd escribienles para copiarios.

Tal es le invencion cuyos primeros resullados cono-
cemos ya, por el primer envio hecho de Tours el 8 de
noviembre con 250 despachos de las provincias y del
extranjero. L. G.
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