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Al presente mumero acompaiia el niumero 13 de la Moda.

1870, — Tomo XXXVL

EpiTorES-PROPIETARIOS: X. DE LASSALLE vy MELAN.

Administracion general,

ANO 29, — N° 912,

passage Sauinier, namero 4, en FParis.

SUMARIO

Carlos Dickens: grabado, — Wsos y costumbres de Londres.—

El vals de media noche. — El gran premio de cien mil
francos en las carreras de caballos de ¥aris; grabado. —
Una ordenacion en la iglesia de San Sulpicio de ¥aris;
grabado. — Encendio en la selva de ¥Fontainebleau; grabado.
— Revisia de Paris. — El serrallo del baja. — Exposicion
de 1870 en el palacio de la Endustria; grabados. — Esce-
nas de la vida inglesa. — mi casa de campo y mi arqui-
tecto, por Nadar; grabados. — El Doctor Témis, novela ori-
ginal escrita por don José Maria Angel Gaitan. — Los
galeones de Vigo; grabados.

. Carlos Dickens.

Lanolicia imprevista de la muer-
le de Cdrlos Dickens, el célebre au-
tor inglés que conocen desde ha-
ce largo tiempo los leclores del
Correo de Ultramar, porque en
estas columnas hemos insertado
varias de sus obras mas notables,
ha producido en Francia tanta
emocion como en Inglaterra. Es
verdad que Cdrlos Dickens estaba
en cierto modo naturalizado fran-
cés por la simpatia que contaba
en el publico. A menudo venia
d Paris, donde contaba con mu-
chos amigos, y 4 veces se cnva-
neeia poniendo @ la ecabeza de la
lraduceion dealgunas de sus obras,
una dedicaloria especial 4 los lec-
tores de Francia. _

Cdrlos Dickens no era viejo : ha
muerlo en la plena madurez de
su lalenlo, dejando por concluir
un libro importante : The Mistery
of Ldwin Droods, en medio del
cual un alaque dé apoplegia ha
puesto la palabra riv. A los veinte
y cualtro anos, cuando publico las
Aventuras de M. Pickwick (1830),
era ya Dickens: nacié en Ports-
mouth, en el condado de Hamp-
shire, el 7 de febrero de 1812,
Creo que en muchos de sus libros
se pueden hallar algunos detalles
sobre sus anos de infancia y de
juventud.

A decir verdad, David Copper-
freld es algo pariente del - gran
Garlos Dickens. Infancia timida,
casi doliente : habia algo de la sen-
siliva en aquella alma que debia
replegarse al menor conlacto. No
por esto faltaba energia, ni deci-
sion, ni una voluntad britdnica.
Su exislencia debia ser de las
mas sencillas, toda de trabajo y
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de triunfos. « Muchas veces he leido mi biografia, escri-
bia Dickens, y siempre he descubierto algun incidente
extrano y singular que se me revelaba 4 mi mismo. »
Concluida su educacion, educacion muy rdpida, y que
hizo fuera de las universidades, Dickens entré en el bu-
fete de un hombre de ley, y seguramente escribid sus
primeros ensayos en el fondo de algun sombrio estudio,
entre legajos de papeles. Tambien Balzac comenzo 4 es-
cribir en casa de un procurador. Dickens recordaba
aquellas primeras impresiones cuando conlaba la histo-
ria casl fanldstica y muy positiva con las anliguas for-
mas de la justicia inglesa, del interminable proceso de

CARLOS DICKENS.

Black-House. Esle fué el primer paso. Muy luego Dic-
kens fué llamado & laquigrafiar los discursos de las Cd-
maras, las mociones de los meetings, y enlonces entrd
d ser el reporter del Morning Chronicle. Por 6l mismo
sabemos que tomaba notas en todas parles, rdpidamente,
escribiendo sobre sus rodillas en la sofocante atmdésfera
de las Cdmaras, ¢ al aire libre, recibiendo la lluvia ¢ con
los dedos helados. Enlonces el piiblico inglés hizo cono-
cimiento con Boz.

Boz cra el seudénimo de Cidrlos Dickens. Boz publi-
caba en un periddico literario cuadros de costumbres de
una verdad minuciosa y sorprendente, verdaderas esce-
nas de Hogarth ¢ de Wilkie, elec-
ciones de bedeles en las aldeas,
paseos en barco de London-Bridge
a Greenwich, escenas populares
muy chistosas, dibujadas & gran-
des rasgos, articulos ligeros que
vinieron & formar un libro, y el
mas curioso de los libros, los
Sketches, donde aparece Dickens
como si reuniera los lalentos tan
diversos de Sterne, de Swifl y de
Paul de Kock.

Luego vinieron las novelas : N¢-
colas Nickleby, Dorrit, el Al-
macen de Antigiiedades, Ber-
nabé Rudge, Copperfield ; el ini-
mitable, el incomparable Copper-
freld y los Cuentos de Navidad,
que han oblenido tan inmenso €xi-
lo. Tambien quiso probar el gé-
nero dramédtico, y representaba €l
mismo sus piezas en el teatrilo
cuyas decoraciones pintaban artis-
las académicos, y donde (rabaja-
ban en su compania Wilkie Col-
lins, el célebre autor de 4na Ca-
terick, Mark Lemon (muerto hace
quince dias) y Bulwer. Dickens hi-
z0 muchas cosas : did conferenclas
admirables, fué un gran arlisla,
un gran actor y un gran poeta.

La nota dominanle en todas sus
obras, la caracleristica de Dic-
kens, es la compasion. Diriase
que aquella naturaleza nerviosa,
fdcilmente impresionable, natura-
leza esencialmente humana y Vi-
ril, vibraba en cierto modo a lo-
dos los dolores. Poseia el envidia-
ble corazon que palpita por lodas
las causas justas, que se encole-
riza contra la injusticia y que se
apiada de lodo sufrimiento: es
impenderable su ternura respeclo
de los pequenos, los humildes,
respecto de todos aquellos que
lloran y esperan. Se ha comparado
ese sentimiento en cierto modo
afectuoso que brilla, digdimoslo
asi, en sus libros como un rocio,
al hwmowr e Smolelt; pero es
imas bien la lagrima de que habla
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Slerne, esi Iai;:;rill'm que en vano otros autores trataran
de mostrar si no se hallan tan penelrados, como Dic-
kens, de bondad y de ternura.

« No seais severo con nosolros los vagabundos, dice
@ M. Gradgrind en los téempos dificiles el viejo saltim-
banco Sleary. Preeiso es que la gente se divierta. No Lle-
nets mas remedio que aceplarnos. Obrad pues con cor-
dura y caridad, sacando partido de nosotros en vez de
inclinarnos al mal con el desprecio. »

Toda la filosofia de Dickens se encuentra resumida en
esas palabras. Iis el mismo hombre que eon pluma con-
movida trazard el retrato del pobre Joe, el miserable de
Londres, el huésped de los Work-houses, & quien levan-
tan moribundo en las escaleras del lord, pobre diablo
que en loda su vida no habia oido mas que palabras co-
mo eslas :

— j Adelante, adelante, circulad!

ks tambien el poela inlimo que nos conlard la inte-
resante, la conmovedora historia del obrero de Cocke-
ville, Isiecban Blackpool, el encarnizado (rabajador, médr-
Lir eaido en el pozo de la mina, y que en el fondo del
abismo piensa en la mujer afecluosa que tiene por ¢om-
panera, que mira hdcia arriba para ver chispear una es-
rella, y se arma de paciencia conlemplandola.

« — A fuerza de mirarla, Raquel, y de pensar en Li,
¢asi he coneluido por no acordarme de la miseria de
este mundo... Mi ultimo deseo ahora, es que las genltes
se unan mas y mas, y logren comprenderse mejor reci-
procamente. »

Vemos pues que en el fondo de todas las obras de
Dickens reside el amor, ¢l amor de toda eriatura huma-
na. Ama y hace amar, y hace compadecer al ninio pobre.
con Oliverio Twisl, al nino enfermo con el pequenuelo
Dombey, al trabajo con Blackpool, & la miseria con Joe.
Y nunca emplea Dickens la violencia. Sus pobres son
martires, no rebeldes. Los dolores que sufren son la pa-
ciencia de los desdichados de Londres, dicen mucho
mas conlra la sociedad que lo que podrian decir las im-
precaciones y los gritos. No se sivve de la ira para diri-
air sus razones i los felices de este mundo, sino de las
ligrimas. La idea que descuella constantemente, que se
olvida & menudo y que lo dice lodo, se encierra en esta
palabra : deber. Es la palabra que repetia 4 los obreros
de Manchester 6 de Liverpool declarados en huelga, y
con ella los enternecia y hechizaba.

Y porque cree que Ltoda crialura humana estd obliga-
da & cumplir con su deber, y @ cumplir bien, se muestra
Cdrlos Dickens implacable con todos los egoismos y Lo-
das las hipocresias.

Tiene indignaciones feroces, ironias punzanles para
pintar 4 esos seres que rebosan frialdad, severidad eruel
¢ inulil, pretenciosa ¢ insolente necedad, avaricia ¢ co-
bardia, que se llaman Scrooge, Peckniff, Martin Chuzz-
lewii, M. Bounderby. Al ver que se enlreliene en pintar
lales vicios, se diria que se complace en presenlarnos d
la humanidad con toda su fealdad; pero lo cierlo es que
la risa de Dickens se halla en eierto modo impregnada
de ligrimas. No es la risa sonora y sana de Balzae, sino
una risa aguda, acerada y bondadosa.

Si; Dickens lenia siempre ldgrimas en los 0jos; pero
no se impuso nunca la tarca de hablar mal de los hom-
bres ; lo que haecla era compadecerlos. Y enlre lanto ama-
ba todo lo que es bueno y sincero. Crela, y con razon,
que la bumanidad se desgarra el SeR0 con sus propias
manos, y que los mejores suelen ser®los que mas dano
s¢ hacen. Conlaba esas luchas crueles, esas separacio-
Nes, €s0s errores que conslituyen la vida, y para hacer-
los olvidar, para borrarlos, para consolar 4 los que pa-
deeen, anadia una sonrisa a todas las cosas, ¢ introdu-
cla suavemente en la casa enlristecida, en la sala vaeia,
en el cuarto pobre, el consolador y hechicero eterno
que se lama el suweio, esto es, la Zlusion de la vida.

J.. €.

Usos y costumbres de Lomdres (1).

Sobre los problemuas que una sociedad lleva hoy dia,
como de reata, para irlos resolviendo, edmo y cudndo
le venga d cuentlo, tiene la sociedad inglesa un numeroso
apéndice, hijo de la kinchazon y crecimiento de la ca-
pital de su monarquia. Hace anos, se calculaba en veinle
y cinco ¢l numero de casas que cada dia se edilicaban
en Londres, y esle numero, juiciosamente pensado, va
en progresivo aumento. En un abrir y cerrar de ojos se
levanla aqui un barrio entero y verdadero, con mercado,
izlesias, leatros y demds edificios publicos de necesidad
v lujo, y solo las torres de los templos bastan d hacer
aparceer 4 Londres como un bosque de agujas cspesisi-
mo. Consccueneia de este ensanche desecomunal es que
la manera de vivir, las necesidades y los problemas mis-
mos que s¢ (rénchan y resuelven en una aldea por un
alealde de monterilla, se complican y enmaranan en
esle cuerpo giganlesco, y en todo se nola y pereibe el
influjo de su grandeza. Con imaginarse que del extremo
noroeste de Londres hay que tomar un omnibus, despues
una linea férrea, que cuenta lres estaciones, salir de

(1) Tomamos estos curiosos apuntes sobre los uses y cos-
tumbres de la inmensa cindad de Londres en 1870, de una
correspondencia de aqnella eindad, que ha publicado nuestro
colega de Madrid el Tiempo del 8 de junio.
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ella y lomar pasaje en olra que Liene siele estaciones, y
lodo para llegar & diez minulos de distancia de lo que
se Hama el centro, se puede formar alguna idea de esle
Occano de calles y de plazas, que mide 24 kilomelros en
cuadro.

Liste vicio de conformacion de la sociedad inglesa,
empenada en llevar la sangre d la cabeza, 4 riesgo de
sufrir una apoplegia, por fuerza ha de erear costumbres,
engendrar usos, produeir males y dar origen d peculia-
ridades en la manera de habérselas cada quisque, a
quien impropiamente lamariamos vecino, porque la ve-
cindad supone la carga y el disfrulo de ciertos goces y
deberes que complelamente desconoce el londinense,
especie de bivdlvulo-racional, no clasificado por Buf-
fon, porque enlonces no se sabia lo que era construir
detached-houses, 0 lo que es lo mismo, conchas 0 cas-
lillos aislados, donde se mele ¢l inglés, y -

Alla los mundos sin cesar naveguern
Por el piélago inmenso del vacio,

La frase de Cain, « ¢soy yo guardador de mi herma-
no ?» es la primera y mas usada del vocabulario social
londino. A veces ocurre un incendio que divisan labra-
dores d cinco y seis leguas de distaneia, y no lo ven los
habitantes del extremo opuesto de la ciudad. Suele bar
rer una epidemia barrios enteros, tristemenie empave -
sados con banderas negras, y si no lee el periodico el
vecino, apenas se da cafa de ello, y d cada instante, ho-
jeando periodicos del conlinente, se saben sucesos que
le han pasado desapereibidos, como quien dice, @ (a
puerta de su casa.

Uno de los primeros cfeclos de esta hinchazon desco-
medida, es mejorar en lercio y quinto el aislamiento d
que de suyo es inclinada esla raza. ¢ Qué diablos ha de
hacer el préjimo; que para visilar & un amigo necesila,
ante todo, lomar un saco de noche, su paraguas y un
billete de ferro-carril, en donde ha de pasar, por lérmi-
no medio, un par de horas de wda y vuelta? Grande ha
de ser el earino 0 la necesidad que mueva & un cristiano
4 sacrificar un dia 4 una visila. Aqui pues no se conoce
eso de echar wn pdrrafo de compadres lras cada vuella
de esquina. Esa dicha de tenerlo todo d la mano, el
teatro, el café, el paseo, la novia y el amigo, es desco-
noeida al pobre errante del ciudadano inglés, lo cual,
indudablemente, contribuye 4 acrecentar mas su aficion
casera, y & proporcionarse en el hogar mayores alracli-
vos de los que necesila el que dine enville, y anda azo-
tando calles de dia y de noche.

Por esto el inglés busea el defached-house, rodeado
de jardines, tiene su conservalorio, libreria, susericion
rigorosa d los periédicos y obras mas importantes, bo-
dega excelente, bano y oltras comodidades y placeres
dentro de puertas, donde se entrega & sus ocupaciones,
sin temor de que le perturbe un wisitero con aquello de
« hombre, pasaba por aqui, y dije : agui me cuelo. » Una
visila ovdinaria en Londres liene algo del cardcler de las
oficiales. Es preciso que sea anunciada, ya que no con-
firmada por el receplor, porque no es cosa de gusto ha-
cer una jornada larga, gastar un dia, y encontrarse que
el senor no estd en casa 0 no recibe; en una palabra,
darse con la puerta en los hocicos. Por el mismo consi-
cuiente, en el trato social de esta metrépoli no se conoce
lampoco esa falsedad con que se muesira buena cara d
un visitante, y se ccha pestes contra ¢l apenas pisa la
del rey, encomendando al demonio la hora en que le
dio la lentacion de honrarle con su Zmpertinente pre-
sencia. El tralo es por lo menos sincero, pues no hay
molivo para falsearlo. Si gusla de la visila, con cuatro
letras y una estampilla lo manifiesta; si no, con callar
la boeca 6 prelextar ausencia, en puerta cerrada no en-
[ran moscas.

in eambio, el huésped que se ve favorecido eon ¢l re-
cuerdo y la persona de¢ un amigo, le hace mil fieslas y
agasajos significativos de su profundo reconocimiento.
Visitas en seco no son coneebibles en Londres. Se su-
pone, 6 debe suponerse, que ¢l aparecido vendrd de
luenas tierras, harto y asendereado de viajar por den-
(ro de la eapilal, acaso ayuno, 0 simplemente lraspi-
[lado por la distaneia de su primera colacion y la faliga
del movimiénto, y si no llega & tiempo de participar del
piscolabis que se llama luncheon, y equivale d las once
de nuestros canonigos y espanola antigua, lo primero
es ofrecerle con qué vigorizar el dnimo y remojar las
fauces, para cuyo menesler lienen lodos dispuestas dos
hotellas, una de Oporlo restaurador 'y otro de eccitante
jerezano, euit wiguaos bizeochillos de Palmer, 6 galle-
tas perla, que se¢ avienen grandemente con dichos liqui-
dos; y si por venltura la necesidad apriela, se acude
remediarla con sendos sandwiches, vulgo emparedados.
Eslo es Lin necesario como los buenos dias 'y ¢l apreton
de manos, pues seria cosa cruel dejarle d la ventura por
mares nuevos y desconocidos, y tal vez sin blanca en la
bolsa ; demads de que el inglés no habla ni paula, ni sir-
ve de proveche alguno si no se encandila vn poco con
el zumo de la parra, que le quita la humedad y ¢l moho,
y le da en eambio luz y brillantez, y esto es probado. De
aqui proviene tambien la costumbre de dar de comer al
duclo en los entierros, suponiéndose que la mayor parle
de los amigos viven lejos y lardardn mucho tiempo en
volver 4 sus hogares.

Otra de las consecuencias del ensanche colosal de
Londres es la necesidad del elwb ; pero entiéndase que
¢l edub ni es, nisirve de lo que en el conlinente las reu-
niones de este nombre, circulos, centros y casinos. Al
conlrario, el elub, bajo cierlo punto de vista, es la car-
tuja del inglés; un lugar dispulado para aburrirse en co-

mn, Y una asociacion que acaba por fomentar el aisla-
miento. Para un continental, el elwb ¢ casino es un so-
herbio acomodo, especialmente si es soltero, lo ¢ual no
quita que los casados abusen tambien de su propiedad
de inclubables. El casino les sirve para lodo, y le sacan
buen jugo al dinero que les cuesla. En Inglaterra es al
revis. Bl origen del e¢lub fué efecto de la extension de
Ldndres mas bien que de la evaporacion del calor so-
cial en razon direcla del ensanche de la circunferencia
y de la necesidad de buscar centros de reunion. Su ver-
dadero papel, cardctery significacion, es esla . un puer-
to de escala en el mar anchuroso de Londres; ni mas
ni menos. Natural es que las genles acomodadas huyan
y hagan la cruz al casco de la ciudad, lleno de liendas,
fabricas, humo y ruido, y busquen el aire libre y ¢l aro-
.ma de las plantlas y las flores, que pueden cullivarse en
1 las extremidades, un poco mas desahogadas de merca-
deres. Esta eity-phobia se¢ lleva por algunos al extremo
de alargarse por esos campos de Dios hasla sicle 0 diez
leguas, al amparo de los ferro-carriles, y no fallan quie-
nes viven en Brighton, Southampton, Hastings, Saint-
Leonards y otros puertos y lugares del Sur, y tienen la
sanla paciencia de andarse zarandeando diariamente por
espacio de Lres horas, d grande vitesse, 4 lrueque de
respirar como un racional la brisa reparadora de los
mares y el snave eéliro de los montes.

Pues para eslos y twtti quanti del citadino infierno
bonitamente Zy con genlil compds de piés hacen ¢irte-
afuera, el club es un verdadero puerto de refresco, 6
eslacion marilima, adonde se llega, no para solaz y re-
gocijo, sino como de arribada forzosa, y de vez en
cuando, para comer O veslirse, si van d algun baile 6
lealro. Y es de esla manera. Hoy recibe un convile John
Bull, adonde ha de ir de rigorosa etiquela. Como no ha
de abandonar los negocios por lan leve causa, ni pre-
senlarse en el lren y en la city de frac y corbata blanca,
ni liene tiempo para volver, veslirse-y-lomar-el porlanle,
coje desde por la manana su ropila de aecristianar, la
mele en un saco de noche, acaba sus negocios, se dirige
al elub, come, pide un cuarto de vestir, se debarbouille
y emperegila, acude 4 su reunion, vuelve al elub, hace
nueva mulatio capparum, y carga de nuevo con su sa-
co hdeia el hogar. Digase como podria valerse esle pa-
gano, si no luviese un puerto de escala en el cogollo y
cenlro de Londres, para cumplir con todos sus compro-
misos soclales. Se sobreentiende que en esta entrada
por salida que de higos 4 brevas hace en el casino, no
hay para qué saludar ni formar corrillos con sus cole-
aas, nl leer la wltima hora, ni hablar de politica eu-
ropea. Lo mas que hard el cuitado, es entenderse eon
un sirviente y despejar el campo anles y con liempo.
Este es el uso general del ¢lub en Londres, excepluando
algunos sollerones, 6 viejos, 0 rentiers, que por acaso
viven cerca y explotan la sala de billar 6 de lectura ; pe-
o0 son lan pocos, que no logran quilar 4 sus salones la
perspecliva de un desierto adornado, donde aqui uno
bosteza y alld olro se concentra.

Efeclo es lambien de las dislancias el aire neutral,
alacial, cosmopolila, incoloro de los tealros. Uno de los
alractivos del tealro en el conlinenle, es la simpatia, el
placer que engendra la reunion de personas que se co-
nocen, se saludan 6 se tralan. En Londres, por lo gene-
ral, lodos son desconocidos, fuera de ese circulo que
liene derecho d la notoriedad. En lugar primero, el tea-
lro es caro de veras, como lodas las cosas de lujo. En
segundo lugar, no hay la costumbre de abandonar la
casa ; en lercer lugar, es una verdadera jornada, cuyos
Incomodos pesan mas que los alraclivos, porque no es
cosa de guslo salir cuando ya no corren los Lrenes, y en-
conlrarse en lejanas latitudes que, 6 requieren el sobre-
gasto de un coche y llegar al puerto casi de madrugada,
0 ponerse & merced de los cocheros en hora tan mengua-
da ¢ inlempestiva.

Los aristocratas y los extranjeros pueblan solamente
los lealros; y es cosa de hacer una raya y repique el dia
n que un padre de familia se descuelga con loda su
lechigada en un palco 6 anlepecho de anfiteatro. Baste
decir que para lodo el ano da hilo el cuento y recuento
de la funcion. Si asi no fuera, quinientos lealros apenas
bastarian para salislacer la aficion Zeatrera de los que
| pueden darse este gusto : mas la verdad es que hay mi-
llaves de familias ricas que no han vislo un telon de
boca, en lo que algo influye tambien algun resto de pu-
rilanismo, siempre mortal enemigo de esla soi-disant
escuela de costumbres. En cambio, bien se puede decir
que loman la represenlacion @ pechos, sin andarse en
repulgos de crilica. |

Todo esta bien para el publico de Léndres, y si no
hubiese esos criticones de periodistas desconlentadizos,
que hablan de prostitucion del arte, poslracion, dege-
neracion, y otros on censuradores, cuando menos, cree-
| riael inglés asislir d la edad dorada de los dramaturgos.
lin efeclo, €l se cree que toma el billele para aplaudir,
y rara veéz o nunca se ven esas grescas que tanto abun-
dan por olras, partes sino que lowt est powrle bien dans
le meillewr des mondes possibles.

¢ Y de la facilidad de ocullar ¢rimenes, vicios, trave-
suras, intrigas y diabluras, represenlar papeles, enganar
al projimo ¢ Zngeniarse por estilos varios ? Paris es una
cascara de nuez bajo esle aspeclo. Aqui los caballeros
de industria, aqui les quebrados-enteros, aqui los don
Juanes sin chambergo, los porseguidores de fortunas,
los embelecadores, falsarios, busca-vidas, jugadores,
castaneros, y de ioda la innumerable calerva de los
que viven sobre el pais, sin ley, mandamienlto ni cosa
que lo valga, mas que su ingenio, sus unas ¢ su pleo,
lodos Lienen en Londres una lierra de bendicion. lsa
coyuntura de poder trasplantarse de un extremo d otro,
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y hacer los papeles que se le anloje 4 cada projimo, en
ninguna parte como en Londres. _

lHombre hay d quien le besan el manto en la eily y le
hacen la cruz en su residencia. Cudl dama es tenida
por Susana en un arrabal, y busca olro para representar
lesalina. Aqui aparvece un caballero en grand tenue,
i pocos dias desaparece, dejando las paredes por des-
pojo 4 sus acreedores. Doneella se escapa con su galan,
y vive con 6l dentro de Léndres, mientras sus padres
ofrecen gratificacion y publican sus senas sin resulla-
do, perdida dos veces en este mar de escollos y tempes-
lades de pasiones. |

Tal vez mas de un Troppmann se pasea ignorado en-
tre la agitada muchedumbre, 6 desapereibido deja estos
bulliciosos puertos por los del nuevo mundo, lanzando
an relo 4 la Providencia y un sarcasmo d los filosolos
que personificé en M. Square el famoso Fielding, cre-
yenles en la propicdad y rectitud eterna de las cosas.

i Cuanlos séres miscrables, cudnta alma corva, cudnto
sordido inlerés no encuentra campo en esta Babilonia
para sus malvados fines!  Cudnla ligrima que no nos
moja, cudanlos ayes (ue no se oyen, cuanlo gozo que
no nos alegra y calor que nos deja frios, porque cada
casa es un arcano, y cada existencia un mislerio, y ca-
da rumbo distinto, sin haber mas armonfa ni concierto
que en luchar & brazo parlido para ganar la batalla de
la vida, 4 que se lanzan muchos, con el hambre 4 la
cspalda, al lado dos agenles de policia y delanle un
mendrugo de pan, que como anguila se le resbala y
huye ! :

Mil plumas como las de Swe y Reynolds no podrian
en cien anos contar los misterios de Londres; y cuando
asi fuera, la verdad es todavia mas extrana que la lic-
cion, y cuando alguna vez el diablo tira de la manta
y descubre un ladito de este movimiento oculto, de esla
vida solapada que permite la inmensa exlension de la
metrépoli; cuando la prensa 6 los tribunales dan con
una de esas vetas sublerrdneas, lldmense corrupeion de
las familias, como en el caso Mordaunt, ya envenend-
miento por mayor, como en la adulteracion de las pro-
visiones, ya de inlerés y egoismo, como en el caso Pal-
mer, ya de vicios abominables, como los de la presenle
causa ruidosa de Bouiton y consortes, se lrag d luz un
complicado mundo de ramificaciones desarrolladas ym-
punemente hasta un grado que asombra, en medio de la
facilidad que promele esta aglomeracion colosal de lo-
bos v corderos, conlenido solo por temor & Newgate y
i Caleraft.

Nunca acabariamos si fuéramos & indicar menuda-
menlte los fenémenos producidos por esta hidropesia de
poblacion que aqueja @ Ldondres, csfinge que va deyo-
rando & todos los pueblos que de cerca le miran, capilal
absorbente y de una adhesividad exquisila, que todo se
lo aneriona y engulle en su hirviente estomago, ame-
nazando llegar un dia en que su majestad londeinense
diga, como Luis XIV, yo soy la Inglaterra. Pero los
cuerpos colosales son faltos de proporeion y uesiulusa en
algunos de sus movirmientos, y ast no s extrano que con
lanta fuerza y vigor en unas partes, tenga lantas flagque-
zas y debilidades en otras. s i

Sydney Smith, al ver el pescuezo de una girafa, dice-
se que observd con gran donaire lo gque lendria que ver
este cuadripedo con la garganta mala.

[maginese el lecltor, en proporcion al *demu'mllﬂ de
Londres, lo que tendrd que ver esta sociedad cuando
alzuna parle se le enferma ¢ alguna inmundicia se re-
mueve.

i
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El vals de media noche.
(Conelusion. — Veéase el numero 911.)

— En esle easo, os suplico que las tomeis, podels dar-
las d quien mejor os acomode.

— 1 Ottilia l...

— M. Ebersdorf, ignoro quién os ha dado derecho pa-
ra nombrarme asi.

I'ederico se mordia los labios. El vals volvio & empe-
zar y coneluyd sin que ellos pronunciasen ni una pala-
bra mas. Luego que la senorila de Wolkensleln se senlo,
y mientras que se entretenia dirigiendo su lente ya d
lady Emily, que con una impaciencia visible buscaba
los ojos del principe, ya al mayor Ebersdorf que conver-
saba acaloradamente con la senorita de Frankenthal, el
mismo principe, de gran uniforme y con el gran cordon
del Pelicano en ¢l pecho, se presento delante de ella en
todo su esplendor.

Pasados los primeros eumplidos. v

— Monsenor, le dijo Ottilia, que conoela bien el lado
débil del ilustre personaje, permitidme que os pida no-
licias de Sullan.

A lan fina demostracion de condescendeneia y amabi-
lidad de parte de la orgullosa Otlilia, la fisonomia de su
Alteza Real se animd, y sentdndose @ su lado, comenzo
i darle las mas salisfactorias noticias sobre la salud de
su caballo favorito. Luego viéndose escuchado con tan-
la alencion, ¢l noble heredero de la corona ducal se dig-
nG someler i la aprobacion de su bella interlocutora los
vaslos planes que meditaba para la mejora de la admi-
nistracion en sus Estados, y le participo el designio que
lenia de pedir 4 su augusto padre con motivo de la gran
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parada que iba d verificarse, uniformes nuevos para los
oliciales de la armada, cle., ele.

La senorita de Wolkenslein estuyo tan complaciente,
lan vivamenle interesada en la conversacion del prinei-
pe, que eslte, salisfecho de sus buenos resullados, le pi-
dio el honor de bailar con ella el cotillon. Otlilia aceplo
lanzando miradas de triunfo 4 lady Emily y & M. Ebers-
dorf, que segula conversando con la senorila de Fran-
kenthal.

Cualro dias antes la senorita de Wolkenstein habia
prometido esle mismo cotillon a Federico; y aungue
ella acababa de herir su amor propio lerriblemente, su
politica y otros senlimientos mas dominantes no permi-
lian al conde olvidar esta promesa; asi fué que al mo-
mento en que se disponia el cotillon, vino d recordarle
su compromiso aparentando alguna frialdad.

— Dignaos perdonar mi mala memoria, contesto OLL-
lia con aire desdenoso, habia olvidado lo que quereis re-
cordarme, y acabo de compromelerine con olro.

Federico temblaba de eolera.

— ¢ Puedo tener el honor de saber eon quién ? pre-
gunto esforzandose por mantlestar serenidad.

El principe los interrumpio dando la mano & Ollilia,
y diciendo & voces d Federico :

— M. Ebersdorf, hacednos el gusto de dirigiv el co-
tillon.

IFederico se coloed con la senorita de Frankenthal a
la izquierda de Su Alteza : en este instanle lady Emily y
s madre alravesaron el salon y se retiraron.

La casualidad y las mil y una figuras de este capri-
choso baile, hicieron que Ottilia y Federico se hallasen
juntos algunos mementos, y casi solos.

— Os doy gracias, senorila de Wolkenstein, dijo el
conde con tono desprecialivo, os doy gracias por la lee-

cion que acabals de darme: os habeis colocado lan alto
0 lan bajo, que no puedo menos de agradeceros que me
hayals abierto los 0jos en tiempo oporluno.

— ¢ Qué quiere deeir esto, senor conde ?

— Que yo no lengo nada que ver con las queridas de
los principes.

La orgullosa Ottilia apenas tuvo tiempo de conleslar
con una terrible mirada 4 tan ultrajantes palabras, por-
que su real eompanero la lomdé para bailar en aquel ins-
lanle, en que por primera vez de su vida se vela profun-
damente humillada, y despojada de su calima y dignidad
habituales. Sin embargo, ocultando la rabia que devo-
raba su corazon bajo una apariencia de ligereza, reeibio
las alenciones de todos y las del principe, 4 cuyo lado
permaneclo durante la cena y casi el resto del baile.

El siguiente dia al levanlarse el gran duaque, M. Ebers-
dorf pidio 4 su soberano el permiso para casarse con la
senorita de Frankenthal, y un destino fuera de sus Es-
lados; y 4 los cualro dias, verificado el matrimonio de-
lanle de toda la edrte, Federico marcho con una comi-
sion especial para San Petersburgo, llevando consigo su
mujer y sus despachos.

IL:

Fl siguienle ano fué muy fecundo en aconlecimienlos
importantes para la ciudad de F... el malrimonio del
principe heredero con una princesa de ™, di6 lugar
innumerables festividades, y 4 la fundacion de una 6r-
den de mérito civil, que puso en inquietud 4 todos ios
consejeros del ducado. El maestro de capilla de'la eorle
se escaplO con la prima donna del gran duque, causan-
do un escindalo prodigioso. El monltero mayor cayo de
la gracia de Su Alteza por haber dicho que Napoleon era
un hombre de genio; y la senorita Otlilia de Wolkens-
lein se hallaba gravemente enferma de un mal descono-
¢ido para los médicos del gran duque : algunos opinaban
que se habia constipado en el matrimonio de M. Ebers-
dorf; porque despues de la ceremonia fué alacada de
convulsiones que dararon tres horas, y de una calentu-
ra. casl incesanle que la obligaron & guardar cama seis
semanas; y como despues de este liempo seguia sufriendo
crueles alaques de nervios en los cuales llevaba la mano
al corazon, queriendo arrancarselo con gesliculaciones
delirantes y convulsivas, concluyeron los facultalivos
que el mal procedia de una extremada sensibilidad y de
alzun tormento que ella ocultaba en su corazon. Desde
luego le fueron probibidas casi todas las diversiones en
que podia reecibir alguna emocion, y muy particular-
mente la del vals, por haberse hallado casi 4 la muerte
despues de uno que bail6 en el matrimonio del principe.

Trascurrido un ano, como se ha dicho, volvidg d lener
lugar el gran baile de San Silvestre, al cual concurria
loda la corte; y M. Federico kibersdorf y su esposu ile-
oados hacia (res dias de San Petersburgo. Otlilia, mas
posltrada que nunca, Luvo que quedarse en cama, donde
la gran duquesa, antes de pasar 4 los salones, colmo de
besos su preciosa frente alelargada por un sueno pro-
fundo.

Un armonioso y animado vals convidaba d las pare-
jas mas brillantes de la eér'e; y M. Ebersdorf aguardaba
impaciente que el gran duque acabase de demostrar el
famoso plan de una caceria de conejos que proyeclaba,
pata correr & buscar su pareja; cuando de repente se
nold un movimiento general : la musica se inlerrumpid,
paré la danza, los hombres y mujeres se agrupaban, y
en medio de eslta confusion universal se vio aparecer
una mujer vestida de blanco, que atravesando el salon
s¢ dirigio a M. Ebersdorf, y le dijo con un tono dulce y
cncantador :

— Federico, ven d valsar, esla vez valsaremos junlos.

— (OUilial.. fué lo unico que pudo articular el conde,
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relivdndose como asombrado de ver un espectro delante
de si.

— i Por Dios! senor conde, dijo el médico de Su Al-
leza, que examinaba alenlamente d la senorita de Wel-
kenstein, no la conlrarieis, haced lo que ella quiera, por-
que si la despertais, podreis matarla; esld dormida.

Federico se hallaba inmdvil ; conlemplando aquella
fantasma que se le presentaba como un Lrisle y amargo
recuerdo de lo pasado: aquella soberbia eriatura abali-
da por la desgracia, destruida por el sufrimiento: sus
arandes ojos azules como alraicdos sobre un ohjelo invi-
sible, su frente real y majestuosa donde parecian exlen-
didas las alas sombrias del dngel de la muerte, aquella
orgullosa Oflllia que blanea, pdlida, inanimada como
una bella estatua de mdrmol, venia en su sueno 4 visi-
lar el campo de sus anliguas vicltorias; y al sentir el
hiclo de aquella mano que aprelaba la suya, le parecia
que lodo era un sueno, una ilusion, una cosa demasiado
horrible para ser verdad.

— Ven, Federico, repitié Ottilia, ¢ qué aguardas ?

Ebersdorf la siguid maquinahmenlte, y el vals empezo.
Ligera como el aire perfumado por las flores, vaporosa
como una sombra escapada de las tumbas, Otlilia volaba
sobre el pavimenlo sin que nadie pudiese percibir el
riido de sus pasos.

Ceso el vals.

— Aqui hace mucho calor, vamos @ tomar el aire, dijo
ella, conduciendo 4 Federico al balcon principal , desde
donde se veian los jardines del castillo.

La tierra reposaba bajo el manto virginal de la nieve
al palido resplandor de la fria luna de invierno, que
matizaba de azuladas sombras aquella silenciosa magni-

ficencia : lodo callaba en el cielo y en la lierra, hasta

el viento dormia sobre las ramas deshojadas de los dr-
boles, sin que la naturaleza exhalase ni un solo suspiro
para revelar su melancolia.

— jQué profunda tranquilidad reina en estos silios!
dijo Otlilia haciendo sentar & Ebersdord 4 su lado : gves,
Federico, aquellos sauces solilarios al borde del esian-
que? ¢y oyes & besdémona y Ofelia que loran & su
sombra ?  Ah Federico, yo ltambien he Horado, he llo-
rado durante un ano! ;Yo tambien he sufrido! ¢ Pero
no era necesario sufrir para comprar la felicidad de que
2ozo en este momento? j Qué cosa lan sublime es la fe-
licidad! En mi dolor, Federico, ¢lo- ereerds ? yo maldije
a Dios... y ahora soy dichosa. Dios ha entrado en mi
alma como un lorrente de hermosa luz. j Sanla religion
del amor, yo me prosterno delante de i, y en lus aras
oigo los celesles coros de las eslrellas y veo las puerlas
de la vida eterna abierlas para mil... jFederico, mi
hien, pon tu mano sobre mi corazon, ¢ sienles este co-
razon que eslaba lan enfermo ? ¢l se lanzaba siempre
hdcia Li; pero L estabas muy lejos! j Ahora... oh, ahora
estd tranquilo, porque ya estds 4 mi lado!

— i Miserable, insensalo! exclamd el conde, olvidan-
do en la violenela de su desesperacion las precauciones
del doctor. jTodo se acabo; mi felieidad, mi1 porvenir,
i vida: perdidos, perdidos para siempre, todo sacrifi-
cado al infame orgullo!

— i El orgullo... repilié lentamente Otlilia, por él he
sulrido yo tanto; el orgullo... y despues los celos! Si,
Federico, los eelos me devoraban, ¢ por qué bailasle eon
ella? ¢ No veias que desgarrabas mi corazon ? ¢ Y las ro-
sas que tu me diste, donde esldn? jAh, me parece que
respiro lodavia su aliento perfumado! ;Y aquel beso,
Federico, negarte yo aquel beso! {S1 tu supieras todo
lo que yo senlia!... Dime, Federico, ¢amas (i 4 Enri-
queta, respondeme, la has amado alguna vez?

— Jamds, dijo el conde.

— Y 4 mi, ¢ me has amado siempre?

— Mas que 4 mi vida, respondio €l ocultando el ros- .

Lro entre sus manos.

— i Qué porvenir de amor y de felicidad se abre anle
nosotros! exclamo Ollilia, si, nosolros alravesaremos la
vida apoyados uno sobre el otro... jDios mio, cudn feliz
soy ahora!

Y cesé de hablar, dejando caer su cabeza en el pecho
del conde : sus labios se agilaban dulecemente, aunque
ninguna expresion salia de su boca, y sus ojos aun abier-
los parecian participar del anonadamiento en que se
hallaba su alma. Asi permanecio hasla que se oyeron
las primeras nolas de un vals de Sirauss: enlonces le-
vantindose de repente y tomando del brazo a M. Ebers-*
dorf :

— ¢ Lo oyes? exclam(; el mismo vals de ahora un
ano, la Gabriela, mi vals favorito : j Ven, lo ballards
CcoONnMIigo... siempre conmigo !

Y se lanzo en medio del salon, valsando con una es-
peeie de furor, sin delenerse ni una sola vez, que pare-
cia impelida por un torbellino. |

— i Aprisa, gritaba, mas aprisa! sin que la musica ni
el mismo Federico pudieran ya seguirla en aquel vals
desenfrenado, cuando sono la primera campanada de las
doce : enlonces, extenunada, desfallecida, cayo en los
brazos del conde y con voz agonizante grilo :

— (Aquel beso, Federico, aquel beso que yo le ne-
aud!... (Ah, lomalo, tomalo!

— 1 Ottilia, vida mia, i unica amada! exclamé Fe-
derico fuera de si, estrechdndola contra su pecho y se-
Hando sus labios con apasionados besos.

Un grito espantoso salié de la boca de Olulia, que se
artanco violentamente de los brazos del conde.

Y cayd d sus pids sin movimiento.

— ¢ Qué habeis hecho, senor eonde, grito el gran do-
que, la habeis despertado ?

— El pehigro paso, dijo ¢l doclor, ya nadie la desper-
Lan.,

Rl
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El gran premio

DE CIEN MIL FRANCOS EN LAS
CARRERAS DE CABALLOS DE
PARIS. fooet]

j Victoria! exclamaron el
domingo ultimo los miles de
especladores que asistian &
las carrveras del bosque de
Boulogne.

El espeetdculo era her-
moso, y muy- legitima la

alegria. Los (res primeros
caballos eran franceses : la
Inglaterra, la tierra cldsica
de las carreras, estaba ven-
cida.

Con efecto, desde la ins-
titucion del gran premio en
1863, los 111{1'1{3%5 Lres veces
han sido los primeros.

Pero los franceses han
podido celebrar ya cinco
victorias.

Ajustemos cuentas.

Ld& Inglaterra ha vencido
i la Francia : |

En 1863 con The Ranger;

En 1866 con Ceylon;

En 1868 con 7 a’m Earl.

Pero los franceses han ga-

nado estos cinco premios :

En 1864 con Fermouth ;

- En 1865 con Gmdsmteur}

En 1867 con Fervaques;

En 1869 con Glaneur;

En 1870 con Sornette.

Sornette era la favorila

en 41870, y nadie dudaba del
triunfo del hermoso animal
cuya estampa ofrecemos d
nuestros leclores.

Esta victoria coloca en
primera linea & la caballe-
riza del mayor Fridolin,
M. Cadrlos Laffitte, que este
afio se ha llevado ¢l Derby
francés con Bigarreaw, y

Lo
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PARIS. — Una ordenacion en la iglesia de San Sulpicio
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el gran premio de Paris eon
Sornette.

El dibujo de Sornette,
(que publicamos, estd exac-
lamente copiado de una fo-
tografia. Mo V.,

Una ordenacion

EN LA IGLESIA DE SAN SULPICIO
DE PARIS.

Vamos i senalar aqui en

breves palabras una gran

“escalones de  a

liesta clerical, una ordena-
cion, que ha tenido efecto
en la iglesia de San Sulpi-
cio de Paris. Dos veees por
ano se recluta la milicia en
esla auslera ceremonia. Se-
gun la liturgia primitiva, el
lovila sube uno por uno los
escalera
stmbdlica : portero, que vi-
gila en el umbral del sanlo
lll*r'u' exorcista, que ex-
pl]lS.:‘l. a los Indll‘rnus lec-
tor, que se alimenla con la
deldbl"l sagrada; acolito,
que sigue do lLJIDH el cum-
pllmwmn de los misterios;
llega por fin 4 las Grdenes
mayores, y entonces los
vasos del sacrificio pasan
por sus manos purificadas ;
la mano del obispo unwe
para el combale sus ma-
nos, sus 0jos y su lengua ;
tendido  al pié del altar,
oye las palabras que le se-
paran para siempre del
mundo, y se¢ levania para
canlar el himno de Iy vic-
toria, mas fuerle que el si-
glo, mas fuerte que la

muerte..

Esta mlmumnlu ceremo-

nia es la que representa
nuestro dibujo. E. M.
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Incendio en la selva de Fontainebleau. — Aspecto de la Garganta del Renard durante el siniestro.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Incendio en Ian selva de Fontaimeblenun.

El Iunes 8 de junio se espareid la noticia de que se
habia declarado un incendio en la selva de Fonlaine-
bleau, que amenazaba destruirla en gran parte. El mal
no era lan grande como se creyd en un prineipio, pues
las llamas solo se extendian en uno de los silios mas
pintorescos d la verdad, pero sin amenazar los lugares
cClebres por sus drboles secularves, ol valle de la Solle 0
¢l bajo Breau, donde la pérdida habria sido irreparable.
Por una ecausa desconocida, ¢l fuego empezo en el can-
ton de las gargantas de Apremont, en el punto lHamado
la garganta del Renard, que en olro liempo se hallaba
enteramente inculta, donde la administracion forestal
ha establecido hace algunos anos varios planteles de pi-
nos que no han producido malos resultados, 4 pesar de
la aspereza del terreno.

El sitio en donde apareeid el ineendio, es casi inabor-
dable, y se supone que la fermenlacion de las yerbas
secas determinada por el extraordinario calor de estos
dias y la sequfa persistente, habrdan dado origen al in-
cendio. Sea como quiera, los socorros no s¢ hicieron es-
perar: de todas las eercanias acudieron los habitantes,
guiados por el resplandor que iluminaba el eielo, y la
colonia de pintores que habita Barbizon fué la primera
en combatir al enemigo. Armados con ramas arranca-
das de los drboles, los hombres pegaban fuertemente en
el suelo abrasado alli donde aparecian las llamas, y las
sofocaban con sus golpes... Sin embargo, el incendio
ganaba terreno entre las rocas, y llegaba poco 4 poco 4
la eumbre de las dos c¢olinas que forman la garganta del
Renard ; tal era la rapidez del fuego, que las llamas se
contentaban con lamer los ramajes de los pinos sin in-
flamar el drbol, aunque si destruyendo en él los prinei-
pios de vida ; todos estdn aun de pié, y sin embargo, to-
dos estdn muertos. y solo por su color agostado se les
puede distinguir de los que se han librado del desastre.

LLa colonia artistica de Barbizon enviard probablemente
4 la Exposicion proxima algun cuadro® que represente
lan conmovedor espectdculo. Entre lanto nuestro dibujo
dard al leclor una idea aproximada de lo que fué aquel
terrible incendio. P 5B

Revista de Paris.

La eronica de Paris ha entonado definitivamente esta se-
mana su oracion fiinebre. Los excesivos calores sin un dia de
Iluvia, que convierten a esta capital en una ciudad de la zo-
na torrida, han puesto en dispersion 4 los parisienses mas
recalcitrantes, esto es, a los que esperan & la ultima hora
para abandonar el boulevard de los Italianos v el bosque de
Boulogne. Luego la marcha de la corte @ Saint-Cloud ha ve-
nido & ser el golpe de gracia. y por consiguiente, hoy por hoy
se puede asegurar que los que continuan dentro de Paris, no
se pondrian en movimiento hasta las vacaciones universita-
rias. Los cronistas se desbandan pues, y no tardaremos en
ver en los diarios las primeras erdnicas parisienses fechadas
en Baden, en Vichy, en Spa ¢ en los Pirineos,

Cualquiera diria que Paris se queda sin gente, y sobre
todo sin sucesos propios de la cronica, Profundo error en
verdad : asi que principia la emigracion parisiense, comienza
la invasion forastera, siendo tan notable la desproporcion nu-
mérica entre las dos corrientes en senfido inverso, que nun-
ca esta Paris tan poblado como en los meses de estio. ;Qué
espectaculo para un ohservador el de esas inmensas oleadas
de gente heterogénea! Todas las nacionalidados conocidas
tienen sus representantes, a veces verdaderamente dignos de
la paleta de un pintor colorvista. El viaje 4 Paris ha entrado
de tal modo en las costumbres de la sociedad europea, que
forma parte de la educacion general, v los acontecimientos
faustos de la vida sirven tambien de pretexto en la edad
madura para emprender tan placentera exeursion, cuando an-
tes no ha tenido efecto. :

Hé aqui pues por qué no debe dar entero crédito el lector.
cuando se le dice que Paris estd desierto durante el estio.
Para todos aquellos que escriben cronicas especiales de los
salones, v solo se dedican 4 deseribir las fiestas de la alta
sociedad parisiense. no hay duda que la estacion presente se-
ria una época de completa vacacion, si no tomaran el parli-
do heroico de emigrar tambien con la sociedad 4 cuyo servi-
cio se encuentran ; pero por nuestra parte, nunca hemos com-
prendido asi la crdonica parisiense. Para nosotros. siempre hav
sucesos que merecen figurar en estas paginas fugilivas de la
vida contemporanea, en razon & que Paris, en todas las esta-
ciones. es un mundo lleno de animacion v de movimiento.

Mas decimos : no creemos que la fiesta-mas espléndida en
el salon mas aristocrdtico de Paris, ofrezca mas interés, para
la inmensa mayoria de los lectores, que ciertas solemnida-

des de otro género, como por ejemplo, la que tuvo efecto el

domingo ultimo, una reunion de un ecardcter filantrdpico tan
elevado, que mereceria se imitara en lodas las naciones,
Hace ocho anos se fundd en Paris una sociedad nacional

Minstaro de Educacion, Cultura v Deporte

(que se deslina & fomentar el bien por medio de recompensas
que distribnye anualmente. Sus miembros fundadores perte-
necen a las clases mas elevadas, vy la institucion se extiende
de. manera que cada dia recibe adhesiones de las cindades
mas importantes de los departamentos.

Su programa se reduce 4 lo siguiente :

Propagar entre las elases trabajadoras los principios reli-
giosos y morales, el orden, la economia vy la sobriedad.

Excitar el amor 4 la familia, auxiliar 4 los débiles, y re-
compensar a los que se hayvan distinguido por alguna accion
virtuosa, con medallas de honor. con dinero colocado en la
caja de ahorros, diplomas honorilicos, ete.

Tambien 4 los aulores estimula especialmente esta socie-
dad para que eseriban obras morales ¢ instructivas con des-
tino & los hijos del pueblo.

Lia reunion del wultimo domingo tenia por objeto distribuir
las recompensas del ano actual. -

M. E. de Beaumont, senador, miembro del Instituto, pre-
sidia la sesion, en la cual M. Honorato Arnoult, promotor y
secretario de esta noble sociedad, levo un informe del que
vamos a extractar los parrafos siguientes que corresponden a
oftros tantos laureados.

Los esposos Charbonnier, en Cauderan, departamento del
Gironda.

El 25 de octubre ultimo, un pobre trabajador, llamado La-
chaise, cayo de un tejado & Ia calle, quedando en muy mal
estado.

Los ftranseuntes le trasladaron a casa de un vecino tan
pobre como él, llamado Charbonnier, que le asistio con el
mayor esmero, le tuvo en su casa, v acabo por tratarle como
a4 un hermano.

El herido murio.

Todo el mundo hizo el elogio de las buenas personas que
le habian socorrido, y entonces se supo que la caridad era
en ellos una virtud familiar.

Hace siete 1 ocho anos murieron el hermano v la cunada
e Charbonnier, dejando cinco hijos ; v Charbonnier, sin va-
cilar, adopto 4 tres de aquellos huérfanos.

— Ahora serdn cinco, dijo contando con los dos que él
tenia.

(iracias a su frabajo v 4 la economia de su mujer, los po-
bres ninos no pudieron notar que habian perdido & sus pa-
dres.

Los dos mayores se ganan va la vida, y el mas joven con-
tinda aprendiendo un oficio.

Otro ejemplo :

Maria Toussaint, lavandera, en Montrouge (Paris).

Maria Toussaint cuenta hoy treinta y tres anos, diez mas
que cuando llego de una aldea del departamento de la Meur-
the a Paris, para buscar trabajo de costurera en casa de una
joven que, al parecer, era rica v dichosa.

Durante algunos anos las cosas marcharon bien ; pero lue-
go el marido abandonoé 4 la mujer, y esta enfermo, y vino &
encontrarse en la cama y sin recursos.

Maria Toussaint, lejos de dejar la casa, se consagrd 4 sal-
var la vida de su senora a fuerza de cuidados, y si no podia
conseguirlo, 4 reemplazarla cerca de los fres hijos que tenia.

Con efecto, no tardo en espirar la desdichada madre de fa-
milia.

No se desanimo Maria Toussaint : confio los ninos a su
abuelo y abuela; pero eslos pobres ancianos necesitan ellos
tambien que les ayuden.

Por la manana antes de ir al trabajo. llega Maria para ar-
reclar 4 los ninos: ella los lava, los peina. los viste. los da
(le almorzar, v cuando todo esta aseado y en orden la casa,
se marcha a ganar el jornal empleando en ello diez 6 doce
horas. '

Despues de presidir la cena, emprende con los quehace-
res de la easa, lo que la ocupa dos 0 tres horas va en las
mas altas de la noche.

Su liempo de descanso es el mas justo para no morir en
la tarea.

1 Y esta existencia dura hace afios!

Oigamos ahora la historia de un miisico militar, que es
toda una epopeya.

Cristian Federico Krauss, musico del regimiento Ne 33 de
infanteria de linea, nacido en Baviera y esposo de Eugenia
Verdier. es el héroe de tan interesante episodio.

Un tal Dalmasso y su mujer eran cantineros de la legion
extranjera en Africa, guarnicion de Sidi-bel Abbés, cuando
habiendo recibido la orden de marchar a Méjico, confiaron
a una nodriza su hijo Augusto Domingo, nacido el 15 de
mavo de 1862, pagaron un mes adelantado. enviaron cien
francos, vy aqui se acabaron las remesas : enframbos habian
muerto,

[ia nodriza abandond al nino.

Oftro destacamento de la legion tuvo que marchar & Méji-
co, y en ¢l se contaba un hombre de un corazon modelo.
cuyo nombre merece conservarse, pues se ignora cudl ha
podido ser su paradero: era Crossmann, que la Providencia
interpuso en el camino de aquella eriatura abandonada.

Habiendo reconocido al hijo de su companero Dalmasso,
Crossmann se hizo cargo de él, le lleve sobre su mochila
desde Bel-Abbés & Ordn, alimentdindole como podia, mas-
candole galleta y pan, ddndole de beber con su calabaza.
todo esto en una marcha de diez y ocho leguas,

— il = = = e = m e ——— [ = i

Llegado @ Oran, Grossmann creia que podria coloear al
pequenuelo en alguna casa ; pero no tuvo tiempo mas que
para embarcarse.

Asi fué que se resigno 4 dejar en la lienda, en donde
habia pasado algunas horas, & su protegido, casi desnudo,
tendido en un punado de paja, envuelto en un pedazo de
manta, confiando 4 la Providencia el cuidado de reempla-
zarle.

Algunas horas despues, Cristian Krauss, qne era enton-
ces musico de los cazadores de Africa, se paseaba por aquel
latdlo, y oyendo los lloros del nino entro en la tienda aban-
donada y hallo 4 la eriatura sola y en el estado que hemos
dicho,

GConmovido profundamente 4 la vista de aquel cuadro,
Krauss tomo en brazos al pobre nino y le lleve § su mujer,
diciéndole con ldgrimas en los ojos:

— KEsposa mia, Dios que no nos ha dado Lijos, nos ha he-
cho enconfrar este : aqui le tienes.

— Dios ha hecho muy hien, respondio la esposa.

Y seguidamente prodigo 4 la eriatura los primeros cuida-
dos que su misero estado reclamaba,

Cuando se licenciaron las bandas de misica de la caba-
lleria, Krauss paso al 33° de linea de guarnicion en Arras
y alli reside ahora con su mujer y su hijo adoptivo.

i Qué de privaciones le cuesta & Krauss hacer frente 4 las
necesidades del pobre nino !

Pero ni el nisu esposa sienten los sacrificios, pues Augus-
to Dalmasso que cuenla siete anos en el dia. les quier{-_e'r:nn
entranable amor y les profesa un agradecimiento sin 1i-
mites.

Krauss se presento en la reunion con su hijo adcptivo
que viste ya el uniforme: no hay para qué decir si fueron
aplaudidos.

Empero las recompensas de la Sociedad aleanzan i todas
las clases : hé aqui, y sera el iiltimo ejemplo, la historia
de Ja medalla concedida & M. Paul Demidofl, por sus olras
filantropicas.

El conde Pablo Demidoff es un joven de treinta vV un anos
que reside en San Pelershurgo,

Nadie mas conocido en Paris por su cardcter simpatico
y por las limosnas que esparce con mano pridiga en las fre-
cuentes visitas que hace a la capital de la Francia.

Durante largo tiempo ha habitado en Passy v su nombre
es objeto de veneracion entre todos los indigentes.

A su generosidad y 4 su amor 4 las clases pobres se debe
la fundacion del Obrador Maria, situado en la calle de los
Ours, cuyo personal se compone de 120 obreras v (0 nifnos.
Estas criaturas que tienen todas menos de ﬂﬂ];ﬁ anos. se
hallan instaladas en-una sala independiente bajo la direccion
de dos maestras que les ensenan a leery 4 escribir. mien-
tras sus madres trabajan ¢ eonfeccionan ropas y otros
los de costura.

El sueldo de los empleados, vigilantes, cajeros. contador,
dependientes y cocineros, se eleva & un total de 24.000
francos. |

Ademds del sueldo, las [personas del Obrador. ohreras
y empleados, asi como los ninos, tienen dos comidas, una
d las once y otra a las seis, entrambas samas y ahundantes.
pues el conde Demidoff vigila atentamentetodo lo coneernien-
te 4 su establecimiento.

Por estas dos comidas pagan al dia un franco cada obre
y la mitad cada nino.

La caridad y la asociacion obran prodigios.

M. Pablo Demidofl’ no tiene que dar al dia mas que 150
francos, fuera de los salarios, ¢ sea una suma de 50.000
francos anuales.

Las economias cotidianas que la administracion consigne
hacer sobre los mencionados 150 francos, se reunen en una
caja de socorros que administra una junta de diez obreras
de la easa v preside una maestra.

El Obrador cuenta con médico y botica v que sea en ol
establecimiento 6 fuera de él, las visitas del facultativo v
los medicamentos son gratis para todo el personal. |

Pero jay! los rices no menos que los pobres, tienen sus
pesares. Kl conde Demidofl' estaba casado hacia un afio con
la princesa Mestchersky, cuando la muerte le arreoato hrus-
camente tan idolatrada esposa.
| Los unicos consuelos contra tan inmenso dolor, =on las
buenas obras, se dijo el conde, v entonces abrid ol estable-
cimiento filantropico de que acabamos de ocuparnos.

'P{:-r es0 Se ]larr!a Obrador Maria, ¢l nombre de la difunta,
bajo cuya proteccion se ha fundado, vy cuyo retrato figur
la sala principal.

El conde Demidoff' es sobrino y heredero del principe dei
mismo nombre, que ha fallecido recientemente, dejando una
fortuna considerable.

No hay duda que de aqui en adelante tendrdn mucho mas
los pobres,

Por ultimo, para concluir nuestras citas del Informe. di-
remos que la Sociedad premid tambien una obrita de un abo-
gado de Paris, que tiene por objeto ensefiar 4 los nifios e
las escuelas los elementos de los cddigos franceses.

*.t'ill[]{[llﬂ como hemos dicho repetidas veces, la época del
ano que atravesamos es por demads estéril en punto 4 nove-
dades teatrales, justo es que cuando alguna empresa tiene
la osadia, que asi puede llamarse, de eslrenar una produc-

artien-
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cion de cualquier género que sea, se le tenga en cuenta su
esfuerzo, senalando ese acto de heroismo, pues no es de es-
peculacion, a la atencion de nuestros lectores.

Fn este caso se encuentra la del Ambigu con el drama
nuevo en cinco actos y ocho cuadros titulado el Passeur du
Louvre, escrito por MM. Dornay y Leon Pournin, representa-
do en la altima semana.

Verdaderamente el drama en cuestion solo es presentable
en el verano, esto es, cuando el publico en su inmensa ma-
voria se dispensa muy legitimamente de encerrarse durante
seis 0 siete horas en una atmosfera calcinada, y cuando
hasta la critica se hace de rogar para llenar un deber que
jamds descuida en el invierno, 0o sea la temporada propicia
para esta clase de distracciones.

Y decimos esto, porque los autores han tomado en la his-
toria personajes conocidos hasta la saciedad, Catalina de Mé-
dicis, Carlos IX, etc., y han tenido la singular ideca de desfi-
ourar los acontecimientos historicos de su tiempo con una
desenvoltura de que afortunadamente hay pocos ejemplos en
la literatura dramatica,

Citemos un ejemplo : la famosa matanza de la noche de
San Bartolomé tuvo por causa los insultos que sufrio Cir-
los IX por parte de unos jovenes protestantes, con otras in-
trigas no menos ineditas que por primera vez han tenido 4
bien descubrirnos los autores del drama,

En la Catalina de Médicis que aparece en el Ambign no
se nola tampoco ninguna semejanza con la que pinta la his-
toria : es una especie de fiera que no habla sino para prepa-
rar crimenes, que no da una orden que no sea un mandato
de muerte. Su amistad con el « passeur » del Louvre es una
fabula insensata.

No haremos el andlisis de un argumento semejante. Lo
que si diremos es que 4 esta falta de verdad historica tan
pronunciada, se anade en ¢l una falta de intriga, de interés
v de conocimiento del teatro, que no concebimos como el
empresario del Ambigu se ha decidido & poner en escena una
producecion en la que con la mejor buena voluntad no acer-
tamos 4 descubrir ninguna cualidad digna de elogio, y que
por lo tanto pueda hacerla aceptable.

En los demads teatros que confinuan abiertos no ha habido
funcion ninguna esta semana sobre la cual sea interesante
decir algo.

En la Grande Opera se dispone ofra série de representa-
ciones de la Africana para el proximo mes de julio, y parece
ser que se quiere dar 4 estas representaciones un brillo inu-

sitado.
Massy cantard el papel de Vasco de Gama y Maria Sass el

de Selika.

Entre tanto se repite el antigno repertorio : los Hugonotes,
Guillermo Tell, Freyschutz : se pierde la cuenta de los
afios que hace que no se eanta en la Academia Imperial de
Miisica una opera nueva. Ya casi estamos por creer que no
oiremos ninguna hasta la inauguracion del nuevo teatro, lo
que seguramente se hard esperar todavia mucho mas de lo

que desean los aficionados parisienses.

Mariano URRABIETA.

El serrallo del baja.

En los dltimos dias del mes de julio de 18... parti de
Conslantinopla para volver 4 Londres, en el paquele de
vapor Fernando I, que subia por el Danubio. El vapor
tiene para mi un atractivo inexplicable, desde que vi en
los Estados Unidos, en el Ohio, una fonda en que todo,
hasta el mismo huésped, era puesto en movimiento por
esle singular motor rerwm, tan parecido al humo.

En el Estado de Ohio el vapor lleva los equipajes de
los viajeros 4 los ctiarlos que se les han deslinado, el
vapor cepilla su ropa, lustra sus botas, limpia los cuchi-
llos vy la vajilla, arregla los cuartos; sirve 4 la mesa,
cuece los manjares, enciende la lumbre, llama para ¢o-
mer, parte la lefia, ele., y hasta lleva los extranjeros d
paseo.

El vapor desempefia aun otras funciones, repuladas
pura y sencillamente humanas hasta ahora; pero esla
materia nada tiene que ver con el objeto que me he
propuesto.

Yo no exigia lanto del vapor el Fernando I: con lal
que me llevase de Silistria 4 Vidin, ciudadelas inexpug-
nables de la Bulgaria, le eximia de todos los demds fe-
némenos que es capaz de producir en América.

Durante el viaje se nos agregd una senorila griega de
Pera, la eual iba 4 Belgrado, y me informo de algunas
particularidades tan curiosas acerca de la vida aclual de
las tureas afrancesadas, que uné parte de la travesia la
pasé sin casi advertirlo.

L.a senorita Lampugnani (pues tal es el nombre de mi
companera de viaje), la cual es miembro corresponsal
de la sociedad de literatas de Buearest, por haber publi-
cado una traduecion de las obras de lady Monlague y
de Jorge Sand, me divertia singularmente con su entu-
stasmo por Mahamud y sus reformas.

Para ver la Turquia acababa yo de uprm-'m;*.lnlq' el mo-

| ¥ - 2 ol o T . 1 . . -y I -
MinistEno e educacion, Lultura v Leporte

mento en que lodavia conliene (urcos: habia vislo la
espirante grandeza de los Osmanlis, luchando por lodos
lados con las usurpaciones del aulderata: habia obser-
vado con dolor aquel miserable disfraz que ni es euro-
peo ni oriental, aquel ridiculo fez, aquel capote en for-
ma de saco, y aquella infanteria de linea, que un pelo-
ton de guardia nacional dejaria corrida en cuanlo 4
ldclica ; solo me faltaba asistir 4 los funerales de las
costumbres del serrallo, de aquellos usos encantadores
que han produeido las Mél y wna Noches, pero que no
prod uciran ya mas que ataques contra el matrimonio; y
una griega, una hija de Helena y de Aspasia, erala que
se encargaba de preparar mis clisicos recuerdos de aquel
entierro.

No es mi intencion describir en este lugar el estado
de degradacion en que se halla el imperio otomano : el
liempo sobrado corlo de mi permanencia en la capilal
de los sultanes, me ha impedido coger los colores mas
vivos de este cuadro, que 4 cada momenlo van aumen-
lando su energia.

Pero lo que me ha sido ficil comprender, es que la
inmensa poblacion cristiana del imperio turco, superior
en numero 4 la parte verdaderamente mahomelana, la
cual se halla dividida en muchas sectas rivales, y mira
con ceno todas las demds religiones, solo aguarda el
Inslanle propicio para impulsar con su influencia sus
riquezas y su fuerza material los proyectos de la Rusia
sobre Constantinopla. j Cudn importante papel esld re-
servado d las mujeres en aquella erande obra de la po-
litica! Del lado del Asia van minando lentamente el go-
bierno las razas drabes, que se aprovechan de la des-
membracion progresiva para volver 4 aparecer con su
superioridad y su independencia nativa. Alli no observé
nada ; muy poca cosa les locard 4 las mujeres hacer en
la préxima revolucion.

En el corazon del imperio, en las provineias euro-
peas, alli en donde existe el radicalismo otomano, aque-
lla raza de Lurcos viejos, alli es donde los alaques dados
d las costumbres doméstieas, 4 las tradiciones de fami-
lia, y sobre ltodo d los usos del serrallo, alli es donde
aquellos ataques producen un desconlento sombrio y
febril.

S1 el ruso no ha reemplazado todavia al furco en el
trono de los Osmanlis, no debe buscarse la causa de
esto ni en la fuerza de los [ratados ni en el amor de los
lurcos, sino en la nacionalidad musulmena que force-
aea debajo las reformas del sultan eon una fuerza vital
que refardard aun por largo tiempo su complela des-
truceion.

Los puritanos de que estamos hablando, verdadero
lado izquierdo o derecho, legilimistas obstinados @
ausleros republicanos, como quiera considerdrscles, de
la oposicion linalmente, han conservado religiosamente
su ancho turbante de cachemira 6 de muselina, el traje
talar, las incomodas babuchas, los chales en forma de
aspa, en el cinto las pistolas con rastrillo de plata, v al
lado el formidalile damasquino con su pufio guarnecido
de pedreria. |

Estos son los que pasan eon orgullo la mano por una
barba desmesurada, se embriagan con opio, duermen al
sol, creen en el fatalismo y en la peste, y miran con
una sonrisa que da miedo 4 los profesores de musica,
de baile y de esgrima que desde la manana hasta la no-
che recorren las calles de Pera para ir 4 dar lecciones
4 los elegantes reformadores del imperio otomano.

Imposible les fuera & esos hombres convenir en que
el serrallo es una quimera, el eunuco negro una super-
fetacion, y la pluralidad de mujeres un ultraje 4 la mo-
ral publica.

Todo esto me iha demostrando la senorita Lampug-
nani con una elocuencia digna de mejor causa. '

Cuando dos mujeres se encuentran en un viaje, sobre
todo si es en punlos distanles, quedan desde luego uni-
das con lazos mas eslrechos que los hombres.

Una especie de conformidad en el modo de ver y juz-
gar, peculiar & nuestro sexo, la preeision d¢ asociarnos

'y favorecernos mutuamente 4 causa de muchisimas ne-

cesidades que se hacen mas intimas y apremiadoras,
lejos de nuestros hogares, y que nueslros enemigos son
incapaces de comprender; el sentimiento de nuestra
debilidad, que hace mas evidente una vida ndmada y
una mudanza costosa; aquella especie de comezon que
sentimos por comunicar nuestras impresiones acerca de
una infinidad de particularidades sociales que nunca
echamos de ver en nuestra patria, y que llaman nuestra
ateneion en otros pueblos, en fin, el espiritu de cuerpo,
6 mejor de sexo, tan poderoso en las mujeres ; lodas es-
tas razones hacen nacer proniamente entre nosotras una
inlimidad pasajera, si se quiere, pero bastante franca.
El amor no viene a oseurecerla con sombrios celos, y
todas la rivalidades se borran delante del peligro co-
mun. Por ftodas estas razones fuimos bien pronto la

seniorita Lampugnani y yo tan amigas como cabe serlo

a bordo de un vapor que navega por el Danubio, y aca-
bamos declardndonos reciprocamente que ambas nos
moriamos de ganas de ver un serrallo.

Mi companera habia pasado seis anos v yo seis sema-
nas en Turquia, sin que una ni otra hubiésemos podido
satisfacer Llan legilimo deseo.

Madama Stael ha dicho en alguna parte : « Que en la
disipacion manifestamos tanta exactitud como en las
ocupaciones, y que perdemos el tiempo tan metddica-
mente como lo empleamos. »

Tal habia sido la vida que habiamos llevado, no solo
d bordo despues de nuestra salida de Conslantinopla,
sino tambien durante nuesira permanencia en aquella
cindad; las dos habiamos olvidado aquello que mas de-
bia inleresar nuestra curiosidad 6 nuestros sentimientos,

==

[isla semejanza fué seguramente el motivo menos pode-
roso de noestra amistad.

lHabia por otra parte entre los pasajeros un sugeto
muy origimal que aumenlo nuestro entusiasmo por las
damas lurecas; era este un mdédico judio, de la tribu de
los Karailas, que habia curado & Husein, bajd de Vidin,
de un violenlo alague de gola, y que volvia d ver al baj4
porgue habia eaido enfermo nuevamente y reclamaba
los auxilios de su singular médico. Los Karailas llevan
este nombre de la palabra Kara, que significa eseritu-
ra. 4 causa de su adhesion d la letra de la Bibliay pues
desprecian el Talmud y demids obras rabinicas.

El jefe de su tribu reside en Crimea, en la cumbre de
un penasco, cerca de Sebastopol, en un alecdzar inacce-
sible. Expulsados de Espana en el siglo XII por los ra-
binislas, se hallan actualmente diseminados y en gran
numero en Turquia, la Siria, el Cdueaso, la Inda, el
Egipto, la Rusia y el Auslria, enconltrindoseles lambien
en las fronteras de Polonia y de la Liluania. En 179
intentaron establecerse no lejos del Vistula, pero defini-
livamente se fijaron en Crimea.

En el Gran Cairo poseen una biblioleca, célebre por
los manuscritos darabes, y una sinagoga, que se consi-
dera como la primera reunion judia de esla especie, des-
pues de la destruceion de Jerusalen por Tito Sus doc-
Irinas recuerdan las de los Saduceos, de los cuales son
probablemente una viva continuacion. Como earceen de
Impresores, sus manuseritos son tenidos entre ellos en
mucho aprecio. Estos libros pasan por una copia inme-
diala de los eseritos de Moisés, y cada uno de los miem
bros de la sinagoga del Cairo tiene obligacion de (ras-
cribir, 4 lo menos una vez en su vida un determinado
numero de pdginas en benelicio de la biblioteea de la
vribu. :

I‘acilmente se concibe cudn heterdelito y burleseo de-
bia ser todo lo que dijo agquel hombre acerca de la edu-
cacion de las tureas. Dionos a4 entender que el bajd de
Vidin era un musulman novador, ¢élebre, no solo por
el importante papel que habia hecho para emanecipar el
imperio de la media luna, sino tambien por la deplora-
ble facilidad con que impele al bello sexo de su pais por
la senda de una reforma social harto precoz.

Husecin, baja de Vidin, es realmente uno de los hom-
bres que mas han contribuido al exirano especliculo de
que en la actualidad es teatro el imperio de Otman.

Ya es sabido que la oseuridad del nacimiento y lo
humilde de la condieion eonslituyen en aquel singular
aobierno, al conlrario de lo que sucede en las olras na-
ciones, el medio mas seguro de legar 4 la fortuna; las
violeneias que de continuo comete el divan, elevan al
favor del soberano 4 personas deseconocidas con tanta
mas rapidez, en cuanlo aquellos atropellamientos van
siempre 4 herir lo mas ilusire del pais.

Simple genizaro, Husein, habia ascendido 4 agd,
cuando en el reinado de Selim, desgraciado predecesor
de Mabamud, el amor fué 4 sacarlo de su cuarlel para
convertirle en un personaje de distincion. En el tierno
Racine, los afractivos de Bayaceto sedujeron 4 Rojana:
y los atractivos de Husein fueron lambien aqui los que
avasallaron el corazon de la sultana favorita de Selim.

Al advenimiento de Mahamud, Husein, recomendado

por las mujeres, (ué elevado 4 la dignidad de gran visir.

Revolvia ya Mahamud en su imaginacion el atrevido
proyecto de destruir & los pretorianos de Constantlino-
pla; Husein se aprovechd de su nueva dignidad para
converlir en utilidad propia aquella medida politica, v
se hizo el instrumento de ella. |

No lardaron los genizaros en saber el golpe que les
amagaba ; ast que, el 10 de junio de 1826, se¢ reunieron
lumultuosamente delante del palacio del sultan, pidien-
o con grilos feroces la cabeza del gran visiv y las de
los cualro prineipales miembros del divan; pero como
Husein y Mahamud no se mostrasen dispuestos 4 eom-
placerles, se retivaron en desorden al 4¢-Meidan, 6 hi
podromo, y voleando sus marmitas, se declararon en
insurrecclon abierta conlra el gobierno.

Is sabido que las marmitas “ Kazanes) de los geni
zaros eran unos calderos de cobre en que estos soldados
haclan cocer el arroz, y que lenlan deposiladas en una
lienda particular, como los estandartes de los cuerpos.

(Se continuard.)

Exposicion de 18370

EN EL PALAGIO DE LA INDUSTRIA.

Satomé, cuadro por M. Regnault.

Este cuadro es la gran sorpresa de la Exposicion :
decir verdad, mas que un cuadro, es una sinfonia de co-
lores ejecutada por un diletanti de una habilidad excep-
cional. La hija de Herodias estd senlada, teniendo en sus
rodillas el cuchillo que va d corlar la cabeza de san Juan
Baulisla, y la fuente en donde presenlard el sangriento
despojo 4 su tio Herodes Anlipas.

No nos ocuparemos mas del asunto que lo que se ha
ocupado el artista : su Salom¢é es una figura de capricho.
Vemos aqur una joven cuyo lipo recuerda la raza gila-
na, veslida 4 la oriental, y rodeada de accesorios del
mismo eslilo. En el eonjunto y en los delalles ¢s una
figura moderna, y los que quieran ver en ella una baila-
rina judia del tiempo de Herodes, pueden afirmar que
ningun cambio ha habido en Oriente.

La cabellera negra como la tinla se destaca sobre una
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Una seccion electoral, cuadro por M. J, Denneulin.

Annunziata la hilandera, con suvace, cuadro por M. Otto Weber.
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piel blaneca como la nieve. A M. Regnault le importa | cuya almdésfera es tan espesa, esld situada, sin embargo,

muay poco la verdad; repudia osadamente todos los lo-
nos que podrian perjudicar al desarrollo de su idea, que
es ante todo una idea de colorista. Habia una gran dili-
cultad en combinar esa blancura de las carnes con la
lela de seda de un amarillo rabioso que les sirve de fon-
do, y no ecreemos que el pintor la haya vencido comple-
tamente : 4 despecho de su habilidad, el fondo atrae la
vista y perjudica al modelado de las carnes. La falda
hordada de oro es una maravilla de gjecueion, no menos
que las babuchas y demads aceesorios del euadro. No nos
cansaremos de repetir que M. Regnault domina su pale-
ta; pero es de sentir que no se consagre & obras mas
elevadas. Se admira mucho su Salomé; pero mas que
admiracion, causa asombro.

Annunziata la hilandera, con sw vaca, cuadro por
M. Otto Weber.

M. Otto Weber dedica grandes lienzos & la represen-
tacion de las eseenas mas vulgares, al parecer, de la vida
campestre ;- pero no se eree por esto obligado d afear sus
modelos, como hacen olros artistas de su mismo género.
Entre las vaqueras puede haber muchachas bien peina-
das: ei realismo no consiste en elegir las que desafian
abiertamente las leyes del aseo.

Esta hilandera constituye un bonito estudio de moza
de los ecampos, representada sin lisonja, pero lambien
sin exageracion en senlido contrario; el pintor nos la
ofrece tal como es en su poélica sencillez. Ahi estd cerca
de su buena vaca en una dulee mmtimidad, que anuneia
la benevolencia de su cardeter reciproco: entrambas
aceptan con resignacion el papel modesto que les ha
correspondido en la tierra.

La ejecucion es notable: hay bonitos efectos de colo-
rido, y el busto de la jéven se deslaca en plena luz sobre
los tonos elaros del animal inundado de luz. El paisaje
esld descuidado con toda intencion, porque quiere el ar-
ltisai.a que la atencion se concentre en la muchacha y en

a vaca.

Una seccion electoral, cuadro por M. J. Denneulin.

i Bonito episodio de la vida politica en Francia! Una
aldea cualquiera, interrogada por su emperador, acaba
de pronunciarse sobre las libertades publicas. ¢ Aprueba
¢ no aprueba las reformas liberales iniroduecidas en la
Constilucion de 41852? No lo sabemos aun; y por eso nos
conmueve el aspecto del cuadro. La escena liene un ca-
ricler de grandeza indefinible.

Sea como uiera, los electores del lugar en cueslion
han cumplido noblemente con sus deberes de cindada-
nos: no ha habido abstenciones, si se juzga por el can-
sancio de los dos honorables funcionarios que guardan
la urna. Esla urna no es otra cosa que la sopera del se-
nor alecalde, una magnifica sopera de porcelana, que su
dueno cubre con mano leal, puesto que en ella estin de-
positadas las voluntades de sus conciudadanos. Tambien
es notable la figura del guarda campestre, abrumado eon
el trabajo... pasado. A. pE L.

Escenas de Ia vida iitglesa.

EL OBRERDO.

LA IGLESIA VIEIDA.

Hillshorough y sus arrabales fabrican ladrillos 4 mi-
llares, hilan la lana, tejen el algodon, forjan el hierro y
el acero, desde la aguja mas deleada hasta el acorazado
revestimiento de un navio de guerra, y contribuyen de
un modo considerable 4 la riqueza de la Gran Brelana.

Pero una industria lan vasta, funcionando por el va-
por en un espacio bastante reduecido, ha perjudicado
singularmente d la belleza del paisaje; y aunque cons-
lruido en uno de los lugares mas encantadores de In-
glaterra, tal vez sea Hillsborough, el pueblo mas horri-
ble del mundo. Formado de baches y lomas, no se
presenta @ la mirvada una fila de hermosas liendas bien
alineadas, en ninguno de sus asquerosos barrios, ni
lampoco en ninguna de sus calles lortuosas.

Se diria que los edificios se han dado batalla en las
regiones aéreas, y han quedado fijos alli donde la casua-
lidad las lanzé en la refriega.

No es esto solo; la ciudad estd cuajada de tabernas y
erizada de altas chimeneas, que no se limilan 4 una lo-
calidad, sino que se elevan por todas partes como clavos
de especia en una naranja, provocando los reglamenlos
de policia y lanzando espesas columnas de negro humo
que permanece suspendido en los aires 4 semejanza de
un crespon funebre y vela el azul del ecielo, aun en los
dias mas brillanles. Cuando la niebla se une 4 este es-
lado de cosas habitual, el aire espeso de Hillshorough
puede, literalmente, corlarse con un cuchillo.

Multitud de arroyos corren trasparentes y puros por
la llanura y vienen 4 regar la ciudad, pero bien pronto
se arraslran cargados de inmundicias y peslilenles mias-
mas que engendran peligrosas enfermedades y pueblan
los cemendterios,

Fsta ciudad infernal, cuyas aguas son tan fangosas,

Mirstano de BEducacion, Cultura v Deportes

m uno de los sitios mas bellos de la comarea. De Lodos
lados cuestas majestuosas, magnificos valles banados
por limpidos rios y circundados de verdes bosques; al
liste, las eolinas se trasforman en monlanas, en cuyo
cenlro sobresale la eima del Cairnhope, que surcan ar-
esenlados rinchuelos, y todo resplandece con linles vio-
lados d la hora del crepiiseulo vespertino.

il Cairnhope es una montana en forma de horquilla,
lapizada hasta la milad por purpureos brezos, y de es-
carpada cumbre. En la época en que comienza esla his-
toria se veia enlre los dos dientes de la monlana, una
curiosidad que merece ser deserita por ella misma, como
tambien por ser el teatro de algunos de los incidenles
de esta historia.

lira una iglesia abandonada. Sus muros estaban hora-
dados por numerosas saeteras 4 traves de las cuales ha-
bian lanzado mas de un dardo mortal los primeros neo-
fitos, en defensa de sus familias y de sus ganados, reu-
nidos precipitadamente en el sagrado edificio 4 la Hegada
de los merodeadores.

Construida en el eentro de estas colinas guarnecidas
de brezos, en una época de desérdenes civiles y religio-
508, esta 1glesia habia sobrevivido 4 su destino. Sus fie-
les habian descendido, largo liempo hacia, & la fértil
llanura, donde habian edificado otra iglesia, dejando
esta antigua casa del Senor tan solitaria y silenciosa
como las tumbas de sus antepasados que la rodeaban.

No era todavia una ruina, pero ya uno de sus muros
laterales eslaba mas bajo que el olro; ¢l techo, de doble
enlablamento, estaba cubierto de un liquen amarillen-
to, y la falla de algunas tejas que habian sido arranca-
das, dejaba entrever algunas de las cabriales ennegreci-
das por el tiempo. Sin embargo, la estructura era toda-
via soOlida; las tejas habian permanecido al pié del muro
donde cayeron; ni un ladrillo, ni una viga, ni una sola
ldpida habia sido levanlada, ni aun para servir 4 la
construccion de la nueva iglesia; las venianas conserva-
ban una buena mitad de sus pequenos vidrios sujetos
por un marco de plomo; las pilas bautismales estaban
en sus antiguos puestos con sus coberteras géticas rica-
mente cinceladas, y en el eoro se encontraban cuatro
tablillas tumulares en cobre dorado, de las cuales una
solamente estaba desprendida.

La misma causa que habia hecho abandonar la iglesia
la habia preservado de toda profanacion : estaba situada
en un lugar muy retirado. Los gitanos y los vagabundos
no se paraban nunca para dormir en ella, y los mismos
muchachos de la veeindad se mantenian 4 una distancia
respetuosa. Nada, cierlamente, les hubiera procurado
mas placer que deslrozar las viejas ventanas, respetadas
por el liempo, y profanar las tumbas de sus mayores ju-
gando al marro y al hoyuelo, pero la iglesia distaba tres
millas del lugar; era preciso pasar delante de la casa del
squire Raby, y cada vez que lo habian inlentado, el
squire y su groom, monlados en dgiles caballos, se ha-
bian puesto en su seguimiento hasla el cementerio. don-
de los habian favorecido con una buena reprimenda :
ademads aquella noche misma una orden de desalojar
habia sido comunicada 4 sus padres, todos arrendatarios
semanales de M. Raby, de lo que habia resultado un
compromiso para estos, y una-segunda correccion cor-
poral para los pequenos profanadores.

Una vez 0 dos, cada eslio, un enemigo mas insidioso
se acercaba bajo la forma de alguna pequena sociedad
de viajeros, enlre los cuales un pintor de aguadas, que
nunca concluia nada. Habian oido hablar de la vieja
iglesia, y trepaban las alturas que conducian 4 ella:
pero el fiel groom de M. Raby no tardaba en unirseles
bajo el prelexto de servirles de cieerone, y en realidad
para relatarles abominables cuentos, é impedirles de
demoler, de robar ¢ tallar las viejas piedras.

Todo esto era baslante singular en si mismo, pero

l0os que conocian 4 M. Raby no experimentaban admi-

racion alguna. Su padre habia conservado religiosa-
mente durante loda su vida la antigua iglesia donde
habia querido ser enterrado; y en cuanto 4 su hijo,
Guy Raby, ¢eémo no la habria respetado, siendo 6]
mismo, una ruina sin fecha del pasado, como el viejo
edificio ?

Noble, criado en el seno del jacobitismo espirante,
y mecido por el orgullo de su noble raza, habia sido
educado en Oxford. Letrado, conocedor de los nego-
cios del condado y de los comerciales, no dejaba de
estar hinchado de ideas aristocrdticas, y se complacia
en las preocupaciones mas anticuadas. Profesaba un
profundo desprecio por los mercaderes y especial-
mente por los fabricantes. Cualquiera conlienda entre
los amos y los trabajadores, se le podria haber some-
tido, porque abominaba y despreciaba 4 los unos, con
la misma imparcialidad que 4 los otros.

Los allimos rayos de un resplandeciente sol de di-
ciembre doraban aun el Lecho de la vieja y solilaria igle-
sia cubierta de musgo, y brillaban sobre los rolos vidrios
de sus venlanas, cuando un jéven se aproxima, galo-
pando sobre uno de esos vigorosos caballos tan comunes
en este distrito.

Avanzaba con tanta rapidez, que veinte minulos des-
pues de la puesla solar, el caballero y su ecaballo ja-
deante, ganaban una torluosa earganta situada 4 un
cuarto de milla de la iglesia. El camino que habian
seguido hasta entonces para alravesar los pdramos,
formaba alli un brusco recodo en direccion al lugar
de CGairnhope, y el caballo tuvo que abrirse un pasaje
a traves los brezos, un pantano y enormes pedruscos.
El animal bajé la cabeza y vacilé mas de una Ver :
pero la brida flotaba sobre su cuello y el ecaballero
lo dejaba en completa libertad de sus movimientos :

ademds sus propias (razas lo guiaban en algunos pa-
rajes, puesto que no era su primera visita, y salio tan
bien del paso, que llegé sano y salvo & un riachuelo
que corria del lado Norte del cemenlerio; alraveso
con precaucion este riachuelo, luego el caballero re-
cobro las riendas y clavando espuelas, lo lanzo hdeia
una parle del muro del circuilo, en donde se distin-
auia, 4 la luz de la luna, una brecha bastanle ancha.
ol inteligente animal la salvé de un bote ripido y el
jinete se encontré en el sagrado reeinto, sin haber
sido vislo por nadie, porque el eamino que habia trai-
do era invisible para Raby-house, como asimismo la
iglesia. ,

Il jinete era de color atezado; su traje de pano de
Escocia, sencillo, pero elegante; sombrero de ultima
moda, y sea por olvido, sea por costumbre, sus ma-
nos carecian de guantes. Echd pié d lerra, sacd de
su bolsillo una llave colosal, con la que abrio la puer-
ta de la iglesia, y dié una palmada sobre la grupa de
su eaballo. El animal entré en seguida en la iglesia,
donde sus pisadas resonaron de una manera exlrana,
tan luego franqued el suelo de ladrillos y se dingio
bajo la sonora béveda, con direccion al altar, porque
cerca de alli estaba el armario del vesluario, y en esle
armario la avena que lan bien habia ganado.

El joven penelré tambien en la iglesia, pero salig
nuevamenle despues de un corto momenlo, levando
en la mano un cubo de euero. Di6 la vuella al dngulo
del viejo edificio y permanecio ocupado activamenle por
un ltiempo considerable.

Volvio, en fin, bajo el poértico, entré el cubo en la
iglesia y cerrd la puerla, dejando la llave en la eerra-
dura, por la parte interior.

Aquella misma noche, un pastor llamado Abel Eaves,
fué eonduecido por su perro en busca de una oveja des-
carriada, 4 un lugar raramente hollado por la planla
del hombre 6 de los animales; en divececion del pico de
Cairnhope. Cuando enlré en su casa, la palidez y la
turbacion se descubrian en su semblante, y sin pro-
nunciar una palabra se sentd cerea del fuego.

— ¢ Qué es lo que lienes, esposo mio ? le preguntd su
consorte Janele. ¢ Qué significan los gemidos de (u
perro ?

— jLo que tenemos Pincher y yo, me preguntas,
mujer! jlo que tenemos, es que hemos visto algo ex-
lraordinario ! '

— ¢ Y qué es? diyjo la mujer, bajando sibitamente la
VOZ.

— La vieja iglesia de Cairnhope, ardiendo interior-
mente.

— jJusto eielo! j que el senor nos ampare! murmurd
Janete.

— El fuego iba y venia ecomo si el mismo diablo lo
impulsara con su aliento; tan pronto las ventanas apa-
recian enrojecidas débilmente, tan pronto brillaban con
una fuerza tal, que csperaba por momentos verlo todo
presa de las llamas. jAh! cien anos hace que no han
tenido dolores de cabeza los que han encendido este
fuego.

Abel permanecio un instante en silencio; luego re-
plico con un tono grave : |

— Mujer, puedes preparar mi mortaja; pero no com-
pres la tela en casa de Bess Crummles ; es una mala len-
gua, que ha tratado de inlrodueir la disension entre nos-
otros el ultimo dia de San Pedro.

—  Tu mortaja! exclamé Mrs. Eaves, seriamenlte alar-
mada. ¢ Pero qué nos importa la vieja iglesia de Cairn-
hope ? ¢ No has nacido acaso en otra parroquia ?

— j Ks verdad! dijo Abel ddndose una palmada en el
muslo; y tambien en otro condado, si vamos 4 eso.

Y su lisonomia se desarrugd, tomando su aspeclo acos-
tumbrado.

~— Respeclo & mi, dijo Janete, soy de Cairnhope, es
cierto, pero mi madre vino de Morpeth, siendo ya viu-
da, y reposa bien lejos de aqui. Nadie hay de mi fami-
lia que esté enterrado en el cementerio de Cairnhope,
de modo que este aviso no es por Li, ni por mi, ni si-
quiera por nueslro Yack. Es para el squire Raby, esld
seguro. Su padre esld allt enterrado, como igualmente
toda su familia. Ponle al momento tu sombrero, mien-
tras yo lomo mi capucho, y vamos inmedialamente
Raby-hall & conlar lo que ocurre al squire.

Abel, poco dispuesto d este servicio, hizo presente que
el hogar doméstico tenia alracciones parliculares para
un hombre que acababa de ver fuegos diabdlicos 4 tra-
vés los muros de una vigja iglesia, frecuentada por almas
en pena.

— No importa, le respondié Janete ; esla clase de avi-
sos no debe (ratarse 4 la ligera. Es preciso ir 4 ver al
squire 0 no cerraré los ojos en toda la noche.

Viendo que no habia otro remedio, Abel se decidié &
segulr & su mujer, sacando fuerzas de flaqueza, y par-
tieron ddndose la mano y mirando con frecuencia 4 su
alrededor con marcadas pruebas de miedo.

Llegados & Rabi-hall solicitaron hablar 4 M. Raby.
Despues de algunas dificultades, fueron admitidos 4 su
presencia y lo encontraron solo, tan solo, al menos
coino podian juzgar al pronto ; pero tan luego enlraron,
con el espiritu turbado por supersticiosas ideas, el as-
pecto de la habilacion les parecié en relacion con esta
aparente soledad. Una mesa resplandecia cargada de va-
Jilla de oro y plala, y varios cubiertos eslaban puestos
como para invigibles convidados. El mismo squire esta-
ba en (raje de ceremonia, y sobre su pecho brillaban las
insignias de dos drdenes conferidas @& sus abuelos por
los pretendientes Jacobo IIT y su hijo Cdrlos Eduardo.
Aparte de esto, su aspecto nada lenia de lemible, rete-
nido como estaba en su sillon por un alaque de gota, y
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sahoreando el viejo néetar 4 quien la debia; el oporio.
Sin embargo, sus blancos cabellos, sus cerdosas y espe-
sas cejas y sus negros ojos contribuyeron, en union de
la riqueza de su traje y los otros indicios de la presencia
de huéspedes invisibles, 4 hacer desear 4 la mujer y al
marido encontrarse 4 cien leguas de allf.

Conlaron, d pesar de todo, su historia, pero con tem-
blorosa voz y acenlo suplicante. d fin de no llamar inu-
tilmente, la alencion de los huéspedes del otro mundo,
que creian se encontraban en la habitacion.

Los escucho M. Raby con imperturbable gravedad,
los conlemplé un momento silenciosamente, y les dijo
luego con una voz que tenia algo de sepuleral :

— En igual dia, hace siglo y medio aproximadamen-
te, sir Ricardo Raby fué decapitado por haber perma-
necido fiel & su rey.

— jBondad divina! ;Pobre senor, y ahora aparece !
murmuro Janete.

— Y, continué el squire con altaneria, sin parecer
haber escuchado esta reflexion, se dice que esta misma
noche, los que han muerlo catdlicos en la familia Raby,
oyen una misa mayor en la iglesia, y que las damas pa-
sean al rededor del cementerio por lres veces consecu-
livas ; las dos primeras veces con los velos bajos, la ter-
cera con el rostro descubierlo, y sus grandes ojos bri-
[lando como estrellas. |

— iAh! dijo Abel presa de un lemblor convulsivo,
maldila la curiosidad que lendria de ver 4 esas hechice-
ras... quiero decir, 4 sus Senorfas, 4 quienes pido
perd on.

— N1 yo tampoco, anadié Janele mas muerla que
viva.

— A fe mia, replico el squire, que no tendriais oca-
sion de felicitaros. porque la primera mirada de sus 0j0s
mucrlos y fosforescenles hieren de sordera 4 toda per-
sona de la clase inferior; la segunda las alaca de ce-
ouera, y la tercera las deja muertas en el sitio. Hé aqui
lodo lo que sé, y os aconsejo por lo lanlo, no aproxima-
ros nunea 4 la iglesia de Cairnhope durante la noche.

— i Yo, senior! dijo la sencilla Janele.

— Ni vosoftros ni vuestros hijos.

— i Dbios nos libre! pero senor, nosotros lo habiamos
lomado como un aviso del cielo.

— ¢ Un aviso para quién ?

— Pues... senor... El anciano squire reposa alld aba-
jo y muchos otros de vuestra familia, de modo que Abel
ha temido... Pero vos podeis juzgar mejor... porque nos-
otros no somos sabios. Lo que si hay de eierto, es que
la vieja iglesia ardia por alguna cosa. a!

— ;Ah! ¢soy yo, 4 quien veniais 4 advertir? dijo
M. Raby.

Y su labio inferior se contrajo desdenosamente.

— Senor, dijo Janete con una voz todavia mas Limida,
nosotros pensibamos que era nuestro deber venir a de-
eiros lo que pasaba. |

— Buena mujer, dijo el squire, yo moriré cuando lle-
oue mi hora, y no me precipitaré ni por todos los no-
bles del paraiso, ni por todos los villanos de la tierra.

Y llevando 4 sus labios con una mano su vaso, los
despidié ejecutando con la otra un gesto soberbio.

Pero despues de su partida, quedo sepultado en pro-
fundas reflexiones.

I1.

UN MAL CASAMIENTO.

En el anticuo comedor construido de madera de ro-
ble donde habia tenido lugar la conversacion prece-
dente se veia una série completa de retratos de familia.
Uno de ellos era el de una encantadora joven de ros-
tro ovalado, aceitunada ez y grandes ojos negros, dul-
ces y aterciopelados. Era la joya de la coleccion, pero
contribuia poco 4 alegrar la vista del espectador, por-
que, vuelto el rostro conltra la pared, no prl:-::'-‘.e:nlahft a
las miradas, mas que el revés de la tela y una inscrip-
cion, euyo sentido no era evidentemente muy adu-
lador. |

Esta belleza que volvia las espaldas d la creacion, era
Edith Raby, hermana de Guy Raby el squire. s

Mientras que vivié su padre, Edith® Raby habia sido
mimada y drbitra de sus ankojos. Hillshorough, odioso
al hermano, lenia naturalmente simpatias y atraclivos
para la hermana. Acudia, pues, con frecuencia 4 la clu-
dad para hacer compras y hablar con sus amigas, Ile-
sando, algunas veces, d& permanecer en ella uno 6 dos
dias, y con particular predileccion en casa de una se-
fora Maulon, mujer de un rico fabricante. :

Guy se contento con burlarse de ella, de sus amigas

de sus gustos tan frivolos como incomprensibles,
hasta que descubrié que Edith babia conlraido una
fuerle inclinacion 4 un llamado M. James Liftle, gran
asentista de edificaciones. Muy indignado al pronlo,
para dar curso @ su colera, se redujo d palidecer de ra-
hia, y el pobre corazon de Edith se oprimié dolorosa-
mente bajo el peso de la Ldicita mirada de su hermano.

Sin embargo, la oposicion de Guy no se manifesto
mas que por una fuerte aversion por M. Little, hasta la
muerte de su padre. Entonces, aunque tan solo avan-
saba un aiio 4 su hermana, interpuso su auloridad
como jefe de la familia, y prohibi¢ este casamiento,
diciendo de paso 4 Edith, que en visla de los sucesos
ocurridos, no se opondria @ su matrimonio con el doc-
tor Amboyne, jéven médico de gran lalento, periene-
ciente @ una buena familia, que Ja amaba sinceramente
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y que en toda forma se lo habia probado aun antes de
que se Lratase de M. Litlle.

Edith tralé de convencer 4 su hermano, pero la re-
solucion de Guy era inmutable. Raby-hall, deeia, no
serd nunca la dependencia de una canteria; antes de
esto, legaria la mansion & mi primo Ricardo, al que,
entre nosotros deteslaba, y que no designaba mas que
por el nombre de « Dick el disoluto » estuviese presente
O ausente.

Editk tuvo momentos de indeecible amargura que su-
friv, esperdndolo todo del tiempo. Pero M. Little, que
hasta enlonces habia callado pacientemente, acabé
por cansarse, y no tardd en reprochar 4 Edith su falta
de carino, dudando tuviese por él una afeccion verda-
dera. _

La joven, de una naturaleza tiernay afecluosa, no po-
dia resolverse 4 renuneiar ni 4 su hermano ni 4 su pro-
metido. Los amaba d entrambos con un vivo earino que
le hubiera sido ficil coneiliar con sus deberes si estos
no se hubieran opuesto.

Todo se lermind como es coslumbre en casos pareci-
dos: kdith enlrd en su mayor edad, se casé con James
Little y partio en su union.

A su vuelta, y enando estuvo establecida en Hills-
borough, su hermano, que desde luego no habia asis-
tido 4 las bodas, le mandé su groom, con una fria y
ceremontosa carla. en la cual le recordaba que s pa-
dre la habia dejado mil noveecicntas libras, reversibles
sobre sus hijos si los tenia: que él en union de M. Gra-
ham. como depositario de esla suma, la habian co-
© cado, siguiendo las eldusulas de la donacion, en
Plimera hipoteca sobre bienes raices. Terminaba infor-
mgndola que los intereses de seis meses @ cuatro y me-
dio por ciento, le pertenecian; que su deber era remi-
tirselos en propias manos, v que por lo tanto la supli-
caba admitiese el bono adjunto & su carta y firmase el
recibo que le unia.

El recibo volvié firmado, y con el recibo algunas
afectuosas lineas de Edith, manifestando la esperanza
de que su hermano la perdonaria con el tiempo, y le
devolveria lo que estimaba mucho mas que el oro: la
tierna afeceion de un hermano unico y querido.

La lectura de estas lineas enternecio 4 Guy y se dijo
para si mismo, en tanto que las ldgrimas humedecian
sus megillas :

— Una verdadera lady hasta la ex(remidad de las
unas, y sin embargo, ha tomado por esposo un albanil.

Pero las tendencias de la sangre derrotaron las preo-
cupaciones del orgullo ; los hermanos fueron de nuevo
amigos, 4 pesar de que se veian poco, No encontran-
dose mas que d Hillsborough, siempre antipdlico 4
Guy que no entraba nunca en la ciudad sin llevar con
él los que llamaba « sus antidotos: » una Biblia y un
frasco de agua de olor. Se entretenia en leer la una y
hacer con la otra continuas aspersiones, lan luego po-
nia el pié en el cenlro de las fibricas y de la negruzca
humareda.

Cuando el hijo de Edilh eumplié nueve anos, y era
ya admirado por su aplicacion al esludio y su habili-
dad en construir arzones de canas y almohadillas para
las sefioras, la fortuna de M. Lillle recibio un rudo gol-
ve, producido por su propia culpa. Se lanzé en aven-
uradas especulaciones edificando casas de campo, se
encontrd en la imposibilidad de satisfacer sus compro-
misos, incurrié en una multa y e enconlré luego pro-
pietario nominal de un desierto de ladrillos, pero en
la resbaladiza pendiente de la ruina, pues carecia de
dinero contante.

Antes de pedir @ su esposa un préslamo de sus mil
novecientas libras, intento todos los medios que estaban
4 su alecance; pero no habiendo dado ninguno de ellos
resultados satisfactorios, tuvo que rr-iurrlr al préstamo.

La garantia que presenlaba era uwaa hipoleca sobre
una doeena de casas que no lenian mas que las cualro
paredes.

Mrs. Little escribié inmediatamente 4 su hermano
reelamédandole el dinero que le pertenecia.

Pero M. Raby, en vez de remitiv sin pérdida de tiem-
po la suma pedida, someltio el negocio 4 su :zghugmdu
que descubrié ser la garantia excelente por el dicho de
Little, una segunda hipoteea, y que los Inlereses de la
primera no habian sido pagados, y asilo dijo 4 Guy,
que respondid (ranquilamente :

— No esperaba olra cosa. ¢ Conoce acaso el arlesano
los principios del honor en cuestion de oro ?... Esle sa-
crificaria su mujer y su hijo.

Y se need 4 la peticion de su hermana con eslas dos
palabras: « Garantia insuficiente. »

M. Liltle encontré otra, al parecer muy segura, Yy
comprimio lanto & su mujer, que esla eseribio de nuevo
4 Guy, rogdndole viniese a entenderse con ellos.

M. Raby fué 4 verlos aquel mismo dia, llevando en su
holsillo el teslamento de su padre.

Le propuso Edith la garantia en cueslion y se esforzo
en comunicarle parte de su propia confianza ; pero Guy
la leyé entonces el teslamento de su padre, que legaba
dicha suma 4 condicion de colocarla en consolidados 6
en litulos hipolecarios.

— Mediante estas eldusulas, anadiéo despues de la
leclura, sois propietaria de este capilal, y lan vitupera-
hle es por vuestra parte el querer eludirlas, como seria
reprensible por la mia el daros auxilio en tal negocio.
Ademis el interés de vuestro hijo estd en juego y me
he compromelido por mi honor 4 no arriesgar su mo-
desta fortuna ; cual prueba, mirad mi firma autorizando
gsle empeno,

— i Mi hijo! exclamd Edith, cuando sea mayor, me
arrojaré 4 sus planlas abrazando sus rodillas y le diré:
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« Hijo mio, yo he tomado en préstamo el dinero que
0s perteneela, para salvar el honor de vuesiro padre. »
Y mi hijo arrojard sus dos brazos & mi cuello y me per-
donara.

— 1 Qué simpleza! exclamdé Guy. ¢ Y qué barvin vues-
tras hijas, si las teneis? ¢ Y los abogados de sus mari-
dos ? ¢ Pensais que arrojarian lambien sus brazos i
vuestro cuello, abandondndose 4 un acceso de lirismo ?
No; he tomado mis informes. Los negoecios de vuestro
marido son desesperados y no quiero que vueslro pe-
queno haber se pierda en su caida. Llegard un momen-
to en que me dareis gracias entrambos, por haber visto
mas elarvo que vosotros y por haber salvado cslas mil
noveeientas libras; tanto por vosofros mismos ¢omo por
vuestros descendientes.

James Lillle, que se agitaba convulsivamenle sobre su
silla hacia algunos instanles, exelamo de pronto con
furioso acenlto :

— Edith, espero que no os rebajareis mas delante de
vuestro hermano. Me ha aborrecido siempre, dejadlo,
pues, libre de consumar mi deshonor y mi ruina. Scnor
Raby, tened la bondad de salir de mi casa.

— {Oh, no, James! dijo Edith temblorosia y conster-
nada por la afrenla que acababa de reeibir su her-
mano.

Pero Guy se levanté con altaneria y dijo desdenosa-
mente :

— He nolado esle rasgo caracleristico en lodos los
artesanos. Son obsequiosos con un gentleman mientras
esperan sacar algun provecho; pero lan luego como se
convencen de que no pueden ser tan finos como él, lo
insultan.

Y salio.

— i Dios mio! pobre James, ¢ eémo habeis podido ol-
vidaros de vos mismo hasla ese punto? dijo Edilh.

— Perdonadme, respondio tranquilamente M. Liltle.
Todo ha coneluido: era nuestro unico puerlto de sal-
vaclon. :

Guy bajé la ecalle, picado en su amor propio. Fué de-
recho 4 ver @ su abogado y tomo las medidas necesarias
para tomar prestadas mil noveeienlas libras sobre su
propla fortuna.

— Porque, decia el squire, quiero probar a4 los dos
cudn incapaz es un villano de apreciar 4 un gentleman.
No aventuraré el capital del hijo de mi hermana, pero
le daré parte del mio para que se hunda en el naufra-
oio de su marido, j que confunda el cielo! ¢ Por qué se
ha casado con €l ?

Concluido este asunto, Guy se apresurd & volver d la
casa de su hermana.

En el intervalo M. James Litlle, siguiendo su costum-
bre, habia subido 4 su gabinete 4 fin de vestirse para
la comida; pero permanecio tanto liempo en él, que
Mrs. Little mandé su camarera para adveritirle que la
comida estaba pronla.

Apenas habia llegado la muchacha 4 la primera pla-
taforma de la escalera, dié un grito desgarrador que re-
sonoG en loda la casa.

Mrs. Little subié algunos escalones precipiladamente
y la encontr agarrada con fuerza 4 la barandilla y mi-
rando el suelo con azorados ojos. El candelero se le ha-
bia escapado de las manos; pero la Limpara del vesli-
bulo revelaba claramente el motivo de su pavor. Un
mar de sangre, humeante todavia, corria lentamente por
la antesala, pasando por debajo la cerrada puerta de la
alcoba.

Se precipilaron en la habitacion, y la infortunada
Edith, sostenida por sus criadas anegadas en ldgrimas,
encontré 4 su marido tendido en el suelo, muerto de su
propla mano.

Pasaré en silencio los accesos de desesperacion de la
pobre mujer y sus vanos esfuerzos para volver 4 la vida
4 aquel hombre tambien desgraciado, que habia sido su
amante, su esposo, el padre de su hijo.

La fresca herida por donde se habia escapado aquella
vida lan preeiosa, estuvo siempre ante su visla, darante
toda su existencia.

La arrancaron de la fiinebre cdmara para eonducirla 4
olra, y el doctor Amboyne, llamado con premura, hizo
por ella todo lo que pudo, es deeir, nada.

ldith parecia estar sumida en un profundo estupor.
Pero cuando Guy enlro radianle de salisfaccion para
decir 4 su hermana que se habia procurado el dinero
necesario, se representé una escena ferrible. La desdi-
chada viuda lanzé un grito de desesperacion 4 su visla

y se desmayo.

Sus criadas se acercaron solicitas 4 su alrededor, y
sin dejar de prodigarla los cuidados necesarios, descu-
brieron 4 Guy misteriosamente la horrorosa verdad.

M. Raby se levanté 4 impulsos del terror. Ansiaba
[legase el momento de poder dirigir algunas palabras de
consuelo 4 su hermana. En aquel momento, su casa, su
corazon, lodo cuanto poseia lo hubiera puesto 4 su dis-
posliclon.

Pero tan luego como recobré ¢l conoecimiento y vio
de nuevo 4 Guy, exclamo:

— jOh! jqué vista! jqué vista !

Y cay6 de nuevo desmayada.

Las doncellas lo hicieron salir de la habitacion, y €I
se¢ alejé vacilante y con el corazon oprimido.

Se encerro en Raby-house, abandonado a4 sus penas,
y & una viva afliccion. Encargé 4 su abogado pusiera d
la disposicion de Mrs. Little todos los fondos de que pu-
diese necesitar. Pero estos servicios fueron rehusados
cortésmente por M. José Lillle, hermano del difunlo,
que habia venido de Birminghan para conducir los fu-
nerales de James y arreglar sus negocios.

' (Se continuard.)
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Mi casa de campo y mi argquitecto, por Nadar.
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El Doctor Témis

NOVELA ORIGINAL ESCRITA POR EL MALOGRADO

JOVEN GRANADINO
DOCTOR JOSE MARIA ANGEL GAITAN.

( Continuacion.)

Mas para conceder este auxilio, ella exigia una in-
demmnizacion muy fdeil, que unicamente consistia en la
inmediata devolueion de la Cisne ; pues jamads podria, si
no precedia lal resiitucion, proteger al padre de quien
se la habia arrebatado lan alrevidamenle.

Monterilla eoncluia su carla haciendo una pintura ne-
gra y palética de los males que la negaliva debia oca-
stonar dejando a don Adolfo sufrir el enjuiciamiento, y
sobre todo terminar en el cadalso su vida deshonrada.

Emilio leyo la carta para si solo, y la guardé sin pro-
nunciar una palabra, resolviendo unicamente incluirsela
a la Cisne en otra que pensaba escribirle esa misma no-
che , para no excusar tal recurso en favor de su padre.

Desde que Emilio se vio abandonado del doetor Té-
mis, resolvio ausenlarse para siempre, cansado de so-
porlar que la persona mas cara para su corazon, eslu-
viese viéndolo de conftinuo, y tal vez considerdndolo
como un infame.

Tenia senalada para su marcha esa misma noche,
convencido de que ya nada podia hacer en favor de su
padre, y de que su permanencia en la eiudad, sin ser
util para nadie, era funesla para él y acaso desagrada-
ble a4 Adelaida. :

Bajo este pensamienlo ocultaba otro mas funebre que
rataba de esconder 4@ sus propios 0jos y que, sin em-
bargo, le era el mas consolador. Este consistia en au-
senlarse de Loda sociedad, para poner fin 4 sus dias don-
de nadie Luviera noticia de su alenlado.

En olras parles, decla para si, el que se suicida pare-
ce ejecutar un hecho que liene eierta elorvia, y quiza
mucha grandeza. -

Pero aqui no es lo mismo : el que se mala arroja so-
bre su nombre algo que lo hace horroroso; Lodos hablan
despues de su [ragedia, no como del esfuerzo inaudito
del valor, 6 del resultado lamentable de una delicadeza
sublime en que se precipita la honra huyendo del bal-
don, sino antes bien se expresan con un acento compas-
sivo, que los manes del suicida se avergonzarian de es-
cuchar : todos, en vez de formarse de este la idea de un
hombre grande, solo se forman la de un loco maldeci-
do : el vulgo se abstiene de orar por él, y los hombres
Hlustrados presentan & sus hijos con colores espantosos,
aquel ejemplo de horror, para corregirles eficazmente
los defeclos de su educacion ¢ la inexaclitud de sus doc-
trinas : la genle sensible evita su recuerdo, y hasta la
tradicion coloca su sepulero, no en los cementerios re-
ligiosos, sino en campos sombrios, ingratos y fatales.

Emilio, en una palabra, estaba persuadido de que el
suicidio aquf es un hecho infame y execrado.

Era, pues, necsario comeler ese crimen 4 escondidas,
porque juzgando por st mismo y por Adelaida, suponia
a la sociedad lan dulce y delicada, que creia una falta
odiosa ofrecerle especldculos feroces y sanguinarios;
porque detestaba en la opinion cuanto no fuese el vuelo
de la fama con admiracion y respeto : aborreeia las dos
celebridades del ridiculo y la deshonra, para amar las
inicas que lo son verdaderamente, las de la virtud y la
gloria.

Esa noche, luego que se vio solo, reuniendo las fuer-
zas que le quedaban, determind llevar 4 efecto su fuga
lomando el eamino del Sur, como el que le parecio mas
seguro para eludir el aleance de los que lo siguiesen.

A las doce de la noche se levanto, pues, y se puso a
pasear por el cuarto, de modo que no lo sintiesen. Llo-
raba entonces; y era Adelaida quien lo obligaba 4 se-
mejante debilidad, de que no se avergonzaba, pues na-
die lo veia : lloraba porque ¢l mismo se inspiraba piedad
al verse condenado & salir como fugitivo, de aquella
casa en que habia sido tan feliz, 4 la que no volveria y
donde se quedaba el objeto de su amor que con lanla
bondad y eficacia lo habia consolado en olras penas, €
intenlado duleificarle las actuales.

Salia huyendo de un amigo que lo habia (raicionado,
y de un padre que mas barbaro que sus crueles enemi-
gos, lo habia traicionado lambien y condenddolo 4 una
muerle desastrosa, precedida de dias espanlosos, afren-
tas humillanles y caros sacrificios.

— jAdelaida! exclamaba : tu amante huye de i que
eres la unica que no lo abandonaste, y acaso serd la
inica lambien que senlird su ausencia. jCon cudnla
claridad ve la razon en el dia del desengano! Los nom-
bres que el alma veneraba y queria pierden el acento
dulee que les daba nuestra propia voz al salir de un pe-
cho agradecido : la (raicion los marchila, dejdandolos re-
reducidos 4 un eco amargo y confuso... jMi padre!
i Cudnto este nombre fué grande para mi, que al pro-
nunciarlo me parecia que articulaba con tono melodio-
so y firme, el nombre natural de mi propio corazon!
Hoy lo articulo como ¢l nombre de la muerte... Si: el
hombre no ama ni puede amar ni aborrecer, sino los
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hechos y las cosas que se los recuerdan. jPadre!...
| Amigos!... Eslos nombres noson de amor sino cuando
denolan la accion tierna, generosa y buena de quien los
lleva : son el titulo del odio cuando sirven para llamar
al ingralo, al traidor ¢ al eriminal. No hay mas vineu-
los que la aceion que nos demuestra el earino... | Ade-
laida! Yo amaba lu corazon generoso, porque es mas
generoso que el mio, que apenas es el corazon de un
hombre, ‘quiza como el de aquel que se Hamo mi amigo,
pues puedo abandonarie, y no palpita como lal vez pal-
pitaria ¢l tuyo al pronunciar un adios para siempre...
Mas, Adelaida, si mi corazon no palpila ahora, no es
porque dejo de amarte, sino porgque sabe bien que va a
librarte de un peso fastidioso... de la estéril tarea de
consolar: porque va d huir de tu lado un ser que Le
avergonzaba y con cuya ausencia debe despejarse tu
-alma, como se despeja un templo al extraer de su nave
sacrosanta el eaddver que recibiendo en ella sus ullimos
honores, la cubria de funebre aparato. No volverds a
verme, Adelaida ; y manana esta habitacion no parecera
una tumba que tenias que visitar : sus puerlas se abri-
rdn, la luz entrard porque ya Emilio ha salido... | Adios,
Adelaidal... Me atrevo 4 deeirle adios, porque no pue-
des oirme... jAh! Solo la infamia me obliga 4 abando-
narte...

Anles de salir quiso quemar todas las carlas que le
quedaban de su padre, ya que Adelaida misma habia
quemado la ultima.

listo le dig valor para llevar 4 efecto el pensamiento
de borrar el retrato, lo que, sin embargo, le costé mas
pesares y mas ldgrimas; pero nada queria llevarse, y
por tanlo no habia otro destino que dar 4 aquella
prenda.

Quemo igualmenlte el cabo del punal que la Cisne ha-
bia traido de la caverna de Monlerilla; y destruyodlo asr,
para evilar que viesen una cifra que podia obrar como
presuncion vehemente conlra su padre.

Todo lo quemd, guardando solo la einta de Adelaida
para llevarsela, porque no pudo deshaecerse de ella ab-
solutamente. |

Mas al destruir aquellas senales del erimen, se con-
Iristaba pensando que Adelaida al dia siguiente habia de

ver los despojos de una accion vana, que le pareceria la |

prueba de que hay ecierta rehabilitacion que no puede
hallarla en una ceniza confusa, quien sabe bien la ma-
leria infame que ha producido.

Nada, pues, le quedaba ya & Emilio de su padre, sino
lo que el fuego no podia aniquilar : de nada le servia,
por cierto, destruir aquellos objetos, si lenia que cargar
con la infamia y abandonar 4 Adelaida. _

Por ultimo, sacando la carla que ese dia le habia en-
viado Monterilla ofreciéndose como defensor de don
Adolfo y exigiendo por recompensa la entrega de la Cis-
ne d la Daifa, la dobld, resuello @ no escribir & aquella
joven para pedirle un sacrificio lan costoso, y 4 no evi-
lar lampoco enleramente el paso de indicarlo en favor
de su padre.

Asi fué que se contenté con poner d la misma carla
un sobreserito para la Cisne, y dejdrsela encima de la
mesa, d fin de que hallindola alli al siguiente dia, ella
sola resolviese lo que quisiera.

Concluido esto, y cuando Emilio se disponia d salir,
se vid obligado 4 detenerse, al oir 4 alguna distancia la
musica de una guilarra y algunas voces que cantaban
lristemente.

lislo le representd con cruel vivacidad la historia de
sus males, adherida fuertemente en su memoria 4 las
armonias que sonaban d lo lejos : sus recuerdos parecian
ofrecérsele al tiempo de parlir, como si intenlasen acom-
panarlo para siempre. -

Tal ineidente le arrancé nuevas ldgrimas, contem-
plando que en aquellos momentos en que €l iba 4 em-
prender enfermo y desgraciado un viaje clandestino y
funeslo, al que todos sus males venian 4 llevarlo, no ha-
bia ni un selo amigo que lo consolara.

Esa tarde habia recibido Santiago carla de Veralrina,
en que le avisaba que dona Gonzaga, muy molesta por
la larga visila del oratorio, le habia prohibido volver d
recibir en su casa d sus parientles y amigos. Pero que
siéndole urgenle hablar con €l olra vez acerca de un
asunto de grave imporlancia que le habia ocurrido, lo
cilaba para un jardincilo cuya puerta quedaba abajo del
porton principal de la casa.

Al recibir Sanliago esle billele, no pudo prescindir del
20z0 que le causaba la esperanza de volver tan pronto &
verse con Veralrina en un sitio tan bello, en medio de
lanla soledad y con tan interesante misterio.

Para las dos de Ja manana era la eila; mas Santiago
salid de su easa desde antes de la media noche, 4 fin de
entretener su agitacion andando por las calles mas pro-
ximas d fa casa de dona Gonzaga, hasla que llegase el
momento senalado para verse con Veralrina. Mas bien
pronto aleanzé 4 oir que en la esquina de aquella calle
sonaban la musica y canciones de que se habld antes.

Don Félix, que como se ha dicho, amaba 4 Bealriz,
habia querido esa noche, y scgun acostumbraba, tocar
la guilarra bajo las venlanas de su querida, y cantarle
algunas canciones liernas de las que ¢l mismo sabia
componer al efecto.

Anselmo y don Sandalio andaban tambien por la calle,
el primero porque asi lo Llenia de costumbre, y don San-
dalio porque tralaba de divertir los insomnios que Ba-
ciliza le causaba en esos dias. Facilmenle se habian
juntado todos, y Santiago se les reunio, no por eslar en
sociedad con ellos, sino resuello 4 hacerles despejar el
sit1o, para que no le frustrasen su cita anhelada.

Kl medio mas fdacil que le ocurridé para cllo, fué el de

convidarlos & dar una serecnata a Baciliza, en lo que con-
vinieron inmediatamente, poniéndose en camino, aun-
que con summa lentitud, por ir enlonando sus melancG-
licas endechas. Sanliago los dejo bien pronto y se dirigié
4 la puerlecita del jardin donde debia aguardar 4 Ve-
ratrina.

Y aunque no era wdavia la hora senalada, no tuvo
que esperar si no un momento, al eabo del cual la puer-
tecila se abrié por la misma mano de aquella dama, que
tambien habia estado por su parte muy 1mpacienle
mientras los cantores andaban por ese lado.

Santiago aquella noche ya no veia en Veralrina sino
una amante, ni en ¢l mismo otra cosa, segun su ultima
delerminacion, que un galan decidido y afectuoso; en
cuya virtud empezo tratindola eon la mayor lernura,
la que ella correspondia manifestando el senfimentalis-
mo mas lealral. I

Algun tiempo se les pasé en hablar de sus aleclos,
hasta que clla, suspirando con mas ternura que anles,
le dijo :

— No hablemos ahora de nosotros mismos que somos
felices, por lo menos yo, en cuanlo me es posible serlo
cuando otros padecen. Hoy he sabido que un amigo
suyo, & quien no conozco y cuyo nombre ignoro, es
muy desgraciado, lo amenazan pesares horribles y lo
han abandonado. Yo querria unirme con Vd. en la em-
presa virtuosa de salvarlo, 6 por lo menos de cooperar d
su consuelo.

— jQué! exclamo Santiago : ¢ Usled tambien lo sabe?

— No sé mas de lo que he dicho. Pero acaso no me
faltardn recursos para contribuir & ese servicio y de al-
cun modo auxiliar & un desgraciado, que aun cuando
me es desconocido, bastame saber que es amigo de usted
para interesarme por su suerte y desear ahorrarle craves
sufrimientos, 6 por lo menos retarddrselos, si no pueden
del todo evitdrsele.

— Expliquese Vd. mas, hermosa Veratrina, le dijo
Sanliago. con inlerés y dulzura.

— Yea Vd., conlinudé ella. Me han dicho que un eri-
minal, persona de disltineion, tiene un hijo muy hon-
rado que va inevilablemente & perderse para siempre si
su padre cue, como se eree seguro, en manos de la jus-
licia, y se hacen publicos sus delitos. En eslta casa hay
un sitio donde he calculado que ese criminal puede
ocullarse con plena seguridad. Es una alacena, d la que
se pueden quitar los anaqueles, con lo cual se descubre
una puerla secrela que le sirve de respaldo y conduce 4
un cuarlo pequeno, donde cualquiera, cerrando la puerta
y armando la alacena, puede eslar oculto con seguridad
de que nunca lo encontrardn. El padre de su amigo se
esconderd, pues, aqui, mientras lo olvida la justicia : su
hijo con precaucion puede, si lo desea, venir 4 visitarlo
comodamente, hasta cuando llegue el caso de que aquel

con seguridad deba salir y ausentarse & uno de los esta-

dos vecinos, 0 irse para Europa si lo cree mas seguro.
Parece que de esta manera todos los males pueden eyi-
larse sin riesgo ni dificultad, y hasta de un modo ino-
cente.

— ¢ Y como se alreve Vd. d contar para ftodo eso con
¢l consentimicnto de dona Gonzaga y de Bealriz? pre-
gunto Sanliago : porque en cuanto 4 mi, lo creo muy
dificil, pues a la verdad, esa gente me parece intratable.

— Tales dificultades, respondié Veralrina, pueden ven-
cerse, sl no me engano, con gran facilidad, funddndome
para esa confianza, en ¢l modo como llegaron 4 mi no-
licia eslas circunstancias. Asi es que si Vd. conviene vy
S aInigo acepla esle recurso, me comprometo 4 poner
de nueslra parte 4 dona Gonzaga y 4 Beatriz.

— Pero sin revelarles nada sobre las personas, Vera-
trina.

— Por supueslo : ya s€ que ese es un secrelo; y mal
puede temerse lo descubra vo, cuando lo ignoro com-
pletamente, sabiendo solo las circunstancias de un modo
muy vago.

— Por mi1 parte, continuo Sanliago, celebro mucho el
hallazgo de este arbitrio, y no dudo sea aeceptado por
Ini amigo y por su padre; pero siempre es necesario
conlar con €1, y lal vez con cierlas personas d& quienes
no gusto de dirigirme...

— Si, interrumpié Veratrina, lodo eso lo Supongo ;
pero los consenlimientos en esle caso deben darse, 'u-:;
mi conceplo, por expresados, no obslante el deber e
solicitarlos.

— ¢Aun el de dona Gonzaga lo supone Vd. ? volvié 4
preguntar Santiago con desconfianza.

— lise es seguro, contesto Veralrina. Vea Vd.; voy d
referirselo lodo, para que se convenza mejor : quien me
ha hablado sobre este asunlo ha sido precisamente el
capellan, que vino poco despues que salié Vd. : ¢l es
quien se interesa por esos desgraciados, aunque lampoco
los conoee ; pero sabe las consecuencias que acarrearia
contra un 1mocente la aprehension de ese reo : en una
palabra, €l es quien me ha suplicado procure que dona
Gonzaga le franquee ese cuarlo secreto, para esconder
su protegido, queriendo que yo les hable primero, con
¢l objeto de evilar le opongan el recelo de que yo sepa
la ocultacion; mas no he querido hacer nada sin contar
con usted,

— (Ah! Veralrina, exclamé Sanliago tomidndole la
mano. Qué bondad la suya!

— ¢Pero qué resolvemos ? dijo Veralrina. El tiempo
urge mucho, y lal vez hay todavia que vencer quizd al-
aunos caprichos, y quién sabe cudntos obstaculos difi-
ciles.

— Yo que sé bien como van eslas cosas, dijo Santiago,
casl me alrevo d deecir gque por ahora lo mas securo s
esconder al padre de mi amigo. Manana en este misio
silio, d esla misma hora, hablaremos olra vez con mas



acuerdo, si Vd., bella Veralrina, me concede este favor.

— Es bien dificil, Santiago; mas si Vd. lo quiere ab-
solutamente... trataré de complacerlo.

— Si lo quiero, dijo Santiago.

— Bien, pues. Mas le recuerdo que es preeiso se relire
para (ue no vayan d sorprendernos.

— Pero... ¢la carta ?

— Manana la recibird Vd. precisamenle.

Veralrina y Sanliago se separaron, yéndose esle muy
contento, no solo por la agradable entrevista que acaha-
ba de lener, sino lambien por la importante nolicia que
debia llevar & Emilio acerca de la salvacion de su padre.
Asi fué que se relivo tan agilado, que al salir del jardin-
cito apenas hizo alto en que alguno pasaba por la ealle
4 caballo muy aprisa. Era Emilio, 4 quien Sanliago no
pudo conocer por la oseuridad de la noche y por lo le-
jos que eslaba de pensar que este amigo pudiera salir &
lales horas.

Al.
LAS DECLARACIONES.

Santiago madrugé mucho al dia siguiente, con el ob-
jeto de-ir donde Emilio muy temprano 4 comunicarle
que su padre podia ocultarse con seguridad en casa de
dona Gonzaga. Con Lodo, no se alrevio & presenlarse in-
medialamente donde el senor Osman, y aguardo hasla
que fuese hora de que su visila no pareciese demasiado
importuna. :

Cuando llego, lodos eslaban en gran conslernacion
causa de la fuga de Emilio : la mayor parle de la fami-
lia se hallaba en el cuarto de esle , mienlras que Ade-
laida, buscando la soledad, trataba de ocullar su pena
por este medio que era el unico 4 cuyo favor podia lo-
orarlo, pues con solo verla en aquellos momentos, que-
daban revelados todos los secretos de su alma apasio-
nada.

Santiago al entrar quedo penosamente sorprendido,
imagindandose que Emiho habia muerto, una vez que
veia abiertas la puerla y las venlanas del cuarlo que
hasta entonces habia estado & media luz por molivo de
la enfermedad.

La Cisne lambien se hallaba alli, sentada 4 la mesa
de Emilio, con una carta en la mano : no lloraba ; pero
dejaba ver un sentimiento grave, que parecio funesto
Sanliago, v acaho de alarmarlo, porque lodo le presa-
ciaba desdichas, no alcanzando i comprender ese des-
6rden, ni aquellos montones de ceniza y demds frag-
mentos que del punal y del retrato habia dejado Emilio.

En pocas palabras le dieron cuenta de lodo, y aunque
llevaba intenciones ese dia de hablar con la Cisne y re-
farirle los sucesos relalivos & su carla, no se alrevio
Locar este asunto, por el desorden en que se encontraba
la casa y la inoportunidad del momento para hablar de
un heecho que despues podia comunicarse en oecasion
mas favorable; pues por entonces Lodos se ocupaban de
Emilio, manifestando un grande interés de que al mo-
mento se le buscase por todas partes con diligencia y
constaneia, para lo cual las senoras invilaron 4 Sanlia-
2o y le rogaron se pusiese inmedialamente en camino,
mientras don Juan y otros amigos buseaban por la ciu-
dad y por las cercanias.

Asi fué que se vio precisado & irse al momento d em-
prender su marcha por el mismo lado por donde habia
tomado el viajero que vio 4 la madrugada, y que funda-
damente juzgo entonces pudiera ser Emilio.

Entre lanto, la Cisne, con la carla que enconlro para
ella-én el cuarto, sentia un horrible peso que no la de-
jaba acordar una resolucion acertada en el caso en que
se vela como defensora de Emilio y su padre, y enemiga
al mismo tiempo de si misma.

Salvar al que la habia salvado, no era para ella dudo-
s0 3 pero la carta que le imponia su sacrificio, venia de
Monlerilla, y entonces ese sacrificio no podia ser sino
la inutil ecomplicidad de un cerimen.

Mas era cierto tambicn el aviso de los escondrijos se-
guros que tenia la Daifa, y ella lo sabia de modo que
probablemente en esa parle la oferta merecia erédilo.

No ¢ra su exisleneia lo que se pedia, era su honor, y
nuneca ereyo la Cisne que el honor de una mujer valiera
menos que la exisltencia de un hombre.

Emilio mismo no se habia atrevido & proponer tal sa-
cerificio ; no habia podido aventurar su juicio para deci-
dir la duda, y lodas aquellas incerlidumbres eran del
dominio de la honra y la virtud, unicos jaeces que de-
bian fallar sobre ellos.

El honor los exigia; pero el mismo honor los conde-
naba; y si el egoismo se altrevia @ pedirlos, la generosi-
dad no podia concederlos. La Cisne pues, sin hablar
una palabra, meditaba sin cesar lo que habia de hacer,
y le sueedia lo que sicmpre : & lo mas vaeilaba sa pen-
samienlo; pero su cardcler, nunca.

Cuando Santiago eslaba en su casa disponiendo el via-
je, se le presenté una mujer enviada por Veralrina, lra-
yéndole la carta falsa de la Cisne, pero diciéndole que
solo era un billete de aquella.

El con la precipitacion con que hacia lodas sus cosas
siempre, y particularmente en aquellos momenlos de
alan y de angustia, la leyo involuntariamenle.

Mas aunque tenia ya lanla fe en las virtudes de la
Cisne, fué muy grande el disgusto que al prineipio lo
asall6, no pudiendo decidir de la autenticidad o falsedad
de semejante papel, por lo que solamente resolvio en-
viarselo d ella al momento con don Juan.
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Con menos dificultad considero este las cosas, porque
persuadiéndose de la aulenticidad de la carta, solo creyo
que semejante mujer no mereela la proteceion del senor
Osman y debia ser restituida sin demora i la Daifa, para
aprovechar por ese medio los auxilios ofrecidos d& don
Adolfo.

Inmediatamenle, pues, se puso en eamino para la casa
del senor Osman, resuello & emplear eficazmenle todo
recurso, d fin de lograr la restitucion de la Cisne,

Aun eslaba la familia en el cuarto de Emilio cuando
llegd don Juan, quien al ver 4 la Cisne no pudo presein-
dir de interesarse todavia en su favor, arrepinliéndose
casl de llevar 4 efeclo su funesla instancia.

Con todo, recordando como hombre de mundo cudn-
lo es capaz de enganar la hipocresia, puso con mano
trémula a los ojos de la Cisne la carta que llevaba.

Un grito de horror y un torrenle de ligrimas fueron
el signo que ella dié de quedar instruida de las calum-
nias con que intentaban perderla. Las senoras quedaron
confundidas de semejante suceso, y pidieron 4 don Juan
la aclaracion del misterio.

— No, grité la Cisne, gudrdese Vd. de revelar el con-
lenido de ese vil papel, hasta que pueda desmentirlo mi
justificacion : de lo contrario, serd complice del infame
Monterilla, autor miserable de esla calumnia infernal.

— Si, dijo don Juan; pero no sea necesario adverlir
a Vd. del deber de restituirse al poder de la Daifa...

— i Qué! exclamo sorprendida la seniora de Osman.
¢ Hace Vd. tan 1indigna indicacion y aun nos oculta sus
motivos ? No, don Juan, la Cisne no saldrd de aqui con-
lra su voluntad en ningun caso.

~— Si, saldré, repuso la Cisne con dignidad : no debo
permanecer mas en este grato asilo, porque de ningun
modo me es posible pagarlo con el sacrilicio que hoy se
me lrata de exigir en favor de uno de mis protectores.

— Ningun sacrificio, dijo una de las senorilas acer-
cdndosele y echdndole los brazos : ningun sacrificio 1im-
pone & Vd. una familia que con tanto gusto la mantiene
en su seno, y que con decision y energia la defenderd
del nuevo adversario que parece levantarse contra usted.

— iSenorita! exelamé don Juan : No juzgue Vd. lan
ligeramenle acerca de un hombre que nunca puede per-
seguir la virtud.

— No, senor, conleslé ella; la Cisne es incapaz de la
accion mas leve que merezea censura.

En este momento se presento tambien el juez al frente
de las senoras y don Juan.

— Sienlo mucha pena, dijo con gravedad y corlesia,
de venir & moleslar @ Vds. con mi cardcler oficial ; pero
confio en que la discrecion de las senoras me disimulara,
en alencion & que vengo @ ofrecerles una oportunidad
de servir 4 la justicia.

— Con mucho gusto, contestd la senora brinddndole
asienlo y preslandole ateneion.

— Se lrata, conlinué el juez, de que la senorila lla-
mada la Cisne tenga la bondad de informarme sobre al
gunos puntos que si me permite, pasaré & indicarle.

— Es en vano, dijo la Cisne, porque yo solo estoy al
cabo de los hechos ejeculados por las personas que me
rodean ; y en cuanto & eso, sé ocultar las virtudes cuya
publicacion fuera capaz de ofender su modestia; asi
como sabria igualmente reservar los defeclos de mis pro-
tectores si fueran susceplibles de incurrir en alguno.

— ¢ Ha sido su protector Adolfo Castelvi? pregunto el
juez con bondad.

— No, senor.

— ¢ Es ¢l por venlura un hombre virtuoso ?

— No lo conozco.

— ¢ Conoce Vd. 4 la Daifa ?

— SI.

— ¢ Trata Vd. de ocultar sus virtudes para no ofender-
le su modestia? _

— Soy su enemiga, sefior; y no puedo por lo mismo
declarar conlra ella.

— Pero si podria dar.alguna luz 4 la justicia acerca
de los malhechores cuya compafia conoce esa mujer
perfecltamente. Por ejemplo, ¢ podria Vd. revelarnos los
escondrijos donde ellos se guarecen ? | ==}

— Podria acerca de algunos, pero no quiero perjudi-
car 4 nadie.

Cuando iban aqui del interrogatorio, se presenlo Juan
Cancio con una carla en la mano.

Como se quedd en la puerta del cuarto saludando re-
petidas veces y haciendo sena @ la Cisne de que le Lraia
ese papel. lodos se quedaron callados mientras esla se
acerco 4 reeibirlo. Era una carta del doctor Témis en
que le decia que si el juez la inlerrogaba, declarase con
verdad cuanto supieria, no solamente en conlra de loda
la cuadrilla de la Daifa, sino tambien contra don Adolfo
y en revelacton de los escondrijos. ¥

Advertiale ademads que si asi lo haeia, no conviniera
de ningun modo en volver donde su enemiga. porgue
dentro de pocos momentos iria por ella un eclesidstico
virtuoso, euyo nombre le indicaba, y la llevaria al con-
venlo de Santa Inés, para que allt se refuglara con se-
curidad, mientras liegaba el dia de volver donde el se-
dor Osman. Mas en el caso de que rchusara, se le
acabaria su protector y quedaria abandonada & si misma.

Istaba marcado para la Cisne aquel dia como el mas
fecundo en combates delicados, que conspiraban d Lras-
lornar sus ideas y derrocar sus prineipios. No era sull-
ciente rehusar & su defensor ¢l sacrilicio que parecla
exigirle en favor de un padre perscguido d quien Lodos
los apoyos iban retivdndosele : era ademas indispensable
suministrar pruebas y evilarle el recurso unico de la
ocullacion. : |

Su honor, que en olro liempo empezo por imponerle
el sacrificio de las penalidades de si misma, iba ya pre-
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tendiendo ver en holocauslo tambien & los que habian
tenido la gracia de respelarla y protegerla.

Nada podia iluminarle en aquel caso al que no alcan-
zaba el débil juieio de mujer: ¢qué recurso pues sino
obedecer en ltodo el del hombre que ella mas respetaba?
Asi lo deeidid, y volviéndose hdcia el juez, le expuso
con seriedad y entereza todo cuanto sabia, no solamente
accrea de los escondrijos de la Daifa, sino cuanto ¢ono-
cia respecto de los erimenes de Adolfo Castelvi.

Las senoras se confundian, y don Juan se aprelaba
los punos devorado por la rabia, viendo en aquella mu-
jer tan hermosa, tanta perversidad y tanta audacia. Mas
ella se limilaba 4 intercalar en sus respueslas frecuenles
parénlesis en que anunciaba ir d& dejar muy pronlo
aquella casay echar la responsabilidad de su conducla
sobre un hombre que sabria responder de ella.

Al mismo tiempo que declaraba, escribia sobre la mesa
de Emilio la contestacion con que debla despachar a
Juan Cancio, y que muy pronlo fué puesla en sus
manos. PR .

Despues de oir el juez la deelaracion de la Cisne, soli-
¢ild la de don Juan, que con eslo se puso mas enojado,
no bastindole para evilar su disgusto, ni el recuerdo de
la resolucion que habia hecho de servir al doctor Témis,
ni de la alenta instancia del juez para que suminislrara
algunos dalos utiles al triunfo de las leyes aungque fu-
nestos d sus amigos. wl

— No depone Vd. contra Emilio, repetia el juez con
bondad, depone contra un hombre que ofendiendo & la
sociedad, no puede comunicar al inocente mas que el
forzoso pesar de una desgracia 4 que todos eslamos su-
jetos en el mundo. Explique Vd., pues, lo que le consle
respelo de este asunlo.

— Nada, senor, repilié don Juan, y es asi la verdad.
Por otra parte, nada me consta: solo sé que Emilio ha
desaparecido de una sociedad de traidores, y yo lo en-
vidio de veras. |

— Sin embargo, dijo el juez: es preciso que la justi-
cia corrija esa sociedad, y ella no puede hacerlo si no
encuentra quien le sirva. .

— Yo le serviré gastoso, repuso don Juan. cuando no
me pida una felonia que manche la amistad. Conozeo y
respelo al delator de Adolfo Castelvi y aun he resuello
acompanarlo en su situacion actual; pero eslo solo de
un modo privado, y en cuanlo no perjudigue da mi mas
querido amigo. Despues de esla manifestacion, si Vd. me
pregunla mas, valdria lo mismo que si Inlerrogara a ese
monton de cenizas.

— Ya estin inlerrogadas esas cenizas tambien, conti-
nud el juez con énfasis; y puesto que.Vd. diee no cons-
tarle cosa alguna, basla para no insistir.

Algunos momentos despues que se retiro el juez y que
la Cisne confundida lHoraba su siluacion, se presento
un prebendado muy respelable, que venia por ella para
conduecirla al convenlo de Sanla Inés.

Las senoras no sabian qué hacerse y Adelaida padecia
un profundo sentimiento con aquella repenlina separa-
cion; lodos se oponian & la enlrega de esa joven ; pero
ella delicada y resuelta no aceplo la delencion y se fué
con su conduclor para el convento.

M.
EL CLERIGO,

Cuando salio Santiago en aleance de Emilio, ya la
carta falsa que Veratrina le habia remitido, iba produ-
ciéndole un pesar profundo, habiéndolo hecho pasal
primero de la confianza nalural que tiene el corazon en
la virtud del objeto que lo cautiva, 4 laduda y 4 la va-
cilacion y de estas al error. ‘

Recordaba de una en una lodas las ecircunstancias
que daban verosimilitud & aquella carla, y perdia por
grados la energia de su alma para obrar en todo sen-
lido, cual si ninguna de sus acciones hubiese tenido
otro estimulo moral que su amor 4 la Cisne, fundado
siempre en una condicion, que desapareciendo ahora,
dejaba su vida sin objelo n1 encanlos.

(Se continuard.)

Eos galeones de Vigo.

Acaba de emprenderse una expedicion en busca de
un tesoro sepultado en el mar, que exige algunas acla-
raciones hislorieas.

En 4702, 4 fines del reinado de Felipe V, la Espana,
arruinada por una larga guerra, no posela siquiera las
naves necesarias para sacar de Mdjico el Iribulo que ea-
da dos anos pagaba aquella rica colonia.

Su alianza con Francia la permilié pedir d esta ullima
la proleccion de una escuadra naval, que bajo las orde -
nes del almirante conde de Chateau-Renaull, salio de
Brest con el encargo de unirse d los galeones espanoles
en las aguas de las Azores, y de escoltarlos hasta Cddiz,
que era el punto de desembarque.

Esta escuadra, compuesta de ¢uince naves, se reunio
felizmente con la de Espana; pero avisados los almiran-
les de que les esperaba una flola anglo-balava cerca de
Cadiz, tomaron olro rumbo.

Kl almirante Chaleau-Renault opinaba por un puerto
francés; pero prevalecio el parecer del almirante Velas-
co, y se decidieron por Vigo.
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Vigo no lenia ni guarnicion ni me-
dios de defensa; mas sin embargo.
las escuadras aliadas llegaron 4 la ra-
da y se refugiaron inmediatamente
en la bahia de San Simon, que sigue
4 a de Vigo.

Tomadronse Llodas las medidas de
defensa : una eslacada siluada en la
parte mas angosta de la gola que une
la rada con la bahia, se armo con ba-
lerias y dos buques de guerra. y lo
restante de la escuadra se formo
una milla de la eslacada.

Cinco dias pasaron entre la llega-
da de las escuadras aliadas y la de la
flota anglo-batava, dias que se perdie-
ron en inutiles negociaciones entre
las autoridades del puerto, los dele-
gados de Cddiz y el almiranle Velasco.

Por fin llego de Madrid la drden de
operar el desembarque de las riquezas
que traian los galeones, cuando apa-
recio la flola enemiga, que se com-
ponia de unos 200 buques de loda
clase.

Seguidamente comenzo el alaque.

No es ocasion de relalar aqui las
peripeeias de aquel herdico hecho de
armas; bdslenos deeir que el resultado
fué un espantoso desastre, causado
primero por el fuego del enemigo, y
despues por las ordenes de los almi-
rantes Velasco y Chateau-Renaull, que
prefirieron quemar sus naves antes de
entregarlas.

Consta pues que aquel dia se hundie-
ron en la mar mas de 380 millones
de francos, fuera de los vaiores des-
embareados y de los galeones que to-
maron los ingleses.

H¢é ahi la historia.

En diferentes épocas se dicron con-
cesiones para salvar esas riquezas;
pero & nada condujeron, por falla de
medios d proposito.

El ullimo concesionario, M. Ma-
gen, ha sabido aleanzar un resultado
que ya no parece dudoso.

Lo primero que habia que hacer,
era praclicar un reconocimienlo para
cneonlrar los reslos de los buques,
eslablecer su posicion, su grado de
hundimiento, y la mayor 6 menor
probabtlidad de sacar de ellos los me-
lales ¥ objelos preciosos.

M. Magen, direclor-gerenle, eligid
para esle encargo & M. Bazin, inge-
niero.

Mienlras M. Bazin hacia en Nanles
el armamento de la golela Julien-
Gabrielle, que debia llevar d Vigo 4
algunos hombres especiales, M. Ma-
gen se adelantaba, y con una com-
pania de buzos provistos del aparato
Denayrous, y dirigidos por M. Gar-
nerol, recogia de los pilolos de Vigo
las primeras indicaciones, de modo
que el ingeniero en jefe no luvo mas
que precisar topogrdlicamente el lugar
que ocupaban, su orientacion y silua-
cion submarina.

Habia once, segun la tradicion, on-
ce que faltaron a la lisla, v lodavia
faltan.

Al punto que llegé M. Bazin. le en-
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cargaron la direceion de las obras, y
se llevo la exploracion activamente.

El trabajo preliminar se hallaba
hecho al ecabo de tres meses, con la
ayuda de M. Ravel, ingeniero hidrg-
grafo, quedando establecida de un
modo exaclo la posicion de lan pre-.
ciosos restos. |

_En este primer periodo de la expe-
dicion, no se buscaba dinero, y sin
embargo, la vispera de la parlida de
M. Bazin, los buzos subieron inopina-
damente las primeras barras

Entre los aparatos que mas se han
empleado en esta primera parte de la
obra, debemos citar en primera linea
el aparalo de Denayrous, que resume
por si solo el verdadero trabajo sub-
marino en profundidades menores de
20 4 60 metros. Ahora bien, la de la
bahia de San Simon no pasa de 20
melros. Los hombres provistos de esa
especie de armadura, trabajan fdcil-
mente en el fondo del agua hasta tres
horas sin cansarse.

En cuanlo al observalovio de M. Ba-
zin, es un instrumento bien imagi-
nado, y que estd 4 prueba de fuertes
presiones almosféricas ; pero necesita
un gran perfeccionamiento : un con-
ducto atmosférico y un condueto acis-
lico. Es de creer que cogido de im-
proviso, M. Bazin no tuvo liempo pa-
‘@ operar esos cambios, cuya realiza-
cion habria suprimido todo peligro
cn las frecuentes inmersiones de cse
aparalto.

_CGomponese el observalorio de un
cilindro de hierro batido que tiene en
su parte inferior una abertura eircu-
lar para dar entrada en la mdquina, y
que se cierra con un solo mecanismo ;
en la parte superior hay un eristal de
mucho espesor que permite ver lo
(ue pasa fuera, y un alambre eléelrico
le pene en comunicacion con el
buque.

El hombre que por primera vez en-
lra en esa casa, experimenta una im-
presion desagradable : es la del ruido
que hace el aparato cuando se cierra;
Pero es pasajera, y la reemplaza pron-
lamente la sensacion de un ruido
melilico que produce el cilindro al
samergirse : al eabo de dos ¢ tres se-
gundos, el ojo inquielo escudriia cu-
riosamente al (ravés del objetivo en
las profundidades del mar.

Se baja sin eesar, hasta que por wlli-
mo, un movimiento de oscilacion deja
adivinar que el observatorio loca al
fondo : entonees se experimenta otr:
sensacion mueho mas fuerte, la del
sileneio absoluto.

Esle silencio es inexplicable, es la
nada; pero si los buzos lrabajan, ya
¢S olra cosa. W DB,
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