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Erupeion del volean de Ia isla de la Reunion.

Desde los ultimos dias del mes de diciembre el volcan
de la Reunion se halla en erupcion y ofrece uno de los
mas bellos espectaculos que pueda presentar la natura-
leza. Un rio de fuego sale de los flancos de la montana
y se arroja al mar despues de haber recorrido una dis-
taneia de mas de 15 kilometros, y de haber cortado el
camino de cintura de la 1sla sobre una anchura de 300
meLtros.

La superficie de la corriente que comienza a enfriarse

presenta una capa desigual llena de griefas, en cuyo
fondo aparece la lava lhquida ¢ incandescente que se
encamina con lentitud hacia la orilla del mar. La mate-
ria volcanica ha formado ya un promoniorio que se ade-
lanta en medio de las olas, y en esle punto es donde el

_espectaculo tiene algo de maravilloso. Una inmensa co-
Jlumna de vapores

?' de humo se eleva sobre el silio
en que se efeetia la lucha de ambos elementos. Las
olas llegan a estrellarse en ese rio de fuego, cuyo ar-
diente color asoma hasta dentro de las aguas. El dibujo
que publicamos, a pesar de su exactilud, no dara sino
una debil idea de tan asombroso espectaculo. G,
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Kl senor Gareia Gutierrez v su altima obra.

CARTA A UN AMIGO,

Madrid 12 de febrero de 1864,

Te escribo, amigo mio, bajo la impresion profunda
(que en mi ha causado esa magnifica obra del sefior Gar-
cla Gutierrez, titulada Venganza catalana, obra que
anoche vi representar de una manera, por cierto, ad-
mirable. Cuando se escriben dramas como el altimo
del sefior Garcia Gulierrez, el pensamiento sin querer
retrocede a lo pasado v ereemos vivir en aquella época
en que el original, tierno, florido v delicado Lope, el
grande, ingenioso v sublime Calderon, el facil, malicio-
so y picante Tirso, el correcto y profundo Alarcon, el
inimitable Moreto por su viveza comica y su gracia [i-
nisima, v lantos otros que seria prolijo relatar, hicieron
que nuestro teatro fuera por mas de cien anos el mas
brillante de Europa, ejerciendo sobre esla, es decir, so-
bre el mundo, una poderosisima influencia. El senor
Gareia Gulierrez es digno cultivador del campo que aque-
llos inmortales genios hicieron florecer: aquel como
estos, dejandose guiar por la rica ingpiracion de su ge-
nio, poderosos, espontaneos, magnificos, desdenando
imitaciones que empequeniecen la inteligencia, y rom-
piendo las pesadas trabas que encadenan el espirilu,

oetizan las tradiciones populares, dan elevacion y co-
orido a las creencias del pais, sorprenden el caracter
de un pueblo folografiandolo, por decirlo asi, y dan vida
y lozania al teatro propiamente nacional, que todo lo
que tiene es suyo, que no ha ido a mendigar nada de
ningun otro, porque nada le falla. =

Aun a riesgo de serte enojoso extendiendome en esta
arta mas de lo que debo, voy a permitirme decirte
algo sobre lo que pienso acerca del senor Garcia Gu-
tierrez y de sus obras, para venir a parar a su ullimo
drama, objeto hoy de la atencion y de las justas alaban-
zas del pablico. Y acaso mis indicaciones no sean para
11 del todo perdidas, puesto que como llevas tantos afios
en el extranjero, es posible que no tengas tan presenle
como debieras lo relativo a la literatura de tu patria.

Uno de los poetas que mas honran a Espana, uno de
los que mas alta gloria han adquirido y de los que tonos
mas divinos han sacado de su lira, es don Anlonio Gar-
cia Gutierrez. Dotado de un gran talento, de una sen-
sibilidad exquisita, de una imaginacion ardiente y vi-
gorosa, sus imagenes son abundantes y bellas, sus pen-
samientos profundos y enérgicos, sus versos llenos,
fluidos y sonoros que vibran acariciando el oido y con-
moviendo al alma: la expresion de los afeclos es siem-
pre en el sefior Garcia Gutierrez viva y apasionada,
siempre admirable, va deseriba el sentimiento en su
ternura delicada v suavisima, ya el amor en su pasion
sublime, va el entusiasmo en la vehemencia arrebata-
dora de 1a exaltacion. Escogiendo delicadamente sus pa-
labras, tiene el poela de que tralo elegancia y riqueza
en el ritmo; sabiendo dar al sonido esa acentuacion pro-
sodica, esas inflexiones cadenciosas (ue no se explican,
pero (que se comprenden, hay una gran armonia imita-
tiva en sus versos : usando de elevacion y propiedad en
el decir, sabiendo embellecerlo todo con la gala v fuer-
za de sus colores y con el atrevido vuelo de sus magni-
ficas imagenes, su estilo es siempre brillante y altamente
poetico, :

(Con estas dotes, claro es que el sefior Garcia Gutier-
rez es un gran poeta lirico, como asimismo lo es dra-
matico. Conocedor del teatro y sabiendo caleular per-
[eclamente sus eleectos, este autor produece situaciones
magnificas y combina cuadros escenicos admirables:
los earacleres de los personajes de sus obras estan he-
chos magistralmente, v sus argumenlos son inleresan-
tes, bien distribuidos y presentados de una manera fan
clara que parecen sencillos, aunque en la realidad son
ceneralmente complicados. Con eleclo, el senor Garcia
Gutierrez. al presenlar un asunto en escena, tiene el
lalento de sintetizarle tan bien que solo le deja lo esen-
cial, lo mas bello, eslo es, las partes massalientes: ocu-
pado con su argumento, no hay una palabra, no hay
nada que no contribuyva a su desarrollo, y como no di-
vaga nunca, como no embaraza la accion con inciden-
tes inuliles, de aqui el que el desenvolvimiento de esta
parezca facil, por lo comprensible que a primera vista
es. Raro sera el autor @ quien no se le pueda quitar de
un drama, sin perjudicarlo en nada en su esencia, ya
una escena, ya un detalle cualquiera, ya, por lo menos,
una relacion ; pues bien, de una obra del sefior Garcia
Gutierrez nada puede suprimirse, porque todo esta tan
armoniosa ¢ intimamente enlazado entre si. como los
eslabones de una cadena, y con una sola redondilla que
se (uite, ya resulta perjudicado el fondo de la obra.

Al sefior Garcia Gulierrez no se le puede juzgar, por-
que el poder de su genio encadena las facultades del
alma, y no hay mas remedio que admirarle con entu-
siasmo, con esos personajes lan apasionados que retra-
ta, con los bellos cuadros escénicos que forma, con las
situaciones interesantes (que crea, cOn €sos sus argu-
mentos que lienen mucho del colorido de la leyenda,
con esa seduccion en el decir, con esa poesia vaga,
misteriosa y tierna que cl derrama sobre sus obras, el
espectador conmovido vive en una almosiera de inefa-
ble encanto, revelandose a sualma un mundo descono-
cido de sensaciones, un mundo de infinitas armonias y
de melancolicas y gravisimas dulzuras. Tal vez muchas
de las obras del sefor Garcia Gulierrez no se ajusten
con escrupulosa exactitud a las estrechas condiciones
del teatro : tal vez el genio de aquel necesila mayor es-
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pacio para volar; pero aunque esto sea cierto, lo que yo
veo es que el distingnido poela 4 que me refiero, sabe
justificar tan bien el ensanche que ¢l da al horizonte
escenico, por decirlo asi, que nadie extrana el gran nu-
mero de personajes que figuran en sus obras, ni la mu-
cha extension de ellas, ni los [recuentes cambios de
decoracion, ni el largo espacio de tiempo que la accion
comprende, consecuencia de los muchos sucesos que
abarca.

Me he detenido, amigo, a sabiendas en darte a cono-
cer lo que vale la lira del sefior Gareia Gutierrez, porque
precisamente esa misma lira es la que le sirve en el tea-
tro para conmover al auditorio con los sonidos que de
ella arranca. Y aqui, como de paso, viene bien una oh-
servacion. Dicen muchos que el lirismo en el leatro es
un grave defecto, y yo ereo, por el contrario, que es una
gran belleza, y que los buenos poelas dramalicos de
lodos los tiempos y de lodos los paises, sin exeepeion
alguna, han sido, como han debido serlo, liricos en la
escena. El publico y el eritico rechazan en el teatro, y
rechazan bien, ese lirismo de hojarasca, ese lirismo que
no sirve para nada, y que, a proposito de eualquier cosa,
dedica una larga tirada de versos a celebrar la hermo-
sura del cielo, del arroyo, de las aves, de las flores, del
sol, ele. ; pero el publico vy el eritico admiten y aplauden
el lirismo que viene naturalmente v que tiene por ob-
jeto hacer sentir mas, expresar de una manera mas be-
lla, dar mas realce y riqueza de colorido, vestir, en fin,
con mas elegante vestidura, aquello con lo que el poeta
necesila ocupar al-auditorio. ;Quic¢n negara al sefior
Garcia Gutierrez sus altas dotes, sus grandes cualida-
des de dramalico? Nadie, v sin embargo es un poeta
que emplea continuamente en el teatro ese lirismo ad-
mirable y de buen género, lirismo sin el cual no valdria
el sefior Garcia Gutierrez lo que vale.

El sefior Garcia Gutierrez es, como sabes, el inspira-
do autor del Trovador, de ese drama magnifico, que
apenas hay persona que no se haya recreado en apren-
der algo de ¢l de memoria, conmovic¢ndose ante esa pa-
sion Inmensa, arrebatadora, tan bien retratada, de los
desventurados Manrique y Leonor. ;Quien no se acuer-
da de lo que dice Manrique al morir su amante ?

i La he perdido !
Ese ligubre gemido...
Es el iiltimo de amor.
& A morir? Dispuesto estoy...
Mas no, esperad un instante:
A contemplar su semblante,
A adorarle otra vez voy.
Aquf estd... dadme el laad,
En trova triste y llorosa,
En endecha lastimosa
Os cantaré su virtud,
Una corona de flores
Dadme tambien: ensu frente
Serd aureola luciente,
Serd diadema de amores,
Dadme, veréisla brillar
En su frente hermosa y pura;
Mas llorad sn desventura
Como & mf me veis llorar.

Estas sentidas frases son un verdadero cantico, cuya
snave melodia conmueve hondamente ; sin apelar al li-
rismo no hubiera podido el autor hacer tan bella esta
situacion de su obra, no hubiera podido nunca sacar
tanto partido de ella. Es mas: lo natural, lo conveniente
es ese lirismo, porque la prosa rimada ¢ sin rima seria
inverosimil en esla silnacion: para ella, como para todo
lo grande, como para todo lo sublime, el eseritor tiene
que coger la lira y ser poeta, y nada mas que poeta.

El senior Garcia Gutierrez es autor del Page, drama
que por la indole de su argumento y manera de desar-
rollarlo, por los personajes que en ¢l figuran y por las
peripecias y situaciones que liene, es mas bien que obra
propiamente teatral, una leyenda ¢ novela. Hay en di-
cha obra bellezas de primer orden, y situaciones dignas
de la mejor tragedia, por mas que los caracteres no es-
tén todo lo justificados que debieran. De buen gusto v
de tierna pasion, son sin duda alguna modelo estas be-
llas quintillas:

Nunca el cielo permitiera

Para llorar y morir,

Blanca hermosa, que te viera,
Alla del Guadalquivir

in la frondosa ribera.
Aquel dia en que Sevilla
Celebra en la catedral

Con lujosa maravilla

La Concepcion virginal
De la Madre sin mancilla;
En aquel infausto dia

Yo te vi, yo, desdichado,
Junto al altar de Maria,
De muy rica orfebreria,

De mil perlas adornado :
Y solo 4 ti, sin cesar,
HSolo 4 tf mi alma alanosa
Acertaba & contemplar,
Porque eras ti mas hermosa
Que la Virgeny el altar.

El Rey Monge es olra creacion del senor Gareia Gu-
tierrez ; drama de muy bellas situaciones, de robusta y
armoniosa versificacion, de buen dialogo, de caracte-
res interesantes v de cuadros eseénicos de admirable
cfecto. Hay en la produccion de que tralo una riqueza
tan poctica de colorido, una manera de decir tan expre-
siva y elegante, unos rasgos tan valientes, unos senli-
mientos tan encérgicamente expresados, y luego al mis-
mo tiempo hay en el todo deella un no sé que de vago
v misterioso, que el alma no puede por menos de con-
moverse y apasionarse profundamente. En la ligerisima
mencion que voy haciendo de algunas obras, solo me
permitiré copiar el magnifico monologo del rey Ramiro,
el rey cogulla, como lo llamaba el pueblo aragones :

i Pronto, por Dios, has mudado
De condicion, pueblo mio !
1 Me aclamas monarca impio,
Y blando me has insultado!
Doblas la frente cobarde
Victoreando a la muerte...
Tarde llegué & conocerte,
Mas para tu mal, no es tarde,
Pronto se apagd tu encono,:
1Al ! puedo al fin respirar,
Que el rey que te hace temblar
Temblaba ayer en su trono:
Sufrir es ya tu deber,
Pues que tan ciego anduviste,
Pueblo, que no conoeiste
Mi flaqueza y tu poder.
Por eso crecen tus penas,
Por eso se hunden tus leyes,
Por eso cantan los reyes
Al rumor de tus eadenas.
Con miedo tus ojos ven
Esta corona brillante,
Y un soplo tuyo es bastante
A arrancarla de mi sien.
Cuando te alzas, tiemblo yo,
Y tu temor es mi imperio,
Pero este fatal misterio
No lo sepas, pueblo, no.

Este mismo rey, ya monge, esel que dice & suaman-
te Isabel, despues de haberla oido en confesion :

. De qué he de absolverte yo,
Blanca azucena inocente,
Porque infame pié te holl6?
Alza del suelo la frente,

Que & Dios no ofendiste, no.

i Thd viniste & derramar,
Angel puro, en el altar

Las lagrimas del pecado !

Yo tambien, mujer, he amado...
i Es tan hermoso el amar !
iPecado ! dale otro nombre :
Esa es la vida, es la luz...

El mismo Dios, no te asombre,
Murié por amor al hombre,
Enclavado en una cruz.

Dos pasajes de géneros tan diversos en los que puede
apreciarse el mérito privilegiado del autor de que trato.

El Encubierto de Valencia es otro de los dramas del
sefior Garcia Gutierrez, que contiene escenas, rasgos,
situaciones y maneras de decir admirables, por mas
fque se resienta la obra del earacter ruin, cobarde y gro-
sero del protagonista. Puede interesar al pablico en el
teatro el eriminal osado y de alma indomable marcado
con ese sello del genio del mal, que no por ser sello de
reprobacion deja de lener su grandeza ; pero el mal-
vado como el Enrique del drama de que me ocupo, el
malvado que vende lorpemente lodas las causas por el
alan del luero, el malvado que hasta engafia a la mujer,
por medio del amor, para que le sirva de escalon a su
fortuna, el malvado que con todo quiere comerciar, y
que no teniendo lalento para saberlo hacer, muere al
fin v muere como un cobarde : ese malvado que ni si-
quiera tiene la dignidad de resignarse con la desgracia
que ¢l mismo se ha [raido, ese malvado, repito, jamas
puede excitar otro sentimiento que el del desprecio mas
repugnante. Prescindiendo pues de este caracter, que
por lo mismo que es la base de la aceion de la obra hace
(que esla no tenga el gran intercés que debiera, contiene
el Encubierto de Valencia, como te he dicho, bellezas de
primer orden que revelan el genio de su creador. jCon
qué ternura, con qué expresion delicada pide Juan an-
tes de ir al combate el patrocinio de la Virgen para su
hija Maria !

Madre de Dios, amorosa,
Protege desde este dia
Su juventud peligrosa...
Tambien como tii es hermosa ;
Tambien como ta es Maria,
Si llega 4 erimi querella,
Oye que te ruega un padre,
No por mi, solo por ella;
Por la misera doncella
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Sin el amor de su madre,
Venero de castidad,

Ta que en amor y piedad
Al Dios ingénito igualas,
Tiende sobre ella tus alas
Y protege su orfandad.

No tiene padre: lanzado

En la espantosa corriente
De ese piélago irritado,

El sueiio apenas consiente
A su deber de soldado.

Y no.me acuses que asi
Olvide el deber de padre
Con tan eciego frenest. ..

j Sentora ! ella es mi hija, si,
Pero la Espana es mi madre,

.Y con qué lirismo mas bello expresa Enrique su
amor a Maria en estos versos!

.+ « Deja que en tus ojos beba
De puro amor el celestial deleite,..
Que mire aquf tu cindida sonrisa
De tibia luna & los reflejos ténues.
1 Oh, como eres hermosa ! ; Como es puro
Ese casto rubor, que dulcemente
Entibia el blando fuego de tus ojos,
Y tus megillas pélidas enciende !
Yo no te conocia... nunca supe,
Consoladora virgen, comprenderte...
Ya sé que como el angel que nos guarda
La sacra antorcha de mis pasos eres,

Pero el drama del sefior Gareia Gutierrez que nunca
sera lo suficientemente alabado, es el que se titula Si-
mon Bocanegra. jQué caracteres, qué siluaciones, qué
versificacion tan rotunda y poderosa, que cuadros tan
bellos! El corsario Simon, dux Inego de Genova, es el
tipo mas acabado del hombre del pueblo, valiente, hon-
rado, de buena fe, amante de la gloria, sensible a tra-
vés de su ruda corteza de marinero, a4 quien su eleva-
cion no deslumbra, f{ue nunca olvida su humilde origen,
4 pesar de ser el idolo de la multitud : aceptando el po-
der tnicamente para lograr vencer la resistencia de
Viesco y conseguir ser esposo dela mujer que adora, la
muerte de esta%mue imposible su ventura, por mas que
mitigue despues su honda pena el hallazgo de la hija,
fruto de suamor con Mariana. Susana es un alma tier-
na y candorosa, que ama con pasion a Gabriel, de la
misma manera que este le corresponde: el carino in-
menso de los dos jovenes esta muy bien retratado ¢ im-
presiona profundamente. Con mas ternura, s cabe, con
mayor encanto esla presentado el amor de padre ¢ I'ulja,
cuando Simon encuentra en Susana a la Mara que llo-
raba perdida.

Creacion sublime ¢l drama de que hablo, nada mas
acabado, nada mejor hecho que su maguifico prologo.
{ Qué exposicion tan ingeniosa y seductoramente pre-
sentada! jQue todo tan bello y tan armonioso !

Con la gracia delicada y tierna ingenuidad de la can-
dorosa nina, expresa asi Susana su amor a Gabriel :

GABRIEL,
Perdona, perdoname,

Si barlando tu esperanza
Te ha enojado mi tardanza.
;, Estés quejosa ?

SUSANA.

No sé 3

Porque te tengo presente,
Y & tu vista, carinosa
No sé renirte quejosa
Aunque lo prometa ausente.
Enojibame de veras,
Mas fué¢, y asi Dios te guarde, |
No de que vinieras tarde, ;
Sino de que no vinieras,

Asi la misma Susana expresa a Simon su amor de
hija :
Yo enjugareé piadosa tus megillas

Gi el llanto alguna vez corre por ellas:

Me arrastraré en la tierra de rodillas

Y besaré tus paternales huellas,

Esclava fiel 4 tu querer sumisa,

Feliz me juzgaré cuando te deba

De tu cariiio en prueba,
Una sola mirada, una sonrisa.

Pero hay en el drama una escena (ue no me canso
de leer, que sobresale entre todas y que revela el genio
poético del sefior Garcia Gutierrez. Sintiendo Simon los
primeros efectos del veneno, para relrescar con el aire
libre su ardorosa frenle se acerca al balcon, cuyas tres
puerlas abiertas dejan ver la plaza de Doria iluminada,
con motivo del triunfo obtenido contra los conjurados.
En este momento, Viesco, el encarnizado enemigo del
dux, el padre de la mujer que amo, el hombre a quien
Bocanegra juzga muerto, se presenta nnponen te y ter—
rible a pedir cuenta de su deshonra al dux.
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_(Simon se acerca al balcon, en donde permanece silen-
COSO un momento., )
SIMON.
: iAy! Esas puras
Rafagas de la mar que el aire banan,
Consuelo son de mi mortal angustia.
jLa mar! ;La mar ! Cuando en su claro seno
Gallarda y altanera se columpia
La armada nave que 4 cruzar se apresta
La inmensidad del piélago profunda,
i Ah ! mil recuerdos de placer, de glorias,
En mi mente fantisticos se agrupan
Con incansable afan que me devora,
Con brillo seductor que me deslumbra.
iLa mar! ;La mar! jporqué, desventurado,
En ella no encontré mi sepultura
Sin la ciega ambicion que me sujeta
De esa prision dorada 4 la coyunda !

(Viesco se habra ido acercando lentamente, hasta ha-
llarse frente a frente de Simon.)

VIESCO.
{ Mas te valiera, dux!
SIMON.
¢ Quien aqui osado ...

VIESCO.
Quien tu furor no teme ni le excusa.

SIMON,
: Como entristeis aqui? jguardias!
VIESCO.

. . L " " -

j

La muerte
Miraré sin temor si antes me escuchas.
SIMON.
i Habla! ; qué qnieres ?
VIESCO.
Oyeme, y perdona
De un viejo desdichado & la amargura,
Si instrumento fatal de una venganza
Con severo rigor mi voz te insulta,
1Aqui ya no eres dux ! ya no te cerca
De esos villanos la insolente turba
Que & tu voz prosternindose, te acatan
Con torpe fe y adoracion estipida.
Hoy que tus armas, de calienie sangre
Salpicadas aun, dichosas triunfan,
Y en boca de la plebe fascinada
La fama de tus hechos se divulga,
Hoy, poderoso dux, en tus paredes,
Del justiciero Dios la mano oculta
Escribe tu sentencia: hoy del gigante
Los colosales miembros descoyunta.
Tu imperio se acabo: de entre los astros
Que eclipsar no pudieron tu fortuna,
Se apagard tu estrella, y de tus hombros
Caerd en pedazos la manchada parpura.
t Pero mueres feliz ! de la victoria
El elaro resplandor tu muerte alumbra,
Y de los que hoy & tu rigor cayeron
Te acompaiian las sombras insepultas,
SIMON,
i Pero quién eres t? jPorqué 4 tu acento
Siento helarse mis venas?
VIESCO,
1Qué! jte turbas?
1 Alguna vez le oiste !
SIMON,
i Cielo santo !
VIESGO.
i Es el remordimiento que te abruma !
SIMON,
i Es posible ! jlos muertos ya no duermen
En la tranquila noche de sus tumbas !
VIESCO.
i Me conoces al fin !
SIMON.
1 Juecobo Viesco !
VIESCO,
1 Simon, Simon, los muertos te saladan !

’
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VIESCO.
1 La muerte va 4 llegar!

SIMON.

Nada me asusta..,

i, Quién ...

VIESCO.

Un traidor, al que en tu seno diste

Facil abrigo y amistad segura,
Y hoy el veneno te administra infame
Que por tus venas rapido circula.

SIMON.
1 Es verdad, Viesco ! En mis dolientes ojos,
En mi razon turbada que se ofusca,
En ese llanto que tus ojos bana,
Me habla la eternidad helada y muda,
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lse, ese es el lirismo que honra al teatro, el lirismo
que entusiasma, que subyuga, que arrebata el alma a
un mundo de sensaciones y encantos desconocidos. Sin
ese lirismo, no hay, no puede haber nunca verdadera
poesia.-Admirar lo sublime deesta, amigo mio, es el pa-
saje que acabo de trascribirte. jQué rotundidad y armo-
nia en los versos, qué enlonacion. (qué colorido! jQué
delicadeza en la frase, qué fuerza en la expresion, que
valentia y belleza en las imagenes! Y sobre todo, jqué
armonta imitativa, que encadenamiento mas admirable
de onomatopeyas ! jComo, segun la distribucion mas 6
menos lenta de las silabas, segun la acentuacion v las
inflexiones de la palabra hace el poeta que la cadencia
de sus versos guarde analogia, sea una imagen perfecta
de las ideas y sentimientos que aquellos expresan!

Conocido ya, siquiera sea muy a la ligera, lo que es
el sefior Gareia Gutierrez, y lo mejor que para mi gusto
ha esecrito, entro ahora en el examen de su altima obra,
el drama titulado Venganza calalana. Pero este exa-
men-carta por si merece que te la ofrezea mafnana sin
lalta, puesto que la presente epistola es larga en de-
masia (1).

Tu amigo afectisimo,

Vicente RODRIGUEZ VARO.

De Jesueristo y su vida.
FRAGMENTO POR M. DE CHATEAUBRIAND.

Cuando el Redentor se hallaba proximo a aparecer
sobre la tierra, las naciones esperaban saludar a algun
famoso personaje. « Extendidose habia en el Orviente,
dice Suelonio, una constante y antigua tradicion de que
naceria un hombre en la Judea llamado a obtener el
imperio universal. » Tacito refiere el mismo hecho casi
en las mismas palabras. Segun este historiador, «la
mayor parte de los judios estaban convencidos, por un
oraculo contenido en los antiguos libros de sus sacer-
dotes, de que en aquel tliempo (el reinado de Vespasia-
no) prevaleceria el Oriente, y que un hijo de la Judea
reinaria sobre el mundo. »

Hablando Josefo de las rainas de Jerusalen, refiere
que los judios se determinaron principalmente a la re-
volucion contra los romanos, por una oscura prolecia
que les anunciaba que en aquella ¢poca « se levantaria
un hombre de entre ellos, y dominaria el universo. »

En el Nuevo Teslamento hay tambien algunos pasa-
jes relativos a esla esperanza, a la sazon difundida por
Israel : la multitud que corre al desierto pregunta a san
Juan Bautista si ¢l es el Mesias, el Cristo de Dios, el
esperado tanto Liempo ; y los discipulos de Emaus que-
dan llenos de tristeza al reconocer que Juan no era el
hombre destinado a reseatar 4 Israel. Las Selenta Se-
manas de Daniel, 6 los cuatrocienlos y noventa anos
despues de la restauracion del templo, se habian cum-
plido va : en fin, Orgenes, despues de haber relerido
todas estas tradiciones de los judios, anade : « Que gran
namero de ellos conlesaron a Jesueristo como el liber-
tador promelido por los profelas. »

Enire tanto preparaba el cielo los caminos del Hijo
del Hombre. Las naciones, lanlo liempo desunidas en
costumbres v gobiernos, fornentaban enemistades here-
ditarias : mas cesa repentinamente ¢l fragor de las ar-
mas, y los pueblos, reconciliados 0 veneidos, vienen &
confundirse con el pueblo romano.

Por un lado la religion y las costumbres habian lle-
gado a aquel grado de corrupcion que producen forzo-
samente las vieisitudes humanas : por otro, los dogmas
de la unidad de Dios y de la inmortalidad del alma em-
pezaban a esparcirse por el mundo. Abrieronse de esle
modo por todas parles los caminos & la doctrina evan-
gélica, y una lengua universal iba a propagarla.

El imperio romano se componia de naciones, unas
salvajes, cultas olras, pero la mayor parte infinita-
mente desgraciadas: la sencillez de Cristo para las pri-
meras, sus virtudes morales para las segundas, y para
todas su misericordia y su caridad, eran otros tantos
medios de salvacion de que se valia ¢l cielo ; medios tan
eficaces; que dos siglos despues de Jesucristo decia ya
Tertuliano a los jueces de Roma : « Somos de ayer y ya
llenamos todo, vuestras ciudades, vuestras islas, vues-
tras fortalezas, vuestros campos, vuestras colonias, vues-
tras tribus, vuestras decurias, vuestros consejos, el pa-

lacio, el senado, el [oro : solo os dejamos templos. Sola

relinquimus templa. »

A la grandeza de los preparalivos naturales se uni)
el esplendor de los milagros ; los verdaderos oraculos,
mudos largo tiempo habia en Jerusalen, recobraron la
voz, y las falsas sibilas enmudecieron. Manifestose una
nueva estrella en el Oriente ; descendio Gabriel a Ma-
ria, y un coro de espivitus bienaventurados canto du-
rante la noche en lo allo de los cielos : j Gloria a Dios,

az a los hombres! Cunde de improviso el rumor de que

a nacido el Salvador en la Judea: habia nacido, si,
mas no en la purpura, sino en el humilde asilo de la

(1) Hemos tomado este articulo del periddico de Madrid el
Contempordneo, que en efecto publicd & continuagion el exi-
men del famoso drama Venganza calalana, trabajo que nosp-
tros no reproducimos, porque nuestros lectores conocen ya el
anilisis de esta obra dramética hecho por nuestro colaborador
madrilefio don Julio Nombela en la revista correspondiente gl
mes de febrero.

(\N. DE LA R,)
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indigencia ; no anunciado a los grandes y 4 los sober-
bios, sino revelado por los angeles a los pequenos y a
los sencillos:; no congregando en derredor de su cuna
a los alortunados del mundo, sino a los desvalidos, y
declarandose desde el primer acto de su vida el Dios
protector de los miserables.

Detengamonos aqui para hacer una reflexion. Desde
el principio de los siglos vemos a los reyes, los héroes
y los hombres famosos, convertidos en dioses de las
naciones. Mas he aqui al hijo de un earpintero, en un
rincon de la Judea, mostrandose un modelo de dolor y
de miseria ; es infamado pablicamente en un suplicio ;
escoge sus discipulos enlre las clases mas humildes;
predica solo el sacrificio, la renuncia de las pompas del
mundo, del deleite y dél poder: prefiere el esclavo al
sefior, el pobre al rico, el leproso al'sano; lodo lo que
llora, todo lo que padece, todo lo que se mira abando-
nado del mundo, y de lo que huyen los hombres, es ob-
jeto de sus delicias; el pnder,"lﬂ fortuna y lasdicha,
blanco son de sus amenazas; trastorna las nociones co-
munes de la moral; establece nuevas relaciones entre
0s hombres, un nuevo derecho de genles { una nueva
fe piblica. De este modo eleva su divinidad, triunfa de
la religion de los Césares, siéntase sobre su trono y lle-
ga a sojuzgar la tierra.

Aun cuando la voz del mundo entero se levanlara
contra Jesucristo; aun cuando todas las luces de la filo-
sofla se reuniesen contra sus dogmas, 110 Se nos persua-
diria que una religion fundada sobre lan asombrosa
base, sea una religion humana. El que pudo hacer que
se adorase una cruz; el que ofrecio a los hombres por
objeto de su culto la humanidad pacienle y la virtud
perseguida, no puede menos de ser un Dios.

Jesucristo se muestra entre los hombres lleno de %t
cia y de verdad : la autoridad y dulzura de su palabra
cautivan las almas. Viene para ser el mas desgraciado
de todos los mortales, vy lodos sus prodigios son en fa-
vor de los miserables. «Sus milagros, dice Bossuet,
brillan mas por su bondad que por su poder. » Para in-
culear sus preceptos, escoge el apologo 6 la parabola,
que se graba facilmenle en el espiritu de los pueblos.
Da lecciones divinas caminando por los campos; al ver
las flores, exhorta a sus diseipulos a que esperen en la
Providencia que sostiene las deébiles plantas y alimenta
a las avecillas ; v al mirar los frutos de la tierra, ensena
a juzgar al hombre por sus obras. Si se le presenta un
nifno, recomienda su inocencia; si se halla entre los
pastores, se da a si mismo el titulo de Pastor de las al-
mas, y se representa llevando sobre sus hombros la
oveja descarriada. En la primavera siéntase en la cum-
bre de una montafia, y deduce de los objetos que le ro-
dean ingeniosos medios para instruir a la multitud que
atonita le rodea; del espectaculo mismo que le ofrecen
las pobres y desgraciadas turbas, saca sus bienaventu-
ranzas : Bienaventurados los que loran, porque ellos
seran consolados ; bienaventurados los que han hambre
y sed de justicia, porque ellos seran hartos, ete.

Los que observan sus preceplos y los que los despre-
cian, son comparados a dos hombres que edilican dos
casas, una sobre la dura roca, olra sobre una arena
movediza ; segun algunos inlerpretes, mostraba al ex-
presarse asi, un lugarcillo floreciente en lo alto de una
colina, y a su pi¢ las cabanas destruidas por una inun-
dacion. Cuando pidio el agua a la Samaritana, le pinlo
su doclrina bajo la hermosa imagen de una [uente de
agua viva.

Nunca los mayores enemigos de Jesucristo han osado
impugnar su persona. Celso, Juliano y Volusiano con-
fiesan sus milagros, y Porfirio cuenla que los oraculos
mismos de los paganos le llamaban hombre ilustre por
su piedad : Tiberio quiso colocarlo en la clase de los
dioses. Segun Lampridio, Adriano le habia erigido tem-
plos, y Alejandro Severo le reverenciaba a la par de las
imagenes de las almas santas, entre Orleo y Abrahan,
Plinio exhibio un ilustre testimonio de la inocencia de
aquellos primeros cristianos, que seguian de cerca los
ejemplos del Redentor. No hay filosolo alguno de la an-
tigitedad a quien no se acrimine por algun vicio, y los
mismos patriarcas incurrieron en flaquezas; solo Jesu-
cristo brilla sin sombra de mancha alguna, y es la mas
sublime copia de esa hermosura soberana que reside
sobre el trono de los cielos. Puro vy sagrado como el
tabernaculo del Senor, respirando solo amor a Dios y
a los hombres, ¢ infinitamente superior, por la eleva-
cion de su alma, a la mezquina gloria del mundo, pro-
sigue a traveés de los dolores el gran negocio de nues-
tra redencion, obligando a los hombres, merced al as-
cendiente de sus virtudes, a abrazar su doclrina y a
imitar una vida que no podian menos de admirar.

Su caracter era amable v tierno, su caridad no cono-
cia limiles. El Apostol nos da una exacta idea de ella
en dos palabras : Iba haciendo bien. Su resignacion a la
voluntad de Dios resplandecia en todos los momentos
de su vida; amaba y conocia la amistad: Lazaro, a
quien saco del sepulero, era su amigo: su mayor mila-
aro tuvo por objelo el mas dulce sentimiento de la vi-
da. Fué tambien un modelo del amor a la patria : « jJe-
rusalen! jJerusalen! » exclamaba pensando en el ter-
rible juicio que amenazaba a esla ciudad culpable : « he
querido junlar @ tus hijos, como la gallina junta sus
polluelos bajo sus alas, pero has Sldg rebelde ! »

Dirigiendo sus tristes miradas desde lo allo de una
colina sobre esla ciudad, condenada por sus crimenes
a una horrible destruecion, no pudo contener sus lagri-
mas : ; Vid la ciudad, dice el Apostol, y tor!

No fué menos notable su tolerancia, cuando rogan-
dole sus discipulos hiciera bajar uego del cielo sobre
un pueblo samaritano que le habia negado hospitali-

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporte

dad, respondio con indignacion : « {No sabeis lo que me
pedis! » _ ‘ :

Si el Hijo del Hombre hubiera bajado del cielo ro-
deado de toda su virtud y poder, ciertamente hubicrale
costado escaso esfuerzo la practica de tantas virtudes :
mas en esto se cilra la gloria del misterio.

Jesucristo sentia dolores, su corazon se enternecia
como el de un hombre, y nunca se le advirtio senal al-
guna de colera, sino contra la dureza del alma y la in-
sensibilidad. Repelia continuamente : Amaos unos a
otros. ] Padre muo, exclamaba va en poder de los ver-
dugos, Padre mio, Padre mio, perdonalos, porque no sa-
ben lo que se hacen !

Proximo a separarse de sus amados discipulos, pro-
rumpio en llanto ; sintio los horrores del sepulero y las

angustias de la eruz; un sudor de sangre corrio por

sus divinas megillas, y lamento que le hubiese abando-
nado su Padre.

Cuando el angel le present6 el caliz, dijo: «jOh, Pa-
dre mio !l si es posible, aparta de mi este caliz; pero si
debo beberlo, jhagase tu voluntad ! » Entonces pronun-
ciaron sus labios estas palabras que expresan toda la

sublimidad del dolor: «Triste esta mi anima hasta la
muerle ! » '

jAh! si la moral mas pura y el corazon mas tierno,

unidos @ una vida consagrada a combatir el error y ali-
viar los males de los hombres, son los atributos de la
divinidad, ;quién osara negar la de Jesucristo ? Modelo
de todas las virtudes, la amistad le ve dormido en el
seno de Juan, 6 encomendando su madre a este disci-
pulo; la caridad le admira en el juicio de la mujer adul-
lera ; respira la piedad y bendice las fribulaciones ; su
inocencia y su candor resplandecen en su amor a los
ninos; la fortaleza de su alma se muestra superior a los
lormentos de la eruz, y su ultimo suspiro es un suspiro
de misericordia : jaspiracion divina en favor de la hu-
manidad !

Revista de Paris.

Hemos tenido unas Pascuas poco favorecidas por el buen
tiempo. Los hermosos dias de la semanasanta parecian prome-
ternos una temperatura de primavera, perode repente el viento
cambid, y hénos aqui de nuevo en el invierno. El cielo se puso
encapotado, y algunos copos de nieve impelidos por una brisa
rlacial nos indicaron que aun era prudente tomar precauciones
contra el frio. Sin embargo, el domingo de Pascua una muche-
dumbre considerable invadid los Campos Eliseos y la explanada
de los Invilidos. Grandes carteles que se leian por todas partes
en la capital anunciaban & los parisienses la ascension del globo
gigantesco de M. Godard, que encierra catorce mil metros de
gas, y que debia hacersu primer viaje con media docena de pa-
sajeros, & quienes por lo visto no intimidan las tristes peripe-
cias de las expediciones del mismo género organizadas por
Nadar, *

- Desgraciadamente el tiempo se opuso 4 la partida que no
pudo efectuarse, con mucho sentimiento de la multitud de cu-
riogos aficionados 4 estos especticulos. La ascension tendra lu-
gar, si lo quiere el cielo, el préximo domingo, y es seguro que
tampoco faltard gente, pues 4 decir verdad, la cosa es digna de
presenciarse, Jamés se ha visto un globo de dimensiones tan
colosales, y esta vez la prueba ofrece una particularidad de ver-
dadera importancia.

Sabido es, como lo ha demostrado de una manera tan deplo-
rable la ultima experiencia de M. Nadar, que sila subida es fi-
cil en los globos, la bajada por el contrario envuelve terribles
peligros. Un aeronauta practico puede dominar siempre el mo-
vimiento vertical, mas no sucede lo mismo con el movimiento
horizontal, porque el globo corre con espantosa rapidez delante
del viento. Si el aire es flojo, el ancla determina la parada sin
sacudidas, pero con viento fuerte, empuja al globo una fuerza

- de mas de quinientos caballos y es muy dificil resistirla. En es-

tos casos hasta hay mucho peligro en arrojar el ancla, pues
para que su accion sea eficaz es preciso que encuentre un obs-
thculo resistente, y en esta hipdotesis tambien hay que temer la
detencion, que no se hard sin choque. Por tltimo, sucederd
igualmente, y esto es lo mas comun, que la cuerda se rompers,
y entonces se habran concluido los medios de salvaciony el glo-
bo continuard su correria furibunda tropezando con todos los
obsticulos, y ;ay! de los viajeros que vayan arrastrados en la
navecilla. '

Era pues necesario hallar un modo de disminuir progresiva-
mente la velocidad del globo antes de pararle mediante el ancla,
El globo de Godard va provisto de un freno, lo mismo que un
convoy de ferro-carril. Este aparato muy endrgico, imaginado
por M. Gabriel Yon, consiste en una simple maroma que se deja
colgar en el momento de la llegada, Muchas personas han pisa-
do desdefiosamente esta maroma en el Palacio de la Industria,
donde ha estado expuesto el globo, sin recelar hasta ddénde al-
canza su virtud., Ya se puede tirar de ella ; cuantos mas esfuer-
zos se hagan mas resiste, parece que estd clavada en el suelo,
Este cable tiene doscientos metros, y los cuarenta Gltimos se
hallan formados de juncos entrelazados que hacen una especie
de cepillo. Ahora bien, este cepillo se agarra 4 las asperezas
como la ortiga al pafio; se clava en la tierra, en las yerbas, en
las piedras, en todo cuanto encuentra, y asi hace el papel de un
freno que disminuye la velocidad de la marcha del globo, y
constituye, 4 no dudarlo, una prenda de seguridad para los via-
jeros,

Iin la primera excursion del Aguila, que asi se llama el gi-
gantesco aparato de M. Godard, se elevaran en los aires con este
conocido aeronauta, tres redactores de periddicos de Paris, y
dos aficionados. Les deseamos un feliz viaje.

Los curiosos que el domingo 1ltimo se pasearon en balde por

los Campos Eliseos y la explanada de los Invilidos, tuvieron el
lines una pequena compensacion con las carreras de caballos
de Vincennes, que se efectuaron 4 pesar del frio y de las ame-
nazas de lluvia. A eso de la una y media de la tarde, una infi-
nidad de carruajes de lujo y de elegantes jinetes comenzaron 4
desfilar por el nuevo boulevard del Principe Eugenio en direc-
cion al campo de las carreras, y como de costumbre, una in-
mensa multitud asistia desde las aceras al especticulo de ese
boato exagerado que desplega en tales fiestas la fashion pa-
risiense.

En una calle paralela 4 aquel boulevard, el faubourg Saint-
Antoine, se inauguraba al propio tiempo una feria curiosa lla-
mada del « pan de especias, » tan popular quizi como la del dia
de Afo nuevo. Todas las clases de la sociedad acuden en estos
dias & ese mercado anual consagrado especialmente al producto
alimenticio compuesto de harina, miel y melaza, que hace Jas
delicias de los nifios parisienses. La estadfstica demuestra que
la fabricacion anual del pan de especias en Paris se eleva nada
menos que 4 un millon de kilogramos, de cuya cantidad la cuar-
ta parte alimenta el consumo local, y el resto se envia al exte-
rior y se vende sobre todo en las fiestas y las ferias de los depar-
tamentos limitrofes.

Sin embargo, no es este el inico producto que se vende en
1as dos hileras de tiendecillas al aire libre que siguen casi sin
interrupcion la calle del faubourg Saint-Antoine desde la plaza
de la Bastilla hasta la del Trono. Imposible seria decir las can-
tidades de huevos de Pascua de azucar, pastelillos, bizcochos y
otros compuestos mas 6 menos apetitosos que le hacen compe-
tencia, todo ello & sueldo la pieza 6 el pedazo. Para complemen-
to de la fiesta alternan con estos puestos de golosinas, los jue-
2os y diversiones que embriagan de jibilo 4 la niiiez.

El famoso proverbig « por mucho pan nunca mal afio » acaba
de ser desmentido en este caso singular de que han hablado los
periodicos de la semana. Hé aqui una seiora casada y bien ca-
sada con un caballero de alta posicion, que de repente recibe
de lo mas recéndito de la China la noticia de que un primer es-
poso 4 quien creiamuerto hace muchos anos, disfruta de la me-
jor salud y se ha puesto en camino para Europa.

En efecto, esta sefiora se casé en 1855 con un comerciante,
que despues de pasar cuatro aios en una union feliz, marché &
la India por causa de sus negocios, se hallé casnalmente en un
encuentro de los insurrectos con los ingleses, y quedo por muer-
to en el campo de batalla. Al recibir el parte del comandante
inglés, la senora creyéndose viuda llord al difunto durante tres
afios, contrajo despues segundas nupcias, y ahora llega i sus
manos la nueva de que su primer marido estd en camino para
abrazarla despues de tan larga ausencia.

« Gravemente herido, dicen los periddicos, fué recogido por
un indio, y luego le hicieron prisionero los sublevados que le
Nevaron & las fronteras de la China. Habiendo logrado huir,
tardG cerca de seis anos en atravesar el imperio chino, suce-
diéndole en esta travesia las aventuras mas extraordinarias, y
llegé 4 Nankin, desde donde pudo por primera vez dar noticias
suyas y anunciar su proximo regreso & su esposa y 4 sus hijos. »

Su llegada dard lugar sin duda & uno de esos procesos que
leen con avidez los parisienses. ;

Y 4 proposito de asuntos judiciales, tenemos que decir hoy
que es imposible entrar en la actualidad en ninguna reunion,
sin oir hablar de una causa célebre entre todas, que acaba de
fallar el tribunal de Assises de Aix, despues de muchas audien-
cias y de largos y laboriosos debates, Pocos procesos, repetimos,
han apasionado los 4nimos hasta tal punto. El ecaso, 4 la ver-
dad, no es para menos.

Una noche se encontrd en la cueva de una casa muy rica de
Montpeller, al cochero Mauricio Roux tendido en el suelo sin
movimiento, con las manos atadas por detréis, los pids sujetos
con wa panuelo, y una cuerda en la garganta.

Le quitan las ligaduras, le prodigan todos los cuidados que su
estado reclama, recobra el sentido, mas al preguntarle el nom-
bre del asesino se ve que no puede hablar,

Entonces le ponen 4 la vista un alfabeto y senala el nombre
de su amo, M. Armand, un millonario de Montpeller.

Continuando la averiguacion judicial se le pregunta el motivo
de semejante atentado, y Mauricio con auxilio del alfabeto, res-
ponde que su amo habia querido asesinarle por haber dicho que
su casa era una barraca, es decir, una casa donde se vive con
miseria.

Este motivo parecio tan pueril, que se creyé que el criado
mentia, y hé ahi el misterio del proceso.

A esto hay que anadir, que mientras se estaba instruyendo
el sumario, Mauricio Roux fué atacado una noche en la calle
por una persona & quien no pudo ver, y que le dié de palos en
la cabeza hasta dejarle tendido.

Tratabase de saber pues si el cochero habia simulado un ase-
sinato para que su amo comprara su silencio, como M. Armand
pretendia, 0 si efectivamente la cosa era cierta.

Los facultativos que parecia debian resolver ficilmente esta
cuestion, se dividieron en dos campos opuestos : Jos del pais
afirman que Roux dijo la verdad, en tanto que los médicos pa-
risienses sostienen que el tal erimen es lisa y llanamente una
comedia. '

El ptiblico se dividio tambien en dos partidos contrarios, di-
vision que si en Parisno ha producido mas que acaloradas dis-
cusiones, en Montpeller ha ocasionado graves desérdenes, que
ha debido reprimir la fuerza armada.

Los debates de este proceso ruidoso se han leido con un inte-
rc¢s extraordinario. M. Jules Favre ha hecho una defensa de
Armand, que figurard como una de las mas elocuentes del foro
francés. Por 1ltimo, el fallo del jurado ha sido el que espera-

ban todos los hombres imparciales : un veredicto de inculpabi-
lidad.

Cuando la multitud vié salir libre a Armand prorumpié en
aclamaciones entusiastas ; la gente le siguio hasta la fonda vic-
toredndole.

Pero aun no se habian acabado las peripecias judiciales.

El tribunal imperial de Aix sereunié en la misma noche para
fallar sobre la demanda de danos y perjuicios entablada por
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Mauricio Roux contra su amo; y & peticion del fiscal, condend
en efecto al que el jurado acaba de absolver, & pagar 4 su cria-
do la suma de veinte mil francos. -

El texto de dicha sentencia dice asi :

« Considerando, que si segun la declaracion del jurado, Ar-
mand no es culpable de haber dado voluntariamente golpes ni
cansado heridas & Mauricio Roux, esta declaracion no excluye
la existencia material del hecho, sino tinicamente su crimina-
lidad ;

Y que llamado & decidir segun su conciencia sobre las con-
clusiones de la parte civil, el tribunal, respetando la decision
del jurado, y sin ponerse en contradiccion con ella, puede y
debe averiguar si Armand es 6 no el autor de un hecho mate-
rial que ha ocasionado & Mauricio Roux un perjuicio que le da
derecho 4 una reparacion ;

Considerando, que de los debates ha resultado la prueba de
que el T de julio de 1863 Armand descargo imprudentemente un
golpe que puede imputarse como una falta, y de cuyas conse-
cuencias es responsable ;

Considerando, que este golpe altero gravemente la salud de
Mauricio Roux, que por mucho tiempo le ha imposibilitado para
dedicarse 4 su profesion, y quc los dafios y perjuicios &4 que tie-
ne derecho deben suplir para ¢l los medios de existencia que en
adelante solo podrd obtener incompletamente de su trabajo s

Por estos motivos, el tribunal, sin detenerse en las excepcio-
nes de Armand, condena & dicho Armand & pagar & Mauricio
Roux, 4 titulo de dafios y perjuicios, la cantidad de 20,000
francos, y le condena ademdis 4 las costas del incidente. »

Esta condena, que parece como un desquite del veredicto del
Jurado, suscita en el dia las mas vivas controversias. La emo-
cion que ha causado ha sido inmensa, y se prolongara hasta
que decida definitivamente el tribunal supremo, ante el cual
ha presentado ya recurso de apelacion el interesado.

Y sin embargo, ni aun con esto se han contentado los enemi-
gos de M. Armand en Montpeller. A la hora en que eseribimos
se suceden los partes telegrificos dindonoscuenta de las trope-
lias dirigidas contra los testigos que han declarado en favor
de Armand. La casa de uno de ellos ha sido saqueada, y el do-
micilio de M. Armand tiene una guardia de caballeria y de in-
fanteria, que repetidas veces ha debido dar cargas simuladas 4
- la muchedumbre agresiva, que no por esto ha levantado el cam-
po. Mas de treinta personas hay en la circel.

Y en cambio, mientras se cometen estos excesos contra los
partidarios de Armand, la multitud ofrece ramilletes de flores
y coronas 4 sus contrarios. Se habia preparado una ovacion 4
Mauricio Roux cuando atravesara Montpeller para ir 4 su pue-
blo, pero esta manilestacion fracasd, porque el criado se fué di-
rectamente & Saint-Andeol,

Estos hechos son muy graves, y la opinion publica reclama
una satisfaccion que sin duda le serd dada. ;Un hombre que ha
sido absuelto al cabo de ocho meses de encierro preventivo no
merece un poco mas de respeto? Hasta los que le juzgan con
mas severidad comienzan & creer que la expiacion es bastante
costosa, pues ya lleva gastados en este proceso entre honora-
rios, uq}lsultﬂs, viajes, ete., mas de cien mil francos. Dicese que
renuncia para siempre & Montpeller, y que ha dado drden de
vender sus bienes.

Tal es el estado de las cosasj y en vista de semejantes peri-
pecias, no extranard el lector que la causa fallada en Aix haya
preocupado tanto los &nimos de los parisienses.

Por fortuna las novedades teatrales han distraido al publico
esta semana de sus conversaciones juridicas.

En primer lugar se ha dado en el Teatro Lirico una dpera
anunciada hace tiempo, la Mireille, de Gounod, que sin alcan-
zar un ¢xito ruidoso ha gustado bastante.

Nada mas sencillo que su argumento : una joven rica y un
joven pobre que desean unirse, y 4 cuyo enlace se opone un
padre ambicioso; la joven ubandona la casa paterna para ir &
orar 4 la tumba de las santas Marfas patronas de la Provenza,
y se enferma y muere en el camino & la vista de su amado. Este
argumento estd tomado de un poema escrito en provenzal por
M. F. Mistral, que ha valido & su autor el renombre de un ver-
dadero poeta.

En la partitura de M. Gounod hay piezas que conmueven y
otras que agradan; pero el conjunto no es digno seguramente
del compositor magistral que nos ha dado el Fauslo.

Otra novedad hemos tenido despues en el teatro de la Opera
Comica, con el titulo de Lara, libretto de Cormon y Michel
Carré, misica de M. Aimé Maillart,

Tambien este argumento esta tomado de un poema; pero aquli
se trata de lord Byron.

Resumamos los cantos del poeta inglés. |

Al cabo de un largo destierro voluntario, Lara, tiltimo descen-
diente de una familia feudal, vuelve 4 sus dominios, que en=
cuentra en el peor estado. Se ignora de dinde viene; pero sus
facciones alteradas demuestran que su vida ha sido mala. Su
page Kaled, que no le abandona, le ha traido de climas lejanos.

Ahora bien, un dia celebraban una fiesta en casa de un ve-
cino, Othon, y el conde Lara, que se cuenta en el niumero de los
convidados, es objeto de una acusacion embozada que debe de-
clararse al dia signiente. Los padrinos llegan al lagar del com-
bate. El conde Lara no espera mas que i su adversario el sefior
Ezzelin que no parece, y devorado por la impaciencia, se queja
de su tardanza,

Othon se sonroja de iray toma ¢l puesto del ausente. Sigue
una lucha encarnizada en la cunal Othon queda herido dos
veces. .

Entonces persizuen & Lara, que erael tinico que tenia interés
en hacer que desapareciera Ezzelin. Se forman partidos en pro
y en contra, y la guerra civil amenaza a lo comarca,

A fin de hacerse prosélitos, el conde emancipa & sus vasallos
y da 4 sus esclavos la libertad. 'l‘udﬁns ][IE' brazos se lﬁmutun y
todas las bocas gritan contra la resistencia de los sefiores que
se niegan & seguir el ejemplo dado.

Comienzan los combates, que hacen mas horrorosos el hambre
y la peste. Amigos y enemigos caen & un tiempo, y solo Othon,
salvado milagrosamente de sus heridas, descuella en esta pelea

general siempre triunfante.

L ]
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Los compaheros de Lara se dispersan, y en la tltima batalla
Lara es herido mortalmente.

Su page le arrastra & los pi¢s de un drbol y enjuga su sangre.

El conde espira en un postrer esfuerzo convulsivo, y Kaled
exclama:

— i Guénto habia amado ; jamis en un corazon mortal se en-
cerrard tanto fuego !

Y cae desmayado junto al cadiver que contempla con ansia.

Al socorrerle descubren que es una mujer; y Kaled, 6 Gulna-
ro, muere,

Los librettistas franceses han desfigurado este argumento
hasta el punto que apenas han quedado en su obra los persona-
jes y alguna situacion del Lara delord Byron ; pero el prestigio
de las grandes producciones literarias es tan poderoso, que su
reflejo no mas, por pilido que sea, basta para dar vida 4 las re-
fundiciones mas osadas.

El compositor M. Maillart, autor de varias dperas notables,
ha escrito una partitura que se recomienda bastante por su uni-
dad. Apenas se destacan en ella dos ¢ tres piezas, como la pre-
closa cancion arabe del segundo acto, que ejecuta con perfec-
cion madama Galli-Marié ; una balada y un canto baquico; pero
en cambio se nota una armonia general perfectamente adecuada
4 las situaciones. Toda ella se oye con gusto, méxime con intér-
pretes como la citada Galli-Marié y Montaubry, que desempena
con aplauso unfinime el dificil papel de protagonista.

Mariano URBRABIETA.

Dos puntos acaddémicos.

La Academia de medicina ha abierto concurso de pre-
mios para el afio de 1865.

Dos son los puntos que da como maieria para las di-
sertaciones 0 discursos que se hagan en busca de los
premios : me parecen un lanlo curiosos, y voy a comu-
nicarselos a Vds., a falta de olro asunto de mas interes.

El primer punto que la Academia propone es « defer-
minar en que concepto es ttil la estadistica medica para
los progresos de la medicina con aplicacion a la prac-
tica; y sefialar los hmites de su utilidad. » >

El punto es arduo, si se considera que la estadistica
meédica sera muy util al progreso de la ciencia, pero
poco favorable al credito de la medicina.

La razon es muy sencilla. Desde el momento en que
se averigiie el numero de los que mueren y de los que
no sanan, la medicina se va a considerar ¢ome una epi-
demia 6 como una enfermedad cronica.

No hay mas que tres clases de padecimientos.

Unos son esas enfermedades que se curan solas ; otros,
los (que no se curan nunca, y otros son esos de que ne-
cesariamente se muere.

Por lo tanto, al formar la estadistica, hay en justicia
que suprimir las enfermedades que no son niincurables
ni mortales, en cuyo caso el cuadro estadislico sera por
una parte un hospital de invalidos, y por otra un ce-
menterio. s

La medicina tiene para el medico un punto claro y un
punto oscuro : sabe cuando mala, pero ignora cuando
salva. _

Esto consiste en que despues de muerlo un enlermo
se puede registrar su cadaver y dar con el secreto; pero
si el enfermo sobrevive a la enfermedad, el medico se
queda en ayunas.

Nada de esto es cientifico, pero es verdad.

El segundo punlo que la Academia quiere esclarecer
con el estimulo del premio, es « el estudio de las male-
rias v de la accion quimica que sobre ellas ejercen di-
ferentes sales y agentes quimicos, y laaplicacion de es-
tos conocimientos a los medicamentos que de esla sec-
cion se emplean en la actualidad. » :

Para cada uno de estos pnntos se destina un premio
y un accesit, consistiendo el premio en 2,000 rs., una
medalla de oro, diploma espeecial y el titulo de socio
corresponsal, que se conlerira al autor de la Memoria,
si va no lo es, y reune las condiciones de reglamento, y
el accesit consiste en una medalla de plata, diploma es-
pecial y titulo de socio corresponsal, con las mismas

condiciones. :
Y vean Vds. como vale mas tener suerle que tener

~ciencia, pues el mas ignorante de los espanoles puede

aleanzar por muy poco dinero un premio de 50,000 du-
ros, mientras el médico mas sabio poniendo una gran
parte de su ciencia, solo puede aspirar a que le caiga
un premio de 2,000 reales. )

Mas aun: si Vds. recuerdan las ullimas carreras de
caballos, veran que el mas listo de aquellos brutos ob-
tuvo un premio mucho mayor que el que ahora se desti-
na al médico mas sabio. J _ _

Entre un caballo 6 jugar 4 la loleria puede vacilar
cualquier hombre que tenga la costumbre de meditar
bien lo que le conviene antes de resolverse: pero entre
cualquiera de esas dos cosas y ser sabio, no creo yo que
hava vacilacion posible. N

Puedo deeir, sin que nadie se ofenda, que la ciencia
esta a los pies de los caballos. =3

Bien miradas las cosas, no es esto lan injusio como
parece 4 primera vista, pues mercan tilmente conside-
rado el caso, se ve que la sabiduria ha dado en abun-
dar de tal manera, que en la plaza ha de valer mas un
caballo que un sabio. | |

En punto a embrutecimiento, el del caballo es al lin
natural y espontaneo, mientras el embrutecimiento cien-
tifico es al fin v al cabo arlificial, y por consiguiente
tratandose de brutos es preferible el caballo al hombre,
porque en resumen, ese hombre viene a ser un caballo
coutrahecho,

.

La sabiduria de un Almanaque, democralico por mas
sefias, impreso y publicado en Barcelona, viene en cor-
roboracion de lo que estoy diciendo, y justifica plena-
mente la conveniencia de que se provea con IMejores
préemios al desarrollo y perfeccion de la cria caballar,
(que al estudio y adelanto de las ciencias.

No hay mas que ojear ese Almanaque para conven-
cerse de que sus autores han Sorprendido el oculto se-
ereto de que el hombre, por los raros caprichos de la
trasmigracion del espiritu, puede aspirar legitimamente
a ser manana un potro de raza, un caballo de tiro 0 una
mula de alquiler.

Este Almanagque es en sustaneia un libro, que por
cualquier parte que se abra dice a cualquiera que pon-
ga en ¢l los ojos: « Amigo mio, es Vd. un bruto. »

Y en electo, por mas que el descubrimiento sea un in-
sulto ala ciencia, a la razon y a la coneciencia humana,
no puede uno menos de detenerse a considerar que solo
el hombre puede llegar a los ultimos Lerminos del em-
brutecimiento perfeccionado par la eciencia.

Preciso es tener un alma de cantaro para hacerse la
ilusion cientifica de que esa misma alma ha sido de un
alcornoque, pudiendo muy bien serlo manana de un
mulo de reala. o4y _

Un filosofo de la antigiiedad decia a sus amigos ue
recordaba cuando habia sido pavo; ;jque habran sido
antes los autores del Almanaque para haber llegado a
ser lo que son ? :

Y ahora comprendo toda la extension, toda la pro-
fundidad y todo el grueso de ese cuerpo de doclrina
que se llama ciencia democratica, cuyo misterioso tran-
gulo lo forman estas tres palabras: Igualdad, liberlad y
fraternidad. Los hombres no tienen derecho a ser mas
que los camellos, deben ser libres como las fieras, y her-
manos como los perros y los gatos. ‘

LLa materia, he ahi la divinidad de los que quieren
regenerar al hombre. A ‘

Y esta gente habla de derechos, de justicia y de dig-
nidad humana. St

Si el materialismo no sublevara por lo absurdo, indig-
naria por lo ingrato. _

Encontrarse el hombre con un alma que piensa, que

siente, que lo eleva a la consideracion de un espiritu

superior, inmortal y divino, sentirse en fin ser racional,
hombre en una palabra v declararse bruto, es una in-
sensatez ; pero negar su propia alma, su propia razon,
su propio sentimiento por no agradecer el beneficio de
I,Eﬂ?j['lﬂ, la grandeza de sentirla, es la mas negra ingra-
Litud.

Es mas, es un acto mas ignominioso que el de una
quiebra fraudunlenta, es negar el alma por no dar cuenla
de ella. _

El Almanague democrdtico lleva la impiedad y el ab-
surdo de su sabiduria @ un extremo mas grosero. Viene
a decir : Esta alma que vo tengo me la dejo un hipo-
potamo por ejemplo, y tengo que dejarsela al primer
animal que nazca despues de mi muerie. s ne

Es decir : lodo menos Dios, iodo menos una jusficia
eterna, todo menos la conciencia.

Partiendo de esta degradacion intelectual, el Alma-
naque democrdtico no puede mirar con muy buenos ojos
las cajas de ahorros ni los institutos benelicos. § A que
conducen esos establecimientos ? ;A que mantener esa
masa de materia que se llama pobres ? El mismo dere-
cho tienen a su beneficio los perros que andan por la
calle. ;No hay en cada uno de ellos el alma probable
de un hombre futuro? ;quién sabe si muchos de ellos
lo han sido yva ? s

Pero tiene razon el Almanaque : la materia liene un
alma que trasmigra, que va de bolsillo en bolsillo y de
mano en mano: esa alma es el dinero.

El Almanague democratico es un insulto hecho al hom-
bre. El sentido comun lo rechaza, repugna a la razon,
es una vergiienza para la ciencia, lo condenan las leyes
divinas v lo ha recogido la ley ecivil. Su triunfo ha sido
completo. :

He hablado de estelibro sin querer ; pero no lenia otro
asunto, v creo ademas cue el que no sale al paso del es-
candalo se hace su complice. ,

Lo he ojeado y me parece (ue liene un merilo : no
he visto nunea mas disparales juntos. :

Jose SELGAS.

.4
Expedicion al interior de Fié¢jico.

927 de diciembre de 1863 al 10 de enero de 1864.
DE LAGOS A GUADALAJARA.

(Continuacion. — Véase el ntimero 582.)

El general mejicano Negrete, que ocupaba San Luis
de Polosi, le evacua a consecuencia de la marcha del
ejercito francés sobre Aguas Calientes y Zacalecas, y
no tarda en enlrar a su vez el general aliado Mejia.
Pocos dias despues le atacan los liberales cuando el re-
greso del general Bazaine a Lagos; pero Mejia se habia
fortificado, y dejando que se adelante el enemigo hasta
la plaza Mayor, se precipita sobre €l, le mata 200 hom-
bres, le toma su artilleria, inclusa una bateria rayada,
v le pone en completa derrola.

Varios coroneles y generales, entre otros el general
Echeverria, se adhieren a la intervencion despues de
este hecho de armas.

El 27 por la tarde, una parte de la primera division
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. El puente de Tololotlan sobre el Rio Grande.
San Juan de los Lagos.

El Rio Grande en Puente Calderon.
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tan cubiertas de vegetacion, y se encuentran vesligios
de un encinar muy vaslo.

Tepatitlan es un pueblo mal empedrado, con casas rui-
nosas, dos antignas iglesias y un convento: esta situado

-sobre un cerro y domina una rica llanura bien regada.
Debe su importancia a la industria agricola de sus ha-
bitantes, industria muy decaida hoy por falta de brazos.

EnTepatitlan se entrega una guerrilla de 400 hombres
mandada por un jefe famoso, Jos¢ Cuellar,

El 3 de enero la brigada de vanguardia llega 4 la al-
dea de la Joya, donde se encuentra una partida de 800
inetes con tres obuses de montana. Estos hombres, a
las ordenes del coronel Vidalrenteria, se adhieren a la
intervencion y al punto son incorporados en el ejéreifo
de Marquez.

A corla distancia de la Joya esta Puente Calderon,
fuerte posicion militar célebre por la derrota de los me-
jicanos cuando la insurreeeion de 1810,

Sigue luego la rica aldea de Zapotlanejo, situada en
medio de naranjos, limoneros y campos de cana dulce;
parece un oasis en medio del desierto, pues desde Te-
palitlan el pais es arido y miserable : sus escasos habi-
tantes palidos y minados por la fiebre se muestran sen-
tados en sus puerlas como si estuviesen esperando la
muerte.

Esta aldea de Zapotlanejo es célebre tambien en la his-
toria de la independencia mejicana, por la derrola que
produjo la muerte de Hidalgo, el cual triunfante primera-
mente en las Cruces, fu¢ batido a su vez en Aculco, y
tuvo que retirarse a Guadalajara, pero le seguia de cer-
ca el general Calleja que no dejo escapar en Zapotlanejo
la ocasion de dispersar al ejercilo de los sublevados.
Diez v ocho mil hombres quedaron en el campo de ba-
talla, v los jefes Hidalgo, Allende y Abasolo, que tuvie-
ron que huir con precipitacion, fueron hechos prisione-
ros en Chihuahua el 21 de marzo de 1811, y fusilados
el & de enero.

Antes de llegar al puente de Tololotlan, construido
sobre el rio Grande, se atraviesa uno de sus afluentes,
El {.,aja, que tiene en sus orillas hermosos y grandes ar-

oles.

La situacion de Tololotlan es excelente para defender
el paso del rio, y asi es que los mejicanos habian levan-
tatfo algunas pequenas obras, con las cuales se podia
defender el paso del puente, que es bastante largo y muy
angoslto ; pero esto solo servia para cobrar impueslos a
los desdichados habilantes. El rio es ancho, impetuoso,

y corre con estrepito en medio de un paisaje de los mas

pintorescos. AL

(Se continuard.)

Paris v Londres enm 1793,

NOVELA ESCRITA EN INGLES POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion.)

Cruncher saludaba & su amo golpeandose la frente
con el dorso de la mano cuando salian Sydney Cartone
y el espia del aposento inmedialo.

— Adios, seiior Barsad: quedamos acordes, y nada
debeis temer, dijo Carlone.

Y tomo una silla y se sento al lado del aneiano, que
tan pronto como estuvieron solos, le pregunto :

— ¢ Qué habeis conseguido ? _ _

— Poca cosa, respondio Cartone; si es sentenciado &
muerte, me introduciré en el calabozo de Darnay.

El rostro de M. Lorry expreso su descontenlo.

— Es todo lo que he podido conseguir, repuso Car-
tone; exigir mas hubiera sido poner la cabeza de ese
hombre bajo el filo de la guillotina. ;Que podia suceder
si le hubiese denunciado? Perder toda la ventaja de la
situacion. ¥

— Pero si es sentenciado a muerte, dijo el anciano,
no le salvara el que entreis en su calabozo.

— No he dicho yo lo contrario. |

Los ojos de M. Lorry se fijaron en la chimenea.

El carino que sentia por Luecia y lo imprevisto de
aquel golpe tan terrible debilitaron su valor; era ya un
anciano abalido por la inquietud, y vertio lagrimas
amargas. _

— Sois un hombre excelente, un verdadero amigo,
dijo Sydney con voz conmovida. Perdonad si sorprendo
vuestro dolor, pero no podria permanecer insensible
ante las lagrimas de mi padre, y vuestra afliccion me
es tan sagrada como me hubiera sido la suya. Afortu-
nadamente no teneis el disgusto de llamarme hijo vues-
tro. e

Aunque pronuncio estas palabras con aparente indi-
ferencia, habia en su voz una expresion de respelo y
sentimiento 4 la cual no estaba preparado M. Lorry que
nunca le habia oido hablar con tanta formalidad.

— Pero volvamos a ese pobre Darnay, repuso Car-
tone estrechando con emocion la mano que le alargaba
el anciano: sobre todo no hableis a su mujer de la en-
trevista que me han prometido. LOMO el arreglo que
hemos hecho entre Barsad y yo no permitiria que ella
pudiera ver al reo, es inatil por lo tanto hablarle de
este asunto; se figuraria que he pedido E?riﬂd ﬂ“lljﬁ‘[-’é%lﬂ
para proporcionar a su marido algun MECIo GE Sulcidio.

El anciano mird a Sydney para adivinar si verdade-
ramente abrigaba semejante desigilio- s

s Se imaginaria una infinidad de cosas, prosiguio

Ministerio.ge Educacion, Cultura v Deporte

Cartone que habia comprendido la mirada del banquero,
v eslo solo eontribuiria a aumentar su inquietud. No le
hableis de mi, v como os he dicho anles, es preferible
que no la vea. ; Vais a su casa? jQue¢ desconsolada es-
lara!

— Voy al momento.

— i Me alegro : 08 quiere tanlo! ; Estd muy cambiada ?

— Su Iristeza es profunda, pero esta tan hermosa
como siempre.

La exclamacion de Carlone fu¢ un sonido prolongado,
triste como un suspiro, casi como un sollozo.

Sorprendido M. Lorry al ver el dolor comprimido que
revelaba esta exclamacion, se volvio hacia Carlone que
tenia el rostro inclinado sobre la chimenea. Una.som-
bra 6 un rayo (el anciano no podia asegurar si era una
de estas dos cosas) paso por su frente con tanta rapidez
como la luz en la cima de un monte cuando asoma el
sol entre las nubes, y rechazo con el pié uno de los ti-
zones encendidos que habia caido hacia fuera.

Cartone llevaba un sohretodo de panio blanco y las
bolas de campana que estaban entonces en boga, y la
llama al reflejarse en su traje, aumento su palidez.

M. Lorry le advirtio con viveza que el pié, que con-
linuaba apoyado en el lizon, estaba en medio de las
ascuas. |

— No lo habia advertido, dijo.

El tono con que pronuncio estas palabras, le atrajo
nuevamente la mirada del anciano que, al ver sus fac-
ciones marchitas, penso sin quererlo en el rostro demu-
dado de los presos.

— Asl pues, dijo Cartone volviéndose hacia el an-
ciano, muy pronto partireis de Paris.

— Si; como os deeia ayer noche cuando entré Lucia,
nada me detiene ya en esta ciudad, tengo los pasaportes
arreglados, y estoy pronto a partir.

Reino un mlervalo de silencio.

— Teneis una larga carrera de la que podeis acor-
daros, repuso Cartone con ademan pensativo.

— Muy larga en efecto : tengo setenta y ocho anos.

— Siempre habeis sido util, habeis estado constante-
mente ocupado, y poseeis la confianza, el respeto y el
aprecio de todos. i

— Esloy en casa de Tellsone desde que tuve uso de
razon; casi era un nifno cuando prineipié 4 trabajar.

— ; Queé puesto ocupais aun en los negocios! jcuantas
personas os lloraran! jqué vacio tan grande dejareis en
el mundo!

— ;i Un viejo solteron! dijo M. Lorry moviendo la ca-
beza. ;Quién podra llorar mi muerte?

— jOh! senor Lorry... os llorara ella; tendreis sus
lagrimas y las de su hija.

— Es cierto: no sabia lo que me decia.

— Y eso me parece que vale la pena para que se den
gracias a Dios. _

— 81, si: tambien me lo parece a mi.

— Pero si en el fondo de vuestro corazon solitario os
dijeseis esta noche : « No me he atraido la gratitud y el
aprecio de nadie en el mundo, no he merecido ningun
carino, no he hecho nada bueno ni util de que puedan
acordarse, » ;jno 08 pesarian vuestros setenta v ocho
anos como otras tantas maldiciones ?

— Es indudable.

Cartone miro los tizones y permanecio silencioso.

— Quisiera haceros una pregunta, dijo despues de
una pausa bastante larga. ; Os parece muy lejana vues-
tra infancia? ;os parece que es una ¢poca muy remota
la edad en que estabais sobre el regazo de vuestra ma-
dre?

— Me lo parecia veinte anos atras, pero no ahora:
cuanto mas me acerco al fin, mas proximo estoy al
principio. Esta es una de las cosas que a mi edad hacen
mas facil y suave el camino ; mi corazon se conmueve
con una multitud de recuerdos que en otro tiempo dor-
mian : evoco en mi memoria el hermoso rostro de mi
madre, que tan vieja seria ahora, la veo en su juventud,
y por medio de las ideas que despierta, me encuentro
en los dias en que las realidades de lo que llaman mundo
no existian para mi y en que estaban en_gérmen mis
delectos.

— Comprendo lo que experimentais, dijo Carlone con
Enluséasmn. Y eso os alienta y consuela ;no es cierto?

e 1_

Se levanto para ayudar al anciano a ponerse el abrigo.

— Pero vos, le dijo el banquero continuando la con-
versacion, vos sois joven.

— Si, respondio, tengo lmuus anos, mas la senda que
he seguido no conduce a la vejez. Pero ;porque hemos
de ocuparnos de mi persona ?

—¢Y de la mia? dijo el anciano. ; Venis conmigo
hasta la puerta?

— Si: he de salir. Si volviera farde, no esteis con
cuidado ; ya sabeis mis habitos. ¢Ireis al tribunal?

— Desgraciadamente debo ir.

— Estare alli confundido entre la multitud. Aceptad
mi brazo.

Algunos minutos despues el anciano llego 4 la puerla
de la casa del doctor.

Cartone se despidio, pero despues de recorrer algu-
nas calles inmediatas, volvio @ la puerta de Lucia y la
tocOd con mano respetuosa.

— De aqui salia todos los dias para dirigirse a la
carcel, dijo: lomaba esa calle v despues aquella. Ha
andado sobre estas piedras: sigamos la huella de sus
pasos.

Eran las diez cuando llego al extremo de la calle tor-
tuosa a donde ella habia ido tantas veces.

El serrador habia cerrado su barraca v fumaba de-
lante de la puerta, ¢

e —

— Buenas noches, cindadano, le dijo el ingles paran-

“dose, porque el hombreeillo le examinaba con aten-

cion.

— Buenas noches, cindadano.

— ¢, Como va la Repablica?

— Querras decir la guillotina; no va mal: sesenla y
tres cabezas hoy, y muy pronlo llegaremos al centenar,
El verdugo y sus ayudantes se quejan de cansancio,

El hombrecillo prorumpio en una carcajada eslipida
y anadio :

— jQue picaruelo es Sanson... y qué buen barbero!

— 4 Vais alguna vez a verle?...

— ¢ A verle trabajar? Todos los dias. ;No le habeis
visto trabajar nunca?

— Nunea.

— (reedme, no dejeis de ir, y escoged una buena
hornada. Figuraos, ciudadano, que hoy ha aleitado se-
senta y tres cabezas en dos pipas, en menos de dos pi-
pas, cindadano: palabra de honor.

El hombrecillo le enseio al decir esto la pipa llena de
tabaco para explicar el modo con que media el liempo.

Cartone experimento tan vivo deseo de estrangularle
(que se volvio para alejarse.

— No sois inglés aunque lleveis el traje, dijo el ser-
rador.

— ¢, Porqueé lo decis? respondio Cartone parandose.

— Porque hablais como un franecs.

— He hecho mis estudios en Paris.

— Cualquiera diria que habeis nacido en Francia.
i Buenas noches !

— Buenas noches, ciudadano.

— No dejeis de ir a ver a ese diablo de Sanson, dijo
el serrador con instancia, y sobre todo, llevaos una
pipa.

Cuando Sydney perdio de visla al patriota, se paro

debajo de un reverbero, y escribio dos lineas con lapiz
sobre un pedazo de papel.
Andando despues con la firmeza de una persona que
sabe el camino, atraveso varias calles negras y tanto
mas sucias en cuanto en aquellos dias de terror ni aun
se barrian las principales, y se pard delante de una
tienda de farmacéutico cuyas puertas cerraba este len-
tamenle. *

Era una botica pequefia, oscura, llena de potes viejos,
y el que la dirigia era un hombre bhajo, flaco y cojo.

Sydney, despues de saludar al farmacéulico, que ha-
bia vuelto 4 entrar en la tienda, le presento el pedazo
de papel.

El hoticario leyo la nota en voz baja, vy dijo & Car-
tone : :

— ¢ ES para vos, ciudadano?

— Para mi.

— Los guardareis aparte, ciudadano. jSabeis lo que
resultaria de esta mezcla?

— Lo s¢ muy bien.

El farmaccutico hizo varios papeles, y Cartone se los
coloco uno por uno en el bolsillo mas interior de su
traje, pago lo que debia y salio de 1a botica.

— Nada mas tengo que hacer hasta mafana, dijo
mirando las nubes que el viento empujaba con rapidez;
sin embargo, me seria imposible dormir.

En el acenlo con que pronunci6 estas palabras no se
revelaba la indilerencia ni el reto, sino el sentimiento
de un hombre que, despues de extraviarse, ha buscado
por mucho tiempo su camino, y abrumado de cansan-
clo, encuentra la senda que hubiera debido tomar y ve
su termino. :

Era aun casi un nifio, en la época en que daba tantas
esperanzas por su talento, cuando siguié el féretro de
su padre (su madre habia muerto algunos afios antes),
y mientras recorria las calles oscuras donde la luna
rasgando las nubes, aparecia a inlervalos, acudian a su
memoria las palabras solemnes que habia leido en el
cementerio. '

« S0y la resurreccion y la vida, dice el Sefior; el que
cree en mi vivira aunque haya muerto, y el que vive
en mi, esta seguro de vivir eternamente. »

~Solo en medio de aquella noche de invierno. en una
ciudad dominada por el cadalso, pensando con dolor en
las sesenla y tres cabezas que habian caido aquel dia y
acordandose de los presos a quienes esperaba igual
suerte, Cartone hubiera podido descubrir facilmente la
asociacion de ideas que traian estas palabras a su me-
moria como una ancora perdida hacia mucho fiempo
en el fondo del mar, pero no la bused, v no hizo mas
que repelir las palabras sagradas siguiendo su eamino.

Miraba con emocion las ventanas de los aposentos
donde sus habitadores iban a encontrar en el suefio el
olvido de los horrores del dia: se paraba en el alrio de
las iglesias donde nadie oraba va: pensaba en los sitios
consagrados al eterno descanso, como lo decia la ins-
Cripcion puesla en las verjas de los cementerios, y pen-
saba en lg:s carceles llenas de victimas, en el camino
que seguian los reos para dirigirse al suplicio, que ha-
bia llegado & ser tan familiar, que nadie hablaba del
espectro vengador que visitaba el espiritu de la multitud
para acusarle por la oebra de la guillotina. Y tomando
un verdadero intercs por la vida que dormitaba en la
sombra, cruzo el rio y llegd a las calles mejor alum-
bradas.

Encontro alli pocos carruajes. El que hubiese salido
en coche, hubiera pasado por sospec 080, y las perso-
nas distinguidas, ocullando su cabeza bajo el gorro re-
publicano, calzaban zapatos risticos y andaban por el
lodo. Pero los teatros eran muy frecuentados, v la mul-
titud que salia de ellos se deslizo alegremente junto
Carlone, y se dividié despues en pequerios grupos que
se dirigieron en animada conversacion # sus casas.




Delante de uno de estos teatros, una nina v su madre

" buscaban con la mirada el sitio menos 1leno de lodo -

para cruzar la calle. Sydney cogio la nifia, la paso al
lado opuesto, y antes que el brazo infantil se despren-
diera de su cuello, pidi6 un beso a la nina.

« Soy la resurreccion y la vida, dice el Senor; el que
cree en mi vivira, aunque haya muerto, y el que vive
en mi, esta seguro de vivir elernamente. »

Las calles estaban silenciosas, se acercaba la aurora,
y las palabras del texto sagrado estaban en el eco de
sus pasos y en Jos murmullos del viento.

Paso la noche. .

Mientras Cartone, apoyado en el pretil de un puente,
escuchaba como azotaba el Sena los murallones de la
Cité y miraba el conjunto pintoresco del antiguo Paris
alum{vradﬂ por la luna, el dia asomo friamente come
una faz muerta que salia del cielo, las estrellas y las ti-
nieblas palidecieron y se borraron, y durante algunos
momentos la ereacion parecioé dominada porla muerte.

Pero el sol, HSBIT]EIHC{)G con toda su gloria, repitio las
palabras de vida que resonaron en cada uno de sus
rayos.

Cartone las sintio vibrar en su corazon, v contemplo
con respetuosa mirada el arco luminoso que entre ¢l y
el sol se desplegaba y bajo el cual centelleaba el rio.

La corriente rapida v profunda se le apareci6 al tra-
veés del aire tranquilo de la mafiana como una amiga
cuya esencia era igual a la suya. Se acerco al rio, y
tendiendose sobre la orilla, se durmio a la elaridad del
dia.

Al despertar se paseo junto al agua durante algunos
momentos, y mirando una onda que daba vueltas sin
objeto, dijo cuando el rio se apoderd de ella y la arras-
tro para lanzarla al mar :

— | Es como yo!

Paso ante sus o0jos v desaparecio un barco cuya vela
tenia el color de una hoja marchita, y al mismo tiempo
la oracion que se alzaba en su corazon para implorar &
Dios que tuviese piedad de sus laltas, se termino con
estas palabras:

« Soy la resurreccion y la vida, y el que vive en mi,
esta seguro de vivir elernamente. » '

El anciano habia salido ya cuando Sydney entro en
su casa.

Era facil adivinar a donde habia ido aquel amigo ex-
celente.

Sydney tomo una taza de calé, comio un poco de pan,
cambio de traje y se dirigio al tribunal. .

Reinaba en la sala un gran tumulto cuando el espia
hizo penetrar a Cartone en el angulo mas oscuro y esle
se conlundio entre la multitud.

M. Lorry y el doctor estaban en la primera fila, y
Lucia se hallaba al lado de su padre.

Cuando-entrdo Darnay la joven dirigio hacia ¢l una
mirada tan llena de valor y eariiio, que la sangre gene-
rosa animo el rostro del acusado y vivilico su corazon.
Si alguno hubiera podido observarlo, habria visto que
la mirada de la joven ejercia la misma influencia en
Cartone que en el preso. .

Ante arquel fribunal excepcional ninguna forma de
procedimiento garantizaba el derecho de defensa. Si en
otro tiempo no se hubiera hecho un abuso tan mons-
truoso de las formalidades y de las leyes, la justicia re-
volucionaria no habria llevado la venganza hasta el ex-
tremo de suicidarse para lanzar a los vientos los restos
del antiguo orden judicial.

Todos los ojos estaban fijos en el jurado formado de
los mismos patriotas que lo componian el dia anterior
y que lo compondrian el dia siguiente. Dislinguiase sin
embargo entre sus miembros un hombre de rostro fa-
mélico, cuyos dedos vagaban perpeluamente en lorno
de sus labios y que con su presencia causaba una viva
satisfaccion a la multitud. Esie patriota sediento de
sangre, de mirada salvaje y de ideas morlileras era el
Juan tercero de la guardilla de San Antonio, y todo el
tribunal en masa formaba una trailla de perros elegida
para juzgar al gamo. _

Cada mirada examinO despues al acusador y a los
cinco jueces. No debia temerse por su parte la menor
debilidad, porque se veia en sus rositros una expresion
fria y cruel, una gravedad impasible y una marcada
lendencia al asesinato legal.

Todos los ojos se buscaron en la multitud y se desig-
naron el tribunal con una sonrisa de aprobacion, y todas
las cabezas se hicieron mutuamente una sena de jubilo
antes de inclinarse con atencion ante [os jueces.

— (Carlos Evremont llamado Carlos Darnay, grito una
voz, absuelto en la manana de ayer, acusado nueva-
mente en el mismo dia, preso por la noche, denunciado
como enemigo de la Republica, aristocrata, individuo
de una familia de tiranos, de una raza proscrila por
haber empleado sus privilegios en la infame opresion
del pueblo, en virtud de cuya proscripeion, Carlos Evre-
mont llamado Carlos Darnay ha muerlo eivilmente.

El fisecal pronuncio sobre este punto un dictamen la-
conico. _ : !

— ;El acusado ha sido denunciado abierfa 0 secre=
famente ?

— Abiertamente.

— (Por quién?

— Por (res individuos.

— ¢ Sus nombres ? + o

— Ernesto Defarge, tabernero en el barrio de San
Antonio.

— Bien. *

— Teresa Defarge, su mujer.

— Bien. £

— Y Alejandro Manette, doctor en medicina.

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte

DEL CORREO DE ULTRAMAR.

Tumullo en la sala. |
Se ve al doctor Manette palido y temblando de-pié en

el sitio que ocupa.

— Presidente, exclama, protesto. La acusacion que
se me alribuye es una mentira, una abominable calum-
nia. Sabeis 1i[u:-3 el acusado es esposo de mi hija, y los
seres que ella ama son para mi mas preciosos que la
vida. ¢ Quieén es el infame que ha podido decir que de-
nunciaba al que es la alegria de mi hija?

— Calmate, ciudadano Manette : la falta de sumision
al fallo del tribunal te pondria fuera de la ley. En cuanto
a-los individuos que son para i mas preciosos que la
vida, nada puede ser tampoco mas precioso que la Re-
publica @ un buen cindadano.

Vivas aclamaciones acogen esla reprension.

El presidente agita la campanilla y continfia con ‘en-

~ tusiasmo :

— Si la Republica te pidiera tu propia hija, (u deber
seria sacrificarsela. jOye y calla!

Vuelven a oirse furiosos aplausos: el doctor se sienta
abalido con los labios trémulos y mirando en lorno suyo;
su hija se acerca a ¢l con ternura, v el patriota famélico
se frota las manos y se lleva la derecha a los labios.

Llaman 4 Defarge a declarar luego que se restablece
el silencio, y el tabernero cuenta brevemente que ser-
via al doclor en la época en que este fué preso, v ex-
plica el estado en que se encontraba el caulivo cuando
consiguio la libertad despues de diez v ocho afios de
prision.

— ¢ No te distinguiste en la foma de la Bastilla, ciu-
dadano?

— Yo lo creo.

_— Peleaste como un valiente, ;porqué no has de de-
cirlo? grilo una mujer cuya voz penelrante se alzo en
medio de la multitud. Disparaste como un héroe el ca-
non y fuiste uno de los primeros que entraron en la
fortaleza maldita. Patriotas, no digo mas que la verdad.

Esta mujer era la Venganza, que con satisfaccion
general, interrumpia la audiencia.

El presidente la llamo al orden.

— Me burlo de tu campanilla, grito ella con descaro.

Y ahogaron su voz frenétlicos aplausos.

— Informa al tribunal, ciuvdadano, de lo que hiciste
despues de penetrar en la Bastilla.

— Sabia, respondio Defarge, lanzando una mirada
su mujer, que desde el banco 4 donde se habia subido
para hablar, tenia los ojos fijos en ¢l, sabia que el preso
en cuestion habia ocupado el namero 105 de la lorre
del Norte. En la época en que hacia zapatos en mi guar-
dilla no se daba otro nombre que el nimero de su ca-

labozo. El dia de la balalla, mientras cargaba mi ca-

non, resolvi entrar en la plaza luego que se rindiera y
examinar el numero 105. Vence el pueblo, entro, subo
a la prision con un amigo que actualmente es miembro
del jurado, examino el aposentlo con cuidado y encuen-
tro detras de una de las piedras de la chimenea estos
papeles. Conocia la letra del preso, y vi que era la mis-
ma. Puedo por lo tanlo afirmaros que estas lineas son
escrilas del puno y letra del doctor Manette, y os las
enfrego, presidente, tales como las encontre.

— jQue se lean! jque se lean! grito la multitud.

En medio del mas profundo silencio, mientras el acu-
sado miraba & su mujer con ternura, en lanto que Lu-
cia no apartaba sus ojos de su esposo Sino para mirar
a su padre, en tanto que la sefiora Delarge clavaba los
suyos en el acusado, el tabernero contemplabaa su mu-
jer que triunfaba, y todo el audilorio examinaba al doc-
tor, el cual no veia mas que al presidente, este princi-
pio a leer el papel que le habia entregado el tesligo.

CAPITULO X.

EL CUERPO DE LA SOMBRA.

« Yo, Alejandro Manelte, doclor en medicina, natural
de Beauvais, residente en Paris, eseribo estas lineas en
el calabozo que ocupo en la Bastilla en diciembre de
1767. Lo hago a ratos perdidos, y me cucsta gran tra-
bajo llevar adelante mi obra. Tras largos esluerzos, he
separado una piedra de la pared interior de la chime-
nea, y detras de ella tengo intencion de ocultar estas
paginas. Tal vez alguna mano carilaliva las encontrara
algun dia, cuando no sea mas que polvo y mis dolores
no seran ya ni aun un recuerdo.

» Estas palabras estan trazadas con la punta de un
clavo mojado en hollin diluido en mi sangre, y tan po-

‘hres medios hacen que mi tarea sea muy difieil.

» A fines del presenle mes hara diez afios que estoy
en esta prision, y he perdido completamente la espe-
ranza. Terribles sintomas me advierten que muy pronlto
se alterara mi razon, pero juro que en este momento
estoy en posesion de toda mi inteligencia, que mis re-
cuerdos son exaclos, v que esloy pronto a responder
ante el Juez Eterno de la verdad de las lineas que trato
de escribir. Son las ultimas que saldran de mi mano, y
las eseribo con conciencia, estén 0 nodestinadas a caer
mas adelante en manos de los hombres.

v El 22 de diciembre de 1757, una noche oscura, aun-
que hacia luna, me paseaba por la orilla del rio a una
aran distancia de mi casa, que estaba siluada en la ca-
lle de la Escucla de Medicina, cuando o1 el ruido de un
carruaje que venia rapidamente detras de mi. En el mo-
mento de aparlarme para dejarle sitio, una persona se
asomo a la portezuela, mando al eochero que parase, y
me llam6 por mi nombre. Me dirig1 hacia el carruaje,
que los caballos habian llevado a baslante distancia an-
tes que los pudieran detener; y dos caballeros que ha-

— e T — —

bian salido de la carroza me esperaban al lado de Ia

- Imrl.ezuelﬂ. Iban embozados en anchas capas como si

imbieran tenido intencion de ocullarse : pero vi que eran
de mi misma edad, tal vez mas jovenes, y me parecie-
ron de una excesiva semejanza : la misma estatura, la
misma voz 'y la misma cara.

» — ¢ S01s el doctor Manette? me pregunto uno de los
dos hermanos. -

» — SI, Seror. -

» — ¢ S0is el que habitaba en Beauvais, y que desde
su llegada a Paris se ha adquirido una gran repulacion ?
dijo el otro.

» — Yo soy esa persona de quien hablais de un modo

tan lisonjero, les respondi.

» — Hemos ido a vuestra casa, nos han dicho que pro-
bablemente os encontrariamos aqui, y nos hemos apre-
surado @ venir a busecaros. Doctor, dignaos subir al
coche.

» Estas ultimas palabras [ueron pronunciadas con to-
no imperioso.

» Los dos.hermanos se habian colocado de modo que
me era imposible huir; llevaban ademas armas, y yo
no tenia ninguna.

» — Sehores, les dije, perdonad que os diga que acos-
tumbro a preguntar quien me hace el honor de pedir
mis servicios, v eual es la clase de enfermedad que ne-
cesila mis euidados.

» — Doetor, me respondieron, los que os llaman son
personas distinguidas, y en cuanto a la enlermedad que
reclama vuestro auxilio, cuando veais al enlermo, vues-
tra ciencia la juzgara mucho mejor que nosotros po-
driamos explicarla. Pero dejemonos de rodeos : lened la
bondad de subir.

» Me vi obligadoe a ceder, y obedeci en silencio.

» Los dos nobles subieron despues, la porlezuela se
cerrd, y los caballos partieron a escape. %3

» Me he visto obligado a suspender mi narracion y a
ocultar el papel en el escondite de la pared.

» El coche eruzo la barrera y dejo detras a Paris.

» Despues de andar unos tres cuartos de hora por Ia
carretera, entro en una calle de arboles y se paro de-
lante de la verja de una casa aislada.

» Bajamos del coche, y eruzando un jardin inundado
por una fuenle cuyas aguas rebosaban, llegamos a la
casa. La puerta se abrio al primer campanillazo, y uno
de mis compaiieros azotd con su guante de piel la cara
del eriado que nos habia abierto.

» Esta accion no me causo la menor sorpresa, pues
estaba acostumbrado & ver casligar a las personas de
infima elase con mas frecuencia que a los perros; pero
el otro noble descargo una bofelada al eriado sin duda
para desahogar su mal humor, y aunque se sirvio del
dorso de la mano en vez de emplear un guante, su ade-
man fu¢ tan parecido al del primero, que llamando mi
alencion su semejanza, comprendi que aquellos dos jo-
venes debian ser gemelos.

» Luego que traspuse la verja, que uno de los herma-
nos habia cerrado con cuidado, ol gritos que salian de
un aposento del primer piso.

» Me hicieron subir la escalera, me introdujeron en
este aposento, v vi tendido en el lecho un enfermo ata-
cado de fiebre y de delirio. *

» Era una mujer tan hermosa como joven, pues ape-
nas tendria unos veinle anos. Sus cabellos estaban des-
peinados, v sus brazos alados con fuerza al cuerpo por
medio de una faja de seda y de varios panuelos de bol-
sillo salidos indudablemente del guarda-ropa de un no-
ble, porque en una de las puntas de-la faja se veia bor-
dado un escudo de armas con una corona de marques.

» Estoy seguro de ello; en el momento de acercarme
a la cama, la desgraciada mujer, que se retorcia con-
vulsivamente, llego a coger la punta de la faja con los
dientes, y se hubiera ahogado a no haberle quitado la
tela de la boca. Entonces vi las armas y la letra E que
formaban la marca. |

» Despues de acostar con tiento a la enferma de es-
paldas, apoy¢ mi mano en su pecho para conservarla
en la posicion en que la habia colocado, v le examind
la ecara. Tenia los ojos desmesuradamenle abiertos, v en
medio de los gritos penetrantes que salian de sus labios,
se distinguian estas palabras que pronunciaba con de-
sesperacion :

» — | Esposo mio! jpadre mio! jhermano mio !

» Despues conlaba hasla doce, articulaba la palabra

jchist! y tras un instante de silencio volvia a gritar, y

repetia las mismas palabras con el mismo orden, igual
entonacion, los mismos gritos y la misma mirada.

» — ¢ Hace mucho tiempo que se encuenlra en este
eslado? pregunle.

» Uno de los dos hermanos, el que llamaré el mayor
porque parceia tencr mas autoridad, me respondio :

» — Unas veinte y cuatro horas. s

» — ¢ Tiene un marido, un padre v nun hermano? con-
tinue.

» — Un hermano.

» — ¢ Puedo verle? -

» — No, respondio el noble econ acento de desprecio.

» — ¢ A que se refiere el nimero doce que no cesa de
repetir ?

»—A la hora que era entonces, dijo el mas joven
con impaciencia,

(Se conlinuard.)
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Elvira hace admirar & su futuro el astro A ella el amor le parece infinito como Para distraer 4 su futuro organiza una par- Cuando le toca su vez & Elvira,
brillante del dia j & su futuro le parece redon- el Océano, y 4 él le parece el Océano tan tida de gallina ciega. Criptégamo se sube quedito sobre cu~
do como un queso y tan agradable como un fastidioso como el amor. bierta.
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Alll sondea la profundidad de su situacion. Y desdena una soberbia Todo su porvenir estigdestruido. Elvira, despues de haber dado muchas vueltas, se baja el
mariposa. panuelo, y viéndose sola corre sobre cubierta,

Criptégamo que ya no se ve solo, salta Elvira salta detris de su faturo. El capitan salta para salvar & Elvira, La tripulacion salta para
4 la mar.

salvar al capitan,
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Los animales domésticos saltan  Las ratas saltan por es- Y un bergantin argelino se apodera del buque Una vez duenos del buque, los moros se Viendo que pescan 4 Elvira, trata
por seguir & su amo, piritu de imitacion, que ha quedado vacio. apresuran & pescar la tripulacion con el Criptégamo de no ser pescado.

fin de que pague rescate,
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l Pero se traga muchias arro- Por desgracia el islote se pone & dar

has de agua salada antes de brincos. :
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i i ~ isti 4 su lado con * Se cuentan sus aventuras, y ¢l caballero expone que domi-
izmente al vientre de la ballena Despues de haberse afianzado un poco, distingue Y, ’ _
'ﬁri[tlfgga:;uﬁi}lcha alli contra la corriente digesz agradable sorpresa 4 un caballero que estd pescando en la cor- ciliado hace tres meses sobre una costilla, trata de pescar su
tiv'f:f. riente, peluca,
(Se conlinuard.)
-
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

El corredor de playa.
(Continuacion.)

— Mira, debe haberte oido, porque sale de su cuarto.

— Primo, repuso vivamenle Bella, es preciso que os
vistals como cuando vais al mar: la noche esta fria, v
pudi¢ramos tener que alejarnos. ”
~ Un grunido semejante al del hombre que sienle ver
interrumpido su sueno, fué la tnica respuesta que ob-
tuvo.

— Pero aguarda, encenderc luz. P

— Es inntil, tia, vamos & partir al punto.

— ¢ Gon que al fin Ko le ha delatado? pues mucho os
va a costar salvarle, Bella.

— Rogad por ¢l, tia, mientras nosotros inltenlamos
un ultimo esfuerzo para salvarle de la muerte.

— | La muerte! ;pues qué crimen ha cometido?

— Es noble y emigrado, lia.

— jPobre joven!

Jose estaba ya listo, y en pocas palabras le puso Be-
lla al corriente de los sucesos. _

— | Siempre ese extranjero! murmuro el pescador.
Pero no importa : retorceré el cuello al infame Ko.

— j Un extranjero! replico Bella. ¢ Lo es para vos un
hombre cuya vida peligra?

— Dejemos eso : he promelido acompanarle, y cum-
plir¢ mi promesa. Despachemos, cuanto anfes mejor;
y salio con la joven de la cabana de la tia Clara.

Cuando estuvieron & unos cien pasos de la morada de
José, Bella le detuvo, y tomando su mano, exclamo :

— Escuchad, primo : voy a revelaros un secrelo y 4
pediros un servicio que pagaria hasla con mi propia
vida. oy

— Vuestra mano tiembla.

— Tiemblo, porque dudo de vuestra generosidad.

— Haceis mal. -

— Toda la noche os habeis mostrado irritado contra
M. de Milval.

Jos¢ murmuro algunas frases ininfeligibles.

— ¢ Creeis que vamos a conducirle hasta ensenarle
algun camino ?... 08 enganais, repuso la joven inter-
rumpiendole. Por tierra no hay salvacion gﬂsible para
¢l; el mar es el inico camino que tiene abierto, y un
navio inglés su tnica tabla de salvacion.

— Creo que no intentareis que le acompanemos por
mar con el viento que reina, repuso el pescador.

- — ¢ Desde cuando temeis al mal tiempo, José ? repuso

la joven con amargo reproche. |

— Todo el dia ha habido pieves : el viento es de tem-
pestad, v a lo lejos se ven algunos relampagos.

— Primo, dijo tristemente la joven, ;me habré enga-
itado al contar con vos? tenia confianza en el afecto
que me profesais; lenia seguridad en vuestro valor;
o porqué hablais como un hombre que tiene miedo?

— [ Miedo!... no tengo miedo de nada ; pero no sal-
dreé al mar a estas horas y por salvar... a ese hombre.

— Esta bien, volved a4 vuesira casa, José. Dios me
iluminara y me dara fuerzas para cumplir sola esa obra
de misericordia.

Y a estas palabras siguio un breve silencio. Al eabo
de él murmuro el pescador.

— José es un buen muchacho, y por no afligiros se
arrojaria al fuego : si los otros companeros estan ad-
vertidos, iré al mar con ese extranjero, no por ¢l, sino
por vos, que me lo exigis,

— No tendreis mas que un companero, José, repuso
la joven turbada. |

— ¢ Y eomo quereis.que dos podamos dominar las ve-
las en una noche de viento?

— Con voluntad firme y confianza en Dios, todo se
alcanza; la barca no es grande, y en caso de necesidad
un hombre puede manejar las velas mientras otro dirige
el timon,

— No es imposible, con tal que el olro tenga buenos
puiios : ; es el Rojo?

— No, José, soy yo: yo dirigire el timon : ya sabeis
que soy buen piloto.

— 1Como! g vos, Bella? ;y qué diria vuestro padre?

— Lo aprobaria ; no hago mas que lo que ¢l mismo
hubiera hecho a no estar ciego. Vamos, José, un poco
de abnegacion; el tiempo urge.

— No conteis conmigo, repuso rudamente Jos¢: si
fuera para otro... pero por ¢l; un hombre a quien de-
testo.

— ¢ Que delestais a M. de Milval? ;pues qué os ha
hecho?

— Que os quiere, murmuro José con los dientes apre-
tados.

— ¢ Que me quiere ? decis ; |y con qué eolera! ; acaso
vOS N0 me quereis, primo ?

— {Mas que ¢l! pero yo sabia que mi carifio era una
locura, y mi respeto por vos es mas grande aun que mi
carino ; ¢l, por el contrario, como es noble, ha sido bas-
tante infame para arrastrar a la hija de un pescador a
un amor culpable. ; :

Bella callo; lo que su primo la decia la agitaba de tal
modo, que aun en medio de la noche se hubiera podido
ver su frenle roja de vergilenza.

— 1 Como! repuso por fin con acento firme aunque
triste. ; Ese es todo el molivo que teneis para odiarle?
Pues os enganais. M. de Milval me respeta mas que vos,
sorque ¢l no se hubiera atrevido a decirme lo que me
acabais de decir vos. |

— jCon que no, y os busca en la soledad, esirecha
vuestra mano, rodea vuestra cintura l... preguntad-
selo a Ko.
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— ¢ Y creeis en las ealumnias de ese infame ? repuso
Bella con indignacion. No, Josc¢, vos no me estimais :
si no, no dariais credilo 4 ese miserable.

— ; Negareis que esta misma manana?...

— Ni esta manana ni nunca me ha dirigido M. de
Milval mas que palabras de gratitud.

~— {Me habra enganado ese infernal Ko !

— Sed razonable, Jos¢ ; no consintaisen que ese des-
graciado sea viclima de la perfidia de Ko.

— Decis bien: el cuervo busea siempre en que ce-
barse. Soy un imbeeil: me he dejado arrastrar por su

veneno, como St no conociera a la serpiente. Perdo-

nadme, Bella, y no dudeis de que M. de Milval quedara
en salvo esta noche a no oponerse la Providencia. Yo
08 probare que Jose sabe exponer su vida para cumplir
una obra meritoria.

— Aguardad, Jose, continuo la joven duleemente co-
mo si tratara de tomar una resolucion dolorosa. Com-
prendo todo el sacrificio que os exijo, v he resuelto re-

- compensarle.

— ¢ Qué mas recompensa que arrancar su victima a
ese malvado Ko?

— Acabais de decirme, murmurd la joven con voz
tremula, que me amais @ hace tiempo que Dios dispuso
llevarse 4 vuestra amiga... ;quereis casaros conmigo?
_ El pescador se quedo estupefacto ante esta pregunta
inesperada, y los latidos de su eorazon podrian haberse
oido en el silencio de la noche.

— jComo! exelamd6 ; jvos, tan joven, tan hermosa!
iOh! no, no; jtanta dicha me volveria loco!

— Juro ante Dios que nos oye; José, (que mi mano
sera de aquel que tenga bastante abnegacion para sal-

var a ese desgraciado. Salvadle vos, y mafiana pido a
i padre su consentimiento para nuestra union.

— j Ah, Bella, Bella! ;qué no intentaré yo para me-
recer tanta ventura?

— Basla, dirigios a la playa: yo voy a buscar a M. de
Milval : rehusara al principio, pero el peligro apura y
obedecera.

— | Bella mi mujer! jimposible! jyo suefio!

— Partid, José, partid pronlo ; es un sueno que esta
en vuestra mano realizar.

— Lo arriesgarc todo para conseguirlo, repuso José
lanzandose en la direccion indicada. Me siento ahora
capaz de llevar un monte sobre mis hombros. ; Qué
significa el viento ni la tempestad ? ;Bella, Bella mi
mujer!

Y al hablar asi corrio en linea recta hacia la playa.

X.

LLa marea alta tenia la barca a flote ; José saltd en
ella, preparo las velas y se sento tranquilo con los ojos
fijos en la costa, espiando al traves de la oscuridad la
llegada de Bella y el fugitivo.

De repente sintio una violenta emocion : inclindse
fuera de la barca para abarcar con una mirada toda la
extension de la playa, y creyo reconocer la sombra de
un hombre que agachandose se acercaba 4 la orilla del
mar; en aquel momento brillo un relampago, y José
reconocio a Ko.

El primer impulso del pescador fue eumplir su pro-
mesa de retorcer el cuello a Ko, pero temié que su ar-
rebato los comprometiese a todos, y sin perder de vista
a la sombra que se acercaba, rellexiono un instante.
Sin duda Ko habia notado tambien que habia alguien
en la barca, porque se detuvo agnardando como para
cerciorarse al resplandor de otro relampago.

José se estremecia de colera.

El corredor estaba en el camino que Bella debia traer,
y quiza presumiendo que podria salvar al proserito por
mar, acechaba para vender esle segundo secrelo.

Bajo el dominio de esta idea, salto del bole y se adelan-
to lentamente hacia Ko, que habi¢ndole ya reconocido,
repuso con acento burlon :

— ¢ Venis al mar a pescar aerolilos? Se prepara una
buena tempestad, y si el viento se tuerce un poco, sera
una fiesta completa. jAy! jay! jsoltad, me deshaceis
el brazo!

— Escuchad, Ko, y callad sobre todo; callad, porque
si se 08 escapa un solo grilo, os ahogo y os arrojo al
mar; jos entierro en la gran tumba de los marineros!

— ;Qué quereisde mi? repuso Ko aterrado; yo estoy
pronto a tedo por complaceros.

— Os diré lo que quiero: tengo un mensaje urgente
ue llevar @ un navio inglés, y os elijo por companero
e mi expedieion : jquerels acompanarme vivo 0 muerto?

— Ni de uno ni de otro modo, replico Ko espantado.

Yo no me embarco en semejante noche. jSocorro! ; So-

corro !

Pero la mano forzuda de Jose que apretaba su cuello
apago la voz: al mismo tiempo se sintio levantar por
una (uerza irresistible, cayendo despues como un plomo
en el fondo de la barca.

— Levantaos, repuso José ; no pidais socorro, porque
es vuestra ultima hora, y escuchad. Habeis denunciado
la casa en que se oculla M. de Milval.

— Yo creia que...

— Silencio. ;Vive Cristo! Ahora vamos a conducir &
M. de Milval a bordo de un navio ingles: Nieuporl esta
a tres leguas de aqui, y con un viento semejanle pode-
mos estar de vuella antes del dia. Justo es que en cas-
tigo, ayudeis a salvar al hombre que tan infamemente
habeis vendido.

— Considerad, José, que nos fusilaran si averiguan...

— Precisamente por eso os elijo por compaiiero, por
complice. 1O callais, ¢ juntos vamos a morir!

" W

Ko estaba mas muerto que vivo: hizo un esfuerzo
desesperado para saltar de la barca, pero el brazo de
hierro de Jose le detuvo. :

— Y no creais que lo que os digo son amenazas va-
nas. Bella Stock llegara dentro de pocos momentos y
nos acompaiia ; considerad que no he de permitir que
vayais a delatarnos para que ella pague con la vida su
caritativa aceion. Someteos pues sin resistencia, o dis-
poneos @ morir, no por las balas francesas, 8ino por mis
punos. o . .

— Haced dé milo que querais, murmuro el corredor,
que habia perdido ya toda esperanza de poder eseapar.

Hubo un instante de silencio, durante el cual Josa
husco algo sobre las tablas de la bareca. _

— ;Qué es esto? ¢ Vais 4 atar mis brazos? ; Que que-
reis hacer de mi? )

— No tengais miedo: tengo que sallar en lierra para
conducir a la barca a M. de Milval. Cuando estemos (o-
dos, volveré @ sollaros para que me ayudeis 4 manio-
brar, y4ay! de vos si no cumplis a la perteccion vues-
tro deber. ; Pero silencio ! | mi prima viene hacia aqui!
i Ni una palabra ! :

Y liando los brazos de Ko a la espalda con una cuer-
da, corrio 4 la playa: pocos minutos despues estaban

preunidos en la barca el corredor, Jose, Bella y M. de

Milval.

La joven se encargo del timon, y M. de Milval tomo
asiento junto al corredor, a quien Josec se encargo de
desatar: este les habia puesto al corriente de la aven-
tura en pocas palabras, y empezo @ dar sus ordenes i
Ko, haciéndole levar ancla y tomar un rizo a la vela
mesana, mientras ¢l izaba la del palo mayor. _

El pequeiio esquife, obedeciendo al impulso del viento,
corto oblicuamente las olas; a los pocos instantes Jose
grito de nuevo: _

— jRecoged la escota mesana! jEl cabo al viento
ahora! Asi, conservad esa direccion.

Y la barea viré deslizandose ligera sobre la espuma.

Su rapido curso duro largo tiempo, sin que una nue-
va orden de José interrumpiese el silencio general. M. de
Milval parecia preocupado por tristes pensamientos, y
cuando la joven trataba de dirigirle algun consuelo, res-
pondia expresando la violencia que le habia costado
aceptar semejante sacrifieio.

El corredor estaba siempre en la proa aguardando
con terror las ordenes de José, convencido de que el
mas pequeiio descuido 0 lorpeza le costaria la vida.

En cuanto a José, iba de pié¢ en el eentro, con la mano
apoyada en el mastil y la visla clavada en el horizonle,
contemplando con imponenle silencio la nubecilla ne-
gra y lejana cuvo centro se iluminaba por frecuentes
relampagos: contaba sin embargo llegar al navio inglés
antes (que se echase encima la lempestad. Alguna vez
miraba hacia la costa buscando la torre de Furnes para
saber el camino que habian recorrido ya.

Por fin, despues de mucho rato apercibieron el faro
de Nieuport.

José¢ fij6 su vista en el mar tratando de descubrir al
resplandor del faro el navio inglés que buscaban, pero
en vano. Una cruel ansiedad se apodero de su espiritu.
Los navios habian huido sin duda a alta mar, en vista
de la proximidad de la lormenta, evitando asi un sinies-
tro contra la costa. ; Lograria alcanzarlos alli ?

Dejo avanzar la barca hasta frente de Nieuport, y en-
fonces dijo:

— j Largad la escota mesana! Dadsela al viento.

El esquife tomo otra direccion, pero avanzaba con
resistencia y casi de bolina. Bella, para dominar el ti-
mon rebelde, se habia levantado : las olas arrojaban su
espuma sobre ella, v el mar, agitandose cada vez mas,
levantaba el debil esquife 4 inmensa altura, dejandole
hundir con espantosa rapidez, logrando un golpe de
viento tronchar el mastil.

— jCoged todos los rizos! exclamo Jose.

Durante otro rato todo fuc¢ bien, y la valerosa joven
cortaba atrevidamente las olas que se estrellaban bajo
la proa: pero la noche habia avanzado en el horizonte :
culebrinas de fuego iluminaban el espacio, y el ruido
del trueno se unia al rugido del mar.

M. de Milval, con las manos cruzadas, parecia mur-=
murar una fervienle oracion, fijando su vista en Bella
con ansiedad. Habia olvidado la tempestad, el peligro...
toda su alma estaba concentrada en un sentimiento su-
blime de admiracion. jQue hermosa estaba luchando
con los elementos, dominando la tempestad ! ;Qué im-
ponente aquella heroina de los liempos modernos expo-
niendo su vida por salvarla de un extrafio! j Cuan bello
v angelical estaba su rostro, cuan imponente su figura
destacandose sobre elfondoazulado de las olas ¢ ilumi-
nada por el [ulgor de los relampagos! ~

Solo salio de su contemplacion entusiasta cuando una
ola mas violenta que las otras hizo easi vaeilar la barea.
Bella perdio pi¢ agarrandose al borde de la embarca-
cion, y recobrando inmediatamente su timon.

— {Oh Bella! exelamo M. de Milval eruzando las ma-
nos con ademan suplicante ; j basta por Dios! volvamos
al lado de vuestro padre. ; Qué precio guede tener para
mi una vida comprada a tanto precio? Angel de cari-
dad, sed conmigo misericordiosa: no me impongais tan
horrible sacrificio.

— jRecoged velas, entregadnos @ la gracia de Dios!
interrumpio Jose con desaliento.

Esta orden era el ultimo grito de esperanza.

En breve el viento desencadenado hizo virar a su an-
tojo el debil esquile, el eielo se entreabrié y los relam-

pagos se sucedieron uno tras otro, y la lluvia y el gra-

Nnizo caian en espesos remolinos.
Despues de algunos momentos el huracan fué dismi-
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nuyendo poco a pocow viendose desaparecer la nube
sobre Nieuport.

Cuando Jose pudo reconocer lo que habia pasado en
torno suyo, vio a4 su prima y a M. de Milval sentados
como antes en la popa, al corredor acurrucado en la
proa : pero la barca tenia dos pies de agua v el mastil
estaba rolo. i

Esto le inquieto aun mas, porque el viento, soplando
de la parte del Norte, le impedia avanzar mas adentro,
y las olas, estrellandose contra la barea, la ponian aun
mas cn peligro que en el momento de la tempestad.

Jos¢ tomo una resolucion suprema : se dirigio a Be-
lla y dijo:

— Dadme el limon.

Despues dirigicndose al corredor, exclamo :

— Iza y larga las escolas.

— jGran Dios! ¢ que quereis hacer? exclamo aterrada
la joven.

El pescador repuso bruscamente :

— ¢ Quereis que estemos toda la noche bogando con-
tra viento y marea, mucho mas cuando los navios in-
gleses han abandonado el puerto? El mar esta horri-
blemente alterado : soy responsable de la vida de todos,
y €s preciso ir a tierra.

— 10Oh, no, no, por piedad! exelamo la joven con
acenlo desolado. De ese modo condenais a M. de Milval
a la muerte, vy habeis prometido salvarle.

— Si Dios quisiera ; pero va lo veis que no quiere.

Bella lanzo un gemido y oculto el rostro entre las
manos. M. de Milval trato en vano de consolarla.

— No hay mas que un recurso, exclamo José : entrar
en el puerto de Nieuport.

— Pero Nieuport sera en breve invadido por las
tropas.

— ¢ Y como ha de ser? escoged vos misma : Nieuport
0 las dunas. No hay un tercer partido. En breve llega-
remos a Nieuport : el viento es lfavorable ; la noche os-
cura, v aunque haya centinelas enemigas, no nos veran.

— jAh! dijo la joven, jDios nos proteja! dadme el
Limon.

Jose, reemplazado por la joven, lue a soltar un rizo
a la vela mayor: la barca viro, se deslizo ligera sobre
las olas, y en breve estuvieron en el puerio de Nien-
port. Ya dentro de ¢l, el viento fué perdiendo poco a
poco su fuerza, lo que hizo mas facil el desembarco.

— Prima, id hacia el cabo Viervoet, y silencio; ni
una palabra.

La barca se dirigio hacia aquel punto sin encontrar
obstaculos. Antes de saltar en tierra, M. de Milval lomo
la mano de la joven, y dijo con voz profundamente al-
terada : .

— Bella, en vano querria mostraros migratitud ; vues-
tra imagen vivira en mi corazon elernamente unida a
las de mi madre y de mi hermana, y sea cual sca mi
suerte, vuestro nombre subira al cielo envuelto en mi
altima oracion.

José hizo saltar al joven, y algunos soldados de la
guarnicion del fuerte se adelantaron a recibirle como
companero ; sin perder tiempo aparto Joseé la barea de
la ribera izando de nuevo las velas. M. de Milval signio
con la vista a sus salvadores. Apenas salvaban la em-
bocadura de la rada, un tiro se oyo al otro lado de la
playa, seguido de otras muchas delonaciones, entre las
que se destacaba la de un canonazo.

El joven lanzo un grito de angustia, y temblando por
la heroica nina, siguio a los soldados que le condujeron
al fuerte.

L1

XL

El ejéreito francés habia bloqueado la ciudad de Nien-
port; corlando toda comunicacion por tierra y por mar.
La linea selentrional y oriental de fortificaciones eslaba
ocupada por las tropas a las ordenes del general de bri-
oada Vandamme, mientras el general en jele Mortan
Eirigia ¢l ataque contra la linea oceidental.

Por cada lado del puerto se habian establecido bate-

rias para bombardear la cindad, pero parlicularmente
contra el fuerte de Viervoet dirigian sus primeros ata-
ques. Protegidos por las allas dunas -contra los navios
ingleses, sostenidos por gran numero de batallones acam-
pados por la parte de Dunkerque, los ingenieros cons-
truian sus trincheras para avanzar el alaque lo mas cer-
ca posible del puerto. Bajo la instruccion del comandante
Dejean v del general de artilleria Eble, los ochocientos
hombres que trabajaban en las trincheras habian ade-
lantado de tal modo en ellas, que se habian empezado
a trasportar canones para abrir ia brecha por la cual se
habia de asaltar el fuerte. Nadie dudaba que este su-
cumbiria al primer asalto, y probablemente la ciudad,
perdidos sus principales puntos de defensa, no opondria
una resistencia larga.

Esla conviceion redoblaba el entusiasmo de las tro-
pas, que trabajaban dia y noche trasladando los caiio-
nes en la oscuridad a fin de enviar antes del alba un
vigoroso saludo a la guarnicion. .

Entre tanto las tropas acampadas reposaban sin pre-
sentir tan proximo peligro; no obslante, antes del alba
fueron despertadas por el redoble del tambor que daba
la seiial de alarma y por el estampido del canon.

Era evidente para todos que los sitiados habian he-
cho una salida hacia las trincheras enemigas con ani-
mo de desharatarlas y clavarles los caiones. :

En breve, todo el ejército francés estuvo dispuesto a
la batalla, v algunas compaiias de cazadores fueron a
proteger los trabajos de los ingenieros. e

Muy luego se oyo el [uego de [usileria ; los siliados,
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para impedir la marcha de las tropas francesas, pusie-
ron [uego a toda la bateria que defendia el ala occiden-
tal del fuerte, y durante algun tiempo el estampido del
canon resono en los aires hasta que el fuego fué cedien-
do poco & poco, vy por fin el silencio sucedio al ruido
del combalte.

Una hora despues cada cual defendia sus posiciones ;
los franceses habian rechazado enérgicamente la salida
de los siliados, y aunque habian retirado algunos heri-
dos, cantaban un himno de entusiasmo, porque habian
obtenido por su parte doscientos prisioneros de guerra.

Eran estos en su mayor parle soldados de Hanover,
otros del pueblo mismo, y los demas emigrados. Los tl-
timos llevaban el uniforme y escarapela negras del re-
gimiento Leal-Emigrado, que va en algunos encuentros
habia sembrado la muerte en las filas republicanas : por
€s0 eslos eran tratados con menos consideraciones por
las tropas, no obstante las ordenes contrarias de los
jeles.

.. El oficial que mandaba la retaguardia era un capitan
Joven aun. A su lado iba un oficial de mas edad, y lle-
vaba la mano izquierda envuelta en un pafinelo empa-
pado en sangre.

— 4 0s ha herido en“esa mano algun emigrado?

— 81, un bayonetazo ; pero en algunos dias no vera
el sol.

— ¢ Le habeis enviado al otro mundo?

— No, he muerto a4 dos en su lugar : tal es la injusli-
cia de la guerra... pero el que me ha herido viene aqui.

— Ensenadmele,

— ¢ Para queé ? El general ha prohibido que se mal-
trate a los prisioneros, que pertenecen al consejo de
guerra ; se aguardara la vuelta del general Moreau, que
ha ido a Ostende, llamado por el general en jefe Pi-
chegru, para pronunciar la sentencia de los que han he-
cho armas contra su patria.

— Alli viere un emigrado alto, palido, con los cabe-
llos blancos, y nos mira con aire provocativo : aposla-
ria que ha sido ¢l quien os ha ensartado esa mano.

— No por cierto, ha sido el joven de cabellos negros
que viene a su lado con aire meditabundo.

— ¢, Ese mirlo blanco?

— Si le hubiérais vis'o en el momento del combate,
tendriais mejor opinion de ¢l : se ha batido como un
leon.

— ¢+ Y no esta herido ?

— (lomo los soldados hanoverianos se han entregado,
han desarmado a los olros para impedirles conlinuar la
lucha. Los emigrados no se hubieran entregado: no
ignoran la suerte que les espera.

— Los llevaremos a la granja que esta en el centro
del campamento.

— Ahora, adios, dijln 4 su camarada el oficial mas an-
ciano : voy al cuartel general 4 esperar la llegada del
jele.

— ;, Estais alojado con el estado mayor?

— Si tal, a medio tiro de fusil del cuartel general.

— Hasla luego pues.

Cuando su camarada se alejo, el joven oficial ordeno
a los prisioneros acelerar el paso, siendo conducidos en
electo 4 una extensa granja de fuertes y elevados mu-
ros ; alli se les anuncio que no les quedaban mas que
algunas horas de vida, y podian ir tomando sus ultimas
disposiciones.

Un batallon fué destinado a la guarda de los prisio-
neros. :

El capitan que los habia conducido deeclino su mando
en olro oficial y se dirigio al campamento con el reslo
de su fuerza.

El patio de la granja presentaba un aspecto impo-
nente ; por un lado se veia una fila de soldados apoya-
dos en sus fusiles: por otro unos cuarenta emigracdos
se reunian en diversos grupos. Entre aquellas vietimas
de la guerra habia ancianos cuya espalda se doblaba
al peso de los afios, y adolescentes cuyos rostros deli-
cados podrian confundirse con el de una joven. Dos 0
tres estaban sentados junto al muro con la cabeza cai-
da, las megillas palidas, los ojos velados por lif tristeza.
Mientras sus companeros de infortunio trataban de con-
solarlos, ellos levantaban al cielo sus ojos, como con-
templando el camino que les laltaba recorrer para lle-
gar 4 una palria mejor. ;

La mayor parte tenian los vestidos desgarrados, ne-
gros los labios de la polvora, y sus numerosas heridas
atestiguaban el encarnizamiento del combale. Sin em-
bargo, sus facciones conservaban su dignidad natural,
y en sus miradas, que no eran ni medrosas ni provoca-
tivas, reflejaba la serenidad de un deber cumplido.

Un solo prisionero, un anciano de cabellos blancos,

parecia anonadado bajo el peso del dolor, enjugando de

vez en cuando una lagrima. Estaba sentado tambien, y
sobre sus rodillas se agitaba un joven en dolorosa ago-
nia. Habia recibido un bayonetazo en el costado, y su
anciano padre, que le habia sostenido hasta la puerla
de la granja, le sostenia ahora contemplando su dolo-
rosa agonia.

Mientras unos se ocupaban en vendar con sus pro-
pios painuelos las heridas de sus camaradas, y otros de-
ploraban en voz baja la suerte de su patria, un joven,
refugiado en un rincon, con la espalda vuelia a los cen-
tinelas, eseribia unas palabras con lapiz en un pliego,
del cual pendia un sello de lacre negro.

Uno de sus compaiieros le dﬁu que era inulil hacer
testamento ni eseribir 4 su padre, porque su mensaje
no llegaria probablemente a su destino; pero el otro,
demasiado absorto para responder, conlinuo escribien-
do con precipitacion febril, guardo el papel en el pecho
v se dirigio a uno de los soldados.

Este le apunt6 con la bayonela, otro soldado levanto
sobre ¢l el fusil, y un tercero le di6o un empujon que le
hizo retroceder seis pasos.

El joven mird en torno suyo con angustia, buscando
a (uien poder confiar su mensaje, v en aquel instante
entro el jele que habia quedado encargado de la [uerza :
se aproximo al anciano que aun abrazaba el cuerpo in-
animado de su hijo, y convenciéndole de que no abra-
zaba mas que un cadaver, dio orden de sacar aquel
cuerpo de alli.

En el instante en que se separd del anciano, el joven,
rechazado por los soldados, se acereo a ¢l.

— (Cjudadano comandante, exclamo con ademan de
saplica, una sola palabra, y mi gratilud sera eterna.

— Hablad, dijo el oficial, inleresado a pesar suyo por
aquel aire distinguido. _ |

— ¢ Podriais decirme si el capitan Luis Stock forma
parte de las tropas que sitian a Nieuport?

— ¢ El valiente capitan Luis Stock? es uno de mis
mejores amigos : ¢ le conocels ?

— No, senor ; nunca le he visto.

— ;Que quereis entonces para el?

— Confiarle un seereto. o :

— ;Un secreto! ;Tendriais quiza revelaciones que
hacer ? . _

— Quién sabe! Yo os ruego le digais que un prisio-
nero quiere hablarle, antes de morir, de personas (ue
le son queridas. _

— Esta bien, se lo dire. ‘ :

El oficial se alejo, v el joven prisionero se reunio a
las demis vietimas. Mird entonces al anciano, a quien
acababan de arrebatar el cuerpo de su hijo, con la pa-
lidez de la muerte en el rostro, los ojos mundados de
lagrimas, las facciones contraidas por una agitacion
nerviosa, rodeado de sus compaieros de desgracia, que
escuchaban sus quejas con una tranquilidad muy seme-
jante a la indilerencia. En presencia de la muerte que
a todos iba a alcanzar, ¢ qué valor podian tener para
ellos aquellas quejas arrancadas por la muerte ?

Cuando el joven que habia hablado con el oficial se
reunié a ellos, dijo al anciano con acento de compa-
sion: -

— Bl infeliz Jorge esta ya en el cielo! Gomprendo
vuestro dolor, sefior conde : nosolros, al perder la vida,
perdemos solo el espectaculo de las desgracias que pe-
san sobre la Francia: vos, al ver morir a vuestro hijo,
habeis muerto dos veces. i

— Es el tercer hijo que veo sucumbir entre mis hra-
Z0S, murmuro el anciano.

— La misma suerte nos aguarda a todos, senior conde :
un poco mas pronto 6 un poco mas ftarde, todos mori-
remos. La nobleza francesa no encuenira reposo mas
que en el seno de Dios : alli encontraré yo a mis pa-
dres; alli os reunireis con vuestros hijos. b o

— Os enganais, M. de Milval : no es solo la pérdida
de mis hijos la que me hace derramar lagrimas, sino
la idea de que su sangre ha corrido inutil para la pa-
tria. Dos hijos me restan, Gllimos herederos de mi nom-
bre : ambos estan en la defensa de Nieuport : unos dias
mas, v mi raza habra desaparecido.

— Quiza Dios nos socorrera anles, sefior conde.

— jSocorrernos! jimposible !... o lo que es lo mismo,
salvar 4 Nieuport, repuso elanciano ¢on amargura. Los
Paises Bajos estan en poder de la republica; 10s navios
ingleses no pueden ni (uieren acerecarse a la costa : no
habia mas que un medio: yo le he propuesto, y todos le
habeis rehusado. Ese valor, esa temeridad imprudentes
no son de provecho para la Francia, y aqu teneis la
consecuencia de vuestra temeridad.

— (Pero huir sin haber combatido!...

— Ese empeio esta diezmando la nobleza francesa.

— ¢'Y hubiéramos debido abandonar a Nieuport sin
hacer resistencia?

— La defensa era intil : teniamos que sucumbir; he-
mos expuesto voluntariamente centenares de hombres,
y Dios nos pedira cuenta de esa sangre inutilmente ver-
lida. Si al menos nuestros amigos que aun estan libres
pusieran en practica mi proyeclo.

— Ya es imposible, sefior conde; las dos salidas del
puerto estan guardadas por las tropas.

— No, aun era liempo: cuando suba la marea, los
cafiones tendran que retroceder ; el fuerte quedara li-
bre por el lado del mar, y aunque se perdieran algunos
hombres, otros muchos podrian llegar a bordo de los
navios ingleses : mas de ochocientas vidas queridas &
la Francia podrian salvarse. El que decidiera a sus com-
paneros a adoplar esta resolucion, habria hecho el ser-
vicio mas importante que al presente exige el pais.

— Debemos prepararnos, dijo uno de los emigrados,
creo que vienen a busearnos.

— i Valor, hijos mios! dijo el venerable anciano. De-
mostremos a nuestros verdugos que los nobles franceses
no tiemblan anle la muerte.

El oficial de guardia aparecio de nuevo, busco con la
vista a M. de Milval y le hizo sena de que se acercase.

— Seguidme, le dijo, el capilan Stock os espera.

Los soldados escollaron al preso, v el comandante le
hizo entrar en una habitacion inmediata donde espera-
ba el capitan Stock. Cuando este fijo los ojos en el pre-
so, una exclamacion de asombro se escapo de su boca.

— ¢ Le eonociais ? repusoel otro oficial.

— Esla maiana le conocl.

— El es quien ha herido mi mano.

Y viendo que el joven prisionero parecia consternado
por aquel incidente, anadio :

¥

(Se continuard.)
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Jorge Sand.

Hé aqui un escritor ilustre entre todos y de quien nada
hay ya que decir, pues todo el mundo le conoce. Jorge
Sand ocupa, como es sabide, uno de los primeros pues-
tos en la literatura francesa contemporanea. Cilar el (1-
tulo de cada una de sus obras es hacer al mismo tiempo
la enumeracion de sus triunfos. Hija de Rousseau por
el estilo y el sentimiento de la nafuraleza, tiene la in-
agotable fecundidad de los-grandes narradores. Jamas
ha sentido ese cansancio que en cierlos momenlos para-
liza a los espirilus mas firmes; siempre pronta para la
narracion y para el drama, puede decirse que su itnagi-
nacion es uno de esos rios majestuosos que ante ningun
obstaculo se detienen.

Cuando aparecieron los primeros libros de Jorge Sand,
fueron recibidos con un grito unanime de admiracion.
Desde el primer momento habia encontrado sin esfuerzo
alguno el secreto de ese estilo incomparable que tantos
pscritores busean vanamenle durante toda su vida. Una
carta escrita corrientemente y dirigida a Enrique Dela-
touche decidio su voecacion literaria. Enrique Delatou-
che, hombre de gusto, descubrio un gran escritor en
aquella joven que le escribia con fal facilidad, y la acon-
sejo (que. probara fortuna; ella siguio el consejo, y no
hay para qué decir como la salio la tentaliva. 3

émnn todos los grandes trabajadores, Lamartine, Vie-
tor Hugo y Alejandro Dumas, Jorge Sand ha dividido su
vida en dos parles, una consagrada a los negocios, a
las distracciones, y la otra reservada exclusivamente a
las tareas literarias. Los que la han visio en su reliro
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Problemas de ajedrez. (])

PROBLEMA NUM. 107, POR JEAN PRETI.
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BLANCAS.
Las blancas dan jaque-mate en tres jugadas.

de Nohant, ocupandose en los quehaceres de su casa,
recibiendo con afabilidad a todo el que se presenta, ha-
blando, paseandose, leyendo, estudiando mineralogia 0
botanica, su pasion dominante, se han debido pregun-

- tar cuando tenia tiempo para escribir esa série de obras

maestras que principia en Indiana y contintta hasta el
Marqués de Villemer, preciosa novela que trasformada
en comedia llama tanto en el dia la atencion del pablico
parigiense. Jorge Sand trabaja por la noche, A las once
se despide de su familia y de sus amigos, se retira a su
gabinele y escribe haslta las cuatro de la madrugada:
no necesita mas de cinco horas de suefio. A las nueve
estd ya en pie, y el dia que prinecipia se parece al dia
recedente.

Damos en esta pagina el retrato de Jorge Sand, co-
viado de la fotografia hecha ullimamente por Nadar.
Este retrato expresa admirablemente el caracter de la
1ermosa cabeza de Jorge Sand, de ese rostro enérgico
donde hay lanta majeslad como belleza. E. T.

(1) Solucion del numero 106.

1 G Ta C R 4o R

2 Ra fa Ra jaque-mate.
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