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Sucesos de Alemamnia.

Las tropas prusianas acaban de entrar en el territo-
rio de Oldenburgo con desprecio de todos los Lratados :
nuestro dibujo demuestra el modo brutal con que se ha
consumado este hecho. Cuando penetro la reserva pru-
siana en el inlerior y en las cercanias de Lubeck. una
parte de la reserva se envio al terrilorio ﬁl{]t?nbllré‘EHSE
de Schwartau, y en vista de esto el gobierno previno al
general prusiano Cantern que protestaba contra el paso
de sus tropas. A pesar de este aviso, el general envi6
Cuties y a las aldeas inmediatas caballeria, infanteria y
artilleria. Entonces mandaron cerrar las harveras de los
caminos en la frontera de Lubeck, y los sargentos pru-
81aN0s que iban a la cabeza, hallando las barreras cer-
radas, se volvieron despues de oir al empleado que les
negaba el paso. Pero hé aqui que al caer la noche lle-
garon algunas compaiias prusianas, los zapadores rom-
pieron las barreras, y el principado se invadio 4 viva
fuerza. Tal es el asunto de nuestro primer dibujo, y
tambien publicamos otro que representa la accion de
. caballeria dada cerca de Kolding, y que precedio a la

toma de esta ciudad por las tropas uustrcﬁpr%.lsianns.

Apuntes para escribir Ila Wistoria
DE LA LITERATURA ESPANOLA EN L%SIGL{}S XVIIT Y XIX.

OBRAS POETICAS Y LITERARIAS
DE DON JOSE HERIBERTO GARCIA DE QUEVEDO. (1)

Articulo primero.

j Cuanlos ingenios privilegiados ha producido esa
Virgen del mundo, América inocente !

j cuantos! j cuantos! — El inmortal autor de la Verdad
sospechosa vy de las Paredes oyen, era mejicano; don
Venlura de la Vega es de Buenos Aires ; don Jos¢ Ma-
ria de Heredia vio la luz del dia en Santiago de Cuba;
uno de los discipulos mas justamente queridos del sabio
Lista, don Felipe Pardo, es natural del Peru; la sefiora
Avellaneda nacio en Puerto Prineipe: de Venezuela era
el malogrado poeta y distinguido literato don Rafael
Maria Baralt ; en Venezuela ha nacido el sabio filologo
don Andres Bello, autor de una Gramcatlica de la lengua
espanola, que debe considerarse como el trabajo mas
perfecto que se ha llevado a cabo en este género ; ve-
nezolano es el inspirado poeta don Abigail Lozano, de
(quien cenozeo solamenle algunas composiciones, pero
todas de: relevante merilo; venezolano es tambien el
senor don José Antonio Maitin : nacio, por ultimo, en la
republica venezolana el senor Garcia de Quevedo, cuyas
obras poeticas y literarias me propongo examinar en el
presente articulo. — Diré para concluir con la enume-
racion de los principales vates americanos, que esa ver-
dadera tierra de promision puede vanagloriarse de ha-
ber producido poetas tan distinguidos como los ya cila-
dos, v los seniores Arboleda, Matla, Blest Gana, Marmol,
Sanchez de Tagle, Valdez, Caro, Fernandez Madrid,
Olmedo, Balearce, Echevarria y otros muchos que no
¢ito aqui, porque me seria imposible hacerlo sin tras-
pasar los justos limites de un articulo. De algunos de
stos distinguidos poelas leniamos noticia hace tiempo,
pero de otros nada sabriamos si no fuera por la impor-
tante y ulilisima obra de otro joven americano, el sefior
Torres Caicedo, que ha lenido la felicisima idea de dar
o conocer en Europa los principales escritos de los mas
sobresalientes ingenios americanos. La obra del sefor
Torres Caicedo (2) es, ademas de una interesantisima
antologia americana, un modelo de eritica literaria y de
buen lenguaje.

&Y que tiene de extratio que la privilegiada América
haya contado siempre en su seno con hijos lan ilustres
en el eampo de las letras, si aquella tierra, por lo que
nos dicen todos, es un verdadero paraiso terrenal? Veéa-
se si no la siguiente descripcion que nos hace de ella el
senior Garcia de Quevedo :

« Verde, feraz América, region encantadora
Que del eden perdido recuerdas la quietud ;
Del universo oasis donde la dicha mora
En campos revestidos de eterna juventud:
i Oh mundo, en un deliquio del Sumo amor creado,
Encarnacion sublime de un sueno encantador!
Tus rapidas corrientes que en limpidos raudales
Arrastran mares dnlces hasta el salado mar:
Tus fértiles campinas, tus montes colosales
Que ocultan en las nubes su frente secular;
Tus cuspides inmensas, tus lébregos abismos
Do brotan fuegoy acua con hérrido fragor,

(1) Dos voltiumenes en 8, con un retrato del antor. — Paris,
en la libreria earopea de Dramard-Baudry, calle Bonaparte,
12: 1863.

(2) Ensayos biogrdficos y de eribica Lterarvia sobre los princi-
pajes poetas y literatos lalino-americanos. — Dos volimenes
en 8° — Paris, libreria de Guillaumin, calle de Richelieu,
14:1863.
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Titénicos abortos de horrendos cataclismos
Que enviaron & tu seno las iras del Sefor:
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Todo es en ti gigante. — La mano omuiﬁntelite
Cuando en el hondo caos te di6 figura y ser
Parece que intentara grabar sobre tu frente
En signos mas tangibles su amor y su poder. »

" - " w . . ] - » ¥ & - . & # w L] L

Hasla los nifios son poetas en América. Tengo enci-
ma de mi mesa un cuaderno titulado la Pecadora ar-
repentida, cuyo autor, don Juan Cruz Varela, tenia es-
casamente diez y siete afios cuando compuso esa lindi-
sima leyenda. Por no distraer la atencion de mis lectores
no me detengo a examinar la Pecadora arrepentida,
que he leido con verdadero gusto ¢ interés. Quizas al-
gun dia encuentre ocasion mas propicia para decir al
joven senor Varela todo lo que pienso acerca de su pri-
mer y felicisimo ensayo.

Los que tenemos el gusto de conocer personalmente
al senor Garcia de Quevedo, sabemos (ue es un hombre
de solida y variada instruceion: los que no tengan el
guslo de conocerle y hayan leido con detencion sus
obras pocticas, lo conoceran lo mismo que nosotros.
Hay en todas sus composiciones, asi en las poesias li-
ricas como en las leyendas, y en los dramas lo mismo
que en las novelas, muchisimo fondo, como dicen unos,
muchisima miga, como decimos los demas. El senor
Garcia de Quevedo no hace versos solamente por el
gusto de hacerlos: los hace porque para ¢l la poesia es
una necesidad, necesidad moral, hija de su inteligencia
(que es esencialmente poctica, hija de su corazon, que
siente y ama la poesia, ¢ hija de su temperamento que
le impulsa a escribir versos, como otros se sienten im-
pulsados hacia el juego, sin poderlo dejar hasta perder
la ultima peseta. El senor Garcia de Quevedo es un hom-
bre pensador, que ha leido mucho v que ha leido bien,
que no ha cesado de viajar, que ha analizado el cora-
zon humano, que ha estudiado el porque de todas las
cosas...; en una palabra, es un hombre que ha visto y
(que ha vivido mucho (no es esto decir que sea viejo):
la vida del hombre no debe contarse por el ntimero de
sus anos, sino por el nimero de latidos que han dado
su corazon y su inteligencia: un viejo de setenta afios
es a veces mucho mas joven que un hombre de veinte y
cinco. Todo lo que el senor Quevedo piensa, todo lo que
sabe. todo lo que siente, todo lo que ha visto, todo lo
que ha observado, lodo lo que ha pasado delante de su
vista como en una linterna magica, lo expresa de una
manera admirable en sus obras pocticas y literarias. No
hay que preguntar al senor Quevedo, como preguntaba
una vez el inolvidable don Juan Nicasio Gallego a un
poela novel que acababa de leerle una de sus composi-
ciones : — jque ha querido Vd. decir en esos versos ?
— Tal cosa, respondio el infeliz vate lodo aturrullado ;
— 4 pues porqué no lo ha dicho Vd., hombre? le replico
con suma gracia el eminente poeta y erilico, que no
pudo comprender una jola de lo que habia querido decir
el tierno hijo de Apolo. Olros poelas hay, y esle genero
abunda bastante, que se proponen rotundamenle no de-
cir nada en sus versos, Por lortuna el sefior Garcia de
Quevedo es unode los poeos que se proponen decir algo
¢n sus versos, solo que ¢l tiene el raro privilegio de de-
cir mucho. Uno de los signos mas caracteristicos del
verdadero genio es la fecundidad ; no hay un solo poeta
antigno 6 moderno, que no haya producido mucho: los
que eseriben poco no es Porque no quieren, sino porque
no pueden : la holgazaneria en las letras, lo mismo que
en las artes, es casi siempre electo de la esterilidad; los
poetas y los artistas mas eminenles son precisamente
los que han legado mayor numero de obras a la poste-
ridad : diganlo si no Miguel Angel, Ralael,#Calderon,
Ticiano, Lope de Vega, Rubens, el Tintoreto, y otros
cien que podria citar si fuera necesario. Escribir po-
quito y malo es propio solamente de las inteligencias
pobres y raquiticas. No empezo desde muy joven a ha-
cer versos el sefior Gareia de Quevedo; veinte y seis
anos contaba ya cuando escribio su primera composi-
cion, v a pesar de que hoy ticne solamente cuarenla y
cineo afios, como su inteligeneia robusla, fresca y lo-
zana, en vez de debilitarse ha ido eobrando de dia en
dia mayor vigor, merced al constante estudio del hom-
bre y de las cosas, su nombre puede ya hoy figurar
como uno de los ingenios hispano-americanos que han
producido mayor numero de obras. Efectivamente, solo
en el tomo primero de eslas hay cienlo cincuenta y tres
composiciones liricas, cinco leyendas en verso, dos poe-
mas v varios escrilos en prosa; en el segundo tomo hay
un melodrama, siefe dramas, una tragedia, una come-
dia, un juguele dramalico, una zarzuela, una novela,
una leyenda en prosa, varios recuerdos de viaje, y ad-
gunas cartas v reflexiones polilicas y lilerarias. Tolal,
dos volimenes en octavo, de mas de quinientas paginas
a doble columna. |

Una (ristisima reflexion me ha sugerido la lectura de
los dos nuevos volimenes que ha anadido M. Dramard
a la interesante Coleccion de los mejores autores espa-
noles, anliguos y modernos, que empezo a publicar anos
ha su padre politico M. Baudry, uno de los edilores mas
inteligentes. actlivos y honrados que ha habido en Fran-
cia. Esa reflexion ha nacido de una pregunia que me
hice & mi mismo : jporque el sefior Garcia de Quevedo
ha venido a Paris para hacer una edicion de sus obras
completas? ;no hubiera podido hacerlo lo mismo en Es-
paia ? — No, rolundamente no. Para imprimir sus
obras en Madrid, o en cualquiera de las principales ciu-
dades de la peninsula, el sefior Quevedo hubiera tenito

que costear la edicion, porque en Espana, a pesar del tan
Jeunntndn progreso y del gran moviniento literario que,
segun unos, se empieza a observar, no hay unsolo edi-
tor que compre i un poeta sus obras para reunirlas en
coleccion. A mas de los muchos inconvenientes que
tiene el que un escritor sea el editor de sus obras, en
Espaiia se imprime generalmente mal y cuesta ademas
miy caro; y como no creo que el sefiorQuevedo sea rico
(son contados los poetas espanioles que lo son), ha he-
cho perfectamente en aceptar las proposiciones de un
edilor [rances, que le imprime sus obras con esmero y
hasta con cierto lujo y elegancia, y que ademas le re-
munera debidamente su trabajo. Las obras de Martinez
de la Rosa, Laluente Alecantara, Larra, Espronceda, Gil
de Zarate, Harlzenbuseh, Zorrilla y Gareia de Quevedo,
no estarian reunidas en coleccion si no fuera por los se-
fiores Baudryy Dramard. jQué triste situacion lade los
poetas y literatos espafioles que viven exclusivamente de
su pluma! Las letras no producen en Espana lo necesario
para vivir, no ya concierta holgura, pero nisiquiera mo-
destamente ; asi es que hasla nuestros principales escri-
tores, aquellos que. parece deberian tener derecho a un
presente pasaderoy a un porvenir mas brillante, lienen
que recurrir como los demas mortales a desempenar
cargos publicos en la administracion: el sefior Breton
con todo sutalento y con haber producidoun diluvio de
comedias, ha sido constantemente, hasta hace pocos
anos, empleado del gobierno : el autor de los Amantes
de Teruel pediria limosna si no fuera director de la Bi-
blioteca nacional, y empleados son 0 lo han sido el duque
de Rivas, Escosura, el marques de Molins, Garcia Gu-
tierrez, el difunto Gil de Zarate, Ve%a, Ferrer del Rio,
Tamayo, Fernandez Guerra, Rubi, Selgas, Cafiele y casi
todos los que se dedican a escribir para el publico.
Hartzenbusch, con haber escrito el primer drama del
leatro espafiol contemporaneo ; Vega y Garcia Gulier-
rez, autores de el Hombre de mundo'y de el Trovador:
Tamayo, autor de la Virginia, y Ayala y Eguilaz, auto-
res de el Tejado devidrio y de la Cruz del matrimonio,
tienen que vivir muy modestamente, mientras que Ale-
jandro Dumas, por ejemplo, lleva una existencia propia
de un baja en sus villas de Francia ¢ Ialia, y mientras
que Dennery (un adocenado dramalurgo franccs) ar-
rasira coche y disfruta de los doscientos mil [rancos que
le producen anualmente sus dramas. Cinco duros daban
al sefior Canele en el Heraldo por sus excelentes revis-
tas dramaticas, y Julio Janin, TE!DﬁI{.'I‘ Gautier, Sainte-
Beuve, Fiorentino y Pablo de Saint-Victor cobran qui-
nientos francos por cada arficulo que publican en el
Diario de los Debates, el Monitor, el Constitucional, la
Francia y la Prensa. Cinco duros el eritico espanol,
ciento los eriticos franceses: jesta es la proporcion de
lo que producen las letras en la patria de Racine y en
la patria de Calderon!

Bien venidos sean, aungue eslén impresos en lierra
extranjera, los versos del senor Garcia de Quevedo. Mu-
cho hay que admirar en ellos : — genio, talento, gusto
ex(uisito, valentia, robustez, buena enlonacion, ele-
gancia, — fodas estas cualidades hay que reconocer en
las composiciones liricas del sefior Quevedo. Para unos
todo el mérito de una poesia esta en el fondo, para otros
en la forma. Poeco importa (ue esta sea incorrecla y
vulgar, si el fondo es bueno, grande y hermoso, dicen
los primeros ; nada importa que el asunto sea pobre y
trivial si la forma es buena, correcta y armoniosa, di-
cen los segundos. Creo que los unos y los otros dicen
una solemne necedad. Para que una composicion poc-
tica sea buena es absolutamente preciso que el fondo vy
la forma sean igualmente bellos. Unos versos muy ar-
moniosos y retumbantes, pero vacios de sentido co-
mun, ¢;para que sirven ? Una composicion llena de pen-
samientos felices, pero mal expresados, ;4 quitn puede
agradar?

Aut prodesse volunt, aut delectare poeta;
Aut simul et jucunda et idonea dicere vite.

El senor Garcia de Quevedo ha seguido al pic de la le-
tra el precepto de Horacio, consiguiendo ambas cosas
a la vez, — instruir y deleitar en todas sus composi-
ciones literarias. Lease con la delencion y el cuidado
de que es verdaderamente acreedora su hermosisima
oesia ¢ Roma, escrita en 1845 ; toda la historia de esa
ermosa ciudad, antiguo centro de una gran nacion,
— mas aun, alma de un imperio colosal, — esta admi=
rablemente resumida en la bella composicion del sefior
Quevedo. La escribio como suelen decir los franceses
sous le terrain, en una hermosa noche en que el joven
venezolano contemplaba alonilo ese imponderable co-
losseo, anliguo resto de maravillosas grandezas. | Como
S¢ conoce que el autor siente todo lo que dice, (ue no
hay alli nada estudiado, que todo es pura emanacion del
lervido entusiasmo del poeta ! Muy poeas horas debio
tardar en escribir esos versos, hijos legitimos del cora-
zon 'y de la inteligencia: hay alli raudales de poesia,
movimiento rapido y verdaderamente lirico, diceion
alla v sostenida, entonacion robusta y adecuada al asun-
o del poema, versificacion sonora v majestuosa. He
leido varias veces esta composicion, y siempre he en-
contrado en ella nuevas bellezas que admirar.
Recorrase el primer voliimen de las obras del senor
Garcia de Quevedo, y en ¢l encontrara el lector otras
dos bellisimas composiciones al mismo asunto. Esla
visto que la antigua cindad delos Césares ha sido cons-
tantemente un manantial de inspiracion para la musa
del sefior Quevedo. Tambien lo ha sido y lo es aun la
hiermosa Italia, a quien el aulor consagravarias de sus
poesias: la altima, escrita en Parisen diciembre de 1861,
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es una prueba evidente de que la musa de este dislin-

guido poeta no ha decaido ni perdido nada de su anti-
uo vigor. Vease como muestra las siguientes estrofas
¢ esta composicion :

- " ] - L L] L] L] L] L] L] L] L] [ - . "

Sigue en la empresa audaz, pueblo eristiano.
— i Dudas? — La Europa te verd trancquila,
Aunque de cuadra sirva el Vaticano
Al fogoso bridon del nuevo Atila.,

. . " " . o " . - » o . M - &

— 1 Ira de Dios! — 7 Qué tiene la victoria
Que asi el humano corazon deprava ?
— {51 el mundo entero ha de execrar tu gloria,
El cetro arroja, oh Reina, y torna 4 esclava!

L] L L] L] 9 L] L] L] L] L] - L] [ [ ] - L] L

1Y yo te adoro, Italia : — en tus montaiias
Alzd mi ntimen su cantar primero —
Y lloré tu mnfortunio — y tus hazaias
Canté — y maldije al déspota extranjero !

L] L] L] L] - - L] - i [ L] o L3 L]

Hoy, que ya rotos tus pesados grillos,
Tan cerca miras la anhelada cambre,
i Repudia 4 esos frendticos caudillos
Que te arrastran 4 nueva servidumbre !

Y no vaciles, porque aun guarde el cielo
Oculto su decreto soberano,
i Libre seras, cuando en tu herdico suelo
No haya extranjero ni civil tirano!

Dejando a4 un lado la idea politica de esla composicion
(con la cual es muy posible que el autor de estas lineas
no esté del todo conforme), hay que convenir en que las
estrofas que acabo de trascribir son dignas de la ento-
nacion valiente y del robusto lirismo del cantor de Le-
panto.

Me es imposible analizar una por una todas las com-
posiciones que he leido con singular placer en el citado
primer tomo ; en casi todas he hallado mucho bueno
que admirar, en muchas verdaderos lesoros de poesia
lirica, que de seguro pasaran con aplauso a la posteri-
dad. Parécenme de meérito superior las siguientes : la
Fe cristiana, canto epico : A la luna; el Sol poniente ;
los dos sonelos los Brutosy A la fortuna : la Batalla de
Lepanto, canto épico; la Ultima. ilusion; San Pablo en
Filippos ; Cervantes: Venecia y Hungria : el Dia de las
venganzas: el Dos de febrerode 1852 A unos ojos, lin-
disimo madrigal, tan bueno en su genero como los dos
de Gutierre de Cetina al mismo asunlo; el Ramo de pen-
samientos : la oda A la Libertad ; la Mujer, v olras mu-
chas que hallara el lector en el tomo primero.

Pero quizas no son las poesias liricas, religiosas y chi-
nas (que tambien las hay en dicho volumen, y muy lin-
das por cierto) lo mas notable que encierran las obras
del senior Garcia de Quevedo. En nuestra humilde opi-
nion, lo que mas justamente debe llamar la atencion de
la critica en los trabajos poclicos de esle aulor, son los
varios poemas que ha escrito, algunos de ellos en co-
laboracion con el senor Zorrilla. Los mas imporlantes
son Delirium , la Sequnda vida, y el Proscripto, en los
cuales no ha tomado parte alguna la inspirada musa
del justamente aplaudido poeta de los Cantos del Tro-
vador. En esos tres poemas el sefior Garcia de Quevedo
es el anico responsable de las bellezas y de los delectos
(que puedan encontrarse en ellos. Como decia antes, el

istinguido vate venezolano es de los que se proponen
siempre un fin, un objeto al emprender cualquier tra-
hajo literario. El objeto que se ha propuesto al escribir
esta série de poemas, y olros que (uizas veamos algun
dia publicados (jquicralo Dios!) es el siguiente: « Heme
propuesto, amigo lector (dice el sefior Quevedo en el
prelacio del Proscripte), eseribir una serie de poemas
que, tendiendo todos al mismo fin, lormen al modo de
los eslabones de una cadena, y segun mis cortas luer-
zas alcanzaren, si no el complemento rico de belleza y
conviecion, el feto, siquiera informe, de la grande epo-
peva humanitaria que las orguollosas miserias de nues-
tro siglo, descreido y egoista, imperiosamente reclaman.
El Proscripto, que ahora le presenlo, es el lercer esla-
bon de aquella cadena que empece con los otros dos que
acaso le sean desconocidos : Delirium v la Sequnda vida.
El pensamiento civilizador, que atraviesa como una li-
nea tangible y de un polo al otro dichas obras, es el
mismo en el fondo, siquiera distinto en los medios:
— ¢l pensamiento moral del Evangelio — la redencion
por el amor. »

El objeto, pues, del autor no puede ser mas noble,
mas beilo v grandioso. La redencion por el amor ha
sido. es v sera siempre [uente de inagotable poesia.
Ahora es preciso saber si el poeta ha estado tan feliz en
el desarrollo de su idea como en esla, y para que no
quepa duda, me apresurarc a decir que st el pensamiento
que le ha dominado y el fin que se ha propuesto al em-
prender tab noble empresa, no puede menos de ser elo-
giado por la critica impaveial, la forma de los res poemas
citados encontrara en todas las personas inteligentes y
de buen gusto decididos entusiastas y admiradores. El
primero de dichos poemas se titula Delirviwm, y a su de-
tenido examen consagrare un segundo articulo, por te-
mor de que este parezea demasiado largo a los lectores
del Correo.

CArLos pE OCHOA.

Ministeno de-Educacion, Cultura ¥ Deporte

Fa mmar (1),

Un amigo mio que ha pasado treinta afios de su vida
recorriendo las soledades del Océano, me ensenaba dias
pasados el Diario en que ha ido consignando todas las
terribles vicisitudes de sus largas navegaciones. Puse-
me a hojear aquel libro, y despues de hober leido en la
primera pagina esta exclamacion : « jqué hermosa es la
mar! » quede no poco sorprendido al leer en lallima :
« la mar no se ha hecho para los hombres. »

Eseribo estos renglones con un lapiz, sentado en un
penion del cabo de Machichaco. La mar se extiende de-
lante de m1 mas alla de lo que aleanza mi vista, y eso
que mi vista (jsanta Lucia me la guarde!) es hermosa.
Las olas rugen con soberbia al quebrantarse en el peiion
donde me asiento, sin duda porque presienten que voy
a insultar al Océano. 81, voy a insultar 4 ese traidor gi~
ganle, y le voy a insultar impunemente, porque apenas
conseguira salpicarme con los espumarajos de su rabia.

Ya s¢ que los poelas de cajon se indignaran conmigo
viendo que af sentarme orilla del Océano no escribo en
mi carlera: « Al mar—0Oda.» y empiezo a sollar alejan-
drinos; pero permitanme esos seiiores decirles que los
horrores sublimes, & cuvo nimero pertenece la mar,
por mas que sean sublimes, no dejan de ser horrores,
v los horrores no me parecen dignos de ser cantados.

— Pues horrores son, me replicaran, las batallas, y
las tempestades, y los incendios, y los terremotos, y las
pestes, y las hambres, y las calamidades de toda especie.

— Eslamos conformes. |

— ¢ Y que, no se cantan todos esos horrores?

— Si, pero no me gusta esa musica.

— Pues qué, jno admira Vd. la grandeza de Dios en
el trastorno de los elementos?

— 81, pero la admiro mas en la quietud y la armonia
de la naturaleza.

— La poesia sé ha hecho para cantarlo todo.

— La poesia no se ha hecho para cantar lo feo.

— IEso es hablar de la mar.

— Pues déjenme Vds. seguir hablando de ella.

Naei y pasé la nifiez cerca de la mar, v a pesar de
que me encariio profundamente con todo aquello a
cuyo lado vivo, con las personas a quienes trato, con la
casa en (que habito, con los arboles que me dan sombra,
con los pajaros que me dan musica, con el arroyo que
me da murmullos, con los montes y la vega rue con-
templo desde mi ventana, y hasta con el sol que me
quema y el frio que me entumece, y los cinifes que me
pican, a pesar, repito, de que me encarifio con todo
esto, no he podido nunca encariiarme con la mar.

Era yo muy nino, y alla por el hondo valle que separa
a mi aldea de la mar, llegaban a mi pacifica y bonilta
aldea prolongados y sordos bramidos que me hacian
estremecer y refugiar en el regazo de mi madre.

— j Santa Virgen de Begona! exclamaba mi madre
con lagrimas en los ojos, no desampares a los pobres
navegantes que cruzan esos mares traidores.

Y esta piadosa imprecacion quedaba grabada en mi
memoria, v en la conlusion de mis ideas la idea del
mar se asemejaba a la de los grandes azotes de la hu-
manidad.

La mar me gusia, pero es desde lejos : desde cerca,
todo me desplace en ella; me desagrada su color que
ni es azul ni verde, sino un compuesto indefinible de
estos dos colores; me disgusta su sabor que es salado y
amargo, y me disgusta su olor gue es acre y nausea-
bundo. El agua de los rios limpia, el agua de la mar
ensucia. Las evaporaciones de los rios lertilizan las
planfas; las evaporaciones de la mar las abrasan.

Y a proposilo de plantas, jqué diferencia entre las
fluviales v las marinas! Las marinas, cuerpos inertes
donde no hay mas que grosera materia; las fluviales,
cuerpos vivientes que parecen animados y embellecidos
por el perfume de la inteligencia.

Oigo decir que el bromo, y los eloruros, y los sulfatos
que entran en la composicion de las aguas del mar, re-
sucitan los muerlos. No me atrevo a negarlo, porque
reconozeo mi ignorancia para tallar en cuesliones de
esta naturaleza ;: pero si dire que cuando en estas pela-
das y trisles rocas donde se eslrellan las olas del mar,
lucho con el vienlo que aqui sopla perpeluamente, y en
este viento creo respirar los efluvios de los cuerpos hu-
manos que flotan sin lagrimas ni flores ni oraciones en
ese abismo, no me siento tan bien como en nuestras
floridas v verdes y apacibles vegas de Abando y Du-
rango v Guernica, donde el amor y los recuerdos lorla-
lecen y consuelan mi alma, vy los arboles y las llores me
dan sombra y perlumes, y las auras de la montaia
orean mi frente y regalan mi oido y dilatan mis pul-
mones.

Y luego t0, joh mar! no eres mi palria ; eres un va-
gabundo extranjero que llegas a nuesiras risuenas y
pacificas'moradas con la soberbia de aquellos otros ex-
tranjeros que llegaron acaudillades por los Cesares y
Agripas, y como tu, vieron quebrantado su poder en
nuestras rocas y solo consiguieron, como (u, peneirar
en algunos de nuestros hermosos valles.

Y luego ese movimiento, esa inguietud, esa rabia, esa
convulsion eterna que rechaza de tu seno la perlfeceion
y el progreso que la tierra admite agradecida y docil,
no puede simpalizar con naturalezas pacilicas y sere-
nas como la mia. _ _

iMalhava el insensalo que lanzo la primera tabla al
Occano y se coloco sobre ella !

Siun dia la desventura me arroja a las soledades del

(1) Fragmento de un libro inédito,

Occano, compadecedme, hermanos mios, y compade-
cedme como yo compadezco a los que vagan por ellas.
En el continente que se dilata a mi espalda nunca falta
un arbol 6 una roca donde pueda el viajero guarecerse
del viento o la lluvia, y sobre todo nuneca falta un palmo
de terreno donde puega senlarse y descansar de la fa-
tiga: jpero en esas moviles soledades que se extienden
delante de mi, ni aun tiene el pobre viajero el consuelo
de la inmovilidad!

Un dia el piadoso Martin de Olarte se moria de tris-
teza perdido en esas soledades é invocod el nombre de
la Virgen de Begona, a la sombra de cuyo santuario
habia vivido hasta entonces tranquilo y conlenlo y fe-
liz. La Virgen vascongada permitié que el sonido de
sus campanas atravesase las trescienlas cincuenta le-
guas que a Martin separaban del continente, y aquella
santa armonia de la patria basto para reanimar y con-
solar al pobre navegante.

Campanas, templos, hogares, recuerdos, sepulcros,
todo lo que constituye la vida del alma se encuentra en
la tierra ; pero ¢que se encuentra en ti, solitario Océa-
no, que se encuentra en b sila Virgen de nuestras mon-
lanas no renueva el milagro con que consolo y lortale-
¢io al piadoso Martin de Olarte? jAh! jni una cruz que
recuerde a los muertos, ni una piedra que recuerde a
los héroes!

Bien hizo el desengaiiado marino en decir, al lermi-
nar su Diario, que la mar no se ha hecho para los hom-
bres, y bien hubiera hecho tambien en anadir que la
mar se ha hecho para los monstruos que habilan sus
tenebrosas profundidades. : e

Hasta arui los renglones que escribi con un lapiz, sen-
tado en un penon del cabo de Machichaco. Eslos ren-
glones eran incompletos apuntes de lo que yo pensaba
en aquellos instantes. Crei al escribirlos que nadie mas
que vo los habia de leer: pero oigo rugir la mar como
leon calenturiento. y el llanto v 1a desesperacion de cua-
tro madres sin ventura me dice que ese monstruo insa-
ciable ha devorado a cuatro nobles mancebos, orgullo
de nuestras monlafias. ;Coémo desahogar el dolor y la
indignacion de mi alma? Arrancando de mi cartera y
mandando a la imprenta aquellos renglones. No faltara
quien me grile :

— Tu criterio es mezquino, porque no comprendes la
gran mision que la Providencia confio al Oceano al de-
cirle : — Forma la mayor parte de la creacion univer-
sal. Tu criterio es injusto, porque no tienes una palma-
da para los grandes poelas que alzaron canticos inmor-
tales orilla del Oceano.

Pero yo me anticipo a replicar a los que asi me
grilen :

— Mezquino ¢ injusto es el criterio de la madre que
viendo agonizar al hijo de sus enlrafnas llora y gritay
se retuerce ¢ insulta al eielo que le arrebata lo que mas
amaba en el mundo, sin considerar que Dios le lleva lo
que es de Dios, vsu hijo va a trocar las tristezas de la
lierra por las alegrias del cielo ; y sin embargo, no te-
neis reconvenciones para el mezquino ¢ injusto erilerio
de aquella mujer desconsolada. ; Porqué las habeis de
tener para el mio cuando insulto a la mar que me ar-

rebata a mis hermanos ?
AxtoNio pE TRUEBA.
Bilbao.

El Domingo de Ramos.

Entrd Jesus en la cindad deicida
Que hosannas le cantd ; discurre inquieta
La turba envanecida s
Hierve la multitud, le arrojan flores
En su triunfal carrera,
Y clnticos de amores
Y bendicion repiten por do quiera.

Paso ul Justo, decian
Ancianos y mujeres, y estas voces
Los ninos y los hombres repetian ;
Y con plantas veloces
A su encuentro volaban
Y en su jubilo ardiente, delirante,
Con olivas y palmas le cercaban.

i Al cabo la virtud se vid triunfante !
Al fin el hombre la verdad vislambra,
Y ensalzando al Senor, 4 Dios se encumbra ;
Rinde un tributo agradecido al cielo,
Y en creery esperar halla un consuelo.

Mas jay! que dura poco
El propésito fiel ; siente en su seno
Agitarse por fin su orgulloloco;
Le ciega la soberbia; su veneno
La torpe envidia en su interior deérrama,
Y concluye frenético culpando
Al que hoy sin culpas con placer aclama.

Pronto al olvido dando
La celestial doctrina,
Los portentos que Cristo estaba obrando
Para mostrar su potestad divina,
Con torpe ingratitud y odio infinito
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SLESWIG-HOLSTEIN. — Accin-n de cabzlleria al frente de Koldirg.
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La turba imbécil pedird su muerte,
Y con foror maldito
En la eruz le verd clavado, inerte,

j Funesta obcecacion! fieros enojos
Que ¢l alma no concibe!
;, Qué Minebre crespon vendo los ojos
De ese pueblo inconstante
Que hoy en triunfo recibe,
Con séquito brillante,
Y aclama y santifica
Al mismo que maiana erucifica 9

i Serd que el hombre con tenaz desvio
Mirard la verdad ? ; serd que siempre
La virtud ultrajada,
La santidad vendida,
La grandeza del alma condenada, i
Se hayan de ver y la virtud herida?

Tornad, tornad los ojos :
. No veis c6mo ese pueblo victorea
A Dios ? zno veis de hinojos
A la plebe que alegre le rodea?
Pues pasad adelante
Y el cuadro cambiaré, sus bellas tintas,
En trueque repugnante,
Se irfin oscureciendo ;
Serdn ya tan distintas,
Que pavor en el alma irdn poniendo.

En confuso tropel, amotinado,
Corre ¢l pueblo frenético; le quema
El afan de exterminio ; estd sediento
De l1a sangre del Justo ; ya blasfema
Y en vértigo se agita turbulento.

+ Muera! repite con furor creciente
Y lleno de impaciencia:
Avido aguarda la fatal sentencia;
Crece la confusion, crece la bulla,
Y ya el pueblo no grita, sino aulla.

1 Horror ! j sublime horror! Fuente de vida
Era Jesus y fuente inagotable
Que intentaron secar; la envilecida
Humanidad, en todo deleznable,
Quiso privar de luz, robarle el viento
Al que la luz creara
Y los orbes anima con su aliento.

La humanidad avara
De un horrible poder que no tenia,
Quiso no obstante consumar su afrenta
(Con apariencia impia
De justicia: violenta
Desat6 la calumnia, y al humilde,
Al bueno, al santo, al justo
Hizo malo y soberbio ; hizo su gusto,
Le postergé &4 un ladron, llamdle & juicio
Y acahd conduciéndole al suplicio.

Y ti, Jerusalen, que ahora le aclamas,
Que con palmas y olivas le rodeas,
Que hipderita le llamas
Y alegre al parecer le victoreas;
T que luego feroz, dando al olvido
Su santidad y gloria,
Haras constar en tu funesta historia
La ingratitud de un pueblo enfurecido ;
TG que un instante acatas la grandeza
De su humildad divina,
(lesa, cesa en tus cAnticos perjuros;
Dios mira de tu raza la impureza,
Detesta tu mentira,
Y al derribar tus muros
Eterna sobre ti serd su ira,
Y eternos y prolijos
Tus duelos y los duelos de tus hijos.

§

Maxmino CARRILLO pgE ALBORNOZ,

Revista de FParis.

La llegada 4 Paris del archiduque Maximiliano y de la prin-
cesa Carlota ha venido & dar una brillante animacion & las fies-
tas de la corte. Las comidas, los conciertos, las represe'ntuc‘iu-‘
nes teatrales se han sucedido sin interrupcion en Tullerias, y si
no figuran en este programa los grandes bailes, es porque las
prescripeiones de la cuaresmase ubservup rehgmsanuj;]tﬂ En‘laﬁli
regiones oficiales, La estancia del atch:dllflﬂﬂ en Ej H-!cﬂpua
serd de pocos dias, y la fiesta mas senn!udu que f:;a lam]?n;u
honor serd, segun se dice, una gran revista del EJL;“%P de Pa-
ris en ¢l Campo de Marte. El dia no se ha fijado to avia, i

Entre lanto se han inaugurado en Ja Marche ¢l domingo 1ilti-
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mo las carreras de caballos de la primayvera, y esta primera reu-
nion, aunque no muy favorecida por el tiempo, habia atraido &
ese bonito hipddromo, enya vista damos en ladltima pégina de
este niimero, una afluencia considerable de aficionados 4 estas
funciones hipicas. Como de costumbre, nos abstenemos de en-
trar en los detalles de esta fiesta que tendrian escaso interés pa=
ra nuestros lectores, limitindonos & consignarla aqui como un
hecho que llama la atencion en el alto mundo parisiense.

En estos Gltimos tiempos habia corrido la voz de que un alto
personaje, el marqués de Villette, descendiente de Voltaire, ha-
bia puesto en venta su palacio, donde existe una reliquia, el co-
razon del célebre escritor, que fué dejado por testamento & esta
ilustre familia,

Durante largos anos esos restos lan estado en el palacio,
siendo visitados continuamente por los extranjeros con no me=
nos afan que se visita en Montmorency el humilde cuartilo ha-
bitado por 1. J. Rousseau.

El marqués de Villette recibid por centenares las cartas cuan-
do se creyo que se hallaba & punto de vender sus posesiones, &
proposito de los restos de que era depositario, y sobre todo en
las que venian del extranjero, se le hacian ofrecimientos de su-
mas considerables & fin de comprarle el corazon de Voltaire.
No hay para que ahadir que los postores mas generosos eran
ingleses.

Pero esto no basto6 : se despacharon embajadores al marqués
para llevar & buen término la negociacion, y M. de Villette, can-
sado de tal persecucion, escribid una ecarta al Times, diciendo
que el corazon de Voltaire no estaba en venta, y que ante todo
debia permanecer en Francia. Al propio tiempo, y para concluir
de una vez con sus perseguidores, se dirigié al ministro del In-
terior, suplicindole ofreciera en su nombre al emperador este
recuerdo que tantos deseaban, y aceptado este donativo, se trata
hoy de saber en dénde serd depositado.

Primeramente se penso en colocarle en el Panteon, en la bo-
veda sepulcral adonde se llevaron sucesivamente las cenizas de
Descartes , muerto en Estokolmo en 1650, las de Mirabeau,
J. J. Rousseau, Marat, Lepelletier y otros varios. E1 Y termidor
aio II los restos de Marat fueron excluidos del Panteon y arro-
jados 4 las alcantarillas de la calle Montmartre ; las cenizas de
Descartes fueron encerradas en un sarcofago en el Museo de
los monumentos franceses, y por un decreto de 10 de febrero
de 1795, se mando que no se acordasen los honores del Panteon
i ningun cindadano, sino diez anos despues de su muerte.

Asi cesaron las inhumaciones ¢n el Panteon, que conservd
tnicamente los sepulcros levantados & Rousseau y & Voltaire,
con los despojos mortales del matemdtico Lagrange, del célebre
viajero Bougainville, del mariscal Lannes y algunos senadores
de nombre oscuro, pertenecientes al primer imperio.

Ahora bien, parece ser que cuando se pensd, como hemos di-
cho, en llevar al Panteon el corazon de Voltaire, se mandé que
levantaran la losa que cubre las cenizas de este hombre célebre,
y no se encontro nadas; & consecuencia de lo cual se ha orde-
nado una averiguacion historica. Entre tanto, la reliquia del
palacio de Villette, aceptada por el Estado, serd encerrada por
drden del emperador, en una urna de plata y depositada ya en
el Instituto, ya en el salon principal de la Biblioteca.

El museo de Cluny, riquisima coleccion de monumentos, mue-
bles y objetos de arte de la antigiiedad, la edad media y el re-
nacimiento, acaba de hacer una adquisicion sumamente curiosa
¢ interesante.

Figtrese el lector un mueble de un aspecto monumental, cuyo
delantero estd formado de dos postigos que sin embargo pare-
cen uno solo. Un friso esculpido con finura, pero empastado con
una espesa capa de pintura color de chocolate, reina en derre-
dor del mueble, orlando unos dibujos de estilo bizantino que se
destacan sobre fondo de oro. Uno de estes dibujos representa 4
Jesucristo con las manos atadas y coronado de espinas, y en el
otro se ven reproducidos los instrumentos de la Pasion dispues-
los en forma de trofeo,

El espectador contempla piadosamente esa imdgen sagrada,
cuando hé aqui que de sibito el postigo superior cruge sobre
sus eoznes, se hunde con un ruido espantoso, y por el agujero
asoma y sale un demonio, un enorme demonio, como si saltara
del fondo de los infiernos.

Este diablo se arroja sobre el espectador aullando, moviendo
unos ojos horribles, encendidos y sangrientos, y sacande una
lengua de un pié de larga, roja y puntiaguda.

Nada mas espantoso que esta aparicion cuyo secreto no tiene
sin embargo nada de diabdlico : un tosco sistema de pesas, una
lengiieta colocada en la boca de la figura, un tubo y un luelle
que & ella se adaptan, hé ahi la explicacion del infernal mis-
terio.

Este aparato tan singular es de fines del siglo XV1, Unos mer-
caderes que viajaban por Italia descubrieron esta curiosidad, la
compraron y volvieron & Francia con la idea de convertirla en
objeto de especulacion. Trataban de ensenar & los parisienses
del dia esta obra de hace tres siglos; pero la autoridad no les
acordd el permiso necesario, temiendo el efecto realmente ex-
traordinario que produce es¢ figuron endiablado, y en vista de
esto propusieron su venta al museo de Cluny. ; Quiénes han sido
los duenos primitivos de esta méquina diabélica? ;Cémo y
cufindo funcionaba ? Esto es lo que se ignora, al menos actual-
mente; pero los aficionados & descifrar esta clase de problemas
histéricos no dejarfin de darnos con el tiempo alguna luz que
nos ilustre en la materia.

La crdnica judicial nos ofrece esta semana una entretenida
historieta.

Hace pocos dias volvia 4 su casa una costurera llamada Vir-
ginia, cuando al atravesar el puente de las Artes, se llego 4 ella
una joven cuyos ojos azules y aire timido inspiraban al primer
pronto una favorable opinion respecto de su persona,

— Disimuléme Vd., dijo esta jéven, si me atrevo 4 dirigirme
4 Vd. no teniendo el gusto de conocerla; pero me encuentro en
un gran apuro, y su apariencia bondadosa me infunde animo;
los hombres me dan miedo, podrian abusar de mis confiden-
cias, en tanto que Vd. comprenderd desde luego mi angustiosa
posicion. No pido limosna, lejos de eso, tengo para cubrir mis

e m

atenciones, mas estoy sola, y... permitame Vd. que la cuente mi
historia en breves palabras, y verd Vd. sl merezco que se inte-
rese Vd. por mi. Me llamo Luisa Haas, he nacido en Franefort
y acabo de cumplir diez y nueve aiios. Habiéndome visto perse-
guida, he combatido cuanto me ha sido posible; pero faltindome
ya el valor, me escapé y he llegado esta manana; por desgracia
conozco poeo Paris, todo me infunde recelos, y 1o que quiero
suplicar & Vd. es que me ayude & buscar una habitacion.

Virginia es con efecto una mujer bondadosa, y se interesa por
aquella desconocida.

— Mire Vd., la responde, yo habito con mis dos hermanas en
un cuarto pequeno, mas no obstante trataremos de estrechar-
nos un poco para que viva Vd. con nosotras,

— 1Ah! cufin buena es Vd. ; la deberé mas que la vida.

Caminando juntas, llegan muy luego al domicilio de la cari-
tativa costurera; pero sus dos hermanas no se conforman con
recibir una inquilina, y Luisa, que no por esto deja de dar gra~
cias 4 las tres, se decide & buscar un cuarto.

A la otra manana nadie se acordaba ya de ella, cuando hé
aquf que aparece muy alegre exclamando :

— He hallado un bonito aposento amueblado en la calle del
Sena por 45 francos al mes, seremos vecinas.

Y sobre esto se ponen 4 conversar con toda franqueza ; las
costureras cobran amistad & la joven y se prometen verse 4 me-
nudo. Luisa mas que las otras se deshace en protestas repitien~
do que jamas olvidard 4 las personas tan estimables que ha te-
nido la suerte de encontrar.

Volvié efectivamente en 1a otra manana, pero esta vez no traia
ya aquel rostro risneiio que daba gozo ver; estaba sombria y
parecia violentarse para no soltar sus ligrimas,

— ;Qud tiene Vd.? ;qué ha sucedido ? Hable Vd., la dicen
las tres hermanas. ~

— 1Ay ! i Dios mio! exclama cediendo & los ruegos de sus
amigas, me ha sucedido una gran desgracia ; acabo de perder
un bolsillo que contenia 400 francos, toda mi fortuna, y una
sortija de oro que queria yo mucho, no por su valor, sino por-
que era un recuerdo de mi madre: esto es lo que siento; en
cuanto al dinero, es una pérdida reparable, pues mi tutor debe
mandarme 1,000 francos dentro de ocho dias, y no es un regalo
que me hace, sino que es una parte de mis rentas producidas
por un capital de 50,000 francos que me dejaron mis padres, y
que cobraré cuando sea mayor. Ya ven Vds. que el porvenir no
me causa zozobra, y si puedo hallar modo de vivir durante es-
tos ocho dias, me consolaré ficilmente de mi pérdida.

Las tres hermanas se consultan, y luego Virginia dice &
Luisa :

— Nosotras no semos ricas y no podemos adelantar 4 usted
dinero ; sin embargo, venga Vd. & comer con nosotras, y cuando
tenga nos pagard 4 razen de franco y medio por dia.

Luisa acepta dando mil gracias & sus buenas amigas; perd
iay! con razon se ha dicho que la desgracia nunca viene sola,
Luisa es un ejemplo de esta verdad : recibe una carta en que la
participan la muerte de su hermano menor, un niiio precioso,
el que ella preferia & todos los demds, y cuatro dias despues en-
sefia otro mensaje tambien orlado de negro, donde la anuncian
el fallecimiento de otro hermano; por fin llega otra carta con la
ligubre nueva de la muerte de su cunada. Jamds se ha visto una
familia desmembrada de un modo mas cruel.

Luisa se halla en el colmo del dolor, massin embargo, tropieza
con el bien al lado del mal ; su fortuna se ha triplicado, y en
vez de cincuenta mil francos, podrd disponer 4 su mayoria de
ciento cincuenta mil. \

A todo esto sus amigas tratan de consolarla y sus esfuerzos
no son infructuosos, si bien es verdad que en breve recibe tam-
bien una buena noticia que la da un poco de dnimo.

Su tutor la escribe que no la ha enviado los 1,000 francos,
porque se ha propuesto hacer un viaje & Paris, adonde llegari
el dia 15 por el lerro-carril.

« No pases miseria, la dice en esta carta ; toma fiado cuanto
necesites, que yo pagaré i mi llegada. »

Las tres hermanas, en vista de palabras tan formales, conti-
nian manteniendo & la rica heredera.

Hénos aqui en la época anhelada, el 15 del mes, el dia que
debe llegar el tutor. Preciso es salir & recibirle, y Luisa se em-
peiia en que sus amigas la acompanen al camino de hierro.

— Se pondrd contentisimo al ver & Vds., dice la joven 4 las
tres hermanas, y les dara las gracias por tanto y tanto como han
hecho por mi.

Pero en vano pasan horas en la estacion : los trenes se suce-
den y el tutor no llega.

Las hermanas conciben entonces algunas dudas, y se pregun-
tan si su amiga no pertenecerd por desgracia 4 la familia de la
gente de industria. Una vez que han acudido 4 la mente las sos=
pechas, preciso es aclararlas. :

Las tres costureras corren 4 su casa, registran su comoda y
su armario, y ven que diferentes prendas han desaparecido, lo
mismo que Luisa, que dejaba pendiente & mayor abundamiento
la cuenta de la comida, ¢ sea una suma de mas de cien {rancos.

Luisa Haas, que es hija no de Francfort, sino de un pueblo
del canton de Bernd, tiene que confesar sus-fechorias ante la
justicia, que la condena 4 seis meses de encierro.

Despues de la comedia de Jorge Sand el Marqués de Villemer,
cuyo brillante éxito se confirma mas y mas cada noche, hemos
tenido otra solemnidad teatral en el Gimnasio, con una nueva
produccion de Alejandro Dumas, hijo, que se titula el Amigo de
las mujeres. Esta comedia es una satira terrible contra la mu-
jer ; el corazon femenino se analiza en ella de tal manera, que
admitida la base no nos quedaria ninguna ilusion posible. En
suma, se quiere probar en esta comedia que la mujer no tiene
valor alguno; y el autor se dedica 4 esta tarea ingrata con el
ardor del hombre que esté bien convencido de la verdad de su
teoria. En cuanto al amigo de lasmujeres, personificado en M. de
Ryoms, es un fituo poco original, uno de esos hombres que
abundan en el mundo, cuya especialidad consiste en saber apre-
ciar con toda exactitud la conducta de la mujer sin conocerla,
casi sin verla, pues para esto esti dotado de una perspicacia
infalible, No diremos que no hay en la pieza escenas interesan-
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tes, que, como de costumbre en las producciones de este autor,
no esté esmaltada toda ella de agudezas y chistes que en esta
ocasion quizé abundan en extremo; pero si nos parece que la
accion se halla entorpecida & cada instante por lasatira un tanto
declamatoria contra el bello sexo que si‘empre la domina, y
que esta misma sitira incisiva como una flecha, no siempre
acierta al blanco, en su faror de generalizar los tiros, Hoy por
hoy, no nos atreveriamos & decir qué suerte estd reservada 4 la
nueva comedia; pero por el pronto, podemos asegurar, que sin
el respeto que inspiran al puablico las obras de este autor dra-
mitico de tan brillantes recursos, la fria acogida que sufrid en
la primera noche, habria tomado sin duda alguna un cardcter
de desaprobacion mas marcado y concloyente,

Manriano URRABIETA.,

Las mujeres de nuestro siglo.

CARTAS DE TRES AMIGAS RECOPILADAS

POR MARIA DEL PILAR SINUES DE MARCO.

(Continuacion.)

N1

Al oir a la agradecida mujer expresarse asi, los dos
hijos mayores del alcalde se levantaron como si a la
vez les hubiera movido una fuerza irresistible.

— Poco a poco, dijo el segundo que era mas vivo y
menos mesurado que el primogenito. Isabel, Vd.no sabe
lo que se dice y nos ofende: ;le parece a Vd. que por-
que los cinco mayores hayamos salido bien hemos de
dejar mal a Teresa? jPues no hay tal! Cada uno de

nosotros le daremos un poco, v lo mismo haremos con

los cuatro que a padre le quedan.

— Es muy justo, anadio el mayor.

— Es lo que debe ser, dijeron en coro las tres her-
manas casadas.

— Yo, dijo el esposo de la mayor que era el mas rico
de todos, dar¢ a Teresa, por mi mujer y por mi, dos-
cienfos pesos. St

— Hijo! jeso es el dote que yo di a Simona! excla-
mo ¢l padre: ¢ vas a cederlo ahora?

— ; Porqué no, sefior? repuso el rumboso aldeano:
de entonces aca hemos prosperado : mi abuelo murio y
me mejord en su testamento : mis olivares dan quinien-
1as arrobas de aceite : en mi casa se matan todos los
afios dos cerdos v una vaca: las paneras estan llenas:
los graneros se hunden de peso: mi ganado es el mas
numeroso del contorno : en la bodega ya no ¢abe mas:
vy solo tengo un hijo: padrey sefior, ya que tanto doy &
los pobres, ¢no he de poder hacer un regalillo a Tere-
sa ? Con eso estan aviados los muchachos, y mis demas
hermanos, que no estan tan ricos como yo, no lienen
que desprenderse de nada. g *

— Aqui no hay que venirse con roncas, dijo mohino
Blas, el hermano mayor de Teresa : si tu eres lan rico,
va lo sabemos y tanto mejor para ii; pero la chica ha
de ir arreglada por nosotros, que aunque no lengamos
tanto, nada nos falta ; y en eso de dar no nos hemos de
quedar alras. | T e ,

— Lo dicho, dicho esta, respondio el rico Marcos : doy
4 Teresa doscientos pesos: euanto mas anadais vosolros
mejor para ella. i 3

— No necesita tanto, dijo de muy mal humor el hijo
segundo: sus cuatro hermanos le daremos a cien pe-
sos, y ti v Simona dareis 1o mismo. * .

Lo dicho, dicho, repitié el terco Marcos: por mi
llevara doscienlos. '

— Hijos, ¢ porqué incomodarse siendo todos tan bue-
nos ? pregunto Marcial que lloraba anchas y copiosas
lagrimas : dejad @ Marcos y a Simona ; Dios les ha dado
mas v son duefios de darlo: lo que si ereo es que todos
poneis demasiado en la dote. _ 5

— Yo lo arreglaré todo, dijo Teresa, sime dejais y
padre da licencia para ello. N

— ;De qué modo? preguntaron el padre y los hijos.

— Mirad como : vo tomo la casita de madre Isabel
que esta tan arreglada y limpia : la quierc® por dos co-
sas ; porque madre Lucia la lleno de todo para mi, y
madre Isabel la arreglaba y cuidaba para la mujer de
su hijo : tomo ademas diez duros de mi padre para ha-
cerme mis galas: y veinle y cinco de cada uno de mis
hermanos, Blas, Pablo, Juana y Carolina ; que son cien-
to : de Simona, ya (ue lan generoso es su marido, lo-
mare.cien... i G- U ,

— ¢ Y porque esa distincion ? pregunto Blas que era
el que tenia peor genio. _ 1

— Por lo que vais a oir; de los cien duros, veinte y
cinco seran para mi, v los olros selenla y cinco para
esla. ,

Teresa al decir estas palabras apoyo su pequena y
blanca mano en la cabeza de una niia de unos doce
afios que estaba senlada a su lado.

Era una criatura fea, pero en cuyo semblanle habia
una admirable expresion de candida dulzura : sus fac-
ciones irregulares estaban sefialadas por las viruelas :
sus ojos azuleseran tristes, pero sumirada estaba llena
de mansedumbre. \

— 8i, repitio Teresa; esos setenta y einco duros se-
ran para que se haga los habitos Casilda.

— ;Los habilos ! I‘EIJ’JILIIJ toda la familia. _

— ;No sabeis que desea ser monja? puesyo si: jde
algo me ha dé servir el haberlos casicriado! afiadio con
un orgullo de inocencia. Casilda desea ser religiosa y

Ministend de Educacion, Cultura vy Daporte

yo lo s¢: sera una santa que pedira por todos nosolros.

Despues de aquellas palabras nadie volvio a hacer
observaciones, y los preparativos de la boda se acliva-
ron todo lo posible.

A pesar de la carinosa insistencia de Marcial, Teresa
no (fuiso tomar mas que diez pesos del escaso caudal que
va quedaba a su padre, los qque empled en hacerse un
vestido delana negro y dos de pereal, ademas de los que
va tenia a medio uso.

Estas fueron las galas de la inocente novia.

Marcos, cuyo afan de dar no se saciaba nunca y que
era magnifico como un emperador, le regalo una her-
mosa cruz de oro: sus hermanos le compraron un collar
y unos pendientes de piedras blancas engastadas en pla-
ta, y Marcial le dio el rosario con que regaba sumadre
cada noche,

Las muchachas mayores, a pesar de ser muy buenas
y de querer mucho a Teresa, pusieron mal gesto al ver
esta distincion: hubieran deseado dividir el rosario
para todas. |

— Hijas, les dijo Marcial ; mientras vosolras fesleja-
bais con los que hoy son vuesiros maridos y os ealenla-
bais en la lumbre de la cocina, la pobre Teresa, bien
chiquita aun, bregaba con los pequenos, que cuando se
enfadaban la tiraban del pelo y la hacian beber la toca;
Lazaro la tiene dado mas cachetes que bocados de pan
ha comido ; la pobrecita pasaba el sino, y vosotros la de-
jabais con la carga : vuesira madre jamas supo casli-
garos ni obligaros a nada, yo tampoco; pero nos lle-
gaba al alma la mala vida de la pobre nifia : asi es que
vuestra madre me decia muchas veces : — Cuando se
case Teresa le daré mi rosario que es lo que mas esli-
mo. porque bien lo merece.

i Santa piedad de la aldeana que veia en su rosario la
joya de mas valor y el mas rico don para su hija!

Las muchachas callaron avergonzadas.

Pocos dias despues se efectuo la boda tan alegrey
tan ruidosa, que durante muchos anos fué nombrada en
diez leguas a la redonda.

Los novios se fueron a la casita que habia habitado
Isabel Garcia eon su hijo cuando la miseria les acosaba
con tanta crueldad.

La casita estaba limpia y primorosa y era de las ma-
yores de la aldea: tenia su pedazo de huerto, su esta-
blo, su corral, v en el patio la cocina: subiendo una
escalerilla de tierra habia dos salas una dentro de otra,
y un cuarlilo separado.

Teresa fuc 4an fecunda como su madre ; tuvo en doce
afios diez hijos : su casta y suave belleza se [ue¢ agos-
tando ; pero jamas pudo desaparecer del todo, y aquel
rostro que habia sido encantador, paso a ser agradable
V SIEMpre gracioso y expresivo.

Poco despues de casarse Teresa agobiaron a Marcial
algunos disgustos. Casilda entro religiosa a la ltierna
edad de quince anos, y el anciano lloro tanto como si
se hubiera muerto. Marcos dio lanlo v con tan poea
prevision, que se vio reducido a una mediania muy cer-
cana a la pobreza, y Mariquita, la menor de sus hijas,
empezo a padecer accidentes, & causa de los frecuenles
disgustos que tenia con su novio.

Una manana entro Isabel (rémula y azorada en casa

‘de sus hijos.

— ¢ Qué sucede, madre ? pregunto Pascual: ¢ porqué
viene Vd. tan descolorida y allerada ?

Teresa dejo sus [aenas y se acerco presurosa con una
silla que ofrecio a la madre de su esposo.

Isabel se sentd con desaliento vy echo a llorar descon-
soladamenle.

— (Madre! ;que le pasa a4 Vd.? pregunld 4 su vez
Teresa. :

— | Ay, hija! respondio la buena mujer: a ml no me
pasa nada; pero tu pobre padre estia desesperado.

— ¢ Pues qué ocurre ? volvio a preguntar Teresa que
se iba poniendo trémula y descolorida: jsi le vimos
anoche !

— Jose...

— ¢ Ha sacado mal ntumero?

— ; El dos!

— ¢ Lnego es soldado ? | |

— SI, hijo! prosiguio Isabel dirigiéndose a Pascual:
esta es la ocasion de hacer ver que eres agradecido ;
es preciso que le compres un sustitute a tu hermano...
es preciso... tupadre es viejo... va ves, los dos ullimos
hijos que le quedan son para purgalorio... Mariquita
con sus eternas rabias con Colas v sus® pataletas, y el
no querer dejar esos amores : Jos¢, en quien tenia lo-
das sus esperanzas, jsoldado!... no, eso no puede ser...
y 4 no tener corazon de roca, no lo consenliras... por-
que nuestra bichechora... lloraria, aunque esta en el
cielo ! ;

— Madre, respondio Pascual : por mi, aunque nos
quedemos en la calle compro un hombre para Jose : pero
va ve Vd. Teresa... tenemos tres hijos y en vispera de
olro... si ella no pone reparos, por mi esta hecho.

— Ay, Dios mlo! exclamo Teresa de euyos ojos siem-
pre dulces y modestos brotaban gruesas lagrimas. | Dios
sabe lo que vo quiero a mi padrel...qtan bien como se
ha visto v ahora a la vejez, pobre!l... | pero yo tambien
tengo hijos, y eso es quedarnos en la calle! jmadre, ya
sabe Vd. que en lo que hemos podido hemos sido el pa-
fio de lagrimas de todos l.... nosotros somos pobres.....

para redimir a José : tenemos que vender la vina... 1o -

altimo que nos queda... y la hemos comprado con los
ahorros de ocho anos, y gracias a que este pobre ha
canado jornal y medio cada dia.

— ;Y tu padre? exelamo Isabel con valor: jtu padre
tan bueno para todos vosolros, y sobre lodo para t, que
has sido siempre su ojo detecho! Yo no puedo trabajar,

v si le falta José, que es el que gana para los dos y para
Mariquita, ;quitn le mantendra ?

— Nosolros, dijo Teresa : partiremos loque haya; eso
es muy juslo.

— (Eso es! ;v ademas teneis que cargar con Mari-
quita que tiene ese genio lan malo!... jy conmigo!...
1Y sobre lodo Lu padre liene que saliv de su casa, de la
casa en que ha muerto su mujer y han nacido sus hi-
jos ! g 8abes ti lo que es para un viejo decir mi casa ?

— Usled, madre, nos dio la suya, dijo Pascual con
lernura.

— ;Yo hacia falla en otra, y esa otra era por lo mis-
mo algo mia! jpero tu padre se dira que en todas
esta de sobra, que en ninguna hace [alla, y se morira!

— No se hable mas, dijo Teresa. Pascual, ve a decir
al lio Romo quela vifia es suya: v al alealde al memento
con el dinero; mi padre debe ser antes que mis hijos.

— Ay, hija mia ! jesos hijos le pagaran algun dia lo
que hoy haces! Ya lo veras.

Y la buena mujer abrazo & su nuera y corrio a con-
solar a Mareial.

José fu¢ libre; pero Pascual y su lamilia quedaron
pobres : era padre de tres hijos. Benito, el mayor, con- .
laba seis anos; cineco el segundo, que se lamaba Juan,
y dos la tercera, que era una bonita nifia Hamada Feli-
ciana: los demas nifos se habian muerlo.

Pascual con el corazon alegre v la conciencia tran-
quila, se dispuso @ trabajar de nuevo. y solo una cosa le
entristecié durante algunos meses. El haber dado a luz
Teresa un nino muerto. |

(Se conlinuarda.)

Los hermanos Schlagintweit

Y SU VIAJE CIENTIFICO A LA TNDIA,

(Segundo articulo. — Véase el no 580.)

Llegamos & la parte mas imporlante dela obra de los
hermanos Schlagintweit, la relativa al Himalava, al Ti-
bet y al Turkestan. Sabido es que estas son las regio-
nes mas elevadas de nuestro globo, y que las cordilleras
de montes que las surcan alcanzan una altura sin igual;
sus picos principales cuyo diseno geografico dejamos
publicado en nuestro nimero 580, Lienen en efeclo has-
ta 29,000 piés ingleses, es decir, mas de 7,000 meltros.

Las observaciones y descubrimientos hechos por nues-
tros viajeros en esa parte del Asia son numerosos y de
la mayor utilidad. Los caleulos hipsomeltricos que han
recogido forman un tomo abultado, y las alturas que
han determinado llegan @ unas cuatro mil. Puede de-
cirse que de este viaje arranca la fecha del verdadero
conocimiento geografico de ese pais, y en presencia de
un celo tan incansable, preciso es admirar la energia que
presta al hombre el amor a la ciencia. _

Hasla enlonces se habia creido (ue la separacion de
las aguas entre la India y el Asia central se hacia por
la cresta del Kuentuen, cordillera de mnontainas que Hum-
boldt deseribié por la primera vez, pero que ningun
europeo habia visto antes de los hermanos Schlagint-
weit. Estos tllimos han reconocido (jue esa cresta, aun-
que muy elevada, no es la principal : por el pronto fu-
vieron que atravesar una cordillera casi paralela al Hi-
malaya, el Karakorum, adonde llego el doclor Thomson
en 1849, aungue sin pasarla. Este descubrimiento cam-
bia pues completamente todos los sistemas conocidos
hasta el dia sobre la separacion de las corrientes de
agua de esos paises, lo que es de un alto inferes para
la ciencia.

Los tres picos mas elevados que hemos reproducido,
el G-mn‘isnn]l{m-, el Dapsang y el Kanchinjinga, estan
copiados del inmenso panorama en cuatro hojas del
Atlas publicado por los hermanos Schlagintweit. Este pa-
norama ofrece el perfil completo de la cresta del Hima-
laya, del Bhutan hasta el Kabul, y ademas el del Karako-
rum a partic del Panjab hasta el Turkestan, atravesando
el Tibet con sus diversas planicies y ltodas sus depre-
siones.

Los hermanos Schlaginiweil no se aplicaron sola-
mente a determinar la posicion, el aspeclo pintoresco
v la naturaleza geologica de las cordilleras que explo-
raban, sino que trataron tambien (lo que lograron a
costa de muchos esluerzos y trabajos) de dar a los di-
ferenles picos que ellos descubrian en cierto modo, los
nombres que en realidad les convenian, esto es, los
nombres usados en el mismo pais. Para eslo tuvieron
que interrogar a los indigenas, cuyos idiomas se multi-
plican a lo infinito, y gracias a las notlicias que por este
medio recogieron, pudieron componer su Glosario geo—
grafico.

Por esos senores sabemos hoy el nombre verdadero
del pico mas alto del Himalaya. el Gaurisankar, situado
en la parte oriental del Nepaul. El coronel Wangh ha-
bia senalado ya esle monle como el mas allo, pues no
habiendo podido llegar a conocer su nombre en los lla-
nos del Indostan desde donde le midio, le llamo Monte
Everest. En el dia todos conocen la nueva denomina-
cion, que hasta se usa en la ensenanza universilaria.

Una superficie tan vasta como en la que se extiende
el Himalaya debe presentar los aspectos mas variados.
Estos aspectos han recordado a nuestros viajeros aque-
llos que habian encontrado en las altas regiones alpes-
tres, pero con dislintas proporciones : valles hasta per-
derse de visla, precipicios sin fondo, crestas cubiertas
de nieves eternas v que parecen tocar al cielo: la inmen-
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sidad sin limites. Y
en medio de todo
se descubre de re-
pente una nalurale-
Za risuena, graciofa,
con Cachemira en el
centro. Las marge-
nes del lago de Ca-
chemira (véase el
numero 580) conli-
guo a la gran ciudad
de este nombre, con-
tribuyen por mucho
a la celebridad de es-
la region, cuya her-
mosura y pintores-
Cas riquezas son in-
comparables, En la
vista que hemos pu-
blicado se distingue
el fuerte Srinagar,
elevado sobre el
monte Takht-i-Sule-
nain, y detras estan
las primeras casas
de la capilal. En el
fondo se destacan las
creslas del Pir-Pan-
jal, cordillera de
monlanas de una al-
tura media de 15,000
piesingleses. El lago
¢s poco profundo, y
asl es que aparecen
sobre la superficie de
sus crislalinas v azu-
ladas aguas numero-
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unas balsas cubier-
tas de tierra que tie-
nen convertidas en
planteles de plantas
de vergel. |

| Qué contraste en-
fre esle paraiso y Ia
region de un lago
salado! El Kink-Kiol,
¢l mas caracteristico
de todos, se halla si-
tuado en el valle de
Karakash (Turkes-
tan) que baja hacia
el Norle de la cresla
del Karakorum. Los
hermanos Sehlagin-
tweit han explorado
minuciosamente es-
la comarca. Las ori-
llas de este lago es-
tan cubiertas de una
verba raquitica y es-
casa: las pendientes
de los montes pre-
sentan a la vista una
arena menuda y a-
bundante, que re-
cuerda las capas de
nieve de las otras
regiones. En la gar-
ganta que se halla
en el centro y que
parece un portico
sobre el lago, se
descubre un rio que

viene del Norle sa-
T T S - ZREEk = . 2 _ =  liendo de las alturas

e e S e e e b e S T By i s~ del Changchenmo, y
cuanto a lo que lla- = SL T e e e e s e S e AR e Cuyo cauce es mas
man jardines flotan- s AT T PN 2 sl ) : i g hondo que el nivel
les, no son.mas que del lago.

08 espacios de yer-
ba siempre verde; en

CHOICHONG GYALPO,
Dios de la astrologia y protector de los hombres contra los espfritns malignos,

e —

/

I
il

|
"i

i,

|
i

W

r

I

}

r—— T T e T

=
e

— e o

Al |Z||'|'IJ_|H: T e _ =

—— e e ———
e e —
e ——— —
—
- - ——
. —_— e
i i LI FL =, =
L1 ¥ =

- = - - ! - e =
- e =———
= == = = B s . —_ = i — S e ——— —_—
— = . —a e ——— - = = — = a = » = =
= ] — = =— - = - = — S—— T— A = — -
= = - : = = - — = —— = = = ==
- — — = - I x i - = = [ = TEW e e — - - -
: - : = . =z —— -
_._._-_——-—-_._ - = = = i L A - — = - = —_
1 = = B .-1.I'|_. = 4 — L & . i i - - - - = ] - — — -
— - _ - ; —= == - ; — —————
|| e = = = = — e l.-. 4 : = = = - = =
— . ¥ A - S = = == : — : _
I - _.-' - = o - L A & - ~1 r ol — — —
— E i T . = —= — — E
—— o L e E - - - — — —
e m— = ] - = - % — — = —
\| — - = - - e == = =
—
—

J j”hr |“||'|_ ":SEI,:;:.", 3 [ 1--—_—_—-,-__ - : : -- : __ — o - .I e S = - = e — 3:- N T .”.',-.-.. o i " . -. : | 1T I | | Illl -'Il I I [lli L '\-& \ i )1‘
"” : adyy . ’ == = S -t e VD ~__ : - 'f"-___‘“"a__ ] .Jlﬂll IJI'Ij | : - Ll :.!._ | ' s :_I | | il |,|'|‘|,"I;|I-'1- n I'nl
) I" : - e e = _ i ! e ; -. -,] : — . HIu A1 | | } ™

. i |'-'.'."'-.| I."I"|i""|1!’ .

il .!,,IN h"am‘ |
O

E_lj: E‘ .' b

e

— e ——

i

it ”[ f

,'|.! “.l'

N,f/f:;'r'r”

|
FII 'Ifl |

! "ﬂ

| "
| T = — i
| : IJI|||II:H|1 JII1|IIIr[JI|[|IjIi .!'J_I':i-};l i }Ir | = = 't -. / IF‘ ":"J i :'gl III'I / :{JIIJ 1 Ir:l;rfll:'fﬁ;.llb

My __ -.U'/ / Z ,(/ /"/f/

. —— —..-—-I'J'r—-;—._—-—_ﬂr__
¥ g i o - L = - c = = e O] 5
et TR -.I”_".' | e I ] | I — - 3 z T ——— = = = — e v _"-_..52-3—5_ = ———— J
i I i J -3 | j : T - ¥ = — p— T —— = = "—I—-.____‘_‘- : - _— =
(R ; ] i I_-I i - 1 = —_— _—-.-___-_- = — =

L
i
JI
|

{

li
'|'|

- . - I ; } : - : : =1h| ] i Il _-I‘II-|||IIII rlj
: g i = , o= - -: : _._.-.__. : . - - ! i : - - T o : o] itk -.: ¥ LK '“ L [:|
75, = - _ == i d : SRR : s — = = = S A 1 = J 1I i IHL

il AN
(Il |Fj:_:,-,. i il
) o

i ' f..-:.ll;l juily P el illlll I .} <
i ':I"".'.l'll'r'r "!':lf.l'f ’J.I'q-lll
) L

S

-------- ; ‘w@l\&\
o : ;'.il_‘._ﬁh{;

L II
]

! | |II '.:

. | | ) i — = . . AR, I = 3 . = .- - .__: =y :- _:-- = = . -' - .-r_:. :-: -'l "'._.. ik =TS _: —= —— . - - =
! |I JJ’H!”JI#F-'“"" ."I (] - - = TRERR | ;I Wi I‘H o = - — '. = 1 & - : = = . = e iyt __ e : - - = =
1y

; - == i, o - L M
£ : il : = I
Iy I’I? 5 R = '“ll r '.I | oIl JIJI; f _;..::" = . - 1 |Li|rll 'l..'llll ||'|||
I i o : 1 Tt ! "_'-'I;I.'_-' T e — : 2 . ! ! 111,

e

g

Lo .

, o g
5 i . ==
. E e . e r _.

) - - - s b S . -

_— e

Picos y ventisqueros de Sasser en Nubra (Tibet).
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La naturaleza salina de estos lagos ha sido atribuida
en un prineipio a la solucion de capas de sal ordinaria
O 4 una acumulacion de sal andloga a la que existe en
el mar. Por informes bastante re¢ientes se ha reconocido
que la trasformacion del agua dulce de esos lagos en
agua salada se opero e€n una ¢poca no muy remola, y

ue provino de la evaporacion que se produce en abun-
ancia en el clima lan seco del Tibet. Los hermanos
Schlagintweit, los primeros que han visitado esas co-
mareas levando consigo instrumentos de quimica, han
hecho constar de un modo irrefutable, que las sustan-
cias salinas de esos lagos no eran otras que las sales

ordinarias de agua dulce, aunque alcanzando aqui un

alto grado de concentracion. Quedaba por aclarar un
punto, y era el de saber porqué esa evaporacion habia
comenzado eén una ¢poea tan reciénte. y he aqui la ex-
plicacion que dan esos sefiores. En el Himalaya y en el
Tibet el cauce de los rios es mucho mas profundo que
en las regiones mas lejanas de los tropicos. Los dos le-
nomenos naturales que de eslo resultan son, prunero,
la ausencia de saltos de agua, y ademas la existencia ¢én
todo el Himalaya de uno O dos lagos no mas, y en el
Tibet la de cierto ntimero de cuencas de lagos comple-
tamente vaciados por la embocadura del rio que los
cruza, y por ultimo, la de otras cuencas que no contie-
nen ya sino una cantidad de agua poco importante.

M. de Schlagintweit ha reconocido (ue estas ullimas,

cuencas sufrian el efecto de la evaporacion, que las
aguas disminuian gradualmente, y que las sales prin-
cipiaban a acumularse desde queel niveldel lago habia
bajado hasta un punto en (ue ningun rio podia ya salir
de ¢1; lo que no extrafiara a nadie si se tiene presente
que los cauces de los rios alcanzan, como hemos dicho,
una profundidad excepcional, que es 4 menudo de 1,800
pics, v que en el Himalaya proviene de la cantidad ex-
traordinaria de lluvia que alli cae, y en el Tibel de la
naturaleza friable del terreno.

;Dedonde proviene la naturaleza salada de las aguas
de estos lagos? Proviene sin duda alguna de depositos,
antiguos o recientes, de sal mezelada con las aguas
dulces que alimentan & estos lagos. Los hermanos Schla-
gintweit han observado que las cuencas cuyas aguas
habian cesado de derramarse en los rios, eran las que
principalmente ofrecian un grado de concentracion sa-
lina mas considerable, y que la simple evaporacion bas-
taha para explicar este fenémeno. Puede ser asi, pero
las aguas deben haber tomado en su trayecto los ele-
menlos salinos de que se han despojado mas larde, o
bien existen en el mismo fondo de esos lagos vastos de-
positos cuyo origen no es del easo disculir aqul, y cuya
disolucion ha desnaturalizado la constitucion primitiva
de las aguas que a ellos locaban. Lo cierlo es que en
Francia, la evaporacion de un lago cualquiera de agua
dulee no daria lugar a un sedimento salino [JEI‘EE]}HBIEJ
exceplo sin embargo en el litoral. e

Viajeros que han recorrido el Egipto y la Nubia han
visto en medio del desierto a distancias considerables
de la mar, aguas salobres a la superficie y a cierta pro-
fundidad del terreno. Esos islotes de tierra vegelal que
llaman oasis no tienen otra agua. Es la tunica bebida
del viajero, y esto no obsta para que la flora sea de una
riqueza y de una variedad extraordinaria. He aqui como
se explica este fenomeno: cada tarde y durante loda la
noche hasta la salida del sol, abnndantes rocios se de-
positan sobre las arenas del desierto, y cuando amanece
la niebla se disipa, una parte penetra en los interslicios
de la arena, y otra se condensa y lorma una capa cris-
talina que permanece en la superficie. Esla capa no es
mas que sal que al primer rocio de la larde se disuelve

da lugar a una nueva cristalizacion bajo el influjo de
os primeros rayos del sol del olro dia. La naturaleza
del suelo inferior determina la direceion, la cantidad, el
punto de detencion del agua, y consecuentemente la
formacion de un oasis, ‘ |

No ignoramos rfue el Tibet es la region del Asia cen-
tral mas elevada del globo, que la cordillera del Hima-
lava se compone sobre todo de granilo y de gneiss, y
alli hay azulre, alumbre, cobre, ,Tnnm, hierro, antimo-
nio, borax, sal de roca, ete., ete.; pero el Egipto no es
menos rico en granito, alumbre, azulre, sal [0sil, sali-
tre, ete. ¢ Existe alguna analogia entre los ferluu}g.nus
observados por los hermanos Schlagintweit en el Tibet
y los que acabamos de sefalar en el Egipto tocante a
las aguas salobres? Sin hacernos jueces en la cueslion
pasamos adelanle. . * |

En una de las ultimas sesiones de la sociedad geo-
grafica de Londres donde se ha tratado la cuestion de
la existencia de los lagos en el Tibet y de su ausencia
en el Himalaya, se ha supuesto que la existencia de los
lagos del Tibet era.debida & que en el liempo de la acu-
mulacion de los residuos enlos valles, los lagos estaban
llenos de ventisqueros o que al menos su superficie es-
taba helada, en tanto que no sucedialo mismo en el Hi-
malaya, y que las cuencas habian podido llenarse as
con los residuos acarreados por las corrientes de agua.

Otra particularidad de eslos lagos es la trasparencia
de las aguas; esta trasparencia, mayor que la de las
aguas dulees, puede alribuirse a la calma completa en

L

aue se hallan siempre, a la cantidad casi insignificante

e materias solidas que tienen en suspenso, y tambien .

q la concentracion de sus materias salinas. Herman de
Schlagintweit empled en sus viajes un mstrumento lan
sencillo como ingenioso, a cuyo beneficio se daba cuen-
ta exacta de la trasparencia de las diversas sabanas de
acua que exploraba. Este instrumento era una especie
de cilindro plano de marmol blanco de seis centimelros
de diametra vde un decimetro de altura que hacia bajar
al agua con una cuerda medida de antemano, hasta que
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cesara de eslar visible. La mayor trasparencia_anolada
por ¢l es la del mar de las cercanias de la isla de Corfu:
la piedra llegaba alli sin desaparecer hasta una profun-
didad de diez y seis melros. En los lagos mas salados
del Tibet obluvo hasla quince metros, en lanto que €n
los mares de los tropicos no hallo generalmente mas de
diez metros. En los rios de la India, el Ganges, el Brah-
mapoutre, el Indus, que acarrean tan grande cantidad
de materias vegeto-animales, la piedra por lo comun
se hacia invisible en cuanto habia bajado a doce o quin-
ce centimetros. Siguiendo a nuestros viajeros llegamos
a las regiones de los venlisqueros y de las nieves eternas.
Para esto necesilaron un valor, una fuerza de voluntad,
y pasar trabajos de que no puede dar ni la mas ligera
idea una ascension a los Alpes. El inmenso enrareci=
miento del aire no era uno de los menores obstaculos
(que lenianque superar. Ademas, estando completamente
inexploradas hasla entonces esas allas regiones, nues-
lros viajeros no contaban con guias experimentados,
como se hallan en los Alpes, y ni sijquiera poseran no-
licias recogidas de antemano.

« Sulrimos, dicen, todos los efectos ordinarios del en-
rarecimiento del airve, opresion, escupitajos de sangre,
ausencia de apetilo, nauseas, debilidades delos nervios;
todos estos sintomas no se agravaban con el {rio, pero
notamos que no sucedia lo mismo con el viento, y con
[recuencia cuando estibamos tendidos bajo nuestras
tiendas, nos despertaba una fuerle opresion ocasionada
por la brisa que se levantaba, y por ligera que fuese
aun. [Cuantas veces en esas alturas de 17,000 pies, el
viento nos ha quitado toda posibilidad de tomar algu-
nos alimentos! El apetito no renacia hasta que el aire
hiabia vuelto a entrat en calma. Hablar era para nosotros
un trabajo de los mas penosos, y sin embargo, teniamos
que animar incesantemente con nuestras palabras a los
de nuestra comitiva, quienes rendidos de cansancio se
dejaban caer sobre la nieve declarando que no (uerian
seguir adelante. Entonces era preciso probarles [}Uﬂ Ch-

contrarian el reposo eterno si se paraban, y debiamos |

apelar a toda nuestra elocuencia para convencerles. .

» Gay-Lussac en su globo, Glaisher y Coxwell se han
elevado a alturas superiores a las que hemos llegado
nosotros, pero el corto tiempo que han pasado en esas
elevadas regiones de la atmosfera no les ha permitido
eomo a nosotros, (que hemos pasado mucho, el estudiar
todos los eleetos producidos sobre una organizacion hu-
mana. »

El ventisquero que aqui reproducimos se extiende
mas abajo de las regiones nevadas, al ejemplo de todos
los ventisqueros que se forman, como es sabido, de ma-
sas solidas de hielo que a menudo descienden aun mas
abajo de las regiones habitadas. Estamos ahi en las re-
giones del globo donde el hmite de las nieves es .1mas
alto, pues alcanza, en electo, 19,400 piés ingleses sobre
las pendientes meridionales, y 18,600 sobre las del Nor-
te, en tanto que en el Himalaya no pasa de 16,800 pies,
y en los Alpes solo tiene una altura media de 9,000
piés ingleses. G

(Se concluira.)

Paris y Londres en 1993,

NOVELA ESCRITA EN INGLES POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion,)

CAPITULO 1IY.

CALMA EN MEDIO DE LA TEMPESTAD.

El doctor Manette estuvo cuatro dias ausente.

Despues de encargar el secreto a M. Lorry, lo cual
no era necesario, el doctor conto a su amigo que la tur-
ba de asesinos que le habia conducido desde el palacio
a la Foree, habia entrado en la carcel para pasar a cu-
chillo a los presos de toda edad y sexo; que habia en-
contrado alli un tribunal que juzgaba por su propia au-
toridad, y que los acusados comparecian uno tras otro
anle los jueces, los cuales despues de un breve inter-
rogatorio, daban orden de poner en libertad al preso ¢
de matarlo, v lo que era mas raro, de volverlo a su ca-
labozo. Presentado @ este tribunal por los que le habian
conducido, M. Manette habia declarado su nombre, su
titulo vy su cualidad de antiguo preso de la Bastilla, don-
de habia pasado diez y ocho afios 8in prévia formacion
de causa. Uno de los miembros del tribunal popular ha-
bia confirmado estas palabras, y en esle juez improvi-
sado habia reconocido el doctor al ciudadano Defarge.

Despues de compulsar los registros que habia sobre
la mesa, y cerciorandose el antiguo.preso de que su yer-
no no habia sido ejecutado por los asesinos, abogo con
entusiasmo por ¢l delante del tribunal, y los jueces, de
los cuales algunos estaban dormidos y olros despiertos,
estos en ayunas y aquellos ebrios y manchados de san-
are, le escucharon con benevolencia, y en medio de los
trasportes de entusiasmo que habia exeilado como mar-
tir del sistema derrocado, se accedio a su demanda, a
saber: que el preso Evremont [uera presentado ante el
tribunal para ser interrogado inmediatamente.

Carlos Darnay habia sido declarado inocente ¢ iba 4
recobrar la libertad, cuando por una circunstancia in-
["T'i|]“ﬂilhm para M. Maneltle se contuvo de pronto la cor-
riente que estaba en favor del preso.

Los individuos del tribunal se habian reunido ¢n con~
ferencia secrela, y el que presidia anuneio al doetor quie
era imposible poner en libertad al acusado, eru (Jue en
consideracion a los mérilos de su suegro, dicho Evre-
monl era declarado inviolable. | |

Y a una sena del presidente condujeron olra vez a
Carlos a su calabozo.

El doctor solicito entonces el favor de velar por su
yerno, para cerciorarse por si propio de que por una
equivocacion no fuera enlregado a los verdugos, cuya
furiosa griteria penetraba en el salony confundia la voz
de los jueces. Y habiendo obtenido lo que’pedia, se ha-
bia visto precisado a no salir de aquel edificio manehado
de sangre hasta que paso el peligro. '

No describiremos las escenas espantosas de que el
doctor fué testigo durante aquellos tres dias, en el tras-
curso de los cuales apenas tomo alimento ni pudo dor-
mir algunos instantes. ) '

Cuando se restablecio el orden, la loca alegria de los
presos que se habian salvado de los asesinos asombro
casi tanto 4 M. Manetle ecomo la locura [uriosa de que
habian sido vietimas los gne yacian en el suefio eterno.
Entre otras cosas que habian excitado su sorpresa, con-
1O 4 M. Lorry que un preso, restituido a la libertad,
habia sido herido por equivocacion de una punialada al
salir de la carcel, y que habiéndole llamado para asistir
a aquel desgraciado, lo habia encontrado en los brazos
de un grupo de patriotas sentados sobre un monton de
cadaveres. Con una ineonsecuencia no menos extraor-
dinaria que todos los actos de aquella abominable pe-
sadilla. los asesinos habian auxiliado a M. Manette a
hacer la euracion y prodigado los mas tiernos cuidados
al herido, y mandando traer una litera, le habian colo-
cado en ella con precauciones infinitas para trasladarle
a un lugar seguro rodeado de una escolta que velaba
por ¢l con solicitud. Aquellos hombres freneticos vol-
vieron entonees a empunar las armas, y conlinuaron la
matanza con tanta lerocidad, que el doctor habia lle-
gado a4 desmayarse en medio de un charco de sangre.

Mientras escuchaba eslos horribles detalles con la
mirada fija en el rostro del doctor, el banquero penso
estremeciéndose que semejantes pruebas podian conmo-
ver nuevamente las facultades intelectuales de su amigo.
Sin embargo, M. Manette, a pesar de sus sesenta y dos
anos, no le habia parecido dotado nunca de tanta ener-
gia fisica ni de tanta [uerza moral.

En efecto, el doctor pensaba por vez primera en Su
antigno martirio para felicitarse por ¢l, y no deploraba
ya aquella ¢poca de padecimientos en que habia forjado
la palanca que abriria la carcel de Carlos y le permitiria
salvar al esposo de su hija.

— Ya veis, dijo, como debian servirme algun dia mis
desgracias, y que no era todo desastre y ruina en el
pobre zapatero. Mi hija adorada me restituyo a la vida
y a la razon, y vo le restiluiré ahora la parte mas que-
rida de su ser. Estad seguro, amigo mio, de que lo con-
seguire.

El banquero, al ver su mirada firme, sus faceiones
tranquilas y suactitud resuelta, no pudo menos de creer
lo que decia aquel hombre cuya vida parecia haberse
parado como el movimiento de un relo, y que recobraba
de pronto su primitiva actividad.

Mayores dificultades que las que tenia que combatir
habian cedido ante los esluerzos constanles del doctor.
Mientras ejercia la medicina y prestaba sus cuidados a
los que los reclamaban, ora fuesen libres 0 caulivos,
ora ricos 0 pobres, inocentes 0 culpables, M. Manetle
empleo con tal acierto su influencia, que no tardo en
conseguir la plaza de medico-inspector de tres carceles,
una de las cuales era la Force. Pudo entonces anunciar
a su hija que Carlos habia salido del ealabozo y se en-
contraba con los presos en la sala comun.

Cada ocho dias al pasar la visita veia a su yerno vy
enviaba 4 Lucia algun dulce mensaje del preso. Algu-
nas veces la pobre joven recibia una carta de su marido
por conducto de su padre, pero no le era permitido con-
testar a estas lineas preciosas, porque de todos los pre-
80s de quienes se sospechaba que conspiraban contra
el pueblo, los emigrados eran los que excitaban mas vi-
vamente la ira de los patriotas, especialmente aquellos
a (uienes se acusaba de tener correspondencia, ya con
sus amigos, va con sus familias.

Es verdad que el nuevo género de vida del doctor no
estaba exento de inquietud y de fatiga, pero M. Manelte,
lejos de desanimarse, desplegaba mayor fuerza y valor,
y el buen M. Lorry creyo deseubrir que en los sentli-
mientos que sostenian a su amigo predominaba un no-
ble orgullo, digno a la par que puro, que parecia al an-
clano muy natural y cuyos efect@s inesperados obsér-
vaba con alegria. '

El doctor sabia que hasta entonces el recuerdo de su
cautiverio se asoeciaba en el animo de su hija y de su
amigo al doloroso estado en que le habia puesto la car-
cel: pero en la actualidad se ecreia por el contrario re-
vestido por sus antiguas desgracias de una fuerza que
constituia toda su esperanza. Exaltado por este cambio
de papeles que le hacia a su vez prolector de los que ha-
bian soslenido su debilidad, marchaba con paso firme
¢ infundia a los demas la confianza que tenia en si pro-
pio. El era pues quien consolaba y alentaba a su hija,
(quien la salvaba de la desesperacion, y sentia tanto or-
gullo como alegria al prestar un servicio en cambio de
los que le habia prestado ella en otro tiempo.

— ES muy curioso lo que veo, pensaba M. Lorry; sin
embargo, es muy justo. Conducios y obrad como mejor
08 parezea, querido doclor, porque ahora os perleneee
la inicialiva.

Pero a pesar de todos sus esfuerzos y de loda su per=



severancia, el doctor Manette no pudo conseguir la li-
bertad de Carlos, ni que siguiese los tramites regulares
su proceso : la corriente de los sucesos era demasiado
rapida y poderosa para que [uera facil dominarla.

Principiaba la nueva era: el rey habia sido proce-
sado, v la repablica una ¢ indivisible, sola contra la
Europa armada, se levanlaba para vencer 6 morir. La
bandera negra ondeaba en las torres de Nuestra Se-
nora, y trescientos: mil hombres, llamados conlra los
liranos, salian de todos los puntos de la Francia. como
si los dientes del dragon de la fabula, sembrados 4 ma-
nos llenas, bubieran igualmente ruetificado en las ciu-
dades y en las aldeas, al sol ardiente del Mediodia y
bajo el cielo nebuloso del Norte, en los hosques v en las
llanuras, entre las vinas y los olivares, las praderas y
las chozas, en las [¢rtiles orillas de los rios y en la arena
de las playas. ;Qué interés privade era bastante fuerte
para hacerse oir en medio de este alzamiento general,
de este dilnvio procedente de la tierra y no del cielo,
cuyas salidas estaban cerradas para todos?

No habia vacilacion, piedad ni reposo. El tiempo 1o
existia ya ; los dias y las noches podian girar en su cir-
culo ordinario, y traer-como siempre la manana y la
larde ; pero no se contaban ya las horas, y se habia
perdido la medida del tiempo en medio de la fiebre ar-
diente que se apoderaba de un pueblo.

De pronto, rompiendo el silencio insolito de la eindad,
el verdugo presento la cabeza del rey a los ojos de la
multitud, y parecio que easi al momento enseniaba taim-
bien la hermosa cabeza de la reina, cuyos cabellos ha-
bian encanecido ocho meses de vindez y de miseria.

Y sin embargo, en virtud de una ley cuyos electos
conlradictorios se observan en semejante caso, el Liempo
adquiria una duracion tanto mayor en cuanlo parecia
mas rapida su fuga. Un tribunal revolucionario en Paris ;
cuarenta o eincuenta mil comiteés revolucionarios espar-
cidos sobre toda la superficie del terrilorio; una ley de
sospechosos que amenazaba la libertad y la vida de to-
dos y entregaba la inocencia y la honradez a mereced
del furor y del crimen; las careeles inundadas de indi-
viduos no culpables v que no podian alcanzar que [uesen
oldas sus quejas : tal era el orden de cosas vigente, y
su aplicacion parecia antigua aunque todo lo mas con-
taba algunos meses de existencia. Finalmente, domi-
nandolo todo, una horrible figura, la guillotina, desco-
nocida algun tiempo antes, era tan familiar a todas las
miradas como si hubiese existido desde la creacion deél
mundo.

La guillotina servia de tema a los chistes populares :
era el remedio mas eficaz para curar el dolor de cabeza,
un cosmetico infalible contra lus canas, el barbero que
aleitaba con mas deslreza, v el que abrazaba la guillo-
tina, miraba por la ventana y despues estornudaba en
el saco.

« La guillotina habia llegado a ser el signo de la re-
dencion humana v reemplazaba al erucifijo: pequelios
modelos de este instrumento libertador adornaban los
pechos, de donde habia desaparecido la cruz, y se le
rendian los homenajes que se negaban a Jesuerislo.

La guillotina hizo derramar tanta sangre que el ter-
reno que la sostenia se empapo y se pudrio la madera.
y cuando cayo a pedazos como el juguete del hijo del
demonio, fu¢ reconstruida y colocada en el paraje que
exigia la ejecucion del dia. _ e

Continud su obra sangrienta sin consideracion a la
clocuencia, al poder, 4 la virtud ni a la hermosura, y
veinte y dos amigos que merecian el aprecio publico,
veinle y un vivos y un muerto fueron decapitados una
manana a razon de minulo por cabeza.

El nombre del Hércules Ilmhrm habia descendido al
funcionario que presidia estas ejecuciones rapidas, pero
el verdugo era mas fuerte que su antiguo homonimoe y
no menos ciego, pues destruia todos los dias las colum-
nas del templo cuyos reslos esparcia.

En medio de estos actos sanguinarios y del terror que
por todas partes infundian, M. Manelle seguia su mar-
cha sin deslallecer, confiando en su fuerza y sin dudar
un solo instante de la influencia que debia salvar al
marido de su hija. Quinee meses habian trascurrido
desde su primer esluerzo, quince meses de lucha inutil
sin que asomase en su alma el desaliento. La rabia de
los verdugos habia llegado a ser tan violenta y tan per-
verso su delirio, que en el mes de diciembre a que he-
mos llegado en nuestra historia, mas de un rio se inun-
daba de cadaveres, porque se arrojaban @ sus aguas las
victimas en masa para no cansar la mano del verdugo,
v en muchos puntos los prisioneros formados en hilera
O en cuadro caian bajo las balas.

El doctor conservaba sin embargo su firmeza. :

Nadie era mas conocido en Paris que M. Manelte, ni
nadie se habia formado una posicion mas extrana. Hu-
mano v silencioso, indispensable en la carcel como en
ol hospital y haciendo uso de su ciencia en beneficio de
los asesinos lo mismo que de las vietimas, era un hom-
bre extraordinario. Su titulo de antiguo preso de la Bas-
tilla hacia de ¢1 un ser excepeional que podia ir a todas
partes, y nadie le preguntaba. y se le consideraba como
un hombre que hubiera vivido entre los muertos, y que
al volver del otro mundo, fuera un puro espiritu errante
por la tierra.

CAPITULO V.
EL SERRADOR.
Durante estos quince meses Lucia no habia abrigado

un solo instante la certeza de que su marido no scéria
guillotinado el dia siguiente. Los carros mortuorios car=
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gados de victimas pasaban lodos los dias por las calles,
y jovenes graciosas, mujeres brillantes de cabellos ne-
gros y de cabellos canos, nifios y anecianos, nobles y
plebeyos formaban el vino rojo que se sacaba todas las
mananas de las bodegas de la carcel para apagar la sed
devoradora del monstruo.

i Libertad, igualdad, fraternidad ¢ muerte!

1O guillotina! La ultima es mas facil de dar que las
otras tres,

Si Lucia hubiera esperado en la inaccion el lin del
drama que tenia suspensa su vida, habria participado
de la suerte de muchos infortunados @ (uienes anona-
daba la desesperacion; pero desde el momento en que
en la guardilla de San Antonio habia reclinado sobre su
corazon la canosa cabeza del preso, habia permanecido
fiel 4 sus deberes, y en esta nueva prueba continuaba
cumpliéndolos con igual valor que en otro tiempo.

Desde que se instalo en su nueva habitacion lo dis-
puso todo con tanto orden y tan buen gusto como si
Carlos estuviese a su lado: cada objeto ocupéd su puesto
y cada hora del dia tuvo su empleo particular. Las lec-
ciones de la tierna Lucia fueron tan regulares como Sl
no hubiera parlido de Londres, y lo tinico que revelaba
su dolorosa inquietud era el cuidado que lenia en en-
gamarse 4 si misma manilestando la ereencia de que
inuy pronto estarian reunidos. Todas las maiianas hacia
preparativos para recibirle, acercaba la silla que le des-
linaba, ponia en la mesa los libros que preleria, y si en
el momento de acostarse dirigia al cielo una oracion
ferviente por los que estaban amenazados de muerle,
no se confesaba que rezaba por su marido.

Ni siquiera podia decirse que hubiese cambiado mu-

cho; los vestidos sencillos v de color oscuro que llevaba
asi como su hija, estaban tan aseados como los trajes
mas brillantes con que en otro tiempo se adornaba, y
aunque estaba palida, aquella expresion tan profunda-
mente reflexiva, que en ciertas circunstancias habia
dado a sus faceiones una gracia tan notable, no se bor-
raba ya como en oftro tiempo, sino (ue siempre era
bella y graciosa. Algunas veces; al abrazar d su padre
por la noche, prorumpia en llanto y le decia al traves
de sus sollozos que habia perdido ya la esperanza.
- — No temas. le respondia el doclor con el acento de
la firmeza y la conviccion, no puede sucederle desgra-
cia alguna sin que yo lo sepa. Esloy seguro, hija mia,
de que le salvare. :

Apenas hacia cuatro meses (ue estaban en Paris cuan-
do un dia dijo M. Manetlle a su hija al retirarse a su
. casa : i |

— Tengo que darte una buena noticia ; hay en la car-
cel una ventana alta a la cual puede llegar Carlos a
ciertas horas sin ser visto.

— ;A qué horas, padre mio? |

— A las tres de la tarde. Cuando se lo permitan, lo
cual depende de diversas circunslancias, podra Veros
a tiy a tu hija, si eslais en la calle en cierto paraje (ue
no es dificil indicarte; pero ti no podras verle, querida
Lucia, y si por una casualidad lo consiguieras, no ol-
vides que seria peligroso hacerle sefias. e
* __ Me diras donde esta ese sitio, padre querido, ¢ iré
todos los dias. | |

Desde aquella época acudio a la cita en todas las es-
taciones y permanecia dos horas. Cuando no hacia frio
6 demasiada humedad, se llevaba consigo @ su hija,
pero de lo contrario iba sola, y solo falto un dia.

Este sitio era el angulo de una callejuela oscura, su-
cia v tortuosa. La tunica morada de este rincon desierto
era una barraca donde vivia’ un hombre que serraba
madera. v lo restante lo formaba una pared alta, al me-
nos hasta donde alcanzaba la vista. | |

La tercera vez que Lucia acudio a la cila llamo la
atenicion del serrador. __

— ; Buenas tardes, ciudadana! le dijo.

— Buenas tardes, cindadano. _

Esta manera de saludar estaba preserita por un de-
creto. Admitida al principio por los patriolas mas celo-
sos, pero voluntariamente, habia llegado despues a ser
obligatoria. e i

— ¢ Otra vez pot. aqui, ciudadana’

— Ya lo veis, ciudadano. | |

El serrador, un hombrecillo de aspecto vulgar (en
otro liempo era caminero) dirigio una mu'udﬂ_ i i:‘l_ car-
cel, la designo con un ademan de cabeza, y colocan-
dose los diez dedos sobre la cara como representando
una reja, mird sonriendo al través de sus barrotes si-
mulados. . s it el ot :

— Al fin y al cabo j que me importa a mi £ dijo para si.
* Y nueslro l'mmhrguillu, que en otro 114;%1111}911&»’{11)::1 un
gorro azul, (:qntimm con ardor su querr:np_pldu _l.l;glm_;{}.

El dia siguiente acecho a Lucia, y le dijo luego que
llego : . _ _ ity

— ¢ Tambien vienes hoy, ciudadana

— Si, ciudadano. _ g

— Y con una nina. ;Es tu madre, ciudadanita?

— ;Debo responder, n_mnm‘? Lh_]ﬂ en voz baja la nina
acercandose con miedo & su madre.

— Si, angel mio. :

— 8i, ciudadano ; es maina. : | s

— Ya me lo figuraba. Pero $que me lll'lpljil‘tﬁ a1l
Lo que imporla es trabajar. ;Ves esla su:err:;l ?_ La llﬂh'llll:l
mi pequeiia guillotina. La, la. la, la... plan! ya ha cor-
tado otra cabeza. LN iy

Kl trozo de madera cayo al prunultmmr eslas palabras,
~recoeciéndolo lo arrojo en un cesto,

: IELEE*I:EIJSHHSUH ﬁ(—l‘-llhl madera. Vais a _\'Ul‘lt'}. i Frau!
fraul fran! fraun! Es la cabeza de la mujer. Ahora le
toca a la hija : frie! frie! [ric! Ha _t:n:{_l'n todo la familia.

Lucia se estremecio al ver arrojar en el cesto 1os dos

trozos (que afnadia a los demis, pero no era posible acudir
a la cita cuando aquel hombre trabajaba sin hallarse a
su lado. Una indiscrecion podia perderla, y como era
necesario que se granjeara el aprecio del palriota, era
la primera en dirigirle la palabra, y hasta le daba con
frecuencia algunas monedas que se apresuraba el ser-
rador a ponerse en el bolsillo.

El buen hombre era indisereto por caracter, de modo
que cuando Lucia, olvidando su presencia, habia mi-
ado los tejados y las rejas de la Force, enviando toda
su alma al preso, encontraba al serrador con los o0jos
clavados en ella y con la sierra inmovil en la madera.

— Pero jqué me importa a mi? decia entonces el
serrador, v conlinuaba con ardor el interrumpido tra-
bajo. : ' _ 1

Acudio a la cila todos los dias con la nieve y el hielo,
con los vientos de marzo y abril, con el sol y las tem-
pestades del verano y con las grandes lluvias de olofio,
v habiendo vuelto el invierno, el hielo v la nieve la en-
contraron en el rincon de la calle sombria { desierta.

Pasaba alli dos horas, y todos los dias al partir be-
saba la pared de la carcel. Su marido pudo verla cinco
o seis veces y distinguirla dos o tres veces pasando,
aprovechandose todo lo mas de quince dias, pero ella
habia ido todo el afio. No lo ignoraba Lucia; pero bas-
taba que pudiera dejar de estar en su silio en el mo-

“mento en que la casualidad favoreciera a Garlos para

que nada le impidiera acudir a la cita. Hubiera perma-
necido alli con la lluvia o la escarcha, desde la manana
hasta la noche, y lo hubiera hecho lodos los dias antes
que eausar con su ausencia un disgusto al preso.

Una tarde del mes de diciembre de 1793 habia ido a
la calle desierta pisando la nieve. Era dia festivo, de re-
gocijo piblico; todas las casas que habia visto Lucia al
pasar estaban adornadas de pequenas lanzas en cuyo
extremo habia un gorro rojo y cintas tricolores, y en
muchas de ellas se veia esta insceipeion en letras de
tres colores : Republicauna ¢ indivisible, libertad, igual-
dad, fraternidad 6 muerle.

La miserable barraca del serrador era tan angosta
que toda su fachada presentaba poco espacio para con-
tener la divisa republicana: pero el hombrecillo habia
encontrado un embadurnador que, estrechando las pa-
labras. habia conseguido representar la muerte no sin
dificultades contrarias al actual orden de cosas. En el
techo de la barraca se veia un palo adornado con su
correspondiente gorro encarnado, €omo era de rigor
para todo huen cindadano, y el propietario habia puesto
en la ventana su famosa sierra con esta leyenda : santa
guillotinita, porque en aquella ¢poca acababa de ser
canonizada la Luisa, que era ¢l nombre que habia dado
el pucblo en un principio al instrumento de Luis Guil-
lotin.

La barraca estaba cerrada. y Lucia Darnay se vio con
eran satisfaccion completamente sola, pero el hombre-
¢illo no se hallaba muy distante y su reposo no fue de
larga duracion. :

Pasos tumultuosos acompanados de ruidosas aclama-
ciones se aproximaron a donde estaba Lueia y la llena-
ron de terror. Algunos minutos despues la mullitud sa-
li6 de la calle inmediata y rode6 la carcel y la barraca
que estaba arrimada a sus paredes. Quinientas perso-
nas. entre las cuales se dislinguia en primera lila la
Venganza dando la mano al serrador, se pusieron a
hailar con el frenesi de cinco mil espirifus infernales;
mujeres con mujeres, hombres con hombres, segun les
habia juntado la casualidad. Serviales de musica un
canto popular cuyo ritmo feroz, rigurosamente obser-
vado por los danzantes, se parecia al rechinar de dientes
hambrientos. _ | .

Al principio solo se vio una invasion de harapos y
gorros {rigios; pero cuando estuvo completamente inun-
dada la plaza, se dibujaron en medio de aquella masa
turbulenta cierias liguras coreogralicas y se aparecie-
ron 4 Luecia como el espectro del delirio en un baile
desenfrenado.

Avanzaron v retrocedicron, se dieron mutuamente
golpes en la mano, se cogieron de la cabeza, hicieron
piruetas aisladamente en torno de los demas, se reunie-
ron v valsaron de dos en dos hasta que rodaron por el
suelo la mayor parle de las parejas. Las que quedaron
en pi¢ formaron una galop general en torno de los que
habian caido, y la inmensa rueda se dividio en peque-
fios circulos de dos @ cualro personas que dieron vueltas
con vertiginosa rapidez.

Se volvieron a dar las manos, se cogieron de la ca-
beza. se separaron uno a uno y dos a des, y recompo-
niendo la rueda la hicieron girar en direccion inversa.

(Se continuarda.)

Carreras de caballos de aldeanos

EN SCHLEITHAL (BAJA ALSACIA).

No abrigo la pretension de enumerar aqui las fases
que las luchas hipicas han debido atravesar para pasar

el estado primitivo al estado de perleccionamiento en
que se hallan en la actualidad. Poco competenle en la
materia, lo mejor que puedo hacer es abstenerme, y
estoy seguro de que mis lectores me agradeceran esla
reserva. Voy a tratar pues de describir unas carreras de
todo punto primitivas, Ifitandome lisa y llanamente
consignar aqui lo que he vislo,
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ocho o diez afios, que para hacer un recado al olro ex-
tremo de la aldea, echo & galope por la calle Mayor.
El caballo, poco sujeto por su joven jinete, resbhala, cae
y se levanta sin que el muchacho se despegara de ¢l un
mstante, y eso que no llevaba ni silla ni estribos,

Volvamos a las carreras. Quizas pensara el lector que
¢l cebo de un premio ventajoso es el movil que guia a
estos hombres para arriesgar su vida y la de sus caba-
llos, pero no es asi: unas bridas de honor, un latigo
con puno de plata, un chaleco, un corte de pantalon, hé
ahi los pretextos materiales. Montar un hermoso caba-
llo, desafiar el peligro y vencer en presencia de toda
una poblacion, eso ticne a4 sus ojos cien veces mas via-
lor que los premios mismos.

Despues de una scrie de carreras que-duraron hasla
el medio dia, los vencedores se reunieron, y con la ban-
da de musica a la cabeza, todos los aldeanos se volvie-
ron al pueblo. :

En el momento en que entraban en ¢l, tocaban la
oracion, y entonces la musica ceso ; las cabezas se des-
cubrieron, y el corlejo se adelantd silenciosa y respe-
Luosamente ){1;15l,a que la campana hubo despedido sus
ultimas vibraciones. |

Al llegar a la plaza, los venecedores se pusieron e
fila 4 un lado y olro, y la musica entono una especie de
coral del mas bonito efecto.

A la tocata siguio el grito de jviva el emperador !y
luego sirvieron el vino tinto de los veneedores a los he-
roes de la fiesta.

A punto de concluir iba 2 olvidar lo esencial, las con-
diciones de las carreras. Todo caballo del pais esta ad-
mitido, sean cuales fueren su edad, su sexo y Sus me-
dios. Los jinetes deben montar en pelo y sin espuelas.

Eslas condiciones, por sencillas que sean, dan un ¢a-
racter particular y primilivo a las carreras de Schlei-
thal, que tienen lugar todos los anos en Cilel}mm.

" = i

El corredor de playa.
(Continuacion.)

— Seria acaso una imprudeneia @ es el primer dia que
os levantais, repuso el aneiano.

— No tengais cuidado; estoy fuerte y el dia muy tem-
plado. Me hara provecho un paseo al aire libre, y ade-
mas mi excelente enfermero me acompariara.

— Haced vuestra voluntad. En efeclo, el aire del mar
es sano v suele fortificar a los enlermos. _* .

— Pero el sefior no tiene sombrero, murmuro Josc.
Yo no me atrevo a olrecerle mi gorro de lana... pero
el sol en la cabeza... _

— Tirad del eajon inferior de esa comoda, Jose, y en-
contrareis el sombrero de paja del tio Luis que le podra
Servir. ) : :

El sombrero de paja que el pescador saco de la como-
da parecia nuevo. Jos¢ se le puso en la eabeza al con-
valeciente, y mirandole con asombro ¢ interes, repuso

— No os enfadeis porque os compare a gente de nues-
tra clase ; pero no s¢ qué encuentro en vuesira fisono-
mia que me recuerda la del tio Luis: asi creo ver un
aire de familia. N _

— ;Es singular! murmuro el joven meditabundo. A
mi la joven que me ha enidado me recordaba mi her-
mana, hasta en el nombre. _

Y como si estas palabras despertasen en ¢l puros re-
cuerdos, se encamind hacia la puerta y dijo :

— Partamos, amigo mio : tengo necesidad de aire.

José le tomo por el brazo conducicndole hacia la
playa por el sendero que serpenteaba por entre las du-
nas. Cuando hubieron andado un buen espacio, el jo-
ven murmuro :

— Qu¢ desierto esta todo esto. ¢ No hay habitantes en
esta comarca ? _

— Pocos, sefior ; en un radio de media legua viven
seis 0 siete lamilias, unas veinte o lreinta personas |
pero alli, pasada aquella montana alta que llamamos
Persenhill, habilan mas de veinte familias de pescado-
res : 4 eso le llamamos la aldea de San Jose.

— ;Y esta allt vuestra iglesia? _

— No. seiior ; media legua mas alla se encuentra Adin-
kerke, donde esta nuestra parroquia.

— ;Y los pescadores 50is buenos cristianos ?

— Ya se ve, senor; haga el tiempo que haga y por
lejos que se encuentre en el mar, un pescador flamenco
no deja de volver a su casa el sabado, para cumplir con
sus deberes el domingo.

El joven guardé silencio un instante, y despues ex-
clamo : ‘ _

— José, porque creo que os llamais Jose, § porque de-
cis padre al anciano ciego si no sois hermano de Bella?

— Soy su primo. La tia Clara, la buena anciana que
ha velado junto & vuestro lecho, es hermana del padre
Stock : yo he estado casado con su hija, una mujer que
ora la bondad misma, ya quien yo he amado como ama
un padre a su hija. Dios me la llevo harto pronto... pero
no me gusta hablar de esto; sienlo uha cosa en la gar-
ganla, como si me apretaran un nudo... {Ah! jes trisle
(uedarse solo en el Il:illl]dﬂ |_ Sl Yo no taviera a la Lia
Clara, no s¢ para quién habia de trabajar.

— ; Podriais volver d casaros?

— No, senor; aqul se casal de mozos: en cuanto el
hijo de un pescador ha reunido su avio, es decir, pro-
vision suficiente de redes, su padre 1{‘:* avuda a construir

una choza y @ labrar un pedazo de tierra, 'y elige es-
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posa entre las muchachas de la comarea. He oido decir
que en las ciudades las muchachas suelen casarse eon
maridos que no Son mozos, Tﬂm que Lienen dinero : en-
tre pescadores todos lienen la misma fortuna. Quien se
parece se merece; esla es nuestra regla ; si no fuera
asi, ya sabria yo con quién casarme... pero es una lo-
cura pensar en eso... Ved, ya nos acercamos a la playa;
alll, entre aquellas dos dunas, una mancha verde que
se ve... es el mar; dentro de algunos minulos encon-
(raremos un sitio a proposito para descansar, y desde el
cual podreis contemplar el mar en una gran extension.

En eleclto, en breve el convaleciente se sentaba al
borde de la altima duna, mirando con sorpresa la escena
imponente que se descubria ante sus ojos. Contemplo
largo rato en silencio la impenetrable prolundidad de
aquel horizonle terminado por el mar, que como un pre=
cipicio sin fondo expresaba de un modo sensible la 1dea
de lo infinito. Observo los cambiantes de la luz desta-
carse, primero en un cielo azul, despues en un verde
claro, y por ullimo, cerca de la playa, en un amarillo
suave y agradable a la vista. Aquellos juegos de la luz
en la superficie de las aguas, [ormaban zonas y rayas
dilatadisimas, porque donde quiera que el especlador
dirigia sus miradas, encontraba la misma perspectiva,
la misma refraccion.

La playa, cuando estaba baja la marea, se extendia
al pi¢ de las dunas como un segundo mar; el calor del
sol hacia evaporar la humedad de la arena, v la atmos-
fera en aquella llanura era trasparente y limpia como
el eristal.

— ;Qué es aquello? pregunto al peseador el conva-
leciente. Aquel punto negro que parece vacilar entre
las brumas del horizonte.

— Es la torre de Dunkerque.

— jDunkerque! ¢ Tan cerca estamos de Dunkerque?

— (Cuatro leguas por la plu{a.

El joven levanto los ojos al cielo y dijo suspirando :

— Dios mio ! jQué terribles sucesos se me ocultan !
Cuatro horas apenas, y hace diez dias espero noticias
en vano.

Y volviéndose hacia José con agitacion febril, mur-
muro con ademan imperioso:

— ¢ Qué sabe el médico de mi hermana y de mi ma-
dre ? por piedad, sed mas compasivo que los otros, y de-
cidmelo. |

El pescador palidecio : quiza habia sabido ya por Be-
lla y su padre la fatal noticia, y replico con visible tur-
hacion :

— No sé; no he visto al médico hace “tres 0 cualro
dias.

El joven bajo la eabeza y quedo sumido en profundas
reflexiones : parceia querer dominar la emocion que
reinaba en su alma, hasta que por fin haciendo un es-
fuerzo sobre si mismo v clavando los ojos en el mar :

— ;Donde esta Bella ? dijo. Me habiais dicho que es-
(aba en la playa.

José senald entonces una distancia en el mar y ex-
clamo :

— ¢ Veis aquellos puntos negros que parecen flotar
sobre el agua? son las mujeres de los pescadores que
se entregan tambien a la pesca del langoslino, para lo
cual emplean unas redes en [orma de lazo que colocan
en la punta de un palo.

— ¢ Y Bella esta con ellas?

— Si tal, ved a este lado, la segunda. con gorro azul
y justillo encarnado... es mi prima : debe haberos reco-
nocido, porque os saluda con la mano. _

— iPobre nifia! jque aspero trabajo! ¢ Y cuanto dura
esa pesca?

— Dos 0 tres horas.

— 2 Y esas mujeres estan fodo ese tiempo con los pics
en el agua helada del mar?

— Pues ahora hace un excelente tiempo. Hay dias
mas frios; pero no temen al agua del mar : estan acos-
tumbradas a ella desde la infancia.

M. de Milval volvio los ojos hacia Bella y respondio
agitando ligeramente su sombrero a los salados que
aquella le enviaba. \ |

— Vuestra prima, murmuro, es un modelo de virtud
y heroismo. _

— Ya lo creo, repuso el pescador con enlusiasmo,
tiene el corazon de un éangel. El que la tome por mujer,
puede decir que ha encontrado una perla ineslimable
en este desierto, porque debeis haber notado que su
rostro es tan hermoso como su alma.

il joven clavo con asombro una mirada en el pes-
cador, | P ‘

— 8i, por cierto, exclamo Jos¢ un poco confuso por
aquella mirada. Si yo luviera quince anos menos a la
espalda, nadie se casaria con ella mas que yo. Pero soy
viejo... Ademas Bella no se casara mientras viva su pa-
dre ciego. £ |

— En efecto, parcee amarle mucho. El especticulo
de su amor filial me ha arrancado lagrimas de admira-
cion., S :

— Es que eso tiene su explicacion, seiior. Simon
Stock, hasta los eineuenta anos, vivio como olro cual-
quiera ; estaba casado con una mujer hacendosa de la
cual tenia einco hijos, cualro ninos y una nina; tenia

ademas un hermano menor que vivia con ¢l: era el fio

Luis, cuyo sombrero llevais en este momenlo; como
suele decirse, todas las desgracias vienen juntas, y asi
fué que Simon Stock vio morir @ su mujer de una pleu-
resia, su hermano Luis salio & la pesca del bacalao
en un navio de Dunkerque: el barco fu¢ a dar en el mar
de Islandia, y nadie ha vuelto @ oir hablar de ¢l ; solo
un pescador trajo la noticia de que Luis Slock se habia

| salvado del naufragio, y noha (altado quien afirme que |

ha oido contar en Dunkerque que Luis Stoek, en cali-
dad de soldado, formaba parte de la guarnicion de una
fragata de guerra francesa en el puerlo de Guadalupe.
¢ — jSoldado franeés! Nada mas lacil que enlerarse de
si es cierlo.

— 1Quia ! no, senor. Si esas noticias han sido inven-
tudas sin duda para consolar al pobre ciego. Continiio
mi relato: hacia algunos dias que Sunon Stock habia
recibido noticias del naulragio de su hermano, cuando
su hijo mayor, que navegaba ya con ¢l en calidad de
marinero. se ahogo en una noche de tempestad ; poco
tiempo despues se desarrollaron las viruelas en el pais,
y los tres hijos de Simon Stock fueron arrebatados por
cllas. En tres semanas no quedaba de aquella numerosa
familia mas que un hombre de cincuenla anos y una
nifia de siete que hasta alli habia escapado del conta-~
aio, pero que fué atacada tambien. Cnando esto suee-~
dio, ereimos que ¢l pobre Simon se volvia loco : seis
semanas permanecio dia y noche inclinado sobre la po-
bre nina, temblando por su vida y preservandola en
cuanto podia de la desgracia de quedar desfigurada. La
nifia euro, y como si hubiera comprendido todo lo que
por ella habia hecho, siguio @ su padre ¢omo su som-
hra. Dos anos despues Simon Stock fué atacado de una
oftalmia, que hizo progresos rapidos hasta dejarle cie-
oo enteramente. Bella se persuadio de que su padre ad-
quirio el gérmen de esta I-.'F['llf,‘l‘lﬂ{-‘.gﬂd por cuidarla dia
y noche durante ln_:au}-*q. ol engatia (uiza, pero esto os
explica la ternura infinita que tiene por ¢l, y esa espe-
cie de culto de que le rodea.

— En efecto, repuso el joven ligeramente conmovido,
i pobre Stock ! _

Hacia algunos instanies que sin suspender su relato,
Jos¢ miraba a4 uno y otro lado con inquietud.

— Hace mucho tiempo que estamos aqui, v esle al-
recillo podria haceros mal, dijo; volvamos a casa.

— No, estoy bien, repuso el joven: ese cielo azul y
esa inmensidad que nos rodea, lortalecen mi espiritu
pero no os violenteis por mi, yo puedo. quedarme solo.

— ¢ De veras ? pues os dejo un instante. He olvidado
mi saquillo de tabaco... en ir y volver no tardo diez
minutos. 5

Apenas se habia alejado cien pasos por entre las du-
nas, un hombre vestido como de d].}ﬁf:{::udur aparecio en
la cima de una montaia. Parecia dirigirse hacia la mo-
ada del padre Stock: pero asi que reparo en el sefnor
del sombrero de paja, se detuvo, reflexiono un instante
y descendio de su altura dirigiendose al convaleciente.

— Buenos dias, repuso cuando estuvo cerca de c¢l;
¢ vuestro nombre es M. de Milval, no es verdad ?

— (Cierto, y ¢cual es el vuestro, amigo? no os co-
NoZeo.

— Calle, ;no mé conoceis? Soy Ko Sael, el corredor
de playa, el que os encontro tendido entre las dunas, y
os llevo con grandes precauciones hasta la morada del
padre Stock.

— jAh! os esloy muy reconocido, y recompensare
vuestra buena accion.

— Eso es dificil, repuso el corredor con sonrisa iro-
nica. Vengo ahora de Bergues, y vuestro castillo ha si-
do incendiado, confiscados vueslros bienes, y por con-
siguiente sois mas pobre que yo.

— i Venis de Bergues! ;sabeis que ha sido de mi pa-
dre ? repuso el joven con ansiedad.

— Lo sé todo, y ereo que vos os lo figurareis tambien.

— 1Ah! ;es cierta su desgracia ?

— Ha sido [usilado.

— ;Dios mio, Dios mio! y en nombre del cielo, ; qué
ha sido de mi madre, de mi hermana ?...

El corredor, por toda respuesta, se dio un golpe en
el cuello con la mano, como si fuera un cuchillo.

— 1 Qué quereis decir! exclamo el joven palido como
un cadaver.

— Que se ha trasportado a vuestra madre y vuestra
hermana a4 Arras, donde han sido guillotinadas.

Un grito desgarrador resono en el espacio, y el joven
oculto el rostro entre sus manos.

Ko le contempld con sonrisa triunfante, y murmuro
unas frases ininteligibles que parecian querer consolar
a la victima de su cruel indiscrecion.

Bella, que habia visto de lejos al corredor hablar con
el convaleciente, salto fuera del agua, tiro red y cesla,
y corrio hacia el sitio en que se hallaban; cuando lle-
a0, el joven tenia el rostro entre sus manos, y las lagri-
mas se escapaban por entre sus dedos. La joven com-
prendio cuanto habia pasado, y fijando en Ko una mi-
rada de indignacion, repuso:

— Desgraciado ! ¢ qué le habeis dicho?

— Tambien sera culpa mia, refunfund Ko Sael. Yo
creia hacerle un servicio dandole nuevas de Bergues.

— No trateis de consolarme, angel de misericordia.
 Mi padre, mi madre, mi hermana... todo cuanto me
era querido ! ; Porque la muerte me respeta 4 mi?

— ¢ Qué sucede ? repuso Joseé apareciendo entre las
dunas con la pipa en la boca. Siempre habreis sido vos
el que hayais traido alguna desgracia : no se porqué me
da gana de retorceros el cuello.

— Pero ;que culpa tengo yo? vengo de Bergues, v
he dicho & M. de Milval lo que he sabido. y

— Y s qué le habeis dicho, picaro charlatan ?

— Toma, que han quemado su castillo, y que su pa-
dre, su madre y su hermana...

Un rugido se eseapo del pecho de José, y sus 0jos se
inycetaron de sangre: de un sallo cayo sobre Ko, y
sacudiéndole fuertemente por el cuello, hizo tomar a
Sl rostro, primero un rojo oscuro, y despues una mor-
tal palidez.

La joven, tratando de contener a su primo, exclamo :
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— Vamos, José, tranquilizaos. Ko lo la hecho sin in-
lenclon quiza.,

— Lin la dudasno le estrangularé hoy; pero que jure
no volver acercarse a nuestro enfermo. De olra mane-
ra, ko, estad seguro de que os aplastaré sin piedad.

— Dejadme. Yo hareé como si no conociera a M. de
Milval.

Entonces el pescador dio libertad 4 Ko, que desapa-
recio a todo correr. Bella se volvio hacia el enferuo, le
lomd por un brazo y le guio a su morada, dejandose ¢l
conducir como un nito ; sus lagrimas habian cesado de
correr, como si el infeliz estuviera abismado en la in-
mensidad de su dolor.

Bella murmuro a su oido los mas dulees consuelos:
Jose los seguia mohino sin hablar una palabra. De este

modo recorrieron el trayeclo que les separaba de la
choza de Stock.

V1I.

M. de Milval, anonadado bajo el golpe de tan terrible
revelacion, permanecio insensible a todo consuelo. De
vuelta a la cabana, se acosto al punto, rogando que le
dejaran solo. |

El temor y la ansiedad reinaban en la morada del
viejo Stoek, porque temian con razon que el pobre jo-
ven, apenas entrado en su convalecencia, recayese con
la violenta impresion que le habian producido tan tristes
noticias. El médico mismo, al que se hizo llamar por
Jos¢, participo de su inquietud.

Durante la noche que signio a la imprudente revela-
cion del corredor, todos velaron al enfermo. El padre
Stock y su hija, la tia Clara y Jose¢, sentados en la pri-
mera pieza en torno de la mesa, escuchaban con ansie-
dad si un gemido, una queja, las anunciaba que el en-
fermo necesitaba sus socorros... pero nada, un silencio
absoluto reinaba en la estancia; ¢l solo, la tia Clara y el
padre Stock creyeron ver en esto un anuncio leliz de
que el enfermo se enfregaba a un suenio reparador.

Bella no participaba de pensamiento tan lisonjero y
sostenia, por el contrario, que el desgraciado Milval no
habia cesado de llorar. Mientras los ofros no apercibian
el menor rumor, ella ereia eseuchar los sollozos com-
primidos que el enfermo se esforzaba en apagar para
que no le turbasen en su solitaria desesperacion,

Despues de haber combatido largo tiempo el (riste
pensamiento de su sobrina, la tia Clara acabo por acer-
carse a la puerta de la estancia y escuchar en silencio.
Cuando descendio repuso conmovida :

— ; Ah! Bella tiene razon ; el infeliz llora y no duerme.

Estas palabras inspiraron a todos profunda compa-
sion, v las lagrimas humedecieron todos los ojos.

De esta manera aguardaron el dia. Cuando la aurora
empez6 a iluminar las cimas de las montanas, la tia
Clara y José se fueron & sumorada prometiéndoles vol-
ver en breve. El padre Stock se entrego a su trabajo
ordinario, v Bella a las haciendas de la casa.

De repente la joven dejo escapar una laza que lleva-
ba en la mano y lanzo un grito de sorpresa... M. de
Milval descendia los dos escalones que guiaban a su
cuarto, y dando los buenos dias a sus hucspedes, se
dejo eaer en un rincon cerca del hogar.

Era evidente que la joven no se habia engafiado en
sus suposiciones, porque los ojos del convaleciente de-
mostraban en su inflamacion que las lagrimas habian
corrido de ellos sin tregua ni descanso.

No obstante, en aquel momento sus ojos estaban se-
cos; su expresion era resignada, y hasta una triste son-
risa entreabrio sus labios al eontemplar a Bella, la cual
se sento a su lado prodigandole palabras de tierna com-
pasion. ‘

Respondia el joven a sus alectuosas palabras con otras
de sincera gratitud: pero habia en su acenlo y hasta en
sit sonrisa un dolor tan prolundo, que la joven se alar-
m6 creyéndole sin fin y sin consuelo.

M. de Milval, con tranquila calma, suplico a la joven
le perdonase si su corazon destrozado no obedecia a_sus
intimaciones de consuelo, que la fatalidad le habia ar-
rebatado cuanto le era querido en el mundo, que en el
pasado no veia mas que un rastro de sangre, y en el

porvenir el engrandecimientode sus verdugos : que es-

faba solo en el mundo como en un sepulero.

Era visible que el joven hubiera preferido eslar solo,
pero Bella y su padre pgr_hmpaban de tal modo de su
dolor, que poco a poco fue acostumbrandose a sus con-
suelos, hasta que al fin Bella guardo silencio enlregan-
dose de nuevo 4 sus laenas, no sin dirigir de vez en
cuando miradas furtivas al convaleciente que permane-
cia con la cabeza caida sobre el pecho.

De repente M. de Milval se levanto, manifestando su
deseo de dar un paseo por las dunas. Bella quiso acom-
pafiarle, pero ¢l insto para que le dejase solo, y cuando
quiso seguirle, su padre 1a detuvo haciéndola compren-
Jer que el dolor de M. de Milval era legitimo, que duh]ga
respetarse, y que el tiempo cura todos los pesares y ci-
catriza todas las heridas. BILE )

Obedeci6 por aquel dia; pero al siguiente se hubiera
dicho que Bella veia en la desesperacion del enfermo
un enemigo con quien debia luchar, porque iba ga-
nando en el espiritu de Milval a medida que los dias
pasaban; su inteligencia desarrollada por su buen de-
seo, se apresto @ salir triunfante en la lucha, y fue
desde aquel dia eloenente, fecunda en recursos ingenio-
sos ¢ ingénua en todas las delicadezas del sentimienlo.

Asi que terminaba sus faenas domeéslicas, sentabase
al lado de M. de Milval distrayéndole en su conversa-
cion, v haciendo brillar para ¢l un rayo de esperanza .

Minsteno de Educacion, Cultura v Depomte

Al cabo de algunos dias, en vez de rechazar los con-
suelos de aquel angel que habia reanimado en su cora-
zon la esperanza y el amor a la vida, M. de Milval escu-
cho su cuento con placer, sintiose arrastrado hacia ella

por secrela simpatia, y aunque esluviese entregado a -

dolorosas reflexiones, al escuchar el acento de la joven
experimentaba una dulzura infinita.

Cuatro semanas corrieron asi. La herida de la cabeza
de M. de Milval estaba cicatrizada, su brazo, aunque
descansando en el panuelo, notablemente mejorado, y
segun opinion del medico, en disposicion de hacer uso
de ¢l en quince dias.

Por esta ¢poca, Bella advirtio un ecambio notable en
la condueta del joven para con ella. Esta habia notado de
nuevo tristeza en su mirada, y resuelta a combatir al
enemigo, redoblo sus esfnerzos para inspirar al conva-
leciente valor v confianza, pareciendo que esle trataba
de esquivar su eompaiia. Si Bella estaba en la casa, ¢l
se encerraba en su cnarto ; si ella estaba ausente, ¢l se
paseaba entre las dunas, hablandose 4 si mismo con agi-
tacion : era evidenle que un nuevo pesar se habia po-
sesionado de su corazon, -

Bella no vio en eslo sino un molivo mas para lener
compasion de ¢l, aunque observaba con dolor que cada
vez que ella reiteraba sus pruebas de amistad, ¢l caia
en mas profunda melancoha.

Un dia que Bella habia hecho mayores esfuerzos para
consolarle, el mal resultado de su empresa la produjo
lan dolorosa impresion, (ue empezo a sollozar, ocasio-
nando grande emocion al joven con sus palabrasentre-
cortadas.

Aquel la miro conmovido, balbuceo algunas excusas,
v luego, como no creyendose baslante [uerte para con-
tener el secreto que iba a escaparse de sus labios, qui-
so huir.

Por fortuna en aquel momento entro la tia Clara, que
con un verdadero diluvio de exclamaciones, refirio (que
la habian dicho que todos los reves de Europa acababan
de estrechar una alianza para caer con un numeroso
ejéreilo sobre la Francia y aniquilar la republica. Esla
noticia la habia traido de Adinkerke Ko Sael, aniadiendo

(ue las potencias aliadas habian afravesado ya Bra-

bante, v en breve se libraria una gran balalla.

M. de Milval, que se quedo al oir tales nolicias, ma=
nifesto gran agitacion, fuese por el castigo de los que
¢l miraba como sus opresores, fuese porque las lagri-
mas de la joven le habian impresionado.

Firme en su primera idea, salio de la cabana, va-
gando mucho tiempo por montes y valles. Guando vol-
vio, no estaban ni el ciego ni su hija.

No le asombro; el padre Stock tenia costumbre de
pasarse con-la malla 4 casa de su hermana Clara. Bella
no podia haber ido de pesca porque la marea estaba
alta ; pero quiza habia ido a hacer pacer la vaca en al-
gun valle eercano.

M. de Milval se dejo caer en una silla; los pensamien-
tos tristes le perseguian sin duda, porque tenia los 0jos
abiertos vy fijos, y movia con desaliento la cabeza, como
quien se inferroga a sl mismo y no encuentra mas que
respuestas desesperadas.

Por fin sus labios murmuraron :

— El reconocimiento me daria luerza para callar lo
que pasa en mi; pero ¢ Bella no ira alimenlando quiza
en su alma una inclinacion que no ha de ver satisfe-
cha ? Desde hace algun liempo me persigue esla idea,
v ayer sus lagrimas me aterraron. jPobre nina! Ha
salvado mi vida, ha puesto en juego todos los lesoros
de su generoso corazon para devolver la paz a mi pe-
cho. ;Y la dejaré en cambio al partir un eterno pesar?
En la morada de la paz y la dicha habre venido a dejar
la intranquilidad y el dolor. j Ah! ;CGomo podria yo dis-
frutar en la vida algun reposo, cuando mi conciencia
me recordase esa pobre nifia vagando inconsolable entre
esas dunas que en otro tiempo la vieron alegre y leliz?
No mas vacilacion. Aun es tiempo; este sentimiento
quiza no ha echado profundas raices en el corazon de
esa pobre nifia. Es preciso darla un ultimo adios.

Y dejo caer la cabeza sobre el pecho, permaneciendo
largo rato sumido en profunda meditacion. En breve
levanto su rostro animado por resuella expresion, y dijo:

— (Nobles! ¢ No son acaso nobles los que sin aguar-
dar recompensa practican la virtud? ;Puede asistir
mayvor nobleza que la que encierra el corazon de esa
hobre nina ? Inocente como una paloma, dulce como
un angel, fuerte como una heroina de la antigiiedad,
)ermosa... como mi pobre hermana. Vivir aqui, junto
q ella, lejos de las maldades del mundo, en una almos-
lera de paz, de dulzura, de amor... :

Y de repente reloreid sus manos, ¥ como acometido
de contrarios pensamientos, levanto allanera su cabeza
y dijo con indignacion : :

— Qué locura ! El ultimo de los Milval no puede ol-
vidar asi lo que debe a su nombre. No descenderc
hasta enlazarme con esa pobre nifia ; pero tampoco ali-
mentaré en su pecho un amor sin esperanza. ¢ Y que
decirla para justificar mi resolucion? Nada mas facil :
los emigrados como yo intentan un ultimo esfuerzo pa-
ra reconquistar su patria perdida... Me alistare bajo su
bandera. si: fuerza es huir de este encanto que me do-
mina. Se trata de su dicha, de su reposo... la menor
vacilacion es una cobardia. , i

Y al decir eslas palabras, abandono la cabana diri-
aiéndose por entre las dunas: despues de vagar largo
ralo a la aventura, se detuvo de repente al distinguir a
Bella. La joven estaba sentada en un ribazo, y no lejos
de ella el asno y la vaca pacian en una pradera.

El joven conde imagino que Bella habia elegido aquel
sitio para entregarse a sus suefios en medio de la sole-

dad ; excepto ¢l apagado rumor de las olas, nada se oia
en aquel sitio tranquilo como una tumba. !

Esta suposicion le entristecio; pero al mismo tiempo
ella le afirmo en su resolucion, y se adelanto con paso
firme haecia la joven.

Bella tenia en la mano una labor de aguja, y estaba -
tan absorta en ella 6 en sus pensamientos, que parecio
desperlar de un suenio cuando M. de Milval se acerco a
ella. Levanto entonces sus ojos que estaban llenos de
lagrimas, v le saludo a traves de ellas con una dulce
SONrisa. |

El joven, sentandose a su lado, la preguntd afectuo-
samente :

— Bella, hija mia, ;teneis algun pesar ?

— 81, sefior, soy muy desgraciada, repuso ella suspi-
rando; y sois bien cruel en rehusarme [a unica recom-
pensa que exijo por todos mis cuidados. |

— (Una recompensa! ; Que exigis de mi?

— Poca cosa ; un poco de docilidad. Hace una sema-
na que intento deciros la causa de mis penas y no me
atrevo; pero va que vos me lo preguntais, os lo diré:
cuando os encontré casi sin vida y os traslade 4 casa
de mi padre, me figuré (perdonadme si era un pensa-
miento demasiado orgulloso) (ne Dios mismo me impo-
nia el deber de velar por vos, de curaros y de conso-
laros. Acept¢ mi mision con gralitud y prometi a Dios
cumplirla ; pero desde hace algun tiempo he adquirido
la dolorosa conviccion de que no puedo combalir voes-
(ra tristeza. Vuestro abatimiento es cada vez mayor.

— (s engariais, Bella, repuso el joven prolundamente
conmovido. _ *

— Vos no podreis permanecer siempre agul, murmu-
ro la joven, no se me oculla que un hombre de vuestro
nacimiento no puede pasarsu vida entre humildes pes-
cadores... partireis pues en cuanto esteis restablecido,
pero no tendre el consuelo de veros parlir tranquilo,
sino éntregado 4 una eterna desesperacion. De este mo-
do vo me quedaré triste tambien. jQue felicidad para
mi si os hubiera visto partir dichoso!

— ¢ Tanlo os interesais por la dicha de un extraiio?

— ;Y porqué no? repuso la joven conmoyvida. Hacer
algo por vos, devolveros la alegria, hubiera sido para
mi una ventura infinita. Vuestra presencia, vuestro len-
guaje, la nobleza de vuestro corazon, han iluminado mi
espiritu con una luz desconocida, y la pobre pescadora
se hubiera visto realzada a sus propios 0jos. Creedlo;
para no ver dichoso al que Dios conlié & mis cuidados,
quisiera no haberle visto nunca.

£l joven estrecho la mano de Bella y murmuro algu-

nas [rases de gralitud.

Sobre una de las altas dunas que cercaban el valle,
se habia mostrado hacia un instante la cabeza de un
hombre que se relird inmediatamente, como si dispuesto
4 observar, no quisiera (que su presencia interrumpiese
aquel coloquio.

— ;10Oh! Bella, sois un modelo de abnegacion y ge-
nerosidad, exclamo M. de Milval. |Gracias, gracias! yo
0s promelo que tendreis la recompensa & que aspirais.
Tendrd valor, tendre le en el porvenir, v si el recuerdo
de desgracias terribles turban mi espirvitu, evoeard vues-
tra imagen cn mi socorro, y aunque ausente, os pedir¢
fuerza contra la trisieza.

— ¢ Sera verdad ? :

— s lo prometo, os lo juro.

Despues de este juramento, M. de Milval recobro su
primera posicion y permanecio mudo con los ojos ba-
jos, como sintiendo lo que acababa de pasar. La joven,
por el contrarie. aparecia contenla, agradeciendo aque-
la_promesa como un beneficio.

Kl cayo de nuevo en sus reflexiones, preguntandose
si debia realmente afligir 4 aquella pobre nifa con su
partida repentina : pareciale evidente que se habia equi-
vocado respecto a los sentimientos de Bella, porque si
el amor se hubiese posesionado de su alma, ; como hu-
biera podido darle sin turbacion aquellas sinceras prue-
bas de ternura?

No obstante, se cslorzo por seguir la senda que Ie
marcaba su deber, v exelamo :

— Bella, yo habia venido a comunicaros una nolicia
que 0s va a4 sorprender: pero me perdonareis si a pesar
mio os causo algun sentimiento. Voy a partic: un de-
ber imperioso me llama lejos de eslos sitios.

— ¢ Dentro de diez 0 doce dias, no es verdad ? yo me
acostumbraré en ellos a la idea de vuestra partida.

— Imposible ; hoy 6 manana saldré de aqui,

— Como ! ¢ que deeis ? hoy O manana...

— Tranquilizaos, Bella, y escuchad lo que tengo que
deciros, repuso el joven con acento lirme. ;Habels oido
deeir a vueslra lia que las nacioties aliadas dirigen sus
fuerzas conlra la republica? Esas [uerzas no las com-
ponien selo tropas extranjeras: infinidad de nobles [ran-
ceses se disponen a conquistar la libertad de su pais.
Yo soy noble lambien. ;Creeis que debo permanecer
insensible v olvidar mis deberes de noble, de hijo y de
hermano ?

Durante esla aloeucion Bella le contemplaba con ad-
miracion creciente,

— Decid, Bella, ;no debo obedecer & esa voz que me
[lama ?

— jAh! jque bien os sienta ese ardimiento! parece
que habeis nacido para la guerra.

— ;N0 me respondeis 2 si pPermanezeo aqul mientras
mis compalriotas vierten sn sangre por el trinnlo de su
causa, quedare deshonrado para toda mi vida.

— & Y vais a batiros al campo de batalla ? repuso Bella
como despertando de un sueno. Y si una bala enemiga. .

Y cubrio el rostro con sus manos. i

— Considerad que de olro modo seré & mis propios
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0jos un cobarde, indigno del noble nombre que llevo.
_ —|0h! no, no; cumplid vuestro deber ; yo pediré
a Dios que os proteja.

— j Gracias, gracias! {Sois un éngel!" Tranquili-
zaos, no os olvidare, os escribiré con frecuencia, y
cuando haya cumplido mi deber, volveré i este p’ais
donde he sido objeto de los mas nobles cuidados.
Quiza lograremos libertar a la Francia, quiza me sea
devuelto mi patrimonio ; solo de este modo podria re-
compensaros como mereceis. Ahora volvamos junto
a vuestro padre, amiga mia, y ayudadme a hacerle
comprender que obedezeo a una ley imperiosa. Qui-
siera parlir esta misma tarde.

_La joven guardo silencio, reunio el ganado que ha-
bia llevado a pacer y le encamind hacia su morada
lentamente eon la cabeza caida sobre el pecho, y vie-
tima del mayor desaliento.

M. de Milval, al ver que los ojos de la joven esta-
ban llenos de lagrimas, exclamo :

— Por favor, Bella, no me hagais mas dolorosa
nuestra separacion. Creed que necesito de todo mi
valor para dejaros. |

— Iisla tarde... ;,y vais muy lejos?

— Lo ignoro.

— 4 Vais a partir solo, sin recursos? -

— No tal; vos sabeis que el retrato de mi madre
esta rodeado de brillantes. En la primera ciudad a
donde llegue, venderé algunos.

— Y vuestro brazo que aun no esta fuerle.

PARTE LITERARIA ILUSTRADA
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— Lo estara para cuando yo tenga que entrar en

accion. ] I
hLa joven guardd silencio ; el dolor®oprimia su pe-
cho.

— jPobre nifia! exclamo el jéven despues de una
pausa. Os falla el valor ; reflexionad que somos lodos
esclavos de la suerte y del deber. |

Bella eruzo sus manos y dijo con acento suplicante :

— ;Pero hoy yal... Este pensamiento me desgarra
el alma. Concededme una gracia, yo os lo ruego; el
médico vendra dentro de tres dias a4 examinar vies-
tro brazo : quedaos hasta enlonces.

— jImposible, no lo exijais ! ry

— Yo os bendeciré por esta concesion, y el medico
os dira si sin peligro podeis emprender el viaje.

El joven reflexiono un instante, y dijo con doloro-
sa conformidad :

— Tres dias, sea.

— jAh, gracias, gracias! repuso la joven con emo-
cion.

Purante este dialogo habian subido la pendientle
de la montana, y descendian al otro lado de las dunas.

Apenas los hubo perdido de vista el hombre que
observaba, salio sin precaucion a la eima de la mon-
laia. Era Ko el corredor de playva, que creia haber
sorprendido un gran secrelo. , =

Examinando el paisaje desde su altura, apercibio de
repente al pescador José que se dirigia lentamente
hacia AdinKerke por un camino de trayesia. Sn vista
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parecio regocijar 4 Ko Sael. Reflexioné un momento, y
una sonrisa maligna entreabrio sus delgados labios ;
despues di6 un grito de alegria y deseendid oblicua-
mente desde su altura, subiendo apresuradamente a una
encrucijada por donde José tenia que pasar. Alli se sento
con aire abatido como un hombre abrumado bajo el peso
de un gran dolor. |

Acercabase José silbando al sitio en que aguardaba
senlado Ko con el rostro oculto enltre sus manos.

Cuando apercibio a Ko Sael en esta posicion, se de-
tuvo con asombro, dio algunos pases hacia ¢l y repuso :

— (Eh, Ko! ¢ eslais enfermo? ;

El corredor se levanto y dijo con profundo despecho :

— Es cosa de huir del mundo: ni aun aqui le han de
dejar a uno llorar sin tesligos.

— Por fuerza, si 0s senlais en el ecamino, repuso Jos
riendo ; es un mt;giu seguro de no estar solo. Pero va-
mos a ver... ,;ciue 0s aflige ? 3

— jAh! una horrible desgracia nos amenaza a lodos.

— ¢ De veras ? cuando se 0s ve no puede uno aguar-
dar mas que malas noficias. Sepamos qué ocurre : sed
breve. ‘

— Quien quiere ser ciego, vera claro cuando sea tar-
de, entonces sera el decir: jAh! mi buen Ko, si no hu-
biecramos desoido vuestros consejos, la vergiienza y el
dolor no hubieran emponzofiado nueslra vida.

— ¢ Qué galimalias estais armando? gde quién ha-
blais ? : -

— | Pobre Bella! ella pagara por fodos. :

— jAh! ; mi prima esta amenazada de algun peligro?

(Se continuara.)

Primeras carreras de la Marche en 1864,

Problemas de ajedrez. (1)

PROBLEMA NUM. 104, POR UN ANONIMO DE LEEDS.
NEGRAS.
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BLANCAS.
Las blancas dan jague-mate en tres jugadas,

i

Fi. Pietri, senador.

En estos ullimos dias ha fallecido el senador M. Pie-
{ri, que apenas habia cumplido cincuenla y cuatro anos.
M. Pietri se habia dado a conocer en el foro de Paris,
v habia sido sucesivamente comisario en Corcega, di-
pulado en la Asamblea conslituyente, prefeclo del Ariege
y del Alto Garona, prelecto de policia, comisario del go-
bierno francés para la anexion del condado de Niza, v
en fin, habia dirigido la administracion del departamento
del Gironda.

~ A mayor abundamiento fué encargado diferentes ve-
ces de misiones imporlantes y delicadas en las cuales
supo juslificar la confianza que tenia el emperador en
su persona.

~ M. Pietri ha muerlo siendo senador y gran eruz de
la Legion de Honor, y sus [unerales se celebraron el
h de marzo en la iglesia de San Luis de Antin. El em-
perador y la familia imperial, el Senado y las grandes
administraciones publicas estaban represenlados en es-
las exequias, que tuvieron lugar con loda la pompa or-
dinaria. El cuerpo, que debe ser sepullado en Corcega,
ha quedado depositado provisionalmente en una de las
bovedas de la iglesia. R.S.

(1) Selucion del nivmero 103.

1 P un paso jaque Ra come P

2 .C20 ha Ba come C
v Ra come Re jague-mate.
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